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Orest Miller*

1885 yilinin 9 Haziran giinii Rusya’da garip ama bir¢ok bakim-
dan derin anlam tagiyan bir téren yapiliyordu. Dostoyevski’lerin
bagli oldugu Georgiy Kilisesindeki torenden sonra, oraya gelmis
olanlar, kilisenin yanindaki biiyiik eve gecti: Burasi Dostoyevskinin
eviydi ve 6ldiikten sonra, onun adina orada bir okul a¢ilmisgt1.

Saniyorum ki Dostoyevski'yi anmak i¢cin bundan daha giizel bir
yontem bulunamazdi. Onun evinde kizli erkekli ¢ocuklar, rahat-
¢a ve stkint1 cekmeden okuyacakti. Oysa kendisi hayat: boyunca
sikint1 ¢ekmisti. Hep ugrasip didinmis, ancak émriiniin sonuna
dogru kardeginden kalan borglari tamamen 6demisti.

Yalniz acima duygusundan yoksun insanlar Dostoyevskinin
“paray1 sevdigini” ileri siirebilir. Biraz insaf1 olan bagka bir insan,
yazarin ekmek parasi kazanmak i¢in bir tiirlii bitmeyen yazilarla
kendisini tiiketircesine nasil ¢alistigini, nasil bir pranga mahktmu
gibi didindigini anlar. Oysa ondan ¢ok daha az degerli yazarlar o
sirada Baden’lerde, Cenevre’lerde sefa siirityordu.

* Orest Miller (1833-1889), Rus edebiyat: profesorii ve halkbilimcidir. Dostoyevski
iizerine yaptig1 caligmalari iinliidiir. Ilk Dostoyevski biyografisi Orest Miller ta-
rafindan yazilmistir. —ed.



Dostoyevski, ancak omriiniin sonunda dinlenme olanagini
bularak calisabilmis, ama bu ¢ok kisa siirmiis ve biitiin dertleri
unutturan en biiyiik teselli kaynag: 6liim, onu aramizdan almisti.
Omriinii sikint1 iginde geciren yazar, dlditkkten sonra ailesine ah-
sap, kii¢iik bir evden bagka sey birakmamisti. Ama ardindan kalan
eserler gergekten bir hazine degerindedir.

Bu eserler arasinda Karamazov Kardesler'in 6zel bir yeri vardir.
Karamazov Kardesler i¢in pek ¢ok sey yazilmis ve séylenmistir. Bir
kisim elestirmenler Dostoyevskinin bu eserde 6zellikle “olumsuz
bazi tipleri ele aldigini, onlarin hasta ruhlarini belirten yonlerini
inceledigini” ileri stirmistiir. Bunda, ge¢irmis oldugu felaketin izi-
ni gorenler ya da gormeye ¢alisanlar olmustur. Bazi elestirmenler
de eserin ozellikle “olumlu ve hasta ruhlu olmayan” tiplerini ele
alarak, olumsuz tipler iizerinde, Dostoyevski de onlara fazla 6nem
vermiyormus gibi, durmamayi tercih etmiglerdir.

Bazilar1 Dostoyevski'yi begendikleri halde sirf “ilericiliklerine”
golge diiser diigiincesiyle, onu cesitli yonlerden kotiillemek egili-
mindedir. Cesitli elestirmenler arasinda 6zellikle yabancilar, yazara
biiyitk deger vermistir. Taninmis elestirmenlerden H. Bohuet $oy-
le demektedir: “Dostoyevski kalpleri fethediyordu; onun modern
akimlara etkisi diger yazarlardan fazla olmustur. Oldiigii sirada
tarih sahnesine ¢ikan biitiin yeni sosyal siniflar, onun 6niinde bir
resmigecit yapmustir.” Gergekten, Dostoyevskinin bir¢ok bakimdan
gengclerin sevmeyecegi ya da sempati duymayacag bir yazar oldugu
ileri stiriilityordu. Oysa tam aksi olmus, yazarin biitiin eserleri gibi
Karamazov Kardesler de gengler arasinda biyiik ilgi gérmiistiir.

Bu neden béyle olmustur? H. Bohuet’ye gore, genglik,
Dostoyevskinin dehaya varan bir ustalikla, insan ruhunun derin-
liklerinde diigiimlenen tutkular: parlak bir 1s1k altinda tutarak “ya-
ranin, nerede oldugunu gosterdigini, bunu da yaraya ila¢ bulmak
i¢in yaptigin1” anlamistir. O feci olaylardan sanki bunlar olagan-
mis gibi s6z etmesi bile gosteriyor ki, olaylara gebe toplumda, bir
yerde patlak verecek ¢ibanbaslar1 meydana gelmeye baglamistir.



Dostoyevskinin, suglu insan i¢in “mutsuz” séziint kullanmasi
bile yalniz Rusya’da degil, Bati diinyasinda da yeni bir anlayisin
dogusunu gosteren bir isaret olmustur. Ona gore, suglu bir orta-
muin, birtakim kosullarin bir araya gelmesinden otiirii sug isleyecek
duruma gelmis insan, mutsuz bir insandir. Bununla birlikte dene-
bilir ki, belki Dostoyevski bile eserini ortaya koyarken dile getirdigi
olaylarin derinligi bakimindan tam bir bilince varmamaistir. Hugo
da Sefiller’inde, agliktan 6lmemek icin ekmek c¢alan, bu yilizden
mahktm edilen ve uzun yillar sugunu bagislatacak gesitli yararl
davraniglarda bulunmasina ragmen, tekrar cezaya carptirilan bir
insanin feci durumunu tam anlamiyla kavramadan, onu yalniz
igten gelen duygularin etkisiyle canlandirmistir. Bu olay: kaleme
alan biiylik yazar hi¢bir zaman su soru {izerinde durmamigtir:
“Nasil oluyor da, boyle bir olay biiyiik ihtilalden sonra, Fransa’da
goriilebiliyor? Nasil oluyor da Avrupa’da toplum, eskiden oldugu
gibi sug isleyen insanlara hiikiim giydirirken, o suglara ortam ha-
zirlayan “agliktan 6lmek tehlikesi” gibi bir nedeni ortadan kaldi-
ramamistir. Madem bunu ortadan kaldiramamaistir, o halde bunca
insanin kani ni¢in, neden dokiilmustiir?”

Dostoyevski, gozyast ile yazilmis izlenimini veren eserinin so-
nunda: “O halde suglu olan kim? O halde suglu olan kimdir?” diye
sordugu zaman, bir Avrupalinin “Tabii ki biz suglu degiliz! Bu
yalniz o barbar Rusya’da, hald modas: ge¢mis feodal bir ortamda
yasan Rusya’da olabilirdi!” karsiligini vermesi i¢in, s6ztimona kiil-
tiriiniin bos ve gozlerinin kor olmasi gerek.

Stiphesiz, bir insan Dostoyevski'yi okurken onun bazi reform-
lar istedigini ileri siirmekle yetinebilir. Ama bu ¢ok kolay ve basit
bir sey olur. Avrupali olarak kiltiirlerini kendilerine zirh yapmis
insanlarin ¢cogu dyledir. Dostoyevskinin eserini okurken zorda ka-
larak “evet, herkes gibi ben de su¢cluyum” demeyen insan mutludur.
Ama bu mutluluk, gergeklerin 6ziine varamayan insanlarin yii-
zeyde kalan, derinligi olmayan mutlulugudur. Béyle bir mutluluk
Dostoyevski’ye yabancidir. Onun aradigy, istek duydugu mutluluk
bagka bir mutluluktur. Kendisi de eseri i¢in soyle demistir: “Diyor-
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lar ki benim eserlerimde yalniz dert vardir; diyorlar ki iiziintiiden
baska bir sey yoktur eserlerimde. Oysa sevingler, mutluluklar da
vardir, ama onlar insanin ruhunu ilgilendiren mutluluklardir.”

Dostoyevski'yi kotiileyenler: “Diinyada yalniz karanlik, yalniz
gozyast yoktur. Dostoyevski ise diinyanin yalniz karanlik yontinii
yakalamugtir. Eserleri iki ¢esittir: Aciyla dolu eserler ve dehset dolu
eserler... Dostoyevski’de ikili bir kisilik vardir. Nereden bakilirsa
bakilsin onda bir hastabakici kalbi ile bir engizisyoncu zekas: go-
riintr,” demislerdir.

Bu belki de parlak ve orijinal bir tanimlamadir. Ama acaba dog-
ru mudur? Bir hastabakicinin kendine gore bir sevinci, bir mut-
lulugu yok mu? Bir hastanin acisini biraz dindirdigi zaman bir
mutluluk duymaz mi? Belki engizisyoncunun da -eger bir insan
Dostoyevski'ye engizisyoncu demek cesaretini bulursa- kendine
gore bir mutlulugu olabilir.

Dostoyevski ancak bu anlamda, Karamazov Kardegsler’deki bii-
yiik engizisyoncunun, Staretz Zosima'nin duygularini paylagabilirdi.
Bu Staretz Zosim’nin “cehennem atesi’ni ele alisindan bellidir. Cile
doldurmaya gelince, Karamazov Kardesler’in her satirinda sezilen bu
cile doldurma, yabanci elestirmenler tarafindan yanlis anlagiimigtur.
Insanin kendi kendine ¢ile doldurmasinin yararsiz ve hastalikli bir
sey oldugunu ileri siirmiislerdir. Oysa bu ¢ile doldurmanin belki bir
anlami vardir ve bunu Staretz Zosimanin anladig1 sekilde belirtmek
miimkiindiir: Cile dolduran insan, artik is isten gectikten sonra, 6m-
riinii bosuna harcamanin, insan kardesleri kendisinden yardim dile-
nirken hi¢bir sey yapmayip, belki de 6mriinii eglence iginde gegirmis
olmanin bilincine varmaktadir. Omriinii aldatici bazi ihtiyaglari tat-
min pesinde kosmakla gegirdikten sonra bunun boslugunu, anlam-
sizligini act ile kavramaktadir. Insanlarin ¢ogu, bu degeri olmayan
ihtiyaglarin pesinde kosarak omiirlerini harcamaktadir. Bu anlam-
da toplumun kétii egilimlerini tegvik ettigi, sonra da o egilimlerin
etkisi ile sug iglettigi, cezaya carptirdig1, stirgiine gonderdigi ya da
hapsettigi insanin durumu da ¢ile doldurmaktir.
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Dostoyevski sug isleyen insan1 mutsuz saydig: gibi, cezanin in-
faz1 konusunda da kesin bir tavir takinmaktadir. Victor Hugonun
disinda pek az yazar, idam cezasina karst oldugunu bu kadar kesin
belirtmistir. Dostoyevski bunu dini bakimdan yerdigini, Karama-
zov Kardesler’de Richard olayinda agiklamistir. Yazar her seyden
once insanin i¢inde, sucluluk bilincini uyandirmaya, kendi vicda-
ninin hitkiim vermesinin en etkili ceza oldugunu belirtmeye calis-
migtir. Bunu Mityanin adil bir yargilanmadan sonra, kendi ken-
dini nasil yargilayip karara vardigini ve bu kararin ruhunu nasil
yeniden huzura kavusturdugunu belirterek gostermistir.

Bazilari, Dostoyevskinin birgok eserinde oldugu gibi Kara-
mazov Kardesler’de de bir “kirbaglanma zevkinin” bulundugunu
ileri stirmiistiir. Bazilar1 da Karamazov’lar1 “moral bakimindan”
bozulmus tipler olarak kabul etmektedir. Oysa Karamazov’lari
ahlak duygular1 bozulmus olarak tanimlamakla hi¢bir sey acikla-
namaz. Cinki Dostoyevskinin amaci insan varliginin 6zel bir yo-
niinil aydinlatmak, yeteneklerden yoksun bir insanin duygularinin
yoneldigi noktay1 gostermekti. Mitya gibi biri dortnala giderken:
“Cekilin ben geliyorum!” diye bagirir ve bir yandan bagka insan-
lar1 ezecekmis gibi davranirken; bir yandan da, riiyada “aglayan
bir ¢ocuk” gordiigiinii soyler. Boylece duygulanarak, benliginin en
gizli yoniini belirtir.

Bu bakimdan Dostoyevskinin Karamazov Kardesler’i daha 6n-
ceki eserleri ile mantikli bir baglant: i¢indedir. Dostoyevski her
insanin, hatta en kotil insanin bile, “yiireginde yanan bir ateg’ten
yoksun olmadigina inanmistir. Bu atesten biisbiitiin yoksun olan
tek insan, zavalli Richard’dir; bu talihsiz adama Cenevre’deki pa-
pazlarla, ytiregi yufka bazi hanimlar, idam cezasina garptirilacagi
giiniin arifesinde hep “Isa’ya inanarak 6lmesinin iyiliginden” s6z
eder. Oysa daha énce ona “Isa’y1 severek yasamanin” ne oldugunu
ogretmek gerekli goriilmemistir.

Romanin bu bolimiinde Dostoyevskinin yalniz kendi bulun-
dugu toplumu degil, Bat1 diinyasini da elestirdigi agiktir. Bile bile
kotiliik eden akli baginda bir insanin suglulugunu ya da sorum-
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lulugunu, yarim akilli birinde de aramak gibi bir ¢eliskiye diisen
uygar bir toplumda, zorla okuma yazma 6grendikten sonra sug is-
ledigini kabul edip, cezalandirilmasini talep eden insanin duru-
munu gozler 6niine seren yazar, pesin yargilardan Bati diinyasinin
yoksun olmadigini gostermistir. Yalniz o satirlarda degil, eserin
timiinde parmak bastig1 yaralarin Bati toplumunda da var oldu-
gunu belirten Dostoyevskinin yalniz Rus toplumunu yansittigini
ileri stirmek, herhalde eksik bir degerlendirme olacaktur.

Karamazov Kardesler icin s6ylenebilecek tek sey, onda biiyiik
bir yaratici giiciin agir1 derecede yayildig: ve ¢ok defa insan aklinin
inemeyecegi derinliklere kadar indigidir. Ama bu yayilma, eserin
pek ¢ok kere okunmasina engel olamamistir. Bu eser, eskiden ol-
dugu gibi bugiin de, yarin da, kusaklar boyu okunacaktir. Ciinkii
insan varliginin 6ziine deginmistir. Bu 6z 6limsiizdiir. Bu yiiz-
den eseri okuyan herkes, begensin ya da begenmesin, miithis bir
etki altinda kalmaktadir. Dostoyevski’den sonra ortaya bir deyim
atilmistir. Bu deyim, “Karamazovluk”tur. Demek ki Dostoyevs-
ki kendisinden o6nceki yazarlar gibi, halkta var olan bir 6zellige
parmak basmistir. Bunun ne oldugunu anlamak i¢in Karamazov
Kardesler’de ele alinan tipleri hatirlamak yeterlidir.

Her seyden 6nce sunu belirtmek gerekir ki, Dostoyevski iki ku-
sak arasina, Turgenyev’in yaptig1 gibi, biiytik bir ugurum koyma-
muistir. Ayrilik o kadar biiyiik degildir. Ama baba Karamazov tipini
canlandirirken onu ¢ok daha kotii bir 151k altinda gostermis ve eski
kusaga bircok bakimdan daha biiytik bir sorumluluk yiiklemistir.

Tipleri hatirlayalim: Baba, halkta olduk¢a sik rastlanan,
cinsel zevklere diiskiin, pek kiiltiirli olmayan, bilgisiz, akil-
1 sayilmayacak, ama dalavereler ¢evirmekte usta bir adamdir.
Bu babanin hayat karsisindaki felsefesi, miimkiin oldugu kadar
keyfetmektir. Ona gére yasamin pek derin bir anlami yoktur. In-
san diinyaya bir kez gelir; bu bakimdan 6yle yasamalidir ki, gozi
arkada kalmasin... Bunu, ogluna, uzun 6miirlii olmak istedigini,
kadinlardan hi¢bir zaman vazgecemeyecegini, onlar1 elde etmek
i¢in de paraya muhta¢ oldugunu séylemekle belirtir.
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Bu doludizgin yasama hirsi, Fyodor Pavlovi¢’in oglu Ivan’da bas-
ka bigimde goriilebilir. Onda ahlak bakimindan bir agirilik sezilir.
Ailenin ugag1 ve Fyodor Pavlovi¢’in mesru olmayan oglu Smerdya-
kov, Ivan’daki bu ahlaki asirilig1 sdyle anlatiyor: “Demek onlar i¢in
diinyada higbir sey yasak degildir. Her sey yapilabilir ve bundan
boyle hicbir sey yasak edilmemelidir.” Diisiincelerini Ivan'in yiizii-
ne kars1 da soyler ve baba ile oglu arasindaki benzerligi hemen agiga
vurur: “Siz de paray1 seviyorsunuz, sayg: gormek de hosunuza gidi-
yor, ¢linkii gururlusunuz, kadin giizelliginden de asir1 hoslaniyor-
sunuz, ama her seyden ¢ok caniniz rahat yagamak istiyor!..”

Dmitriy’e (Mitya'ya) gelince, o kendisini soyle anlatiyor: “Ne
olduklarini bilmedigim diisiinceler, icimde firtinalar yaratiyor-
du; igiyor, déviisiiyor, azdik¢a aziyordum...” Bu, Karamazov’larin
icindeki mithis ¢irpinigin bir goriintiisiidiir. Dmitriy, i¢indeki o
miithis glicin ne oldugunu kavrayamayarak, “Bana Tanr1 iskence
ediyor,” der; Ivan i¢in “Onun Tanris1 yoktur...” diye kendisince bir
diisiince yiiriitiir. Alyosa ise Ivan’in da Tanrinin gazabina ugradigi-
n1 disiinmektedir. Cocuklar babalarindan bu noktada ayrilmakta-
dir. Babalari, herhangi bir “diisiincenin” agirhigindan yoksun oldu-
gu icin, kendisini yagamina istedigi gibi kaptirabilmektedir. Ama
zihinleri kendilerine iskence eden diisiincelerle dolu ogullar: i¢in
tehlike daha biytiktir. Clinki boylesine bir diistince firtinasi icin-
de olan bir insanin, bir de yagsama zevki tatma hirsina kapildiginda,
artik hi¢bir sinir tanimayan bir varlik haline gelmesi kolaydir.

Mitya, Schiller’den bir par¢a okuyarak, “Kardesim, iste o bocek
benim. Biz biitiin Karamazov’lar dyleyiz. Senin gibi bir melegin
i¢inde bile bu bocek yasiyor ve kaninda firtinalar yaratiyor. Firtina
diyorum, ctinkii sehvet bagka firtinalardan da buyiik bir firtina-
dir,” diyor.

Boyle firtinalar igcinde ¢arpisan Dmitriy, varligini karst durul-
maz egilimler zincire vurdugu halde, birden riiyasinda gordiigii
“aglayan ¢ocuk”tan soz agar. Dostoyevski onun bu duygusunu s6y-
le anlatiyor: “Ve o da aglamak ihtiyacini duyuyor, o ‘cocuk’ agla-
masin diye bir seyler yapmak istiyor. O ¢ocugun kupkuru, siyah-
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lar giyinmis annesi aglamamaliydi! Bundan béyle artik hi¢ kimse
gozyast dokmemeliydi! Bunun i¢in bir seyler yapmaliydi, hem de
hemen, hi¢ vakit gecirmeden, tam bir Karamazov sabirsizlig1 ile...”
Iste burada, Dmitriy’de bile o 6lmez 1s1ktan bir parca vardir.

Ama Ivan da o “cocugu”, daha dogrusu biitiin ¢ocuklar1 bir tiirlii
unutamiyordu. Onlar: diisiindtigii icindir ki Smerdyakov’a agikladi-
g1 felsefe ile rahat edemiyordu. Onun Alyosa’ya soyledigi sozleri ha-
tirlayalim. Ivan, kardesine diinyanin her noktasinda topragin insan-
larin gézyaslari ile 1slandigindan, bunlari bir tiirlii unutmadigindan,
hele ¢ocuklarin ac1 gekmesine dayanamadigindan s6z ediyor. Bir ara
tam bir Karamazov pervasizlig1 ile Tanriya isyan ediyor. Oyleyken
ruhuna iskence eden biitiin diisiincelerin yaninda, ¢ilginca yasamak
hirsini duymaktadir. Bu da tipik bir Karamazov 6zelligidir.

Ivan basina ne felaketler gelirse gelsin, gene de yasamak iste-
yecegini, dudaklarini bu pinardan hi¢bir zaman ayirmayacagini
aciklamaktan ¢ekinmiyor. Kendi kendine i¢indeki bu yagama hir-
sin1 yenecek kadar biiyiik bir acinin diinyada var olup olmadigini
diistindiigiinii ve boyle bir seyi bulamadigini séyliiyor. Iste, bu bii-
tiin Karamazov tiplerinde zaman zaman ortaya ¢ikan bir giictiir ve
Dostoyevski dogru olarak bu giice parmak basmistir.

Iginde bu yasama hirsi olan Dmitriy, zaman zaman kendisini
her belay1 yenecek kadar giiglii hissediyor. “Basima bin tiirlii fe-
laket de gelse, varim ya! Yasiyorum ya! Giinesi gormesem de, var
oldugunu biliyorum ya!” diyor. Cocuklugundan bu yana siiregelen
kotti duygulardan kurtulmak i¢in zaman zaman yiiksek bir “fikir”
ugruna kendini yok etmeyi de diisinmistiir. Ama o yasama hirsi,
o zevklere baglilik buna hig olanak vermemistir.

Kardeslerden ti¢iinciisii Alyosa’da baska bir durum goériiyoruz.
Alyosa kendini az ¢ok Karamazov’lara zgii egilimlerden, ¢irpi-
nislardan koruyabilmistir. Daha bebekken anormal bir kadin olan
annesinin onu aksam giinesinde kutsal tasvirlere dogru uzatisini
hatirlamaktatir. Bu aydinlik ani, ona sakin bir liman olmus ve ru-
hunda kimildayan duygulardan kurtulmak i¢in solugu manastirda
almasini, diinya patirtilarindan uzak kalmasini saglamigtir.
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Oyleyken Alyosa’da da, Karamazov kardeglere 6zgii o coskun, o
miithis duygusal gii¢ vardir. Dostoyevskinin onu nasil anlattigini
hatirlayalim: “Alyosa diirtist ama gercege susamig bir delikanlidir
ve bir kez Tanrinin varligi ile 6limsiizliige inandiktan sonra, onun
icin bagka bir sey kalmamistir. Kendisini tam olarak baglamistir. O
kadar ki, onun i¢in Tanrinin varligindan stiphe etmek imkénsizdir.
Onda &ylesine bir moral vardir ki, Alyosa eger Tanrinin yoklugu-
na inansaydi, ayni giigle dinsiz olurdu. Delikanli kendini Tanriya
adadiktan sonra bagka tiirlii bir yagayis1 miimkiin gérmiiyor. Ken-
disi de soyle diyor: “Yardim edeceksem yalniz iki ruble vermekle
yetinemem ve eger Tanr1 bana ‘gel’ diyorsa... yalniz bir dini térene
katilmay1 kabul edemem.”

Bu anlayista Alyosa’nin higbir seyi yarim kabul etmeyen ka-
rakterinin tipik bir Karamazov oldugunu gosteren yanini gorii-
yoruz. O da “ya hi¢ yasamamali ya tam yasamal1” diyor. Stiphe-
siz egilimleri olumludur, temiz yone dokilmustiir. Alyosa kendi
icinde soydan gelen o hirslarin, o duygularin kipirdadigini kor-
kuyla hissediyor. Onun i¢in “Ben rahibim... Ama belki de Tanriya
inanmiyorum” sozlerini soyliiyor... Bu kadarla da kalmryor, Sta-
retz Zosima’nin 6liimiinden sonra onun viicudunun ¢liriimesine
isyan edecek gibi oluyor... Bir an i¢in Ivan’da oldugu gibi “bileti
saygl ile geri vermek” ve Rakitin’in daveti tizerine yalniz onunla
salam yiyip votka igmeyi degil, Grusenka’ya gitmeyi bile isteye-
cek duruma geliyor.

Dostoyevski, kahramanlarindaki bu “Karamazovluk'un” ge-
sitli bicimlerde yorumlanacagini sezmis gibi, Rakitin’in agzindan
Rusya’nin artik eskimis kolelik kurallarinin kalintilarindan, artik
ihtiyaglar karsilamayan kurumlarin yetersizliginden s6z agmaistur.
Bu bosuna degildir. Dostoyevski kahramanlarinin bir¢ok kimseler
tarafindan “hastalikli bir ortamin yarattig: hasta tipler” olarak ni-
telendirilecegini biliyordu.

Savct da hemen hemen Rakitin’le ayni agizdan konusarak:
“Icimizdeki firtinalardan, en yiiksek ideallere baglanmak arzu-
sundan” soz ediyor ve “bu ideallere ancak bir sartla, onlar kendi-
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liginden 6ntimiize ¢ikarlarsa bel baglayacagimizi” belirtiyor. Ona
gore “Ruslar diinyada her seye sahip olmayi isterler... Yeter ki bu is
i¢in ¢caba harcamasinlar. O zaman ne kadar iyi insanlar olduklarini
gostereceklerdir.”

Ama bu biraz tek yanli bir s6z olmuyor mu? Ger¢i Karama-
zov'larda gercekten boyle bir “keyfetme istegi” vardir ama 6biir
yandan agiriklara varan duygulardan da soz etmek gerekir. Bunu
halk arasinda artik ¢ok soylenen su kiiciik siir ne kadar giizel be-
lirtmistir:

Seveceksem ¢ilginca,

Tehdit edersem sakadan degil,
Soversem igten geldigi gibi,
Vurursam oldiiresiye,
Tartigirsam korkusuzca,
Suglarsam nedene dayanarak,
Diiriistsem yiirekten,
Eglenirsem doludizgin.

Bu kiiciik siirde halkin i¢inde yasayan coskun duygular sezili-
yor. Halktaki o miithis gii¢c onu Avrupa insanliginin yasadigi yonde
bir agama yapmaya siiriiklemektedir. Halk miithis bir sabirsizlikla,
Bati diinyasindan birgok seyi kaptiktan sonra, kargi durulmaz bir
istegi, diizeni tepetaklak etmek istegini duymustur i¢inde.

Bu bakimdan halktaki “Karamazovluk” soyle o6zetlenebilir:
Halk yitirdiklerini bir an 6nce elde etmek ve gelismis tilkelerin sa-
hip oldugu her seye bir anda sahip olmak i¢in biiyiik bir istek duy-
maktadir. Bu duygu o kadar siddetlidir ki, Bat1 diinyasinin sekil
olarak sahip oldugu seyleri kazanmak igin st yapida bir durakla-
ma hissedildigi oranda alt yapida sabirsizlik ve asirilik duyuluyor.
Iste Dostoyevski, tiplerindeki bu agiriligi belirtirken halkin igin-
deki hirslarin bir firtina halinde nasil patlak verebilecegini goster-
mektedir.

Karamazov Kardesler’de goriiniiste yalniz bir aileyi ilgilendi-
ren bir cinayet karsisinda bulunuyoruz. Ama olay1 derinlemesi-
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ne inceleyen bir goz, bu cinayette ¢ok daha genis, toplumu ilgi-
lendiren, hatta bir bakima politik bir anlam sezer. Bunun bdéyle
oldugunu kavramak igin romanin ana tiplerinden biri olan ivan
Fyodorovi¢ Karamazov’un iizerinde durmak gerekir. ivan, daha
once belirtmis oldugumuz “Karamazovluk” denilen egilimlerin
akil yoniindi yansitir. Onun sinirsiz bir eylem diizeyine ihtiyaci
vardir. Béylesine sinirsiz bir eylem alanini hi¢bir devlet saglaya-
maz. Bunun i¢in kilise konusunda romanda ¢ok ilgi toplayan ve
devleti alcaltict bir yazi yayinladigindan s6z edilmektedir. Yazi-
nin ana diisiincesi devletin otoriter, despot yonlerini kotiilemek-
tir. Bu bakimdan olumsuzdur. Zaten Ivan bagka tiirlii bir yazi
kaleme alamazdy; ¢iinkd o insan aklina konulmus olan sinirlari
asmak ihtiyacinda olan, aklin sinirlari 6tesinde bulunan bélgenin
derinligini kavramak isteyen bir tipti.

Ornegin kiliseyi 6vdiigii halde, kendisi ona boyun egmeye razi
olmaz. Aklin boyundurugundan, daha biiyiik bir aydinliga kavus-
mak amaciyla kurtulmak istedigine gore, iradesine bask: yapmasa
da ona yakinlarini sevmeyi telkin ederek hareketlerini sinirlayan
kiliseye boyun egmesi tabii beklenemezdi. Zaten kendisi bunu
agikga Miusov’la yaptig1 tartisma sirasinda “Insani, bagka insanlari
sevmeye mecbur eden hicbir doga kanunu yoktur,” diyerek agik-
lamistir. Ivan ayni tartismada insanlarin dliimsiizliige inanglari
ortadan kaldirilirsa, diinyada her gesit sevginin de ortadan kaldi-
rilmig olacagini belirtir. Bunu kendisinde zaten bir inang olmadig1
i¢in séylemistir ve bunun kendisini, bagkasini sevme zorunlugun-
dan kurtardigini gosterir.

Opysa Staretz Zosima'da bu problem bambagka bir sekilde ele
alinir. Staretz Zosima olimstizlige bir tirlii inanamadigindan
sikayet eden Bayan Hohlakova'ya “Ne kadar ¢ok sevgi duyarsaniz,
Tanrinin varligina ve élimsiizliigiine o kadar inanirsiniz,” der.
Burada 6liimsiizliik diisiincesi dogrudan dogruya sevgiden ¢ikaril-
maktadir. Sevgi diistincesi, 6limsiizliikten ¢ikarilmamaktir. Aksi
olsayds, sevgi ¢ikarici bir duygu olmaktan dteye gegmezdi. Staretz
Zosima: “Insanlar1 seviniz, sevdiginiz vakit her birinde Tanrinin
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bir pargacigini hissedersiniz, bu da sizi 6liimsiizliige kavusturacak-
tir,” demek istiyor.

Ama Karamazov gibi bir insan i¢in, biitiin insanlarda olan o kii-
clik kiigiik 1s1klar1 hissetmek yeterince tatmin edici degildir. O an-
cak en biiyiik 15181 gérdiigii zaman huzura kavusacaktir. Bu olma-
digindan, kendi kendini yiyip bitiren bir duygu ¢atismasi i¢indedir.
Hangi yonde olursa olsun biiyiik bir agama yapmak ihtiyacini duy-
dugu i¢in “Ben intikamimi almak zorundayim, ama sonsuzlukta
falan degil, bu diinyada!” der. O asil aydinliga kavusacak yerde ¢ev-
resinde anlayamadig1 bir stirli insan gérdiigii i¢in, nasil olup da bir
insanin hemcinslerini sevebilecegini diistinememektedir. Ona gore
insanin bagkalarini sevmesi dogal bir kanun degildir. Yalniz “Isa
insanlar1 tiim olarak sevebilirdi. Ama o da Tanriydi. Bizler Tan-
r1 olmadigimiz i¢in bagkalarini sevmek bizim i¢in bir zorunluluk
degildir.” Oyleyken kilise, insanlar1 sevmek zorunlulugunu ortaya
koymaktadir. Kilise insana Tanrinin oglu Isa kadar kusursuz ol-
may1 Ogiitler. Ona bagkalarini sevmeyi emreder. Bunu yapmayani
kendisinden uzaklastirir. Oyle oldugu igindir ki Ivan, kilise onu
iginden kovmadan dnce, kendisi ondan kopmustur. Onun goziinde
kilise icinde yagamak devlete boyun egmekten daha zordur. Ciinkii
kilisenin kanunlari daha katidur.

Burada biitiin bir diinya goriisii 6zetlenmis oluyor. Ivan Ka-
ramazov, bir sembol olarak insanlar tizerinde baski yapan Kkilise-
nin karsisindadir. Ama bu karsi durusta bir bagka anlam vardir:
Ivan Fyodorovig gerekirse baskalari ugruna garmiha gerilmeye de,
bagkalarini ¢carmiha germeye de hazirdir; yeter ki bu ger¢ek onun
susamis benligini doyursun ve gercek ugruna diinya diizenini de-
gistirmeye yarasin. Daha dogrusu, bir taraftan moral bakimindan
tatmine susamustir; diger taraftan, bu diinyanin diizenini bir anda
ve toptan degistirme istegi icindedir. Agir agir bir ilerleme onun
agisindan dayanilir bir sey degildir. Onun arzusu toptan ve birden
bir degismedir. Tipki bir patlayis gibi.

Bu anlamda damlaya damlaya tasi delen bir ¢abanin
Karamazov’lar i¢in degeri yoktur. Onlar i¢in her seyi tiim olarak
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yaratmakla tim olarak yikmak arasinda bir “ortayol” s6z konusu
olamaz. Ya o ya 6biirii olacaktir. Iste halkta da gériilen iki kutup...
Bu durumu goren Dostoyevski, onu gézlerimizin dniine biiyiitiil-
miis bigimde koymustur. Bunu Bayan Hohlakovanin kizi Liza’da da
goriiyoruz. Geng kiz birden diizensizlik arzusu icinde yanip tutus-
tugunu, ornegin bir evi yakmak istegi duydugunu séyler. Hatta bag-
kalarinin o yanan evi séndiirmek i¢in ¢aba harcamasina ragmen,
evin catir catir yanigindan zevk duyacagini ileri siirer. Alyosa gibi
romanda daha olumlu bir tip de geng¢ kizin bu s6zii tizerine derin
anlamli bir s6z soyler: “Zengin yasiyorsunuz,” der. Geng kizla Alyo-
sa arasindaki konusma Karamazov’larda abartil sekilde belirtilen
egilimleri aydinlatmak bakimindan 6nemlidir. Geng kiz Alyosa’ya
fakir yasamanin daha mi iyi oldugunu sorar. Bunun iizerine Alyosa
“Evet, daha iyidir,” der. Ciinkii kendisinin de i¢indeki “doludizgin”
yasama istegi onu korkutmaktadir. Oyleyken, gen¢ kizin: “Ben iyilik
yapmak istemiyorum, ben kotiilitk etmek istiyorum” sozii ile ortaya
konulmus olan bir diisiinceye kars1 koymay: agiklar.

Dostoyevski halkin i¢indeki bu siddetli tepkiyi, Lizanin agzin-
dan insanda saskinlik uyandiran ama gene de huzursuzluk yaratan
bir agiklikla ortaya koyuyor. Geng kiz dort yasinda bir ¢ocugun bir
Yahudi tarafindan ¢armiha gerilmis oldugunu anlatirken “Bazen
bana Oyle geliyor ki, onu ben ¢armiha germistim de, o garmihta
inlerken ben oturup karsisinda komposto iciyordum,” diyor. He-
men hemen buna benzer bir diisiinceyi Ivan’da: “Varsin alcaklar
birbirini yesinler,” dedigi zaman buluyoruz. Insanlar birbirlerini
yesinler de ne olursa olsun... Tek, var olan diizen altiist olsun, bir
patlama meydana gelsin...

Carmiha gerilen ¢ocuk hikayesinde Alyosa Liza’ya, “Su anda bir
kiigtik kiz gibi giilityorsunuz ama cile ¢eken bir insan gibi hisse-
diyorsunuz,” diyor. Ciinkii Alyosa gerek Liza'nin gerek Ivan'in zit
egilimler icinde olduklarini ve gerekirse o nefret ettikleri insanlar
ugruna gercekten biiytik cileler de ¢ekebileceklerini kavramistur.

Oysa bazilarinin goriisii biisbiitiin bagkadir. Ornegin Rakitin,
Ivant bambaska bir sekilde anladigini ileri siirer. Ona gore Ivan
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sadece Katerina Ivanovna’y1 elde etmeyi diisiinen, boylece altmis
bin rubleyi cebine indirecek bir adamdir. Rakitin, Ivan’in yalniz
saglam bir ideali olmadigi, bel baglayacag: saglam bir diisiinceye
sahip bulunmadig1, disiinceleri oradan oraya gittigi ve bunlarin
arasinda bocaladig1 icin her seyi goze alabilecek bir egoist oldugu-
nu anlayamamaktadir. Ger¢i onun “6limstizlik yoksa iyilik diye
bir sey de yoktur ve her sey hos goriilebilir” teorisini kétiilemek-
tedir ama bu teorinin “algaklar i¢in ¢ok elverisli” oldugunu soyler-
ken dyle bir sey olsaydi, kendisinin de bundan hoslanacagini ima
etmekten geri kalmaz.

Rakitin’e gére “Insanlik eninde sonunda bir gii¢ bulacaktir. Hem
de ‘yukaridan’ sadaka almadan ozgiirlige, esitlige, kardeslige olan
askindan alacaktir bu giicii.” Kendisi de dyle bir gii¢ bulmustur,
“ide”ler onda kendisine 6zgii bir nitelige biiriinmiistiir. Ozgiirliige,
kendisini bagka baglarindan kurtardig: oranda asiktir; esitlige ken-
disi ondan iistiin olan insanlarin diizeyine ¢ikabildigi oranda sevgi
duymaktadir; kardeslik anlayisina da ancak bagka kardesleri kendi
amaglariicin kullanabildigi oranda hayrandir. Siiphesiz Ivan, béyle-
sine hesaplara girigebilecek bir tip degildir. Onda zit duygularin ¢a-
tist1g1 agikea bellidir. O ya hep ya hi¢ prensibine siki sikiya baglhidur.

Mesru olmayan kardesi Smerdyakov’un Ivan’a bakigi da ¢ok ilgi
¢ekicidir. Smerdyakov kisilik bakimindan tam anlamiyla gelisme-
mistir ama dogustan icinde bulundugu diiskiin durumdan otiirii
intikam, nefret ve 6tke duymaktadir.

Smerdyakov okumus, kiiltiirlii, bilgili Ivan’da iggiidiilerinin
bir yankisini bulmaktadir. Ivan’in sézleri onun biitiin davranislar:
icin sanki bir agik kapr birakmigtir. Ivan ise onu adi, bayagi bir
yaratik saymaktadir. Onda karanlik bazi i¢giidiilerin bulundugunu
ve bunlarin onu bazi seylere itecegini sezmistir. Fyodor Pavlovi¢
de ayn1 sekilde Smerdyakov’un egilimlerini seziyor, onun bir sey-
ler diisiindiigiinden sikéyet ediyor, sonra da bu gibi adamlar1 daha
dogrusu halk: ancak dayakla yola getirmenin miimkiin oldugun-
dan s6z ediyor. Ayni zamanda biitiin tlkeye yayilmis ve etkisini
her yerde gosteren mistisizmi yok etmek gerektigini séyliiyor. Buna
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karsilik Ivan “Oyle bir sey olursa 6nce sizi yok ederler,” diyor. Bu-
nun {izerine ihtiyar adam mistisizmle de barigiyor. Yeter ki konyak
igmesine ve rahat yasamasina dokunmasinlar.

Oysa Smerdyakov halkin dayakla adam olacagi konusunda tip-
ki efendisi gibi diistinmektedir. Kendisi disiincelerini “Rusya’dan
nefret ettigini” sdyleyerek agiklamaktadir. Ustelik Fransanin
1812’de Rusya'y1 zapt etmesinin ¢ok daha iyi olacagindan s6z ede-
rek “O zaman akilli bir millet, aptal bir milleti yonetimi altina ala-
cakt1,” diyor. Smerdyakov Rusya’dan o kadar nefret ediyor ki, elin-
de 6nemlice bir para olsa memleketinde bir an bile kalmayacaktur.
Iste bu, kendisinin Rusya’da fazladan bir an bile kalmadan gitmesi-
ni saglayacak olan para, zihninde bir planin dogmasina yol agyor.

Smerdyakov, Mityanin ihtirastan gozleri kor oldugu icin her
an cinayet isleyecek bir durumda bulundugunu anlamigtir. Ayni
zamanda Ivan’in “6liimsiizliik yoksa higbir sey sug degildir” teo-
risini de gayet iyi hatirlamaktadir. Bu ytizden bir cinayetin bile
teorik bakimdan dogru goriilecegini diisiinmektedir. Onun dii-
siincesine gore Ivan bu cinayete sevinecektir. Ciinkii bdylece ken-
disinin elleri kana bulanmadan mesele ¢6ziilmiis olacaktir. Ama
Smerdyakov’'un hesaplamadig1 bir sey vardir: Ivan arzusunda
onun ne pahasina olursa olsun gergeklesmesini isteyecek, sonra
da onu gerceklestireni kutlayacak kadar ileri gitmemistir. Onun
bambagka bir tutumu vardir. Cereyan edecek olaylarda kendisi-
nin hic¢bir rolit bulunmamasini ister. “Ceker giderim,” der. Clinki
kalmak her seyden 6nce kotiiligii 6nlemek, Alyosanin ileri siir-
diigii prensipleri kabul etmek olur. Ivan’in ise tek arzusu hi¢bir
seye boyun egmemektir.

[van’in teorisine gore mesele, bir sancagi alarak sokaga firlamak
ve gereken herkesi, yalniz bir siire icin o sancagin altinda topla-
y1p gerceklesmesi gereken sey meydana geldikten sonra sancagi bir
tarafa kaldirmak, tek bagina onun yerinde kalmaktir. Biitlin eski
diizen yok olduktan sonra hi¢bir sinir tanimayan bir genislik mey-
dana gelmelidir. Burada akil ve irade kanat ¢irparak alabildigine
gidecektir. Ama bu yiikselis ancak kartal gibi varliklara nasip ola-
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caktir. Ivan'in anlayiginda iki gesit insan vardir: toplumu siiriikle-
yenler ve onlarin pesinden giden, onlara boyun egenler.

Bu ayrimi Ivan’in Bityiik Engizisyoncu isimli siirinde de bulu-
yoruz. Orada biiylik engizisyoncu Hiristiyan dininin pratik olma-
digin1 ispatlayan bir sembol gibi kullanilmigtir. Bu biiyiik engizis-
yoncu insanlara olan sevgisi i¢in diinyaya gelen ve bu sevgi ugrun-
da garmiha gerilen Isa'nin “bosuna aci ¢ektigini ve insanlardan gok
fazla sey beklemis oldugunu” ileri siirer. Ona gore “Insan, Isa’nin
disiindiigiinden daha az giicii olan, daha adi bir varliktir.” Bu yiiz-
den her seyin pratik yoniinii aragtiran biiyiik engizisyoncu, Isa’ya
“Soyle sen mi hakliydin yoksa seni ¢olde bastan ¢ikarmaya caligan
mi1?” diye sorar ve o zaman Isa'nin “Insan yalniz ekmekle yagamaz”
cevabini gercege aykir: bulur. Biyiik engizisyoncu “Biz insanlari
ancak hiirriyetlerden vazgectikleri zaman hiir olduklarina inandi-
racagiz. Bizden ekmek aldiklar1 vakit, yasamalarini sagladigimizi
anlayacaklar. Onlarin yaptig1 ekmekleri yine kendilerine dagitma-
miza memnun olacaklar, bize boyun egecekler,” diyor.

Bu biraz da bazi Fransiz distintirleri hatirlatmaktadir. Onlara
gore, halkin mutlulugu i¢in belli bir oranda “mutlak bir otorite”
sarttir. Bunu modern zamanlarda da gii¢lii ama adalete saygili dik-
tatorleri savunan diigiincelerde buluruz. Isa’nin ¢olde kargilagtig
ve onu bastan ¢ikarmaya calisan ruh, ivan’a gore haklidir. Ama ona
hak verdigi halde, i¢inde bir tiksinti duymaktan kendini alamaz.
Ciinkii zeki bir insan olarak engizisyoncularin gergekten halkin
mutlulugu yerine kendi ¢ikarlarina ¢alisacaklarini bilmektedir.

Ivan’in seytanla yaptig1 konusma da, bircok bakimdan diisiin-
celerindeki derinligi agiklamaktadir. Seytan, Ivan’in kargisina ga-
yet sik bir elbise i¢inde ¢ikar ve kendisinin her seyi inkar etmekle
gorevli oldugunu belirttikten sonra “yeni insanin bir yari ilah ola-
bilecegini, her seyi yapabilecegini, diinyada yalniz bagina da kalsa
bir Tanr1 gibi hareket edebilecegini” sdyler. Ona gore, bu yeni in-
san, yasaklarla yasak olmayanlarin sinirini agacak ve “her sey hos
goriiliir, hicbir sey yasak degildir,” diyerek kendine gore bir yasam
kuracaktir. Onun igin cezalarin, gergekle karg1 karsiya gelme gibi
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seylerin ne geregi var? Ama isin 6zii burada: Cezalar ortadan kal-
dirilsa da, yeni ol¢tiler gelse de insanin iginde vicdan kalacaktir!
En ileri ¢caglardaki insanda bile vicdan, degisen anlayislara ragmen
ayn1 kalacaktir. Iste cinayetten sonra ona ceza verecek olan asil
kendi vicdanidir; sugu kendisi islememis ve islenebilecegini diisii-
nerek sadece tegvikte bulunsa bile!

Ivan sonunda bu noktaya varinca gagkinlik i¢inde kalir. “Vic-
dan neymis? Kendi zihnimde yarattigim bir sey. Oyleyse ne diye
boyle ac1 ¢ekiyorum? Aligkanliktan... Bu vicdanin sesini dinleme
aligkanlig1 yedi bin y1ldan beri devam ediyor. O halde Tanrilagsalim
ve bu eski aligkanlig1 terk edelim...”

Oyleyken seytan, Ivan’in bagka diisiinceleriyle de alay etmistir.
Burada Ivan’in kendini de ¢ig bir 1g1k altinda elestirmekten geri
kalmadigina tanik oluyoruz. Seytan, onun artik kendisinin Tanri-
lagma isteginden vazge¢mek istediginden, bu diisiincenin kendine
agir geldiginden s6z ediyor. Hatta “bundan kurtulmak i¢in gidip
gereken varliktan kendisini bagislamasini istemesini” 6giitlityor.
“I¢ine bir parcacik inang atayim, bak o inang yiireginde nasil kok-
lesecek ve i¢inde nasil bir mese agaci gibi dal budak salacak” anla-
minda sozler soylityor. Kendisinin de bir ara ayniistegi duydugunu,
az kalsin meleklerin korosuna katilip Tanriy1 6vmek istedigini ama
son dakikada “sagduyusunun” kendisine nasil engel oldugunu da
agikliyor. Burada Ivan iginde esen firtinay1 disaridan biri gibi sey-
rettikten sonra, sagduyunun nelere set ¢ektigini belirtmis oluyor.

Seytan yeni Ivan’in hayalinde kendi varliginin kopyasy; ayrica
onun mahkemeye gidip sugu {izerine almasi ile alay ediyor. “Bu
tam govalyelere yakisan bir davranis,” diyor. “Ama bu teslim olus
da gururundan bagka bir sey degil... Sen yalniz gururlu oldugun
i¢in bunu yapacaksin. Gidip “Evet, bunu ben yaptim. Ne bakiyorsu-
nuz? Ben sizin digiincelerinize 6nem bile vermiyorum,” diyeceksin.
Ayrica bagkalarinin da “Bakin ne kusursuz bir insanmis... Ne vic-
danliymis. Kardesini savundu ve sugu tizerine aldi, demelerini iste-
yeceksin.” Ivan buna isyan eder. I¢inde kipirdayan gurur ona “Ben
hi¢ de baskalarinin 6vgiilerine muhtag degilim...” s6ziini soyletir. O
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zaman seytan “Gideceksin, ¢iinkii gitmemek cesaretini gosteremez-
sin,” der. Bu sézle Ivan davranisinin 6ziinii anliyor... ‘Bu korkudur.
Evet, ben korkagim, diye distintiyor... “Sinirlar1 yikilmis, dl¢tileri
yok olmus diinyada kanat ¢irpacak olan kartallar, bu cins kartal-
lardan degildir.”Alyosa, agabeyinin sézlerini dinledikten sonra en
dogru teshisi koyar: “Bunlar gururlu bir insan olarak verdigin kara-
rin i¢inde yarattig1 acidir. Derin bir vicdan duygusu aslinda teslim
olmak istemeyen kalbini yenmis. Gidecek ve taniklik edeceksin.”

Gergekten de Ivan mahkemeye gidip kardesi igin taniklik edi-
yor. Ama bu da kendisine aradig1 huzuru vermiyor. Onu tatmin
etmiyor. Onun istegi sadece kendisini vicdaninin agirligindan kur-
tarmakt1... Biraz olsun kardesini sevseydi, aradig1 huzura belki de
kavusacakti. Ama kendisini o agir yilikten kurtarma diisiincesi ile
Oylesine kesik kesik ve baglantisiz konuguyor ki, mahkeme kendisi-
ne “psikopat” gozii ile bakiyor.

Iste bu sirada Katerina fvanovna ona karsi olan duygularini an-
liyor ve hi¢bir zaman Mitya’y1 sevmemis oldugunu, onun karsisin-
da “yiiksek vicdanli bir hanim” roliinden baska bir sey yapmadi-
gin1 kavriyor. Artik Mitya'y1 tamamen mahvedecek bir taniklikta
bulunmak, onun i¢in kolaydir.

Mitya’ya gelince, ona agir, ama ayn1 zamanda yiiksek bir rol,
“feda edilen insan” rolii diigmiistiir. Mitya kendisini de, Grusenka
ve Katerina Ivanovna ile iligkilerini de ¢ok dogru olarak gorebi-
liyor. Katerina Ivanovna’nin gururlu oldugunu, kendisinin ondan
ka¢ bin ruble “caldigini” 6grendigi vakit, nasil bir his duyacagi-
n1 biliyor. Katya’ya bu durumda boyle bir davranisi bagislamak ve
“onu” yani diigkiin bir insan olan Mitya'y1 hos gérmek gibi ancak
yiice bir insana nasip olacak gorev diisiiyor. Mitya’y1 kendi goziinde
daha da diismiis gormek ona zevk verecektir.

Mitya, Grusenkanin da para canlist oldugunu, ondan bagka
higbir seye 6nem vermedigini biliyor. Biitiin sartlar bir araya gel-
mis ve Mitya i¢in bir cinayet ortami hazirlanmigtir. Mitya ¢aldig:
paralar1 iade etmek ve bu yiikten kurtulmak icin cinayet diisiince-
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sini aklindan gegirmistir. Bu diisiincesini Katerina Ivanovna’ya bir
mektubunda agiklamak gafletine diigen Mitya, gercekten boyle bir
cinayet igleyebilirdi. Nitekim ihtiyar Grigoriy’i 6ldiirmiistiir ama
daha o zaman Grusenka'ya giderken i¢inde bir degisiklik olmaya
baglamigtir. Arabaciya “Arabaci... Ne oluyorsun, artik hi¢ kimseye
yol vermeyecek misin? Herkesi ezecek misin? Ben geliyorum mu
diyeceksin? Hayir, insani ezmek dogru degil, insanlarin hayatini
¢ignemeye hakkin yok,” der.

Bu diisiinceler o anda aklina ilk olarak gelmistir. O zamana
kadar hep insanlara kars1 “ben geliyorum, ¢ekilin” psikolojisi ile
cephe almistir. Iste ilk kez o zaman, i¢inde bambagka bir insan
uyanmaya baslamistir. Kendisi de icindeki degisikligi soyle aciklar:
“Iste icimde yepyeni bir varlik uyandi. Madenlerde yirmi y1l ¢ekic
sallasam da ne ¢ikar? Yeter ki icimde uyanan o yeni insan beni terk
etmesin!” O madenlerde de insan kendisine yeni bir ruh bulabi-
lirdi. Orada da mutlu olabilirdi ama bu mutluluk baska bir mut-
luluktu. Zaten Mitya cezasini bagkalar: ugruna katlanilan bir sey
olarak kabul etmektedir. “Evet, hepsinden biz sorumluyuz, onlarin
suglarini biz 6demeliyiz,” diyor. Sibirya’ya gidis iste o riiyasinda
gordiigii aglayan ¢ocuk icindir, biitiin ¢ocuklar i¢indir ve insanlar
da onun goziinde sadece biiyiik ¢ocuklardir.

Mitya’daki bu biiyiik degisim ona her seyi bambaska bir 151k
altinda gostermistir. 1k olarak o giine kadar yalniz kendisini ve
Grusenka’y: diisiindiigiinii fark etmistir. Simdiye kadar ¢ocuklar,
daha dogrusu “biiyiik ¢ocuklar olan insanlar” i¢in ne yapmistir?
[ste bu duygu onu cezay1 kabule zorlamaktadir.

Staretz Zosima biitiin bunlar1 derinlige inen keskin goriisii ile
sezmis ve bunun i¢in ¢ok daha dnce birdenbire hi¢ kimse nedenini
anlayamadig1 halde Mitya’nin karsisinda yerlere kapanmistir. Son-
radan da Alyosa’ya “Ben onun katlanacag biiyiik dertler karsisin-
da yerlere kapandim,” demistir. Onun belirttigine gore “Bir bugday
tanesi topraga diistiigii anda, 6lmezse tek kalir, oliirse birok iiriin
verir.” Incil’de yer alan ve Dostoyevskinin sik sik kullandigi bu soz,
mezar taginin {izerinde de yazilidir. Ciinki{i ona gére bir insanin
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icinde yasayan 6z benligin arinmis olarak meydana ¢ikabilmesi
i¢in acilardan, ac1 deneyimlerden ge¢mesi gerekir. Ancak o zaman,
insan bu acilardan kurtulunca yepyeni bir giicle ve kendi benligi-
ne kavugmug durumda, gereksiz seylerden arinmais, daha istiin bir
yasama kavusmus olur.

Insan1 dyle arinmis yepyeni bir varlik haline getirebilecek olan
tek sey, kendi vicdaninin atesidir. O ateste yanan, kavrulan bir in-
san tertemiz bir varlik haline gelebilir.

Dostoyevski bu diisiincesini daha iyi belirtmek icin gozlerimi-
zin 6niine Mitya’daki uyanisi daha agik bir sekilde sermektedir.
Mitya’nin yavas yavas biitiin pesin yargilardan nasil siyrildigini,
nasil arindigini goriiyoruz. Hatta ona yonelmis stiphelere ragmen
vicdaninin nasil her seyi yendigini goriiyoruz. Oysa bu siipheler
onda gene bir isyan ve 6fke uyandirabilirdi. Oyleyken vicdaninin
sesi daha giiglii olarak duyuluyor. “Sizlere Tanriya agiklar gibi agik-
liyorum: Suglu degilim. Boyle bir sey akliniza bile gelmemeliydi.
Bana acirsaniz, bagislarsaniz... Daha iyi bir insan olurum. Soz veri-
yorum, daha iyi bir insan olacagim... Simdi bir¢ok seyi digiindiim,
bambaska duygular icinde kaldim, kendi i¢imde vicdanimin derin-
liklerine kadar indim...”

Bu sozlerle kendisinin ne kadar degismis oldugunu belirten
Mitya’nin en biiyiik korkusu vicdaninin sesinin yeniden susmasi,
yeniden uyusmasidir. Onun i¢in yargiclara “Beni mahktm eder-
seniz, basgitmin tizerinde kilictmi kendi elimle kirar ve pargalarini
operim. Ama bana actyin. Kendimi taniyorum. Isyan edebilirim,”
diyor.

Mitya iste bu sozlerle sugluya “mutsuz insan” goziiyle bakan ve
halktan alinmis jiiri tiyelerine yalvariyor. Bu yalvarisinin ne an-
lama geldigini kag kisi anlamistir? Bazi elestirmenler yargiglarin
gercekleri meydana ¢ikarmak icin elden gelen her seyi yaptigini ile-
ri stirmils. Bu pek oyle degildir. Mahkemede dogrusunu séylemek
gerekirse “tozdan ferman okunamamis” ve orada rol almig kimse-
lerin tutkular1 yliziinden biiyiik bir ¢atismaya girilmistir. Savcinin,
avukatin, hatta halkin duygular: mithis bir kaynasma icindedir.
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Dostoyevski boylece bir mahkemenin ancak toplumda vicdan
duygusu felce ugramamigsa adaletli olacagini agik¢a gosteriyor.
Bunu Ivan’in agzindan da séylemistir. ivan halkin gosterilere me-
rakli oldugunu, her seyden 6nce karnini doyurmay: ve eglenmeyi
diistindtigiini soylerken babasinin éldiiriilmesini herkesin bekle-
digini, bu cinayet islenmeseydi belki de herkesin bir hayal kiriklig1
duyacagini belirtiyor. Iste toplum bu anlamda sugluyu, sucu isle-
meye itmigtir.

Halkin bu mahkeme sirasindaki duygularini yansitan sahneler
de 6nemlidir. Dostoyevski, kadinlarin “su¢ludur ama ona bir in-
san olarak acidiklar: icin bagislayacaklardir” diye diisiindiigiind,
erkeklerin ise daha ¢ok savci ile Fetyukovi¢ arasinda cereyan eden
tartismalarla ilgilendiklerini belirtiyor. Hi¢ kimse su¢lunun kendi
dramini diiginmemekte, onun gergekten suclu olup olmadig: ko-
nusu iizerinde durmamaktadir. Boylece tipik bir vicdan uyusuklu-
gu icinde olan toplum kayitsiz kalmaktadir.

Avukatin durumu da ¢ok ilgi ¢ekicidir. Mityanin suglu olmadi-
gina inanmayan avukat, buna ragmen mahkemeden bir beraat ka-
rar1 alabilmek i¢in elinden geleni yapmaktadir. O kadar ki, o baba
gibi bir babanin éldiiriilmesinin bir cinayet bile sayilamayacagin-
dan sz etmektedir. Béylece uzun, parlak sozlerle Karamazov’lu-
gun ahlak bakimindan bir ¢esit savunmasini da yapmis, ama soyle-
digi sozler Mityanin durumunu hafifletecek yerde agirlagtirmistur.
Oysa avukat, Mitya’nin durumuna insanseverlikle egilmis olsaydsi,
onun bu sucu islemedigini anlayacakti. Bunu yapacak yerde, kendi
vicdaninin sesini dinlemeyerek, daha dogrusu mahkemede vicda-
nin rol oynamasina firsat vermeyerek jiiri heyetini Mityanin suglu
oldugu kararini vermeye siiriiklemis ve boylece sugsuz bir insa-
n1 mahkim etmenin agirligint onlarin omuzlarina yiiklemistir:
Onlar ki suglu insana “zavalli”, “mutsuz” bir insan gozii ile bakan
halktan geliyorlardi.

Birgok elestirmen, Dostoyevskinin insanlara ideal olarak yalniz
manastirda yasamay1 gosterdigini ileri siirer. Eserin birgok yerinde-
ki teolojik konular belki ilk bakista boyle bir duygu uyandirabilir;
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ama suras1 muhakkak ki, yazar bu kadar bir ¢ergeve i¢ine hapset-
mek istememistir insanlig1. Onun istedigi sey, Staretz Zosimanin
Alyosa’ya verdigi ogiitte 6zetlenmistir. Staretz Zosima, Alyosa’ya
kendisi 6liir 6lmez manastirdan ¢ikmasini, insanlarin arasina ka-
rismasini, hatta evlenmesini 6giitler. Onun manastirin disindaki
diinyada bir rahip olarak yagamasini diler; bu nasil bir rahipliktir?

Staretz Zosimanin anlayisina gore boyle bir insan “gereksiz ve
asir1 ihtiyaclar”’dan arinmis, kurtulmus bir insandir. Boyle bir in-
san bagkalarindan ihtiyaci olmayan seyleri almayacag gibi kendi
benligini de agir1 ihtiyaglardan kurtarmis olacaktir. Halkin arasin-
da yayilacak olan béylesine bir anlayis yepyeni bir yasama giicii
getirecektir.

Staretz Zosima, Alyosa’ya bu yeni yasaminda ok ac1 ¢ekecegini
ama bundan mutluluk duyacagini ve bagkalarina mutluluk kazan-
diracagini sdyler. Onun anladigr mutluluk, bagkalarinin acilarini
dindirmekte teselli bulmaktan dogan mutluluktur.

Alyosa’nin Staretz Zosima’nin tabutu éniinde gecirdigi degisik-
lik de bu bakimdan Dostoyevskinin mistisizm anlayisina 11k tut-
maktir. Alyosa tabutun karsisinda diz ¢oktiigii sirada Isa’nin Celi-
le’deki diigiin evini ziyaretini hatirlar. Isa insanlar1 dertli olduklar1
bir sirada ziyaret etmemisti... Onlarin sevindikleri bir sirada se-
vinglerini paylagmak i¢in gelmisti. Kim insanlari severse, onlarin
sevinglerini de benimserdi. Staretz Zosima, bunu hayat1 boyunca
kag defa tekrarlamisti! Alyosa bir ses igitmig gibi olur: Bu ses ona
sevinci, insanlarin sevincini sylemektedir. Iste o zaman Alyosa
igten bir duygu ile hiicreyi terk eder. Ruhunda 6ylesine cogkun bir
seving vardir ki... Birden yerlere kapanir, topragi 6pmek ister.

Romanin en énemli tipi olan Alyosa’y: ele alalim; birgok eles-
tirmen Alyosa’y1 mistisizmle dolu bir insan olarak tanitmaktadir.
Alyosa onlara gore mistik bir insandir. Oysa yazar daha tipini ta-
nitirken bu mistisizmin herkesin anladig1 anlamda bir mistisizm
olmadigini belirtmektedir.

Alyosa saglikli, normal bir genctir. Saglam yapili, kirmizi ya-
nakli, on dokuz yasindaki Alyosa’da onun mistik bir gen¢ oldu-
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gunu belli edecek hicbir sey yoktur. Hatta kendine gore bir ger-
cekeilik bile vardir. Gergi Alyosa mucizeye inanmaktadir ama bu
inanis daha ¢ok bir gergek¢inin inanigini andirir. Nitekim Alyosa
cok sevdigi Staretz Zosima 6ldiigii vakit bir mucize olmayinca o
kadar ofkelenir ki, neredeyse {izerinden rahip elbisesini atma is-
tegine kapilir. Alyosa’da da biitiin diger kardeslerinde olan “Ka-
ramazovluk” vardir. Onu kurtaran tek sey Grusenkanin, Staretz
Zosima oldiiglinden 6tiirti derin bir Giziinti i¢inde olan delikanliy1
boyle bir anda bastan ¢ikarmanin utang verici bir sey olacagina ka-
rar vermesidir. Denilebilir ki, Grusenka’da bir mucize olmus ve o
giinahkar kadinin icinde bir an i¢in de olsa ruhunun en iyi yani
uyanmistir.

Alyosa kendisinin bagkalarindan hi¢ de farkli olmadigini sez-
diginden, Mitya ile konusurken “Ben onun i¢in kizarmadim... Sen
en ust basamaktayken belki de ben de o basamaklardan birinde
bulunuyorum,” diyor. Staretzinin hi¢ de mucizeler yaratan biri
olmadigini da Alyosa cok garip bir sekilde anliyor. Ofke icinde
Grusenka’ya geldigi sirada, o kotii kadinin bile, insanlarin i¢inden
gecenleri okuyabildigini seziyor. Demek ki insanlarin icinde olup
bitenleri anlamak yalniz Staretz Zosima'ya 6zgii degildir. Demek
onda olan sey, herkeste bulunan ama onda ¢ok daha giiglii bir bi-
¢imde kendini gésteren bir yetenektir.

Surasi muhakkak ki, mistik bir insan bu tip disiinceler yiirii-
temezdi. Ama bunu kavramasi staretzin onun iizerindeki etkisini
azaltmiyor, aksine gittikce cogaltiyor. Alyosa, Grusenka’ya bam-
bagka bir amagla gelmisken staretzin insanlara hoggorii ile bak-
masinda ne kadar hakli oldugunu anlayarak ¢ikiyor. Iginde gene o
insanseverliginin etkisini hissediyor ve bu duygu sayesinde onunla
hala birlik halinde oldugunu anliyor. Iste bu yiizden kardeslerinin
cirpindigy karisiklik ve ruh catigmalar: i¢inde kendini tamamen
kaybetmemek i¢in manastira kosuyor. Ama bunu yapmasa da o
boyle bir karigikligin ortasinda kendini kaybedecek bir tip degildir;
¢linkt onda insanseverlik duygusu eyleme yonelmistir.
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Elestirmenler Alyosanin hi¢ de eyleme yonelmis olmadigini,
Zosima gibi ¢ok sevdigi biri 6liim dosegindeyken sununla bununla
gevezelik ederek vakit gecirdigini ileri siirer. Oysa Alyosanin bu
konusmalarinda sezdigi felaketin gelmesini 6nlemek, kardeslerini
bundan korumak cabasi sezilir. Su ya da bu kimse ile konusuyorsa,
asil amag kardeslerini gelecek olan felaketten ya da kottiligi isle-
melerinden korumak, onlara engel olmaktir.

Stiphesiz Alyosa bunu yaparken sonunda kardeslerini koruya-
mamistir ama bunda sugu yoktur. Ciinkii o da insandir. Oyleyken
kars1 koyamadig1 engel olamadig: felaket gelip cattigi zaman ger-
ek sugluyu sasilacak bir olgunlukla anlayarak Ivan’a “Katil sen de-
gilsin...” diyor. Bu sozlerini s6yle anlamak gerekir: “Tabii cinayeti
sen islemedin ama bunu sana telkin eden kimdi?” Alyosa dudakla-
rindan dokiilen sézlerin bu anlamda oldugunu bildigi igin “Bunlar1
sana soylememi Tanr1 emretti,” diyor.

Alyosa’daki bu yasini agsan olgunluk nereden geliyor? Yalniz
mistisizm bunu agiklamaya yeterli mi? Siiphesiz ki degil. Zaten
Dostoyevski de bunu boyle belirtmek istememistir. Liza bile, o ha-
vai Liza bile, Alyosanin sasilacak olgunlugu karsisinda: “O kadar
geng olmasina ragmen insanin i¢inden gecenleri biliyor,” demekte-
dir. Eger mahkemede herkes Alyosanin sozlerine hi¢ degilse Liza
kadar 6nem verseydi, gercek anlagilmis olacakti.

Alyosa kendisinde bulunan bu sagilacak olgunlugu Staretz
Zosima'ya bor¢ludur. Daha dogrusu Alyosa bunu manastirda bu-
lunmasi sayesinde kazanmuistir. Ciinkii damarlarinda akan ve onu
korkutan “Karamazovluk”tan kendisini kurtarabilecek tek sey, ona
manastir olarak goériiniiyordu. $imdi bu noktada bazi gergekler
tizerinde durmak gerekir.

Acaba Dostoyevski burada mistisizmi tilkeyi kurtaracak tek yol
olarak m1 goriiyor? Gergi Staretz Zosima “Rusya’y1 manastir kurta-
racaktir,” diyor ama Staretz Zosima bir rahiptir, bagka tiirli konus-
mast zaten garip olurdu. Dostoyevski ise bizim anlayisimiza gore
sik stk “bizdeki kiiltiir yoksunlugundan” sz etmistir. Ona gore
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bizler cesit cesit killtiirlerin yalniz yiizeyde kalan ve derine inme-
yen yanlarini almakla yetiniyoruz. Bu aldigimiz kiiltiir de saglam
bir temel degildir.

Higbir sey bizde “gecici” olmaktan kurtulamamaktadir. Tek
saglam olan 0z, halkin i¢inde yasayan duygudur.

Bu saglam temel Makar Ivanovig’lerde vardir ve daha eski ¢ag-
lardaki Rusya’nin derinlere kok salmis 6ziinden bagka bir sey degil-
dir. Bu derinlere kok salmis olan 6z, ylizyillardan beri manastirlara
siki sikiya bagli olmustur, iste bu anlamda Dostoyevski gergekten
mistik oluyor. Yani halkin i¢indeki “6zi1” ve saglam bir temel tegkil
eden inanci almak bakimindan mistiktir. Yoksa kendisi de inang
konusundaki kotii egilimleri isaret etmekten geri kalmiyor. Bu-
landirmasidir. Bunlardan biri Peder Ferapont, obiirti de Staretz
Zosima’dir.

Peder Ferapont kati, egilmesini bilmeyen, insanlar1 kirbagla
zorla dine davet eden bir taassubun 6rnegidir. Staretz Zosima ise o
kadar halka yakin bir tiptir ki, dini niteligini ortadan kaldirirlarsa
hi¢ yabancilik duyulmayacaktir. O olgunlasmais, “gérmesini bilen”,
sezilerinde giiclii, halk dili ile konugsan bir adamdur.

Birgok elestirmen, yazarin Staretz Zosima'y1 manastirda yasat-
masindan soz ederek “o herkesin ayni sekilde yasamasini istiyor,
hepimizi manastira gondermek istegindedir,” diyor. Oysa Staretz
Zosima'nin asil istegi o degildir. O her seyden once Alyosa’ya ma-
nastiri terk etmesini 6giitler. Alyosanin manastirdan uzaklagmasi-
ni1, hatta evlenmesini ve halkin i¢inde bir rahip olarak yagsamasini
ister. Bu rahiplik nasil bir rahipliktir? Staretz Zosima bunu basit
bir sekilde agiklamistir. Ona gore “herkesin diigiincesi sudur: ‘Ma-
demdki ihtiya¢larimiz var, birinci gorevimiz bu ihtiyaglar: tatmin
etmektir.’ Asil 6zgiirliigiin bu olduguna inaniyorlar. Oysa ihtiyag-
lar1 tatmin etmek ancak bu imkénlara sahip olanlar i¢in s6z konu-
sudur. Insanlara birtakim haklar verilmistir ama ihtiyaclar1 karsi-
lanmamustir. Asil sorun gereksiz ihtiyaglardan benligi kurtararak
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yasamasini bilmektir. Béylece bir insan bagkalarini tam olarak
anlayabilecektir.” Iste Alyosa da Staretz Zosimanin etkisi altinda
oOylesine bir olgunluga kavusmustur.

Dostoyevski, Aleksey’in sonraki yasamini anlatacak olan ikin-
ci romanini yazamamigtir. Oliim buna engel olmustur ama daha
simdiden onun insanlar arasina karigacagi ve onlarin arasinda sa-
vasacagl anlagilmaktadir. Evet, yazar dev eseri ile insan iligkileri-
ni de toplumdaki bunalimlarin insan ruhlarindaki yankilarini da
unutulmayacak bir basar ile dile getirmistir. Boyle bir incelemeyi
ancak bir dahi yapabilirdi...
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Zosima (Daha 6nce Zinoviy)

Grigoriy Vasilyevi¢ Kutuzov

Marfa Ignatyevna

Nikolay ilyi¢ Snegiryov

flyusa (flyusecka, flyuska)

Nikolay Ivanov Krasotkin (Kolya)

Katerina Osipovna Hohlakova

Liza Hohlakova (Lise)

Mihail Osipovi¢ Rakitin (Rakitka, Rakituska)

Rahip Paisiy

Peder Ferapont

Ippolit Kirillovig

Fetyukovig

Herzenstube

Pyotr Fomig Kalganov (Petrusa)

Pyotr Aleksandrovi¢ Miusov

Pyotr Ilyi¢ Perhotin

Trifon Borisi¢ (Borisovig)

Maksimov (Maksimugka)

Kuzma Kuzmi¢ Samsonov

Mussyalovig

Vrublevskiy

Lizaveta Smerdyascaya (Pis Kokulu Lizaveta)
Mariya Kondratyevna (Marya)
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Anna Grigoryevna Dostoyevskaya’ya
adanmustir.






Gergekten, gercekten soylilyorum size; eger top-
raga diisen bugday tanesi 6lmezse, tek kalacaktuir;

oliirse ¢ok diriin verecektir.

(St. Jean Incili, Boliim XII, 24)

YAZARDAN

Eserimin kahramani Aleksey Fyodorovi¢ Karamazov’un hayat
hikayesini yazmaya baglarken bir tiir kararsizlik icindeyim. $oy-
le ki: Aleksey Fyodorovi¢’e “kahraman” diyorum, oysa kendim de
biliyorum ki o hi¢ de yiice bir insan degildir. Bu yiizden de bana
kaginilmaz olarak su sorularin sorulacagini tahmin ediyorum:
Aleksey Fyodorovi¢'te ne gibi bir tistinliik vard: ki, onu kendini-
ze kahraman olarak segtiniz? Bunun i¢in ne yapmistir? Kendisini
kime, nasil tanitmistir; nesi ile in salmigtir? Neden ben, bir okur
olarak, vaktimi onun hayatini incelemekle ge¢ireyim?

Sonuncusu en ¢etin sorudur, ¢iinkii bu soruya ancak: “Belki
de bunu romani okuyunca anlarsiniz,” demekten baska bir karsi-
lik veremem. Peki ya romani okuduktan sonra da Aleksey Fyodo-
rovig'teki ozelligi fark etmez, onu anlamazlarsa ne olacak? Bunu
soruyorum, ¢iinki tziintii ile anliyorum ki, 6yle olacaktir. Benim
onda gordiigim 6nemli 6zellikler var, ama bunu okuyucuya ispat
etmek firsatini bulabilecek miyim? Bunu bagarabilecek miyim? Bu
konuda siipheliyim.
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Aleksey Fyodorovi¢g'in en dnemli yanini belki séyle belirtmek
miimkiindiir: O bir geyler yapan bir insandir; ama yaptiklar: belir-
sizdir, agiga vurulmamistir. Bununla birlikte kabul etmek gerekir
ki, bizimki gibi bir zamanda insanlarin apagik, kesin olmasini is-
temek biraz tuhaf olur. Sunu da séylemeliyim, Aleksey Fyodorovig
oldukea acayip, hatta garip yonleri olan bir insandir. Ama acayip-
lik ve gariplik, genel karigiklik icinde parcalari biraraya getirip de
time dair bir sonug ¢ikarma konusunda faydadan ¢ok zarar verir.
Acayip biri olmak ¢ogu zaman biitiinden farkli ve istisnai olmak
demektir. Oyle degil mi?

Bu son tezi benimsemez ve “hayir 6yle degildir” ya da “her za-
man Oyle olmaz” derseniz, iste o zaman ben de kahramanim Alek-
sey Fyodorovi¢’in 6nemine iliskin, icimde biraz cesaret duyarim.
Cinki garip bir insan, her zaman bir tuhaflik timsali, bagimsiz bir
6ge degildir; aksine cogu zaman, gogsiiniin icinde herkesin yiiregi-
ni tagir. Cagdaslari ise, her nasilsa giiclii bir riizgarla, bir siire i¢in
ondan kopmuslardir.

Laf aramizda, bana kalsa bu hig de ilgi ¢ekici olmayan, bulanik
agiklamalara girismez ve esere 6ns6z yapmadan baslardim. Hos-
lanirlarsa zaten 6nsdz olmasa da okurlar, diye diigiiniirdiim. Isin
kotiisii, anlatmak istedigim bir hayat hikéyesinden, iki roman ¢iki-
yor. Onemli olani ikincisi, yani kahramanimin simdi, giiniimiizde,
tam da su andaki eylemlerinin hikayesidir. Birincisi ise bundan on
¢ y1l once yasananlar ve kahramanimin ilk genglik yillarindan
alinmis anilardir; aslina bakarsaniz roman bile sayilmaz. Ama onu
atlamama imkan yoktu. Ciinkii onu anlatmamais olsaydim, ikinci
hikayede olup bitenler anlagilmazd..

Boylece karsima ¢ikan ilk zorluk biraz daha artmis oluyor; ma-
demki ben, yani bu hayat hikayesini yazan kisi, bu siradan, bu silik
kahramani anlatmak i¢in bir tek romanin yeterli olacagini diigiini-
yordum, o halde ne diye onu iki roman halinde anlatmaya koyul-
dum; bu ciiretim ne ile agiklanabilir?

Bu sorularin ¢6ziimiinii ararken kendim de kayboldugum i¢in,
onlar1 6ylece birakmaya karar verdim. $iiphesiz cevval okur boyle
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diyecegimi uzun zaman 6nce fark etmis ve degerli zamanini nigin
bosuna harcadigimi diisiinerek bana kizmistir. Iste buna cevabim
var; bu anlamsiz sozleri de, o degerli vakti de iki seyden sarf ettim:
once kibarlik, sonra kurnazliktan. Boylece benim i¢in “Hig olmaz-
sa bastan haber verdi,” diyecekler. Aslinda hikdyemin “biitiintin
temel birligini koruyarak” boyle iki boliime ayrilmis olmasindan
kendim de memnunum; béylece okur birinci hikayeyi okuduktan
sonra ikincisini okumaya deger mi diye kendisi karar verecektir.
Stiphesiz kimse higbir seye mecbur degildir. Bir kitab: insan daha
iki satirin1 okuduktan sonra da elinden birakabilir ve bir daha eli-
ne almayabilir. Oyleyken bazi nazik okurlar da vardir ki, bunlar
ne pahasina olursa olsun eseri sonuna kadar okumak, boylece son-
radan tarafsiz bir yargida bulunurken yanilmamak ister; 6rnegin
tim Rus elestirmenler boyledir. Onlara kargi icim rahat; ¢iinki bii-
tiin 6zen ve diiriistlitklerine ragmen, simdi ellerine roman: daha
ilk bolimiinde birakmak i¢in basvurabilecekleri bir bahane vermis
oluyorum. Iste benim biitiin énsoéziim budur. Bunun gereksiz bir
6ns6z oldugu kanisindayim. Ama mademki bunu yazdim, artik
varsin Oyle kalsin!
Simdi gelelim asil konuya...
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Birinci Kitap

Bir AIiLENIN HikKAYESI

3

I
FYODOR PAVLOVIC KARAMAZOV

wEKSEY Fyodorovi¢ Karamazov, bizim bélgede ciftlik sa-
. hibi Fyodor Pavlovi¢ Karamazov’un ti¢iincii ogluydu. Fyo-
dor Pavlovig ise (bugiin de héla bizde sik sik hatirlanir ya), bundan
on {i¢ y1l 6nce, nedenleri karanlikta kalan korkung 6liimii ile dillere
destan olmustu, ama bu 6liimii sirasi geldiginde anlatacagim. $im-
dilik bu “ciftlik sahibi” hakkinda (ger¢i ona 6yle derlerdi ama 6mrii
boyunca kendi ¢iftliginde hemen hemen hi¢ oturmamuistir) ancak
sunu soyleyebilirim ki, garip bir adamd1. Hos, boyle tiplere olduk-
¢a sik rastlanir ya! Nasil oldugunu sorarsaniz; yalniz kotii, ahlaka
aykir1 zevkleri olan bir adam degil, ayn1 zamanda akilsizdi. Ama
para ile ilgili dalavereler ¢evirmeyi ¢ok giizel bilen akilsizlardand:.
Galiba boyle isleri yalniz o bi¢im adamlar ¢evirebiliyor.

Soyle de anlatabilirim: Fyodor Pavlovi¢ hayata hemen hemen
bes parasiz atilmigti. Cok kiigiik toprak sahiplerinden biriydi, dur-
madan bagkalarinin sofrasina yamaniyor, bir bagkasinin evine ka-
pag1 atmaya calisiyordu. Oyle oldugu halde, 61diigii zaman nakit
olarak yiiz bin rublesi oldugu meydana ¢ikti. Bu servete ragmen,
o6mriiniin sonuna kadar bizim bélgede en akilsiz, en acayip adam-
lardan biri sayilmistir. Tekrar ediyorum, burada s6z konusu olan
sey budalalik degildir; bu acayip huylu adamlarin ¢ogu olduke¢a
zeki, ayni zamanda kurnazdir. Burada s6z konusu olan sey kafa-
sizliktir, hem de tuhaf, bambagka, milletimize 6zgii bir kafasizlik!..
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iki defa evlenmisti, ii¢ de oglu vardi. Biiyiigii Dmitriy Fyodoro-
vig birinci esinden; 6biir ikisi, Ivan ile Aleksey ise ikinci esindendi.
Birinci es yine bizim bélgeden olan, taninmuis, koklii, ayni zamanda
oldukea zengin bir soydan, Miusov soyundandi. Béyle drahomasi
olan, giizel, tistelik zeki bir kizin (bugiinkii kusakta parlak zekaya
sahip kizlar artik o kadar az degilse de eski kusakta tek tiik bu-
lunurdu), nasil olup da bdyle hi¢bir degeri olmayan, bu herkesin
“kafasiz” dedigi adama varabildigini ayrintili olarak anlatmaya
kalkigmayacagim. Artik gegmise gomiilmils “romantik” kusaktan
bir kiz tanirdim. Bu kiz birkag y1l bir adama karsi sirrina erisilmez
bir sevgi besledikten sonra (hemen sunu sdyleyeyim ki, isteseydi o
adamla patirtisiz gliriltiisiiz evlenebilirdi), durup dururken, sevgi-
lisiyle arasinda asilmaz bazi engellerin bulundugunu diisiindii; ka-
fasinda bunu kura kura, firtinali bir gecede kendini yara benzeyen,
yiiksek bir kiyidan, olduk¢a derin, sular1 da hizli akan bir nehre
att1; boylece sirf Shakespeare’in Ophelia’sina benzeme kaprisinin
kurbani olarak boguldu gitti. Ustelik sunu da soyleyeyim: Eger
o yar ¢oktandir goziine ilisen, ¢ok begendigi, ayn1 zamanda son
derece vahsi giizelligi olan bir yer olmasayd: da, diimdiiz, siradan
bir dere kenari olsaydi, belki 6yle bir intihar olay1 da olmayacaktu.
Bu anlattigim olay gercekten olmustur; hem bana 6yle geliyor ki,
Rusya’mizda son iki ii¢ kusakta buna benzer olaylar artik olagan
seylerdir.

O kizin intihar1 gibi Adelaida Ivanovna Miusovanin bu davra-
nig1 da stiphesiz bagkalarinin etkisinden ileri gelen, 6fkenin esir al-
dig1 diistincelerinin bir sonucuydu. Kim bilir, belki de kadinca bir
bagimsizlik gésterisinde bulunmak, i¢inde yasadig1 ¢evrenin sart-
larina, soyunun sopunun boyunduruguna karsi gelmek istemis,
bunun iizerine ona her an hizmet etmeye hazir olan iyimser hayal
glicii, her seyin daha iyiye dogru yoneldigi bir devrin yanilsama-
siyla, bir an i¢in de olsa geng kiza, o avantaci Fyodor Pavlovi¢’i daha
iyi, korkusuz, boyun egmeyen, her seye yukaridan bakan, alayci
insanlardan biri olarak gostermisti. Oysa o adam, kotii niyetli bir
soytaridan bagka bir sey degildi.
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Isin hos tarafi, bu evlenme isi kagirma ile olmus, bu da Adelaida
Ivanovna’nin gururunu oksamisti. Fyodor Pavlovig ise, béyle oyun-
lara hem sosyal durumu hem de karakteri bakimindan her zaman
hazirdi. Ciinkil ne pahasina olursa olsun kendine mevki saglamak
icin biiyiik bir istek duyuyordu. Oyle taninmig bir soya yamanmak,
hem de drahoma almak onun i¢in ¢ok ¢ekici bir seydi. Karsilikli
sevgiye gelince, boyle bir sevgi galiba yoktu. Ne gelin boyle bir sey
duyuyordu ne de gelinin tim giizelligine ragmen, giivey. Bir baki-
ma denilebilir ki, 6mrii boyunca sehvet duygularina asir1 derecede
kapilan bir adam olarak taninmis Fyodor Pavlovi¢’in yasantisinda
bir esi daha olmayan bir olaydi bu. Ciinkii o, karsisina ¢ikan her
eksiketege hemen yapismaya hazirdi. Yeter ki o eksiketek onu bir
isaretle cagirmig olsun! Oyle oldugu halde, onda cinsel yénden hig-
bir 6zel etki birakmayan tek disi varlik, karistydu.

Kagirilmasindan sonra Adelaida Ivanovna, iginde kocasina
kars1 nefretten bagka bir duygu bulunmadigini hemen anlamigti.
Bu yiizden evliligin sonu sasilacak bir hizla belli oldu. Gerg¢i ge-
linin ailesi olaya kisa bir siire sonra riza gostermis, kagmig olan
kizlarina bir de drahoma vermisti; ama esler arasinda karisik bir
yasanti ve bitmez titkenmez kavgalar yasaniyordu. Anlattiklarina
gore bu kavgalarda gen¢ kadin, Fyodor Pavlovi¢’in davranislari
ile kiyaslanamayacak bir terbiye, bir kibarlik gostermisti. Fyodor
Pavlovig ise, simdi anlasildigina gore daha o zaman kadinin bii-
tiin parasini sizdirmais, yaklasik yirmi bes bin rubleyi de, daha
ailesi bu paray1 geng kadina verir vermez kadinin elinden aliver-
misti. Kadincagiz ondan sonra bir daha bu binliklerin yiiztinii
bile gormemisti. Gene drahoma olarak verilen koy ile sehirde bu-
lunan oldukga giizel eve gelince, Fyodor Pavlovig onlar: da kendi
adina yazdirmak i¢in uzun bir siire var giiciiyle ¢aba gostermis,
bunu saglayacak bir belge hazirlamaya ¢aligmist1. Belki bu iste-
gine ulasacakt: da... Her an, hi¢ utanmadan yaptig1 sizlanmalar,
yalvarmalarla esinde 6ylesine bir tiksinti, dylesine bikkinlik ya-
ratryordu ki, geng kadin artik bunlardan usandig: icin, defi bela
kabilinden, bu ise bile razi olacakti.
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Ama Tanriya siikiirler olsun, ise Adelaida Ivanovna’nin ailesi
karismis, bu yagmanin daha ileri gitmesine engel olmugtu. Esle-
rin sik sik déviigtiikleri de iyice biliniyordu; yalniz anlatildigina
gore dayak atan Fyodor Pavlovi¢ degil, esmer, atesli, korkusuz,
sabirsiz ve viicuta iistiin bir giicii olan Adelaida Ivanovna idi. En
sonunda geng¢ kadin evi terk etmis, ilahiyat fakiiltesinden ¢ikma,
fukaraliktan neredeyse nefesi kokacak hale gelmis bir 6gretmenle
ka¢mis, Fyodor Pavlovi¢i kucaginda ti¢ yasindaki oglu Mitya ile
birakmistr.

Fyodor Pavlovi¢, derhal evinde tam bir harem kurmus, ak-
lin hayalin almayacag1 ahlaksizca eglencelere dalmis, onlardan
arta kalan zamanlarda da neredeyse kenti bastanbasa dolasarak,
gozyaslar1 icinde, 6niine gelene kendini terk etmis olan Adelaida
Ivanovna’dan sizlanmaya baglamisti. Ustelik evliliklerine dair 6yle
acik sagik seyler anlatiyordu ki, baska bir erkek olsa boyle seyler
anlatmaktan utanirdi.

Asil 6nemlisi, herkesin karsisinda duygular: yaralanmis bir ko-
canin giliing durumunda goériinmek, ugradig: felaketi biitiin ay-
rintilari ile, ballandira ballandira anlatmak sanki hosuna gidiyor,
tstelik gururunu da oksuyordu. Bazilari: “Goren de terfi ettiniz
sanir Fyodor Pavlovig, aciniza ragmen bundan memnuniyet du-
yuyorsunuz sanki!” diye alay ediyordu. Bir¢ogu da, onun bu yeni
durumda, bir soytar: gibi ortaya ¢ikmaktan zevk aldigini, tstelik
cevresindekileri daha ¢ok giildiirmek i¢in, mahsus kendi giiliing
durumunu fark etmiyormus gibi davrandigini ileri stirtiyordu.
Kim bilir, belki de o bunlar1 gergekten ictenlikle yapiyordu.

En sonunda Fyodor Pavlovig, kagak esinin saklandig1 yeri bul-
du. Zavalli kadinin Petersburg’da oldugu meydana cikti. Ilahiyat
fakiiltesinden ¢ikma sevgilisiyle oraya yerlesmis, tam anlamiyla
serbest yasamaya baslamist1. Fyodor Pavlovi¢ bunu duyar duymaz
hemen harekete gecip, Petersburg’a gitmeye hazirlandi. Bunu nigin
yapmak istedigini belki kendisi de bilmiyordu. Belki o zaman ger-
cekten de oraya gidecekti, ama bir kez bu karar1 verdikten sonra,
kendinde 6zel bir hak gormiis, yola ¢ikmadan 6nce cesaret bulmak
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icin, gene ¢ilginca icki igmeye baglamist1. Iste bu sirada eginin aile-
sine gen¢ kadinin Petersburg’da 6ldiigi haberi gelmisti. Kadinca-
g1z tavan arasi gibi bir yerde, bilinmeyen bir nedenle birden odliiver-
misti. Kimi tifodan kimi de acliktan 6ldiigiinii s6ylityordu. Fyodor
Pavlovig esinin 6liimiini 6grendigi sirada sarhosmus. Séylendigi-
ne gore, haberi alir almaz sokaklarda kosarak sevincinden ellerini
goge kaldirmis: “Simdi gitmeme izin veriyorsun!..”* diye bagirmais.
Bir bagka soylentiye gore ise, tipki bir ¢ocuk gibi hiingiir hiingiir
aglamis. O kadar ki, herkes ona kars1 bitytik bir tiksinti duydugu
halde, durumunu goérenler ona acimaktan kendilerini alamamus.
Belki de bunlarin her ikisi de olmustu; daha dogrusu, belki Fyodor
Pavlovi¢ hem serbest kaldigina sevinmis hem de onu bu serbestlige
kavusturanin arkasindan aglamis, bu karisik duygulari ayni anda
duymustu. Cogu zaman insanlar, hatta herkese kotiilik edenler
bile, bizim sandigimizdan ¢ok daha saf, ¢ok daha temiz kalpli var-
liklardir. Hos, bizler de dyleyiz yal..

11
iLK OGLUNU BASINDAN ATMISTI

Bil béyle bir adamin nasil bir baba, bir ¢ocuk i¢in nasil

bir kilavuz oldugunu tahmin etmek gii¢ degil. Fyodor Pav-

lovig bir baba olarak tam kendisinden beklenen sekilde davranmus,
Adelaida ivanovna’nin dogurdugu ¢ocugu kendi haline birakmus,
bir kenara atmisty; bunu da ¢ocuga karsi bir 6tke duydugu ya da
bir koca olarak gururu kirildig1 i¢in degil, sadece cocugu gercekten
unuttugu i¢in yapmisti. Kendisi bir taraftan aglayip sizlanmalari
ile herkesi biktiriyor, diger taraftan da evini bir ahlaksizlik yuvasi
haline getiriyordu. O bunlar1 yapadursun, bu arada ¢ yasindaki
kiigitk Mitya'y1 evin sadik usagi Grigoriy yanina almis, ona bak-
maya baslamisti. O sirada ¢ocugu o usak yanina almamisg olsaydsi,
belki de yavrunun sirtindaki kirli gomlegi bile degistirecek biri bu-

*  Luka 2:29 -ed.
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lunmayacakti. Dahasi, ilk zamanlar ¢ocugun ana tarafindan akra-
balar1 da onu sanki unutmus gibi davraniyorlardu.

Gocugun dedesi, daha dogrusu Adelaida fvanovna’nin babas,
artik 6lmisti. Dul kalan esi, yani Mityanin Moskova'ya tasinmis
olan anneannesi ise fena halde hastalanmuis, yataklara dismiisti.
Adelaida Ivanovna'nin biitiin kiz kardesleri evlenmis, bu yiizden
Mitya hemen hemen bir yil usak Grigoriy’in yaninda, o izbe miis-
temilatta yagsamak zorunda kalmaigt1.

Bu arada sunu da sylemeli ki, eger “peder bey” o sirada onu ak-
lina getirmis olsayd: da (¢ocugun varligini gercekten bilmezlikten
gelemezdi ya) onu o izbeye gonderirdi. Clinkii ¢ocuk ne de olsa ah-
laksizca yagami stirdiirmesine engel olacakti. Fakat giiniin birinde
Adelaida Ivanovna’nin Paris’te yasayan halasinin oglu Pyotr Alek-
sandrovi¢ Miusov ¢ikageldi. Sonradan yillarca yabanci tlkelerde
yasayacak olan Pyotr Aleksandrovig, o zamanlar heniiz ¢ok geng
bir adamdy; ama daha o yasta bile Miusov’larin arasinda kaltirld,
kent hayatina alismis, yabanci iilkelerde bulunmus, tistelik 6mrii-
niin sonuna kadar kendini Avrupali sayan bir adam olarak dikkati
¢ekiyordu. Omriiniin son yillarinda da, kirkls ellili yillarin liberal
goriislerine sahip bir adam olacakt.

Zaten hayat1 boyunca gerek Avrupa’da gerek Rusya’da kendi ¢a-
ginin birgok liberal diigiinceli kisisi ile iliski kurmus, Proudhon ve
Bakunin’i sahsen tanimigti. Artik dis iilkelerdeki dolasmalar1 sona
ermek tizere oldugu siralarda, kirk sekizde Paris’te katildigy, {i¢ giin
siren Subat Devrimini anmaktan ve anlatmaktan 6zellikle bityiik
bir zevk duyardi. O giinleri anlatirken, sanki barikatlar kuruldugu
sirada, kendisi de bu islere karismis gibi baz1 imali sozler séylerdi.
O olaylar genglik anilar1 arasinda en mutlulariydi.

Yalniz kendisine ait, o zamanki dl¢iilere gore, bin can1 ge¢indi-
ren* bir serveti vardi. Giizel ¢iftligi bizim kiigiik kentimizin hemen
gerisinde, inlii manastirimiza bitisikti. Pyotr Aleksandrovi¢ daha
ilk genglik yillarinda mirasa konar konmaz, hemen derede balik

*  Eskiden Rusya’da derebeylerin, ciftlik sahiplerinin servetleri, sahip olduklar1
koylerde yasayan insan sayisina gore hesap edilirdi. —gev.
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