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IN dokuz yiiz on alt1. Ekim. Gece. Yagmur ve riizgar. Ormanlik

>bir arazi. Akgaagaclarla kapl batakliklarin kenarinda siperler.

[leride dikenli tel engelleri. Siperlerin icinde dondurucu, vicik vi-

cik bir gamur. Bir gozetleme noktasinin 1slak sac kaplamalar1 donuk

donuk parliyor. Yer yer, siperlerin igindeki kazamatlardan tek tiik
wsiklar vuruyor.

Subaylarin kazamatlarindan birinin agzinda, tiknaz yapili bir
subay bir an durdu, parmaklar1 kaputunun kopgalar: iizerinde do-
lagt1. Kaputunun 6niinii acele acele ¢6zdii, yakasindaki sulari silkele-
di, esigin oniindeki camurla karigmis talas yiginina ¢izmelerini sildi,
sonra kapiy itti ve egilerek kazamata girdi.

Bir gaz lambasindan dokiilen sar1 1g1k seridi subayin yiiziinde
yagl yagli parladi. Ceketinin 6nii agik bir subay, oturdugu tahta
ranzadan kalkti, eliyle karmakarigik kir saglarini sivazladi ve esnedi.

“Yagmur mu?”

Ziyaretci, “Evet,” dedi ve kaputunu ¢ikarip sirilsiklam olmusg kas-
ketiyle birlikte, kapinin yanindaki bir ¢iviye ast1.

“Sizin burasi sicak. Nefesinizle iyi 1sitmigsiniz.”

“Sobay1 daha yeni yaktik... Isin kétiisii topraktan su ¢ikiyor. Yag-
mur barindirmayacak bizi burada, Allah kahretsin! Sen ne dersin
Bunguk?”

Buncguk ellerini ovusturarak egildi, sobanin yani bagina ¢émeldi.

“Yere birkag tane tahta doseyin. Bizim kazamat mitkemmel, kup-
kuru. Yerde yalinayak bile dolagilir. Listnitski nerede?”

“Uyuyor. Nobet yerlerini dolasti, gelir gelmez de yatt1.”

“Uyandirsak olur mu?”



“Uyandir uyandir. Satrang oynariz.”

Bunguk kalin kaglarinin tizerindeki yagmur suyunu isaret par-
magiyla siyirdi, parmagina diisiinceli diigiinceli bakt: ve yavasea ses-
lendi:

“Yevgeni Nikolayevig!”

Kir sagli subay, “Derin uykuda,” dedi.

“Yevgeni Nikolayevig

Listnitski dirseginin {izerinde dogrularak, “Ha?” dedi.

“Bir parti satrang oynar misin?”

1”

Yevgeni bacaklarini ranzadan yere indirdi, yumusak, beyaz
avuglariyla bastira bastira gogstinti ovalada.

Birinci parti oyun sona ermek iizereyken, Besinci Bolitk subayla-
rindan ikisi, Yiizbagi Kalmikov’la Tegmen Cubov igeri girdiler.

Kalmikov esikten igeri adimini atarken, “Haber var!” diye bagir-
di. “Bir olasilikla, alay geri ¢ekilecek.”

Kir sacli subay, Ustegmen Merkulov kuskucu bir tavirla giilim-
seyerek, “Nereden duydun?” dedi.

“Bana inanmiyor musun Piyotr amca?”

“Dogrusunu istersen, hay1r.”

“Biraz once batarya komutani telefonda séyledi bize. O nereden
mi 6grenmis? Tiimen karargdhindan daha diin déndii.”

Cubov kendinden gegercesine, “Ah, bir yikanabilsem ne giizel
olurdu,” dedi ve hus agacinin ince dallariyla kirini kabartiyormus
gibi taklit yaparak omuzlarina saplaklar att1.

Merkulov giiliimseyerek, “Buraya da bir tekne koydurabilirdik,”
dedji, “nasil olsa suyumuz bol.”

Kalmikov keresteyle kapli duvarlara, balcik zemine bakarak,
“Yahu burada rutubet i¢indesiniz beyler,” diye mirildandi. “Cok ru-
tubetli buras1.”

“Bataklik yani basimizda.”

“Bataklikta oldugunuz i¢in aslinda oturun da Tanriya stiikredin,”
diye lafa karigt: Bunguk. “Burada Hazreti Isanin koltugu altinday-
migsiniz kadar giiven i¢indesiniz! Baska hatlarda taarruz var, halbu-
ki burada haftada bir kere ates agiyoruz.”

“Bu delikte ¢iirtimektense hiicuma gegmek daha iyidir.”
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“Kazaklar1 hiicumda kirdirmak i¢in saklamiyorlar. Neden bil-
mezmis gibi saf saf konusuyorsun Merkulov?”

“Peki sence neden sakliyorlar bizi?”

“Zamani geldiginde, hitkiimet varligini Kazaklar sayesinde koru-
yacak; hep o eski oyun yani.”

Kalmikov elinin bir hareketiyle, “Bu dediklerin kiftir sayilir,
diye cevap verdi.

“Kifiir mii? Neden?”

“Kiifiir de ondan.”

“Sagmalama Kalmikov. Gerg¢egi inkar edemezsin ki!”

“Hangi gercegi...”

“Herkes biliyor bunun gerc¢ek oldugunu. Neden sen de kabul et-
miyorsun?”

Cubov, “Dikkat, beyler!” diye bagird1 ye yapmacik bir tavirla
Bunguk’u isaret ederek yerlere kadar egilip selamlad:.

“Tegmen Bunguk simdi bizlere Sosyal Demokratlarin riiya kita-
bini yorumlamaya baglayacak!”

Bunguk, Cubov’un kacamak bakigini sert bakigiyla kargilayarak
alaycl bir tavirla giilimsedi ve “Soytar: rolilne mi ¢iktin yoksa?”
dedi. “Senin bilecegin is. Her adamin bir meslegi vardir tabii. Ben
size, gecen yilin ortalarindan bu yana savag gérmedigimizi soyliiyo-
rum. Savas, siper savagina donisiir doniismez Kazaklar korunmali
yerlere dagitildi, zamani gelinceye kadar da oralarda savasa katilma-
dan tutuluyorlar.”

Listnitski piyonlarini toplarken, “Sonra ne olacak?” diye sordu.

“Sonra, cephede huzursuzluk bag gosterince ki bu kaginilmaz
bir seydir; askerler savagmaktan bikinca, kagma olaylar1 artinca-
ayaklanmalari bastirmak i¢in Kazaklar kullanilacak. Hitkiimet Ka-
zaklar1 elinde bir tas gibi sakliyor. Zamani gelince devrimin kafasini
bu tagla ezmeye kalkacak.”

“Hayal giictiniin dizginlerini biraz fazla koyvermis sayilmaz mi-
sin sevgili dostum? Varsayimlarin cok zayif,” diye itiraz etti Listnits-
ki. “Once sunu sdyleyelim ki, olaylarin gidisini 6nceden kestirmeye
olanak yoktur. Huzursuzlugun bas gosterecegini nereden biliyor-
sun? Sonra tutalim, Almanlar ve onlarla birlik olan kuvvetler ¢okt,
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savas bizim parlak zaferimizle sonu¢landi, o vakit Kazaklara ne gibi
bir rol vereceksin?”

Bunguk aci1 ac1 giiliimsedi:

“Savas simdilik sona erecege, hele parlak sekilde sonuglanacaga
hi¢ benzemiyor.”

“Gergi agur ilerliyor ama...”

“Daha da agirlagacak,” diye onu temin etti Bunguk.

“Izinden ne zaman déndiin?” diye sordu Kalmikov.

“Iki giin 6nce.”

Bunguk dudaklarini biizerek uzatti, ufak bir top halinde sigara
duman tfledi ve sigarasinin izmaritini att1.

“Nerede ge¢irdin iznini?”

“Petrograd’da.”

“Ee, baskentten ne haber? Ah, Petrograd’da bir hafta ge¢irmek
i¢in neler vermezdim!”

Buncuk kelimelerini dikkatle tartarak, “Pek de icin agilmazdi
hani,” dedi. “Yiyecek kit. Is¢ci mahallelerinde aglik, hosnutsuzluk ve
i¢in i¢in kaynayan bir huzursuzluk var.”

“Bu savastan sevingli ¢ikamayacagiz. Ne dersiniz beyler?” diye
sorgu dolu bakislarini ¢evresindekilerin tizerinde dolastird1 Merku-
lov.

“Rus-Japon Savasi, 1905 Devrimini dogurmustu. Bu savas da yeni
bir devrimle, hatta yalniz devrimle degil, bir i¢ savasla son bulacak.”

Listnitski onun soziinii kesmek istiyormus gibi belirsiz bir hare-
ket yapti, sonra kalkti, kaslar1 ¢atik vaziyette kazamatin icinde bir
agag1 bir yukar: dolasirken 6fkesini tuttugunu belli eden bir ses to-
nuyla konustu:

“Biz subaylar arasinda bu bey kadar garip tipler bulunmasi beni
hayrete diisliriiyor.” Eliyle Bunguk’u isaret etti. “Hayrete disiiyo-
rum, ¢linkd bugiine kadar kendisinin, vatani ve savas karsisindaki
tutumunu pek anlayabilmis degilim. Gegen giin son derece tistii ka-
pali konusmasina ragmen, bize, savas1 kaybetmemizi istedigini an-
latmaya calistig1 da apagikti. Seni dogru anlamis mryim Bunguk?”

“Yenilmemizden yanayim.”
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“Peki ama neden? Benim gore, siyasal inanislarin ne olursa olsun
kendi memleketinin yenilgisini istemen, devlete hiyanettir. Her dii-
riist insanin goziinde bir onursuzluktur bu.”

Merkulov soze karisarak, “Duma’daki* Sosyal Demokrat iiyelerin
kamuoyunu hiitkiimete karsi nasil kigkirttigini ve bu sekilde memle-
ketin yenilgisinde nasil rol oynadigini hatirliyor musun?” dedi.

Listnitski, “Sen de onlarin goriislerini paylagtyor musun Bun-
cuk?” diye sordu.

“Eger yenilmemizden yanayim diyorsam, yenilmemizden ya-
nayimdir; bu apagik bir sey! Ayrica, Rus Sosyal Demokrat Isci
Partisi’nin bir iiyesi oldugum halde, Duma’daki kendi parti tiyeleri-
min gorislerini paylasmamam ¢ok sagma olur. Gordiigiiniiz bunca
egitime ragmen siyaset konusunda bu kadar cahil kalisiniza sasiyo-
rum Yevgeni Nikolayevig.”

“Her seyden once ben, hitkiimdara bagli bir subayim. ‘Sosyalist
yoldaglar’i gérmek bile beni isyan ettirmeye yeter.”

‘Her seyden 6nce sen kaz kafalinin biri, sonra da tuzu kuru ve za-
lim bir askersin,” diye diigiindii Bunguk ve gillimsememek icin tuttu
kendini.

Merkulov 6ziir dilercesine, “Insan askerlikte olaganiistii bir du-
rum i¢gine girer,” dedi. “Hepimiz kendimizi politikanin izerinde tu-
tuyor, deyim yerindeyse suya sabuna dokunmuyoruz.”

Yiizbag: Kalmikov oturdugu yerde hi¢ durmadan diisiik biyikla-
rin1 stvazliyordu; yabanst Mogol gozleri kor gibi parliyordu. Cubov
yattig1 yerden Merkulov’un ¢izip duvara astig1 karakalem bir resme
dikmisti gozlerini. Bu, Magdalene gibi yiizii olan, ¢apkin ve baygin
bakislarla kendi ¢iplak memelerini seyreden yar: ¢iplak bir kadin
resmiydi. Sol elinin iki parmagiyla meme uglarindan birini tutmus,
yana ¢ekmis, ayni elinin ser¢e parmag kibarca yukariya kalkmisti.
Yar: kapali goz kapaklarinin altina, i¢in icin yanan 1ilik gozlerinin
yumusattig1 bir golge ditlgmuistii. Hafiften yukar: kalkik bir omuzu
styrilmis kombinezonunu tutuyor, kopriiciik kemiklerinin altindaki
¢ukurlara yumusak bir 151810 rengi vuruyordu. Kadinin pozunda o
kadar dogal bir incelik, gercege Gylesine bir yakinlik vardi ve yu-

*  Duma: 1906-1917 yillar1 arasinda Rus Parlamentosu. —gev.
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musak renk tonlar1 o derece giizeldi ki, konusmalarin gidisiyle asla
ilgilenmeksizin kendisini usta elinden ¢ikma eskize kaptiran Cubov,
biytik bir zevk duyarak giiliimsedi.

Gozlerini resimden zorla ayirirken, “Enfes!” dedi. Bu laf agzin-
dan ¢ok zamansiz ¢ikmisty, zira Bunguk daha soziini yeni tamam-
liyordu:

“Carlik devrilecektir, buna emin olabilirsiniz.”

Bir sigara sarmakta olan Listnitski saskin saskin giiliimseyerek
bir Bunguk’a bir Cubov’a bakt..

“Bunguk!” dedi Kalmikov. “Bir saniye izin ver Listnitski! Bun-
cuk, dinle! Bu savasin bir i¢ savasa doniisecegini kabul edelim. Peki
sonra ne olacak? Hiikiimdar1 devireceksin. Onun yerine nasil bir hii-
kiimet 6neriyorsun?”

“Is¢i sinifinin hitkiimetini.”

“Yani parlamento mu demek istiyorsun?”

“Daha da fazlasini,” diye giilimsedi Bunguk.

“Evet, neymis fazlasi?”

“Bir is¢i diktatorlugi.”

“Simdi anlagildi ig! Ya aydinlar, koyliiler? Onlarin rolii ne olacak?”

“Koyliller bizim pesimizden gelir, aydinlarin bir kismi da 6yle.
Geri kalanlar... onlara yapacagimiz bu iste.” Elinde tuttugu bir kagit
parcasini gevik bir hareketle bukti, dislerinin arasindan, “Boyle ya-
pacagiz iste!” deyip firlatti bir kenara.

Listnitski alayl1 alayli, “Pek yiikseklerde uguyorsun...” dedi.

“Ama yiiksege konacagiz,” diye karsilik verdi Bunguk.

“Siz yine her olasiliga kars: altiniza saman serin, belki de kona-
mazsiniz.”

“Peki neden goniillii olarak savaga katildin? Hatta ne yapip edip
subayliga kadar yiikselmenin sebebi neydi? Biitiin bunlar1 goriisle-
rinle nasil uzlagtirabiliyorsun? inanilir sey degil! Bu adam hem sava-
sa karsi, —ne derler ona- sinifsal yoldaslarinin dldiiriilmesine karsi,
hem de subay!” Kalmikov samimi bir neseyle ellerini ¢izmelerinin
yanlarina vura vura giiliiyordu.

“Makineli tifeklerinle ka¢ tane Alman is¢isini geberttin?” diye
sordu.
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Bunguk cebinden bir tomar gazete ¢ikardi ve sirt1 Listnitskiye
doniik vaziyette bunlar1 karigtirdi. Sonra gitti, eskilikten sararmis
bir gazeteyi masanin tizerine yayip, iri elleriyle kirigiklarini diizeltti.

“Kag tane Alman is¢isi mi 6ldiirdiim? Orasi... belli degil. Savasa
goniillii katildim, zira nasil olsa katilmam gerekecekti. Oyle santyo-
rum ki, burada siperlerde edindigim bilgilerin ileride yarar: dokuna-
cak... [leride. Dinleyin sunu.” Ve Bunguk, Lenin’in sozlerini okudu:

Modern orduyu alalim; 6rgiitlenmenin en giizel 6rneklerinden bi-
ridir o. Orgiitlenme sadece esneklige sahip olusu ve ayni zamanda
milyonlarca insana bir tek irade verisiyle bile miikemmeldir. Bugiin
bu milyonlar ilkenin gesitli bolgelerinde evlerinde oturuyor; ya-
rin bir seferberlik ilan edilir, hepsi 6nceden belirtilen merkezlerde
toplanir. Bugiin yayilmis durumda, hatta bazen aylarca siperlerde
yatarlar; yarin bagka bir diizen i¢cinde taarruza kaldirilirlar. Bugiin
kursun ve sarapnellerden korunmada, yarin gogiis gogiise savas-
mada mucizeler gosterirler. Bugiin ileri miifrezeleri topragin altina
may1n yerlestirir, yarin goklerdeki u¢aklardan aldiklar1 bilgiye gére
kilometrelerce ilerlerler. Bir tek amacin pesinde olduklari ve bir tek
irade ile harekete getirildikleri zaman, milyonlar, iliskilerinin ve et-
kinliklerinin bi¢imlerini, etkinliklerinin yer ve yontemlerini, alet-
lerini ve silahlarini, degisen kosullara ve ugrasin gereklerine gore
degistirir; iste budur orgiitlenme.

Ayni sey, is¢i sinifinin burjuvalara karsi verdigi savasim icin de ge-
gerlidir. Bugiin i¢in goriintirde bir devrim ortami yoktur...

Cubov, Buncuk’un okumasini keserek, “Peki ama su ‘ortam’ ne
demek oluyor?” diye sordu.

Bunguk yeni uykudan uyandirilmis gibi gozlerini ona dikti, fir-
lak alnini bag parmaginin kemigiyle ovalayarak soruyu anlamaya
caligt1.

“Sana ‘ortam’la ne demek istedigini sordum.”

“Anladim, anladim, ama benim i¢in biraz gii¢ bunu agiklamak.”
Bunguk’un yiiziine basit, ¢ocuksu bir giilimseme yayild1. Béyle bir
giilimsemeyi onun iri, astk suratinda gormek tuhaf oluyordu. Sanki
giiz yagmurlarinin yikadig: bir tarladan giimisi bir tavsan firlayip,
ziplaya ziplaya kagmisti.
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“Ortam, bir durumdur; yani, birtakim kosullarin bir araya gel-
mis olmasi durumudur. Dogru mu séyledigim?”

Listnitski belli belirsiz bagini sallayarak, “Devam et okumana,”
dedi.

Bugiin i¢in bir devrim ortami s6z konusu degildir, yiginlar1 gale-
yana getirecek ya da onlarin canliligini artiracak kosullar yoktur
ortada; bugiin ellerinize bir oy pusulas: tutusturuldu, alin onu. Ve
bu oy pusulasini, hapse girme korkusu yiiziinden sandalyelerine
siki siki bagli kisilere mecliste rahat isler saglamak i¢in degil, fakat
diismanlarimiza kars1 bir silah olarak kullanmak icin 6rgiitlenmeyi
ogrenin. Yarin bu oy pusulasi elinizden alinir, onun yerine bir tiifek,
mithendisligin en yeni teknigine uygun olarak yapilmis hizl atesli
bir silah tutusturulur; bu 6liim ve yikim silahini alin, savastan kor-
kan, duygulu simiiklillere metelik vermeyin; is¢i sinifinin umut-
larinin gerceklesebilmesi igin ates ve demirle yok edilmesi gereken
daha pek cok sey kalmistir yeryiiziinde ve eger yiginlar arasinda
otke, umutsuzluk artacak, bir devrim ortami belirecek olursa, yeni
orglitlenmeler yaratmaya, bu yararli 6liim ve yikim silahlarini kendi
hitkiimetinize, kendi burjuvazinize kars: kullanmaya hazirlanin...

Kapinin vurulmasi ve igeriye Besinci Boliik bascavusunun gir-
mesiyle, Buncuk okumayi kesti. Bag¢avus, Kalmikov’a dondii:

“Komutanim, alay karargdhindan bir emir subay geldi.”

Kalmikov’la Cubov, kaputlarini omuzlarina atip ¢iktr. Merkulov
oturdu, resim yapmaya basladi. Listnitski derin diisiincelere dalmis
bir halde, biyiklariyla oynayarak, kazamatin i¢inde bir asag: bir yu-
kar1 dolagsmaya devam etti. Biraz sonra Bunguk da ayrild: oradan.
Kaldirdig1 yakasinin uglarini sol eliyle tutup sag eliyle de ugusan ka-
putunun eteklerini asag1 dogru bastirarak, siperlerin ¢amurlu, kay-
gan zemininde ilerledi. Dar siperlerin i¢cinde riizgar siddetle esiyor,
koselere carpip 1slik ¢alarak burgaglar yapiyordu. Bunguk’un yiiziin-
de belli belirsiz bir giiliimseme vardi. Kendi kazamatina vardiginda
yagmurdan yine sirilsiklam olmustu ve iistii bast ¢iiritk akcaagac
yaprag1 kokuyordu. Makineli tiifek miifrezesinin komutan: uyuyor-
du; kagit oynayarak gegirilen uykusuz ii¢ gecenin izleri esmer yii-
ziinde hala goriiliiyordu. Buncuk ta erlik zamanindan beri yanindan
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ayirmadigi asker cantasini acty, iginden ¢ikardig1 birtakim gazeteleri
kapinin yanina yigip tutusturdu. Ceplerine iki kutu konserve etle
bes alt1 avug dolusu tabanca mermisi doldurdu ve tekrar disar1 ¢ikt1.
Riizgar, bir an agik kalan kapidan girdi, yanan kégitlarin kursuni
kiillerini savurdu ve tiiten lambay1 sondiirdii.

Bunguk ayrildiktan sonra Listnitski hi¢ konusmadan bir siire
daha dolagti, sonra masaya gitti. Merkulov hala resim yapiyor ve ka-
leminin altindaki beyaz kare kagittan, yiiziinde o ac1 giiliimsemesiy-
le yavas yavas Bunguk bakmaya bagliyordu.

Merkulov, Listnitski’ye donerek, “Gliglii yiiz ¢izgileri var!” dedi.

“Ee sen ne dersin bu ise?” diye sordu Listnitski.

Sorunun altindaki anlami tahmin eden Merkulov, “Ne diyecegi-
mi bilemiyorum!” diye cevap verdi. “Tuhaf bir adam. $imdi rengini
tamamiyla belli etti, ama 6nceden bir tiirli ¢6ziimleyemiyordum bu
adamu. Biliyorsun Kazaklar ¢ok seviyor onu, en ¢ok da makineli tii-
fek erat1 arasinda seviliyor. Buna dikkat ettin mi hi¢?”

Listnitski kesin olmayan bir tonla, “Ha, evet” diye cevap verdi.

“Makineli tiifekeiler son erlerine kadar Bolgevik. Hi¢ kusku yok
ki, bu adamlar1 kazanmay1 basarmis Bunguk. Bugiin kozlarini béyle
ortaya agiverince ¢ok sagtim. Niye yapt1 bunu? I¢imizden hi¢ kimse-
nin onun gorislerini paylasmayacagini biliyor. Ama yine de kendi-
sini bu sekilde agiga vuruyor. Oyle carcabuk 6tkelenip kendini kay-
beden cinsten de degil. Tehlikeli bir adam.”

Merkulov kafasi hala Bunguk’un garip davranigiyla mesgul bir
halde, yaptig1 resmi bir kenara itti ve soyunmaya baslad1. Islak ¢o-
raplarini sobanin iistiine ast, saatini kurdu, bir sigara yakip uzandi.
Biraz sonra uykuya daldi. Listnitski, Merkulov’un kalktig1 tabureye
oturdu ve Bun¢uk’un resminin arka yiiziine, islek el yazisiyla sunlar
yazdu:

Ekselans;

Size daha once bazi tahminlerimden s6z etmistim; simdi bu tah-
minlerim tamamaiyla dogrulanmis bulunuyor. Bugiin alayimiz su-
baylar1 (bendenizden baska, Besinci Bolitkten Yiizbas: Kalmikov ve
Tegmen Cubov ile Ugiincii Boliikten Ustegmen Merkulov da vardi)
arasindaki bir konusma sirasinda Tegmen Bunquk, itiraf edeyim ki,
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anlayamadigim bazi nedenlerle, siyasi inanglarini ve hi¢ kuskusuz
partisinden aldig1 talimat geregince, yiiriitmekte oldugu gorevlerini
agikladi. Yaninda yasaya aykir: nitelikte birtakim gazeteler vardu.
Mesela, Cenevre’de basilan Komiinist adli yasaklanmis gazeteden
bize bir pasaj okudu. Tegmen Bunguk’un alayimizda yeralt: et-
kinliklerinde bulunduguna (alayimiza géniillii olarak katilisini da
bu sebebe baglayabiliriz) ve ilk hedef olarak makineli tiifek erati-
n1 sectigine hi¢ kugku yoktur. Makineli tiifek eratinin maneviyati
bozulmus vaziyettedir. Tegmen Bunguk’un tehlikeli niifuzu alayin
maneviyat1 {izerinde etkisini gostermeye baslamistir. Ozel subeye
de bilgi verdigim iizere, erat arasinda emirlere itaatsizlik olaylar1
goriilmiistiir.

Birkag giin 6nce izinden (Petrograd’dan) donen Tegmen Bungquk,
beraberinde bir y1gin da yikici yayin getirmistir. Bundan sonra et-
kinligini daha da genisletmeye ¢alisacaktur.

Yukarida soziinii ettigim esaslara dayanarak bendeniz su sonuglara
vartyorum: 1- Tegmen Bunc¢uk’un sucu sabit olmustur (konusma-
da bulunan subaylar benim sozlerimi yemin ederek dogrulayacak-
lardir). 2- Tegmen Bunguk’un devrimci etkinligine bir son vermek
icin kendisini derhal tutuklayarak divaniharbe vermek gereklidir.
3- Makineli tiifek miifrezesi derhal dagitilmali, en tehlikeliler baska
yerlere nakledilmeli, geri kalanlar ise ya geri hizmete alinmali ya da
oteki alaylara verilmelidir.

Samimi arzumun vatanima ve ¢arima hizmet oldugunu saygilarim-
la bilgilerinize arz ederim. Bu mektubun bir suretini de Kolordu
Kurmay Bagkanligina gondermis bulunuyorum.

Yiizbast Yevgeni Listnitski
7 No’'lu Kesim.
20 Ekim 1916.

Ertesi sabah erkenden Listnitski raporunu emir eriyle alay
karargahina gonderdi ve kahvaltidan sonra siperlere ¢ikti. Siperlerin
alcak, kaygan duvarlarinin ilerisinde, batakligin tizerinde, dikenli
tellere takilmis gibi parca parca bir sis asilmigti. Siperin zemini iki
ti¢ santim kalinliginda vicik vicik bir ¢amurla kapliydi. Mazgallar-
dan minik, kahverengi derecikler disar1 akiyordu. Kaputlar: bagtan
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asag1 camura bulanmis Kazaklar, siper duvarindan indirdikleri sac
levha tizerinde ates yakmus, kaplarinin icinde ¢ay pisiriyordu; topuk-
larinin tizerine ¢émelmis, tiifeklerini siperin duvarina dayamiglardi.

Listnitski oniine ¢ikan ilk Kazak grubuna, “Sac tistiinde ates ya-
kilmayacak diye kag kere s6ylenecek size?” diye bagirdi. “Laf anla-
maz misiniz siz domuzlar?”

Kazaklardan ikisi istemeye istemeye yerinden dogruldu; kaputla-
rinin uglarini altlarina almis, ¢omelen 6tekiler, istiflerini bozmadan
sigaralarini icmeye devam etti. Kulaginda giimis bir kiipe sallanan
esmer, sakalli bir Kazak, kabin altina bir avug dolusu ¢irp: atarken
cevap verdi:

“Sac1 kullanmayi biz de istemeyiz, ama bagka tiirli nasil ates ya-
kalim komutanim! Su ¢amura bakin!”

“Kaldirin o sac1 derhal!”

Ablak, copur yiizlii bir Kazak, basini kaldirip subaya bakmak-
sizin, kaslarini catarak, “Ne yani, burada a¢ m1 oturacagiz?” diye
sordu.

“Size kaldirin o sact diyorum!” Listnitski ¢izmesinin ucuyla bir
tekme atarak kabin altindaki ¢ali ¢irpiy1 6teye firlatti.

Sakall1 Kazak saskin ve kizgin bir giilimsemeyle kabin i¢cindeki
suyu yere dokerken mirildandu:

“I¢tiniz iste ¢ayinizi cocuklar...”

Kazaklar uzaklagan subayin ardindan gozlerini dikip, ses ¢ikar-
madan yiyecek gibi bakti. Sakalli Kazak’in gézlerinde minik alevler
tutusuyordu.

“Kibirli pi¢!”

Bagka bir Kazak derin bir i¢ gecirdi, tiifegini omuzuna asti.

Merkulov Birinci Takimin mevzilendigi kesimde Listnitski’ye ye-
tisti. Yeni deri ceketi gicirdaya gicirdaya, soluk soluga geldi; nefesi
eksi eksi, kendi memleketinde yetisen cins titiin kokuyordu. Ses-
lenerek Yevgeni'yi bir kenara ¢ekti ve acele acele, “Haberi duydun
mu?” dedi. “Bunguk diin gece kagmis.”

“Bun¢uk mu? Nee?”

“Kagmis... Anlamadin m1? Onunla ayn1 kazamatta kalan maki-
neli tiifek miifreze komutani, Bunguk’un bizim yanimizdan ayril-
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diktan sonra dénmedigini séyledi bana. Demek ki bizim yanimiz-
dan ayrilir ayrilmaz kirisi kirmis. Ne dersin sen buna?”

Listnitski kaglarini ¢atmuis, kelebek gozligiiniin camlarini parla-
tiyordu.

Merkulov onun yiiziine sorar gibi bakarak, “Tedirgin olmus bir
halin var,” dedi.

“Ben mi? Aklini m1 kagirdin sen? Ne diye tedirgin olacakmigim?
Hig beklenmedik bir haber oldugu i¢in biraz afalladim o kadar.”

IT

ACORTESI sabah bascavus kaygili bir suratla Listnitskinin kaza-

‘matina geldi, uzun siire tkinip sikindiktan sonra haberi verdi
Listnitski’ye:

“Bu sabah, komutanim, Kazaklar bu kagitlar: bulmus siperlerde.
Biraz bigimsiz seyler de... Size bildirmeyi uygun gérdiim...”

Yattig1 ranzanin tizerinde dogrulan Listnitski, “Ne kagitlari?”
diye sordu.

Cavus ona birkag tane burusuk, daktiloyla yazilmig bildiri uzatt1.
Listnitski okudu:

DUNYA ISCILERI BIRLESIN!
Asker yoldaslar;

Bu musibet savas iki yildan beri siiriiyor. Sizler iki yildir bagkala-
rinin ¢ikarlarini savunmak igin siperlerde ¢iiriimektesiniz. Biitiin
uluslarin is¢i ve kéyliilerinin kanlar: iki yildan beri akitilmakta.
Yiiz binlerce asker 6ldii, yaralandi, geride yiiz binlerce dul ve yetim
kald: Iste bunlardir bu katliamin sonucu. Ne i¢in déviisiiyorsunuz?
Kimin ¢ikarlarini savunuyorsunuz? Carlik Hitkiimeti yeni toprak-
lar ele gegirmek ve bu topraklarin insanlarina da tipki Polonya ve
bagska uluslarin insanlarina yaptig1 gibi zulmetmek i¢in milyonlarca
askeri ates hattina stirmistiir. Diinya sanayicileri isletme ve fabri-
kalarinin driinlerini satabilmek icin ellerinde tutmak zorunda ol-
duklar1 pazarlar1 ve kérlarini paylagmak istemiyor; onun yerine bu
pazarlari silahli kuvvetler zoruyla béliistiyor; siz cahiller de onlarin
bu ¢ikar savasinda 6liime gidiyor, sizler gibi alin teriyle yasayan in-
sanlar1 oldiirtiyorsunuz.
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Yetsin artik bu dokiilen kardes kani! Uyanin emekgiler! Diismani-
niz, sizler gibi kandirilmis olan Avusturya ve Alman askerleri degil,
kendi ¢ariniz, kendi sanayicileriniz, kendi toprak agalarinizdir. Si-
lahlarinizi onlara ¢evirin. Avusturya ve Alman askerleriyle kardes
olun. Sizleri hayvanmigsiniz gibi ayiran dikenli tel engellerinden
birbirinize ellerinizi uzatin. Sizler birbirinizin is¢i kardeslerisiniz,
emegin kanli nasirlari hala avuglarinizdadir; sizin aranizda bolasi-
lecek hicbir sey yoktur. Kahrolsun istibdat! Kahrolsun emperyalist-
lerin savasi! Diinya emekgilerinin birlesmesi onuruna, hurra!

Listnitski i¢cinde kabaran bir 6fkeyle okudu bildiriyi. Anlamsiz
bir nefrete kapilarak ve onsezilerinin pencesi altinda kivranarak,
‘Iste, simdi basladi!” diye diisiindii. Kesfini derhal telefonla alay ko-
mutanina bildirdi.

“Bu konuyla ilgili emirleriniz nedir Ekselans?” diye sordu.

“Bascavusu, takim subaylarini al ve derhal siki bir arama yap.
Subaylar da dahil olmak {izere herkesi ara. Alay1 nobetten ne za-
man ¢ekmeyi diisiindiiklerini soracagim bugiin tiimen karargahina.
Onlari acele etmeye zorlayacagim. Arama sirasinda bir sey bulacak
olursan hemen bana haber ver.”

“Bu isin makineli tifekgilerin basi altindan ¢iktigini saniyorum.”

“Oyle mi? Kazaklarin iistlerini aramasi i¢in miifreze komutanina
derhal emir verecegim.”

Takim subaylarini kazamatta toplayan Listnitski, onlara alay ko-
mutaninin emrini bildirdi.

Merkulov tepesi atarak, “Ne korkung bir sey bu!” dedi. “Birbiri-
mizin @istiinil mi arayacagiz?”

Geng bir tegmen, “Ilk sira senin Listnitski,” dedi.

“Hayur, zar atacagiz.”

“Alfabetik siraya gore olsun.”

Listnitski, “Saka bir yana beyler,” diye lafa karigti. “Ihtiyar ger-
cekten de fazla ileri gitti; alayimizin subaylari, Sezar’in karisi kadar
temizdir, icimizde bir Tegmen Bunguk vardi, o da kagti. Ama yine
de Kazaklarin tizerlerini aramamiz gerekir. Biri gitsin, bascavusu
cagirsin.”

Ug St. George nisan1 almis yaslica bir adam olan basgavus iceri
girdi. Oksiirdii ve ayr1 ayr1 subaylarin yiizlerine bakti.
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“Bolitkte kugkulandigin kisiler kimler? Sence bu bildirileri kim
birakmuis olabilir?” diye sordu Listnitski.

Bascavus kesin bir dille, “Bizim boliikte hi¢ boyle kimse yok ko-
mutanim,” diye cevap verdi.

“Ama bildiriler bizim kesimde bulundu. Bagka boéliikten bizim
kesime giren oldu mu hi¢?”

“Hay1ir komutanim.”

Merkulov elinin bir hareketiyle bascavusu uzaklastirarak,
“Pekala, git, teker teker hepsinin tizerini ara,” dedi ve kapiya dogru
dondi.

Arama basladi. Kazaklarin yiizlerinde tirli tiirlii ifadeler dola-
styordu. Kimi ofkeyle karisik hayretle kaslarini ¢atiyor, kimi subay-
larin yiiziine korkuyla bakiyor, kimi de acinacak egyalarini didik
didik eden subaylara giilityordu.

Cin gibi bir ¢cavus, “Ne arryorsunuz?” diye sordu. “Bir sey mi ¢a-
lind1? Belki bir yerlerde goziimiize iligmistir.”

Aramadan hemen hemen hi¢bir sonu¢ ¢ikmadi. Yalniz Kazaklar-
dan birinin kaput cebinde, burusuk, bir niisha bildiri bulundu.

“Okudun mu bunu?” diye sordu Merkulov.

Kazak yere egik gozlerini kaldirmaksizin, “Sigara sarmak i¢in al-
dim onu,” diyerek giiliimsedi.

Mosmor kesilerek, “Ne siritiyorsun be?” diye bagiran Listnitski,
Kazak’a dogru ytrudii. Kisa, sar1 kirpikleri gozliigliniin ardinda si-
nirli sinirli kirpigiyordu.

Kazak’in yiizii ciddilesmis, giilimsemesi, riizgarin éniine katilip
stiriiklenmis gibi silinmisti.

“Affedersiniz komutanim,” diye yiiksek, incinmis, 4deta kizgin
bir sesle konustu Kazak. “Benim okumam yoktur. Sigara kigidim
kalmadig1 i¢in aldim bunu. Baktim, orada duruyordu, aldim ben de.”

Listnitski titkiirdii ve arkasinda subaylar oldugu halde doniip yi-
ridi.

Ertesi giin alay ¢ekildi ve cephe hattinin on verst kadar gerisin-
de konakladi. Makineli tiifek miifrezesinden iki er tutuklanarak
divaniharbe verildi, bir kismi yedek alaylara nakledildi, bir kism1
da Tkinci Kazak Tiimeninin bagka baska alaylarina dagitildi. Birkag
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giinliik bir dinlenmeden sonra alay nispeten bir ¢ekidiizene girdi.
Kazaklar yikandi, temizlendi, hatta tiras bile oldu. Tiras olmak i¢in
siperlerdeki yonteme bagvurmak zorunda da kalmadilar; siperler-
deki tiras olma yontemi soyleydi: yiizdeki killar alazlanir, alevler
yanaklar1 yakmaya baslar baglamaz 1slak bir havlu bastirilarak yan-
mis killar temizlenirdi. Takim berberlerinden birinin, miisterisine,
“Domuz gibi alazlayayim mi seni, yoksa nasil istersin?” diye sordugu
giinden beri bu yonteme, “domuz alazlamas1” denilmekteydi.

Alay dinlendi, dis goriiniisleri bakimindan Kazaklarin nege-
si yerine geldi, iyi bir duruma girdiler. Ama Listnitski'yle subaylar
bunun, kasim ayinda agan hava gibi gegici, yapay bir hal oldugunu
biliyorlardi. Cepheye doniis soylentileri dolasmaya baslar baglamaz,
ifadeler degisti, hosnutsuzluk, gerginlik, tatsiz davranislar ald: yii-
riidii. Sonu gelmeyen bezginlik ve sinir gerginligi kendini hissettir-
meye, maneviyat kirikligina, gevseklige yol agmaya basladi. Boyle
bir ruh durumunun etkisi altindaki bir insanin, belirli bir amac i¢in
ne kadar korkung savagabilecegini ¢ok iyi biliyordu Listnitski.

1915te Ust ste beg sefer hiicuma kaldirilan bir bolitk gormiisti;
bolitk miithis kayiplar verdigi halde tekrar tekrar hiicum emri ali-
yordu. Sonunda, bolitkten geriye kalanlar emir filan dinlemeksizin
savag alanini birakip geri ¢ekilmeye baslad1. Listnitskinin bolagii-
ne bunlar1 durdurma emri verildi. Geri ¢ekilen askerler kendilerini
durdurmak i¢in bir hat tizerinde yayilan Kazaklara ates agt1. Altmisg
kisi ya kalmis ya kalmamaislards; Listnitski, 6limiin nereden geldigi-
ne aldiris etmeksizin 6liimiin iizerine ytriiyen ve Kazaklarin kilig-
larr altina diigen bu altmis kiginin kendilerini savunurken gosterdigi
delice cesarete dikkat etmisti.

Simdi bu olay1 korkung bir ibret olarak hatirlayan Listnitski, Ka-
zaklarin yiizlerine yeniden kaygiyla goz gezdirdi ve ‘Acaba bunlar da
bir giin, gozleri 6liimden bagka hicbir seyi gérmeksizin geri doner,
cekilir mi?’” diye diisiindii. Kazaklarin bezgin, ters bakislarini gore-
rek, bunlarin da ayni seyi yapabilecegini kabul etmek zorunda kald.

Savasin daha ilk giinlerinden baslayarak Kazaklarda kokli degi-
siklikler olmustu. Sarkilar: bile savas sirasinda ortaya ¢ikmis yeni,
kasvetli, nesesiz sarkilardi. Listnitski boliigiiniin konakladig: fab-
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rikanin genis sundurmasi 6niinden gegerken sik sik, 6zlemle, anla-
tilmaz kederlerle dolu bir sarki duyardy; durup dinler ve sarkinin
o basit kederli havasi ona dokunurdu. Yiireginin gittikce hizlanan
vuruslari, i¢inde bir teli gerer, sarki sdyleyen sesin al¢ak tonu bu teli
titrestirir ve titresimler ruhuna acilar salardi. Listnitski biraz 6tede
dikilir, giiz aksaminin kasvetli karanligina dalar ve gozlerinin yag-
larla 1slandigini hissederdi.

Alayin dinlenmeye ¢ekildigi biitiin siire i¢inde, Listnitski sadece
bir sefer eski bir Kazak sarkisinin yigitce sozlerini duyabildi. Her ak-
sam ¢iktig1 kontrol dolagmalarinin birinden déniiyordu; sundurma-
nin oniinden gegerken, kulagina giiriiltiili kahkahalar, yar1 sarhos
sesler ¢alindi. Komsu kasabalardan birine kumanya almaya gitmis
olan iage ¢avusunun, yasak icki getirip Kazaklara ikramda bulundu-
gunu tahmin etti. Kazaklar da simdi bir seye giiliiyor, agiz kavgasi
ediyorlard: aralarinda. Listnitski daha epeyce uzaktan, Kazaklarin
keskin 1sliklarini ve sarkinin giiclii melodisini duydu. Uzun, titre-
simli bir 1slik déne done havaya yiikseldi ve en asag1 otuz hangere-
den ¢ikan bir kitkreyis icinde boguldu. Birisi kulak zarlarini parala-
yan kisa, keskin 1sliklar ¢aliyordu; anlasilan geng Kazaklardan biri,
camurlu zemine dosenmis tahtalarin iizerinde dans ediyordu. Dans
edenin topuklarinin tahtalar izerinde ¢ikardig: takirtilar, sarki soy-
leyenlerin sesleri i¢inde boguluyordu.

Listnitski elinde olmaksizin giiliimsedi ve adimlarini ezginin
ritmine uydurmaya galisti. ‘Piyadelerin Kazaklar kadar sila hasre-
ti gektigini sanmiyorum, diye diisiind{i, ama mantig1, piyadelerin
onlardan farkli olabilecegine isyan etti. Bununla birlikte, siperler-
de oturmaya zorlanan Kazaklarin bityiik bir ac1 duyarak buna tepki
gosterdigine de kusku yoktu, zira gorevlerinin niteligi bakimindan
devamli hareket halinde olmaya aligiktilar. Iki yildan beri siperlerin
iginde savasmak ya da ilerlemek icin girisilen semeresiz hiicumlarla
yerlerinde saymak zorunda birakilmiglardi. Ordu her zamankinden
zay1f bir durumdaydi simdi. Bu orduya giiglii bir el, yeri gogii inlete-
cek bir bagari, askerleri gevseklikten silkeleyip kurtaracak ileri dog-
ru biytik bir adim gerekliydi. Hi¢ kuskusuz tarihte, savaslarin ¢ok
uzadig1, en giivenilir, en disiplinli birliklerin maneviyatlarinin bile
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sarsildiginin goriildiigii donemler olmugtu. Boyle bir sey Suvorov’un
bile bagina gelmisti... Ama Kazaklar dayanirds; ¢okseler bile en son
¢oken onlar olurdu. Onlar savasci gelenege sahip kendi baslarina
ufak bir ulustu, fabrikalarin ayaktakimindan ya da mujik siipriin-
tillerinden degil.

Sanki 6zellikle Listnitskinin goziinii agmak istermiscesine zorla-
nan bir ses, bagka bir sarkiya bagladi. Sarkiya bagka sesler de katild1
ve Listnitski, Kazaklarin sarkiya dokiilen 6zlemlerini bir kez daha
duydu.

Geng subay Tanriya dua eder.
Geng Kazak silaya donmek ister.
“Oy, subayim, gen¢ subayim,
Birak silama varayim,

Birak silama varayim,

Anamin babamin yanina,
Anamin babamin yanina,

Geng karimin yanina.”

Bunguk kagiginin dordiincti giinii, cephe hatti tizerindeki biytik
bir ticaret kentine vardi. Pencerelerde 1siklar pirildamaya baglamisti.
Ayaz, ufak, kirli su birikintilerini buzdan, ince bir paltoyla 6rtmiis-
tl; uzaklardan arada sirada gegenlerin ayak sesleri duyuluyordu.
Isikli ana caddelerden kaginarak arka sokaklardan ilerleyen Bun-
guk, her an tetikte, kulaklarin1 dikmis dinliyordu. Kente girerken
bir devriye kolunun kucagina diigmesine ramak kaldig1 i¢in, simdi
parmakliklar boyunca kiy1 kiyi, bir kurt gibi sakinarak ilerliyor, sag
elini -biitiin bir giind bir ¢6p y1gininin icinde yatarak gegirdiginden
les gibi olan- kaputunun cebinde tutuyordu.

Kentte bir kolordu islenmisti; surada burada cesitli birlikler
konakladig1 ve her an bir devriyeyle karsilasma tehlikesi oldugunu
bildigi i¢in, Bunguk, kaputunun cebinde tasidig1 toplu tabancasinin
tirtilli kabzasini hi¢ birakmiyordu elinden.

Kentin &biir yaninda tenha bir yan sokaga girdi Buncuk ve adi ya-
pilari teker teker gozden gecirip, bahge kapilarindan igeriye goz atarak
bir asag1 bir yukar: dolast: sokakta. Yirmi dakika kadar sonra, ko-
sedeki kiigiik kohne bir eve yaklasti, panjurdaki bir yariktan igeriyi
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gozetledi, kendi kendine giiliimseyerek kararli adimlarla dis kapidan
igeri girdi. Kapiy1 vurdu; sala sarinmus yaglica bir kadin agt1 kapiy.

“Boris Ivanovig burada m1 oturuyor?”

“Evet. Buyurun igeriye.”

Bunguk kadinin yanindan siyrilarak gecip koridora girdi. Arka-
sinda kap1 mandalinin soguk sakirtis1 duyuldu. Ufak bir gaz lamba-
siyla aydinlatilmis basik tavanli bir odada, askeri iiniforma giymis
yaslica bir adam masa basinda oturuyordu. Ayaga kalkt, soluk 1s1kta
gozlerini kisarak bakt:1 ve sevincini belli etmemeye calisarak kolla-
rin1 Bunguk’a uzatti.

“Nereden geliyorsun boyle?”

“Cepheden.”

“Eee?”

Bunguk bir an duraksadi, giillimsedi ve parmaginin ucuyla ote-
kinin palaskasina dokunarak, yumusak bir sesle, “Bir odan var m1?”
diye sordu.

“Tabii, var. Gel bu tarafa.”

Adam, Bunguk’u daha ufak bir odaya aldi, karanlikta ona bir
sandalye verdi ve yan odaya agilan kapiy:1 kapadiktan sonra, pence-
renin perdesini ¢ekip sordu:

“Isin bitti mi?”

“Evet.”

“Orada durum nasil?”

“Herkes hazir.”

“Giivenilir adamlar m1?”

“Cok.”

“Once su tstiindekileri ¢ikarsan iyi edersin, sonra konuguruz se-
ninle. Kaputunu alayim. Sana bir sey getireyim de girip yikan icinde.”

Bunguk yesilimsi bakir legenin i¢inde yikanirken, askeri tinifor-
mali adam onun kisa kesilmis saglarini oksayip, sakin, yorgun bir
sesle konugtu:

“Simdilik onlar bizden ¢ok daha gii¢lii. Gelismemiz, etki alani-
miz1 genisletmemiz ve savasin gercek nedenlerini agiklayarak, hig
durmadan ¢aligmamiz gerekir. Gelisiyoruz da emin olabilirsin. On-
larin her kayb1 bizim i¢in bir kazang oluyor; hi¢ sasmaz bu. Olgun-
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luk ¢agindaki bir adam hig¢ kuskusuz bir ¢ocuktan giicliidiir, ama
yaslanip kaslar1 porstiyiince, delikanli ¢carcabuk solugunu kesebilir
onun. Iste simdi bizim karsimizda sadece yasliliktan porsiimiis kas-
lar degil, felcin gittikce yayildig: biitiin bir organizma var.”

Yikanmasini bitiren Bunguk yiiziinti kaba bir havluyla kurular-
ken, “Ayrilmadan 6nce o subaylara goriislerimi anlattim,” dedi. “Cok
tuhaf oldu... Makineli tiifekgileri tartaklayacaklardir mutlaka, hatta
cocuklardan birka¢ini divaniharbe bile verirler; ama ellerinde hig
kanit yok, ne diyebilirler ki? Insallah ¢ocuklar1 ayr1 ayr1 birliklere
dagitirlar; bu da bizim ekmegimize yag siirer. Bizim yerimize onlar
eksin tohumu. Esasl birka¢ oglan var orada. Demir gibi ¢ocuklar!”

“Stepan’dan bir not aldim. Askerlikten anlayan birini istiyor.
Sen gideceksin, ama kimlik belgesi isi ne olacak? Sen halledebile-
cek misin?”

Bunguk havluyu ¢iviye asmak i¢in ayak parmaklarinin ucunda
yiikselirken, “Is nedir?” diye sordu.

“Cocuklara 6gretmenlik yapacaksin.” Ev sahibi gtliimsedi. “Hig
biiytimeyecek misin sen?”

“Buiytimeme gerek yok,” diye karsilik verdi Bunguk. “Hele benim
durumumdaki bir insan i¢in hig yok. Bir bezelye tanesi kadar kiigiik
kalmaliyim ki dikkat ¢ekmeyeyim.”

Doguda gok kursuni bir renk alana kadar konustular. Bir giin
sonra, yeni elbiseler ve makyajla goriiniisii tamamiyla degisen Bun-
cuk, yaninda 441. Orsanski Alayindan, gogsiinden aldig: yara yii-
ziinden ¢iirtige ¢ikarilmis er Nikolay Uhvatov adini tasiyan birta-
kim belgeler oldugu halde kentten ¢ikip istasyona dogru yiuridi.

ITI

ADIMIR-Volinski’den Volinya’daki Kovel’e kadar olan bélge-

yi Ozel Ordu tutuyordu. “Ozel Ordu” aslinda, 13. Ordu idi, ama

yiiksek riitbeli generaller bile kor inanglardan dogan 6nyargilara sa-

hip oldugu icin, buna “Ozel Ordu” deniliyordu. 1916 Eyliil ayinin

sonlarina dogru bu bolgede ilerlemek i¢in planlar yapildi ve birlikle-
rin ilerleyecegi alanlar topgu hazirlik atesiyle doviildi.
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Bolgeye olaganiistii denecek kadar agir topgu kuvvetleri yigild1.
Almanlarin iki siper hattiyla tuttuklar: bolgeyi, ¢esitli caplarda bin-
lerce top mermisi dokuz giin siireyle hallag pamugu gibi att1. Daha
bombardimanin birinci giinii, topgu atesi yogunlasir yogunlasmaz,
Almanlar geride gozciilerden bagka kimse birakmadan birinci hat-
tin gerisine ¢ekildi. Bir iki giin sonra ikinci hatt1 da birakip tigtincii
bir hatta cekildiler.

Onuncu giin Tiirkistan Piyade Kolordusu ilerlemeye baslad1. Ko-
lordu, Fransizlarin dalgalar halinde hiicum etme y6ntemini uygulu-
yordu. Rus siperlerinden on alt1 dalga kalkti. Burgaca tutulmus gibi
done done seyrelerek ve yer yer yarilmis, igrenc dikenli tel yiginla-
rinin ¢evresinde kaynasarak, gri insan dalgas: yuvarlana yuvarlana
ilerledi. Almanlarin tarafindan da kavrulmus akcaaga¢ govdeleri-
nin, kum tepeciklerinin ardindan, ates kusarak takirdayan silah-
larin siirekli kitkreyisi geldi. Arada sirada bir top bataryasinin bu
ugultuyu pargalayan giimbiirtiisit duyuluyor, sonra her sey Alman
makineli tifeklerinin kisik takirtilarinin eslik ettigi som bir ses dal-
gasi i¢inde boguluyordu.

Iki kilometre genisligindeki bir alan iginde, kumlu toprak dé-
viile doviile, patlamalarin simsiyah burgaglar: iginde kaldi, hiicum
dalgalar: kirildi, kopiik kopiik pargalandi, top mermilerinin agtig1
kraterlerden digar1 dokildii ve ileri dogru siiriiklendi.

Patlayan sarapnellerden figkiran kapkara dumanlar siklastikca
siklasti, sarapnellerin kulaklar: yirtan viziltilar: yiikseldikge yiiksel-
di ve makineli tiifek atesi, toprag: gittik¢e artan bir siddetle kirbagla-
d1. Hicuma kalkan birlikler daha dikenli tellere varmadan bigildiler.
On alt1 dalgadan ancak son ticii engellere ulasabildi ve halkalar ha-
linde uzanan, egri biigrii olmus tellere, kavrulmus kaziklara ulagir
ulasmaz da bunlara garparak kirildi ve oluk oluk ya da sizintilar ha-
linde geri dondii.

O giin, Svinuhi kéyt yakinlarindaki kumlu, kara topraklarin
tizerine dokuz binden fazla can sacild.

Iki saat sonra hiicum tazelendi. Tiirkistan Piyade Kolordusunun
Ikinci ve Ugiincii Tiimenleri ilerledi. Sol kanatta, 53. Piyade Tiime-
niyle, 307. Sibirya Piyade Tugayinin birlikleri, irtibat hendekleri
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boyunca arka arkaya siralar halinde dizildi; sag kanatta ise Ugiincii
Humbaraci Tiimeninin taburlari ilerledi.

Ozel Ordunun 30. Kolordu Komutani, Korgeneral Gavrilov, bol-
geye iki timen daha siirmek {izere Genelkurmaydan emir ald1. Gece,
80. Ttimenin 320. Cembarski, 319. Bugulma ve 318. Cernoyarsk alay-
lar1 mevzilerinden geri ¢ekildi, onlarin yerine Letonyali piyadelerle,
yerel goniillillerden olusturulan taze birlikler siirtildii. Her ne kadar
harekat gece yapildiysa da, bir dnceki aksam, alaylardan biri sasirt-
ma harekét1 niteliginde, ters yonde sevk edilmis ve cephe hatti bo-
yunca on iki verst yiiriitilldiikten sonra geri dén emri almisti. Alay-
lar da ayni1 yonde ama degisik yollardan ilerledi.

Bagka tarafa aktarilmadan once, 318. Cernoyarsk Alayi, Stokhod
Irmag1 yakinlarindaki ufak bir kasabada konaklamisti. Ik yiirityii-
stin ertesi sabahi alay bir ormandan gegirilerek terk edilmis siperle-
re yerlestirildi ve alaya burada dort giin stireyle, tabur halinde degil
de yarimsar béliikler halinde ilerlemeyi esas tutan Fransiz taarruz
yontemleri talim ettirildi. Humbaraci birliklerine, dikenli tel engel-
lerinin en ¢abuk sekilde nasil kesilecegi 6gretildi, buna ek olarak da
el bombasi atma talimleri yaptirildi. Bundan sonra birlikler tekrar
yiiriiyiise gecti. Ug giin yiiriidiiler; ormanlardan, ormanlar i¢cindeki
acikliklardan, agaglik vahsi araziler boyunca ilerleyen ve top ara-
balarinin tekerleklerinin actig1 izlerle bozulmus daracik yollardan
gectiler. Hafif, parca par¢a ve riizgarin 6niinde siiriiklenen bir sis,
¢am agaclarinin tepelerine takiliyor, ormanin i¢indeki acikliklardan
akiyor ve mavi-yesil tiiten sazliklarin tizerindeki bir atmaca gibi sii-
ziilityordu. Hi¢ durmadan ¢iseleyen buz gibi yagmurun altinda erat
sirilsiklam olmustu; herkesin surati bir karisti. Taarruz bolgesinden
cok uzak olmayan bir kdye varip burada bir giin dinlendiler ve ucun-
da oliim bekleyen yolculuga hazirlandilar.

Ayni siralarda 80. Tiimen karargédhina refakat eden 6zel bir Ka-
zak boliigii de savas sahnesine dogru ilerliyordu. Tkinci Takimi ta-
mamuiyla yedeklerden olusan boliikte, Tatarski kdyiiniin ti¢lincii ye-
dek Kazaklar: da vardi. Tek kollu Aleksey Samil’in iki kardesi, eski
degirmen makinisti Ivan Alekseyevig, Afonka Ozerov, eski ataman
Manitskov ile boliigiin cani cigeri, ruhu olan Gavrila Lihovidov ve
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daha bagkalar1 da bunlar arasindaydi. Lihovidov, yetmis yasindaki
anasiyla ve pek de giizel olmamakla birlikte boyun egmez yaradilista
bir kadin olan karisindan sik sik yedigi dayaklara gik demeden kat-
lanmasiyla iin salmis, yabani goriiniislii bir Kazak’ti.

3 Ekim sabahi erkenden, Cernoyarsk Alayinin Birinci Taburu
yiriylise gegmeye hazirlandig: sirada 6zel boliik de bir koye girdi.
Askerler terk edilmis, yar1 yikik kuliibelerden kosarak ¢ikiyor, so-
kakta siraya giriyordu.

En 6ndeki manganin yaninda esmer derili bir onbag1 duruyordu.
Harita ¢antasindan bir ¢ikolata ¢ikarmig, kagidini agiyordu. Pembe
dudaklarinin kenarina ¢ikolata bulasmisti. Asker sirasinin bagin-
dan geriye dogru yiriimeye baslady; tizerindeki camurlar katilasip
kerpiclesmis kaputu bacaklarinin arasinda bir koyun kuyrugu gibi
sallantyordu. Kazaklar yolun sol yanini aldi. Makinist fvan Alek-
seyevig, Tkinci Takimin dis sirasindaydi. Su birikintilerine basma-
mak icin gozlerini yerden ayirmadan yiiriiyordu. Piyadelerin saflar
icinden birisi ona seslendi, Ivan Alekseyevi¢ bagin1 kaldirip piyade
erlerine goz gezdirdi.

“Ivan Alekseyevi¢! Dostum...”

Ufak tefek bir asker mangasindan ayrildi, omzuna asil tiifegini
sirtina dogru itti ve acemi adimlarla ona dogru kostu. Ama tiifegin
kayis1 kayds, dipgik karavana tasina carpt.

“Tanimadin mi beni? Hemen unuttun mu yahu?”

Agz1 ve genesi, kil rengi kaba bir sakalla ortiili ufak tefek aske-
rin, Usak oldugunu giigliikle ¢ikarabildi Ivan Alekseyevi.

“Nereden c¢iktin be?”

“Bu alaydayim, 318. Cernoyarsk Alayinda. Eski arkadaslardan bi-
riyle burada karsilasacagimi hi¢ ummuyordum.”

Usak’in kirli, ufak elini hala kendi kemikli elinin i¢inde tutmakta
olan Ivan Alekseyevig, seving ve heyecandan giiliimsiiyordu. Onun
iri adimlarina ayak uydurmaya ¢alisan Usak, bir yandan kosar adim
yiiriirken, bir yandan da Ivan’in gézlerinin i¢ine bakiyordu; birbiri-
ne yakin, ac1 bir ifade almis kendi gozleri ise bugulanmas, bakislari-
na olaganiistii bir yumusaklik gelmisti.

“Hiicuma gegecegiz...”
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“Biz de oyle.”

“Ee, nasilsin bakalim Ivan Alekseyevig, nasil gidiyor isler?”

“Anlatacak bir sey yok.”

“Burada da ayni durum, 1914’ten beri siperlerden ¢ikmadim. Be-
nim ne evim ne de ailem vardir 6teden beri, ama birileri i¢in ¢arpis-
mam gerekiyor igte.”

“Stokman’ hatirliyor musun? Cok iyi adamdi su bizim Osip Da-
vidovig! Biitiin bunlarin ne demek oldugunu anlatird: bize o. Eger
erkek adam diye bir sey varsa, o da Osip Davidovig'ti iste...”

Usak minicik yumrugunu sallayip sakall1 yiizii bir giillimsemey-
le burugarak, “Hatirlamaz olur muyum!” dedi. “Oz babamdan iyi
hatirliyorum onu. Babamin bana hi¢ yarar1 olmadi ki zaten! Onun
durumundan hig haberim yok, senin var mi?”

Ivan Alekseyevig icini cekerek, “Sibirya’da,” dedi.

Uzun boylu arkadasinin yaninda ine ¢ika giden Usak, tilki gibi
kulagini dikerek, “Ne?” diye sordu.

“Hapiste. Kim bilir belki de 6lmistiir simdiye kadar.”

Usak bir iki dakika hi¢ konugsmadan ytrtdi. Arada sirada, bir
kendi taburunun toplanma yerine, bir Ivanin kemikli genesine ve
alt dudaginin hemen dibindeki yuvarlak, derin ¢ukura bakiyordu
basini kaldirip.

Elini Ivan’in avucundan ¢ekip, “Giile giile,” dedi. “Bir daha gorii-
sebilecegimizi sanmiyorum.”

Kazak sol eliyle kasketini ¢ikardi, egildi ve kolunu Usak’in siskast
¢ikmis omuzuna sardi. Birbirlerine ebediyen veda ediyorlarmisgasi-
na Opustiiler. Usak durdu, geride kald1. Kafasi birdenbire omuzlari-
nin arasina gomildi, kaputunun disinda sadece kulaklarinin koyu
pembe uglar1 kaldi. Dertop olmus bir vaziyette, ayaklar: tizerinde
tokezleyerek geriye dond.

Ivan Alekseyevig safindan ayrildy, sesi titreyerek bagirdi:

“Hey, kardes! Kardes! Demir gibiydin sen, degil mi? Hatirliyor
musun? Gigli bir adamdin sen... ha?”

Usak gozyaslarindan leke leke olmus ytiziini ¢evirdi, onii agik
kaputuyla, yirtik gomleginden goriinen kemikli gégstinii yum-
rukladu:
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“Oyleydim! Cetindim! Ama gimdi ezdiler beni... [htiyar at1 6lii-
me strdiiler!”

Bagka bir sey daha soyledi bagirarak, ama Kazak boliigii bir yan
sokaga sapt1 ve Ivan onu gozden kaybetti.

Onun arkasindan yiirtiyen Prohor Samil, “Usak’t1 bu degil mi?”
diye sordu.

Ivan Alekseyevic kederli bir sesle, “Yaman adamds,” diye cevap
verdi ve tiifeginin kayisini sert bir sekilde cekerken dudaklar: titredi.

Koyden ¢iktiktan sonra yaralilarla kargilasmaya basladilar; 6nce
birer ikiser, sonra ticer beser kisilik ve en sonunda kalabalik gruplar
halinde yaralilara rastladilar. Birgok araba agzina kadar agir yara-
lilarla doldurulmus, yavas yavas ilerliyordu. Arabalari ¢eken bey-
girler bir deri bir kemik kalmisti. Zayif sirtlarinda hi¢ durmadan
yedikleri kirbaglarin izleri belli oluyor, yer yer a¢ilmig yaralarinin
iginden kemikleri goriinityordu. Kopiik i¢inde kalmis burun delik-
leri gamurlu yere siirtiinecek kadar baslarini egmisler, soluk soluga,
ikinarak, zorla gekiyorlardi arabalari. Ara sira i¢lerinden biri duru-
yor, basini meyus bir halde asag1 sarkitiyor, giiciiniin tiikendigini
belli edercesine bogiirleri inip inip kalkiyordu. Saklayan bir kirbag
duran kisragr harekete geciriyor ve hayvan saga sola yalpalayarak
tekrar kosumlara asiliyordu. Biitiin arabalarin ¢evresinde, arabalara
tutunmus siiriikklenircesine ilerleyen yaralilar vardi.

Boliik komutani, 6tekilerden daha sevimli goriinen bir askere,
“Hangi alaydansin?” diye sordu.

“Tiirkistan Kolordusu, Ugiincii Tiimen.”

“Bugiin mii yaralandin?”

Asker cevap vermeksizin dondi gitti.

Kazak boliigii yoldan ayrilip ormana girdi. 318. Cernoyarsk Ala-
yinin piyade taburlari kéyden ayrilmais, onlarin ardi sira cebri yiiri-
yusle geliyordu. Uzakta, puslu gokte, bir Alman balonu kirli sar iri
bir damla gibi asili duruyordu.

“Bakin arkadaslar, iste size bir harika!”

“Salama benziyor.”

“Bizim birliklerin hareketini oradan gozetliyor iste, pi¢ oglu pi¢!”

“O kadar yiiksege bos yere mi ¢ikacakt: saniyorsun?”
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