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“Yirminci yüzyıl şiirinin yazgısı konusunda karamsarlığa düşen yabancı 
dostlarıma, her zaman, Türkçe öğrenmelerini ve Nâzım Hikmet’i 

orijinalinden okumalarını salık veriyorum.” Ziya Yamaç

“Son yüzyıllarda Türkiye iki büyük adam yetiştirdi: 
biri Atatürk, biri Nâzım Hikmet.” Aziz Nesin

“Nâzım Hikmet’in asıl düşmanları, ‘dost’ görünen, onu hançerlemede çıkar 
ve yarar görenlerdir.” Kemal Sülker

“O bizim tüketemeyeceğimiz kaynaktır; 
hiç bitiremeyeceğimiz en büyük üniversitemizdir.” Asım Bezirci

“Önce her şey Nâzım Hikmet’tir.” Vedat Türkali

“Galya ile öle öle yaşıyordu; 
Tulyakova’yla yaşıya yaşıya öldü.” Radi Fiş

“Nâzım Hikmet, yaşamı her yönüyle, 
derinliğine ve genişliğine kavramanın, zenginleştirmenin kavgasını yürüttü 

şiirde.” Kemal Özer

“Kavgası sanatının, sanatı kavgasının ürünüdür.” Afşar Timuçin

“Nâzım Hikmet proleter-devrimci şiirimizde, 
dünyanın öteki şiir doruklarıyla boydaş bir dağdır. 

Kendisinden uzaklaşıldıkça büyüyen bir dağ.” Fethi Savaşçı

 
Ziya Yamaç’a, Aziz Nesin’e, Kemal Sülker’e, 

Asım Bezirci’ye, Vedat Türkali’ye, Radi Fiş’e, Kemal Özer’e, 
Afşar Timuçin’e, Fethi Savaşçı’ya adıyorum.
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Fahr i  Erd i n ç
1917’de (1 Ocak) Akhisar’da doğdu. Babası, Ankara kökenli Çandıroğulları 
ailesinden, öğretmen Halil Yaşar’dı. Annesi, Erdinç’i dünyaya getirdikten bir 
yıl sonra veremden öldü. Sonradan, bu kaybın, anasızlığın bilincine varmak, 
üvey analı kalabalık bir aile ortamında büyümek, çocukluk uykularının ço-
ğunu alan tütüncülük çilesi ve giderek bir yıl da tenekeci çıraklığı, ilkokul 
öğrencisi Erdinç’i vaktinden önce olgunlaştırdı ve yaşamı daha yakından 
tanımasına yol açtı.
1930’da Balıkesir Öğretmen Okuluna girdi. 1936-37 ders yılında Afyon’un 
Sandıklı ilçesinin Ürküt köyünde öğretmenliğe başladı. Buradaki üç çalış-
ma yılı, mesleksel uğraşların dışında, köyü kasıp kavuran bir gerici hocayla 
savaşım içinde geçti.
Erdinç, 1938-39 ders yılında baba mesleğini bırakarak, sınavını kazandığı 
Ankara Devlet Konservatuvarı Tiyatro Bölümü’nde öğrenci oldu. Bu bö-
lümde öğretim üyesi olan Sabahattin Ali ile tanıştı. Aynı yıl yazmaya başla-
dığı ilk öykülerinde, onun öğütlerinden çok yararlandı.
Erdinç, Konservatuvardaki katı yönetime ve bazı ayrıcalıklara itirazları yü-
zünden, biraz da geçim sıkıntılarının zorlamasıyla, öğrenimini bırakmak 
zorunda kaldı. Yeniden mesleğine döndü. Ama arada yedek subaylığını yap-
tıktan sonra, 1943’te mesleğinden tamamen ayrıldı. Bir süre yapı yerlerinde 
(taşeron kâtibi ve puvantör olarak) çalıştı.
Böylece, daha ilk yazı denemelerinde toplumun tabanındaki insanların yaz-
gısını konu edinen Erdinç, onları köyde, kışlada ve kentte, iş yaşamında ya-
kından tanımış oluyor, gözlem ve izlenimlerini arttırıyordu.
1946’da Ankara’da bir yapı yerinden, sınavını kazandığı devlet radyo-
suna geçti. Temsil kolunda üç yıl çalıştı. Bu arada Şen Olasın Halep Şehri 
(İstanbul-1945) adlı şiir kitabından sonra Ankara’da Seçilmiş Hikâyeler 
Dergisi (1948, sayı 8) onun öyküleriyle özel sayı çıkardı. 
Başkentte ilerici sanatçıların çevresinde görünmesiyle, bazı dergilerde ya-
yınladığı öyküleriyle zamanın tutucu-gerici çevrelerinin dikkatini çeken 
Erdinç, 1947’de kendisini devlet başkanına dille hakaret etmiş durumuna 
düşüren bir çatışma yüzünden tutuklandı ve aklanmayla sonuçlanan yargı-
laması boyunca (birkaç ay) cezaevinde kaldı. Ankara cezaevinde yazgılarını 
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konu edindiği insanların kimilerini daha yakından tanıma fırsatını buldu. 
Bazı komünistlerle de ilkönce burada ilişki kurdu.
Cezaevinden çıktıktan sonra da Erdinç dirlik bulamadı. Uyumsuz bir aile 
yaşamı da bunalımını arttırıyordu. Bu bunaltılar içinde bocalarken, 1948’de 
çok sevdiği Sabahattin Ali’nin Bulgaristan sınırında öldürülmesi Erdinç’i 
büyük acılara boğdu. Bu acı olay bir yandan da onu esinledi. Kısa bir süre 
sonra, 1949 Eylül’ünde, Erdinç, iki arkadaşıyla (Ziya Yamaç ve Tuğrul 
Deliorman) birlikte, gizlice Bulgaristan’a geçti. 
Bulgaristan’da Erdinç ve arkadaşlarına politik göçmen olarak sığınma hakkı 
verildi (1949 Ekim). Böylece, onun, yurt dışında ölümüne kadar sürecek 
olan göçmenlik dönemi başladı.
Erdinç, dil öğrendiği sürece “Jdanov, 9” üniversal mağazasında veznedar 
olarak çalıştı (1950-51). Bir yandan Marksist derneğe ve bir yıllık parti gece 
okuluna devam etti. Türkçe popüler-politik yayımlar redaktörü olarak BKP 
Yayınevi’nde (1953-58) görev aldı.
1957’de illegal Türkiye Komünist Partisi’nin ”yöneticileriyle” ilişki kurabildi. 
Partide aktif çalışmaya katılmak üzere 1958 Mart’ında Bulgaristan’dan 
ayrıldı. 20 Mart 1958’de TKP üyeliğine alındı.
Böylece başlayan yurt dışı illegal parti çalışması 13 yıl sürdü. 1969’da bir 
kalp krizi geçiren Erdinç, aktif faaliyetlerden çekilme zorunluğuyla, 1971 
yılı başında yeniden Bulgaristan’a dönüp yerleşti. Parti çalışmasına katkısını 
buradan sürdürmeye başladı.
Erdinç, yazınsal çalışmasına yetecek ölçüde Bulgarca, pratik olarak 
da Almanca ve Rusça öğrendi. 1965’te Bulgaristan vatandaşı, 1973’te 
Bulgaristan Yazarlar Birliği üyesi oldu. 
Yurt dışına çıkışından 1969’a kadar, yapıtları kendi ülkesinde okura 
ulaşamadı. 1970’li yıllarda Türkiye’deki dergilerin şiir ve öykülerine yer 
vermesiyle yeniden okur önüne çıktı. Bu yıllardan ölümüne değin kimi 
yapıtları kitap olarak da yayınlanma fırsatı buldu. Ama bu girişimler 
süreklilik göstermediği gibi, son yirmi yılda yine kesintiye uğradı.
Fahri Erdinç, 1986’da (11 Kasım) Sofya’da öldü.

Başlıca yapıtları: Şen Olasın Halep Şehri (şiir, 1945), İşte Böyle 
(şiir, 1956), Akrepler (öykü, 1952), Âsi (öykü, 1955), Memleketimi 
Anlatıyorum (öykü, 1960), Diriler Mezarlığı (öykü, 1964), Canlı 
Barikat (öykü, 1973), Alinin Biri (roman, 1958), Acı Lokma (roman, 
1961), Kore Nire (roman, 1966), Kardeş Evi (roman, 1979), Göç 
(piyes, 1952), Türkiye’de Çocuklar (inceleme, 1951), Kalkın Nâzım’a 
Gidelim (anı, 1987).



F a h r i  E r d i n ç  v e 
N â z ı m  H i k m e t 

Kemal  Özer

Nâzım Hikmet’le ilgili kitap yazanlar arasında Fahri 
Erdinç’in özel bir yeri olduğunu düşünüyorum. Böyle dü-
şünmemin nedeni, ikisi arasında çeşitli yönlerden ilişkiler 
bulunması. Bunları sıralamak istersek, Fahri Erdinç’in ne-
redeyse çocuk yaşlarında onun şiiriyle tanışması ilk sırayı 
alır. Sanatla ilgilendiği, ilk kalem denemelerine giriştiği 
yıllarda bu tanışıklığın (Sabahattin Ali’ye öğrencilikle bir-
likte) büyük etkisi görülür. Ama asıl etki, ikisinin de ardı 
ardına yurt dışına çıkmalarından, bu yazgı ortaklığıyla 
Bulgaristan’da buluşmalarından sonra ortaya çıkacaktır. 
Yazınsal alanda bir usta-çırak ilişkisi söz konusu olur ikisi 
arasında. Siyasal alanda ise, ilişkileri önce Fahri Erdinç’in 
parti yaşamına girmesine yol açacak, sonra da partili yaşam 
sürecinde bir yoldaşlık ilişkisine dönüşecektir. 

Nâzım Hikmet’in ölümünden sonra, Erdinç hem yazınsal 
yönden yakınlığını, usta-çırak ilişkisini sürdürür, hem de 
Nâzım Hikmet’in Türkiye’de yeniden yayınlanmasıyla or-
taya çıkan gelişmelere büyük bir umutla sarılır. İki yönlü 
bir beklenti doğurmuştur bu umut. 1970’li yıllarla birlikte, 
Nâzım Hikmet’in bir yandan ülkenin sanat dünyasına belir-
li etkiler yaptığı görülürken, bir yandan da siyasal yaşama 
yön verici katkısından söz edilebilir. 
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Fahri Erdinç, “üstadım, ustam, savaşım ve sanat arkadaşım” 
diye seslendiği, bundan onur duyduğunu söylediği Nâzım 
Hikmet konusunda, bütün bu gelişmelerden dolayı ne ka-
dar hoşnutsa, onunla ilgili kimi kitapların yayınlanmasın-
dan da o ölçüde rahatsızdır. Özellikle Zekeriya Sertel’in ve 
Aziz Nesin’in kitaplarından... Rahatsızlığının bir yanı da, 
“Nâzım’ı yalnızca ideolojik çizgisinde, yalnızca ilişkin ol-
duğu örgütün anlam ve eylem sınırları içinde göstermek 
gerektiğini” ileri sürenlerden gelmektedir. Hele onların 
kimi şiirleri “sevdalı, kederli, ikircimli, öfk eli, tedirgin” diye 
niteleyip kitaplarda yayınlanmasına karşı çıkmalarından... 
Sözgelimi, Kemal Tahir’e Mektuplar’dan kimilerinin, onu 
olumlu bir aydınlıkta göstermediği “gerekçesi”yle Sofya’daki 
toplu basıma alınmasını istememişler, söz konusu dizinin 9. 
cildini engelleyip yayın dışı bırakmışlardır. 

Bütün bunlar, Fahri Erdinç’i Nâzım Hikmet’le ilgili anıları-
nı yazmaya yöneltecektir. Çünkü Nâzım gerçeğini, o güne 
kadarki olumlu çabaları ve bunların ürünlerini daha da 
geliştirerek, gerçeğe en yaklaşık biçimde ortaya koymanın 
zamanı gelmiştir. Erdinç’e göre, “Nâzım, militan ve sanatçı 
olarak her yanıyla, çıra ışığından güneş ışığına kadar her 
türlü aydınlıkta, kendi öz aydınlığında görülmeli ve göste-
rilmeli”dir. 

Kalkın Nâzım’a Gidelim, yazılmasına işte bu inançla, onu 
“her türlü aydınlıkta” görme ve gösterme amacıyla karar 
verilmiş, birlikte geçirilen günlerin ve yaşanan olguların 
anılarından oluşan bir kitap. Günlük yaşamıyla da “insan 
Nâzım, seven Nâzım, yaşayan Nâzım” gerçeğini yansıtmak 
amacına içten anlatımı ve sürükleyici kurgusuyla katkı sağ-
layan önemli bir çalışma. 



D i m d i k  Ay a k t a

( Ö n s ö z  Y e r i n e )

Fahr i Erdinç

Nâzım Hikmet’in “Türkülerimiz/en önde saldırmalı-
dır düşmana/bizden önce boyanmalıdır türkülerimi-
zin yüzü kana” demesi, türküyü silâh saydığını, yı-
ğınlarla söyleşme, ant içercesine sözleşme saydığını, 
duygulandırıcı, düşündürücü ve devindirici bir çağrı 
saydığını söyler. Bu anlamda türkü, insanları hak ve 
özgürlükleri uğrunda kavgaya götürmenin gelenek-
sel simgesi olan bayrakla özdeşleşir, bütünleşir.

Ben, büyük ozanımızın şiirsel sözlerinin, yıllardır 
bir Ruhi Su’nun, bir Zülfü Livaneli’nin ustaca ördük-
leri seslerle bütünleşerek bu nitelikleri kazandığına, 
türküleştiğine, bayraklaştığına, fotoğraf sanatçısı 
İsa Çelik’in koca ozanı simgeliyen gelincikleri gibi 
insanın gözlerine bakar, yüreğini avuçlar ve kanat-
landırır hale geldiğine inanıyorum. Ve bundan ötürü 
sanatlarına büyük bir saygı duyuyorum.

Z. Livaneli, Nâzım’lı uzunçalar plağının kartonun-
daki sunu yazısında, Nâzım gerçeğini vurgularken, 
onun dünyaca yaygınlığını belirtme bakımından çok 
açık ve özlü bir “rapor” veriyor: 
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“– Japon arkadaşım Akira, Nâzım’ın birkaç şiirini 
ezbere biliyordu. ‘Japon Balıkçısı’ şiirinden yapı-
lan şarkının plağı ülkede en çok satılanlar arasında. 
Balıkçıların çoğu bu şarkıyı biliyor.”

“–Atina’da müzik dinlediğim salonlarda Nâzım’ın 
şarkılarıyle karşılaştım. Peleponez’de yaşlı bir adam 
‘Angina Pektoris’ şiirini ezbere okudu.”

“– Finlandiya’da onun bestelenmiş şiirlerinden yapıl-
mış üç uzunçalar dinledim.”

“– Belçikalı şarkıcı dostum Jules Beaucarne, ... grupu 
ile birlikte adam ‘Bulutlar Adam Öldürmesin’i din-
letti bana.”

“– İranlı dostlar, Nâzım’ı kitaplıklarında başköşeye 
yerleştiriyorlardı.”

“– Amerikalı Peter Seeger ve Pol Robson’un plâkla-
rından Nâzım’ı dinledim.”

“– Viyana festivalinde tanıdığım İspanyol Jose 
Dolado, ... gitar kutusunun içinden, okuyacağı şarkı-
ların sözlerini çıkardı. Dört parçadan biri Nâzım’dı...”.

Ben bu “rapor”a, belki de yaraşır bir uzantı olarak üç 
olgu eklemekten kendimi alamıyorum.

“Ölümünden sonra, yıllardır, Moskova’da evinin ka-
pısı 3 Haziran akşamları bütün sayan ve sevenleri-
ne açıktır. Biz de gittik Vera Feonova’yla 1967’nin 3 
Haziran akşamı. Gerçekten açıktı kapı. Eşi Tulyakova 
bizi antrede karşıladı. İçerisi kalabalık. Masada 
Nâzım’ın yeri ve kadehi boş. Tanıştık. Nâzım’lı söy-



15Fahri Erdinç

leşi sürdürüldü. Bir ara, karşımda oturan, sigarayı 
‘kırtlama’ içen kadın –gülmece ve yergi tiyatrosu re-
jisörünün hanımı–, kimsenin üstelemesini bekleme-
den, kızkardeşimin sesiyle başlayıverdi. Nâzım’dan 
okuyordu. ‘Ölü Kızcağız’ı. Sonuna kadar, bir tek vur-
gu hatası da yapmadan; bigüzel okudu şiiri. ‘Nâzım 
öğretmiş.’ dediler. Şaşmadım. ‘Ama bu kadın tek söz-
cük Türkçe bilmiyor.’ dediler. Şaştım.”

“Bulgar dostum Kotsev’in torunu Milena kız dört 
yaşında. Ninesi dizine oturtmuş bir gün, annesi 
Nora ve teyzesi İrina da Nâzım’ın Bulgarca kitabı-
nı açmışlar; Nikolay Tsonev’in çevirisiyle bir şiir 
ezberletecekler çocuğa. İrina başlamış: ‘Kapıları ça-
lan benim...’ Milena tekrarlamış. Gözleri pırıl pırıl. 
Masal gibi şiir. İyi gidiyor. Derken, dördüncü dizede 
‘göze görünmez ölüler’i duyunca, kızcağızın üzüm 
karası gözlerinin parıltısı uçuvermiş. İrina yine sür-
dürmüş: ‘Hiroşima’da öleli / oluyor bir on yıl kadar 
/ yedi yaşında bir kızım / büyümez ölü çocuklar.’ 
İstemez misin, Milena bir ağlama tutturmuş birden: 
‘İstemiyorum bu şiiri! Neden öldürmüşler yedi ya-
şında kızı? Kötü amcalar!...’

Bir akşam, annelerinden Milena’ya kadar Kotsev’lerin 
hepsi bizdeydiler. Sırası gelince, Türk müziği hak-
kında kulaktan bir izlenimleri olsun diye, bir ara 
Livaneli’nin uzunçalarını da döndürdüm. Zülfü ‘Ölü 
Kızcağız’a başlayınca, bizim Milena’nın gözleri yine 
büyüyüverdi, yine bir ağlama tutturdu. ‘Kötü amca-
lar, yine öldürüyorlar kızı!’ dedi.
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İnanın, Kotsev’lerde tek sözcük Türkçe bilen yok.”

“1977’nin 4 Mart akşamı Bulgaristan’da zorluca 
bir deprem oldu. En çok Tuna boyu kentleri, Ruse, 
Sviştov falan zarar gördü, can kaybı da az değildi. 
Sviştov’da oturan dostum Süleyman Hafızoğlu’nun 
19 Mart 1977 günlü mektubunda şu satırlar vardı: 
‘Her şey birbuçuk dakikanın içinde oldu. Birçok aile, 
çocuklarıyle beraber yıkıntılar altında kaldı. Geçen 
gün, bir arkadaşımın kızını (genç evliydi) ve iki to-
rununu (kız yedi, oğlan beş yaşında) gömmeye git-
tik. Kızcağız güzün okula başlamış meğer. Okulun 
müdürü, mezarın başında, deprem kurbanı öğrenci 
kızın ‘ana’ sözcüğünü yazmayı henüz öğrendiğini an-
latırken, kızın okul arkadaşlarından bir kız da Nâzım 
Hikmet’in şiirini (‘Yedi yaşında bir kızım / büyümez 
ölü çocuklar’) okurken, yüzlerce kişi, yediden yetmi-
şe, hüngür hüngür ağladı. Diyeceğim, Nâzım’ın şiiri 
deprem kurbanlarına ağıt yerine de geçti.”.

Özcesi, Nâzım Hikmet’in ‘Ölü Kızcağız’ı, eli Nâzım’ın 
elinde, ülke ülke, kent kent ve kapı kapı dünyayı gezi-
yor; sözü de, sazı da evrensel bir dille soylu bir uyarı 
işlevi görüyorlar. Bu işlev, dünyayı gezen ve bir za-
manlar epey değişik ötüşlü Japoncasını bile dinledi-
ğim “Kâtibim” türküsünün gezmesinden çok farklı.

Evet, ozanımızın evrenselliği, bir bakıma ve bir yere 
kadar böylece özetlenebilir.

Şimdi, Livaneli’nin “rapor”u gibi, bir de Türkiye’de 
Nâzım’lı günceyi bir “rapor” halinde özetlemek kaçı-
nılmaz oluyor. Hemen aklıma gelenleri sıralıyorum:


