Mete Ergin (28 Mart 1934 - 5 Ekim 2015)

Gevirmen. Robert Kolej mezunudur. Bir siire Bogazigi Universitesi Ingiliz Filolojisi
bolimiinde egitim gordi. Lev Tolstoy, Jack London, Mihail $olohov, Ernest
Hemingway, Bertrand Russell, Bernard Shaw, Erskine Caldwell, O’Henry gibi
yazarlarin eserlerini Tiirk¢eye kazandird:.

Gani Yener (1929 -)

Emektar g¢evirmenlerimizdendir. Mihail $olohov’'un Durgun Don eserinin yani
sira, Vadim O Kadar Yesildi ki (R. Llewellyn), Chillon Mahpusu (Lord Byron), Nil
Cinayeti (A. Christie) gibi eserleri Tiirk¢eye kazandirdi. Ayrica, ¢ok sayida gocuk
kitab cevirisi vardir.

Mete Ergin ile Gani Yener’in Ingilizceden yaptigi Durgun Don gevirisi Hasan Ali
Ediz tarafindan Rusga asliyla kargilastirilmus, ilk olarak 1965 yilinda Altin Kitap-
lar tarafindan dort cilt halinde yayimlanmigtir. Yordam Edebiyat’in bu basiminda,
cevirmenler tarafindan gézden gegirilen Engin Yayincilik basimi (Yeniden Gozden
Gegirilmis Dokuzuncu Basim, 1991) esas alinmistur.



Eserin orijinal ad1:
Tuxuti JJou - Tihiy Don

¥

Mete Ergin - Gani Yener
Durgun Don ¢evirisinin
onceki basimlarr:

1965-1971, Altin Kitaplar (4 cilt)
(Ug Basim)

1982-1988, Sosyal Yayinlar (4 cilt)
(Bes Basim)

1990-2010, Engin Yayincilik (4 cilt)
(Iki Basim)



MIHAIL SOLOHOVY

DURGUN DON

<) (==
ROMAN
=0 =<

TURKCES]

METE ERGIN = GANI YENER

3

RUSCA ASLIYLA KARSILASTIRAN:
HASAN ALl EDIZ

DORDUNCU KiTAP

yordam

edebiyat



Yordam Edebiyat: 34 « Durgun Don IV « Mihail $olohov
ISBN 978-605-172-245-0 (Tk) - 978-605-172-249-8
Tiirkgesi: Mete Ergin - Gani Yener o Diizeltme: Didem Gergek
Kapak ve I¢ Tasarim: Savas Gekic » Sayfa Diizeni: Goniil Goner
Birinci Basim: Ocak 2018
© Yordam Kitap, 2018

Yordam Kitap Basin ve Yayin Tic. Ltd. $ti. (Sertifika No: 10829)
Catalgesme Sokagi Gendas Han No: 19 Kat: 3 34110 Cagaloglu - Istanbul
Tel: 0212 528 19 10 « Faks: 0212 528 19 09
W: www. yordamkitap.com e E: info@yordamkitap. com

www.facebook.com/YordamEdebiyat « www.twitter.com/YordamEdebiyat

Bask:: Yazin Basin Yayin Matbaacilik Turizm Tic.Ltd.Sti. (Sertifika No: 12028)
1.O.S.B. Cevre Sanayi Sitesi 8. Blok N0:38-40-42-44
Bagaksehir - Istanbul
Tel: 0212 5650122



3

DURGUN DON

<= (==

ROMAN

3






3
DORDUNCU KITAP

3






YEDINCI BOLUM

3%

I

IZIL birliklerin biiyiik bir boliimiinii Giiney Cephesinden ken-
<%uzerine ¢eken yukar: Don ayaklanmasi, Don Ordusu Ko-
mutaniigina, Novogerkask’s koruyan kuvvetlerini yeniden toparlama
olanagini vermekle birlikte, Kamenskaya ve Ust-Belokalitvenskaya
ilgelerine (6zellikle asagi Don Kazaklariyla Kalmuklardan olusan) en
giivenilir ve en deneyimli alaylarindan meydana gelmis giiclii bir vu-
rucu kuvveti yigma firsatini da verdi. Bu vurucu kuvvetin gorevi, en
uygun zamanda General Fitshalarov’un birliklerine katilarak Sekizin-
ci Kizil Ordunun On ikinci Tiimenini dagitmak, 13. Tiimeniyle Ural
Tiimeninin yanlarindan dolasarak bu iki téimeni kusatmak, kuzeyde
bir yarma harekéitinda bulunmak ve isyanci Kazaklarla birlesmekti.

Vurucu kuvvet yiginaginin planlamasini, Don Ordusunun daha
onceleri komutasini ellerinde tuttuklar: giinlerde, General Denis ile
onun kurmay baskani1 General Polyakov hazirlamist: ve plan mayisin
sonuna varmadan biitiintiyle uygulandi. Kamenskaya'ya daha 6nceden
agag1 yukar1 16000 siingii ve kilicla 36 sahra topu ve 140 makineli tiifek
gonderilmisti; son siivari birlikleriyle, 1918’in yazinda askerlik ¢agina
gelmis geng Kazaklardan olusan ve “Geng Ordu” diye adlandirilan en
yigit alaylar da toplama merkezlerine dogru yola koyuldu.

Bu arada c¢epecevre kusatilan isyancilar, Kizil cezalandirma kuv-
vetlerinin saldirilarini piiskiirtmeye devam ediyordu. Giineyde,
Don’un sol yakasinda iki isyanci tiimeni inatla siperlerinde tutunuyor
ve Kizil Ordu bataryalarinin biitiin cephe boyunca araliksiz siirdiir-
diigii amansiz bombardimana ragmen diigmanin 1rmag: gegmesine
izin vermiyordu. Obiir {i¢ tiimen batidan, kuzeyden ve dogudan gelen
saldirilara karg1 biytik kayiplar vererek, 6zellikle kuzeydogu kesimin-



de, geri ¢ekilmeyi hi¢ diigiinmeksizin, Koper bolgesi sinirlar: boyunca
yilmadan isyancilarin topraklarini savunuyordu.

Irmagin obiir yakasinda, tam kendi kéylerine kars: diisen bolimii
tutan Tatarski Bolugi, Kizil kuvvetlere epeyce korkulu anlar yagatti:
Zorunlu hareketsizlikten usanan Kazaklar gecenin karanliginda ma-
unalara binip sessizce Don’un sag yakasina gecti ve Kizil Ordu ileri
karakolunu ansizin basti; dort eri 6ldiiriip bir de makineli tiifek ele
gecirdiler. Ertesi giin Vyesenskayanin asagilarindan Kizillarin ge-
tirdigi bir batarya Kazak siperleri iizerine ates piiskiirdii. Sarapneller
agaclarin tizerinden vizildayarak ge¢meye baslayinca, Kazak bolugu
apar topar siperleri terk edip irmagin gerilerine, ormanin ta iglerine
cekildi. Batarya bir giin sonra geriye cekildi, Tatarski Kazaklar: da
mevzilerine dondi. Boliik top atesinden birkag kayip vermis, yeni ge-
len takviye birliklerinden iki delikanli sarapnel parcalariyla yaralanip
6lmiis, Vyesenskaya’dan yeni donmiis olan bolikk komutaninin emir
eri de yaralanmusti.

Bu olaydan sonra ortalik biraz yatisir gibi oldu ve siperlerde yasan-
t1 eski, aligilagelmis haline dondii. Kazaklar, karanlik bastiktan sonra
kendilerine ekmek ve evde yapilmis votka getiren karilar: tarafindan
sik sik ziyaret ediliyordu. Oysa onlarin bu getirilen yiyeceklere hig
ihtiyaclar1 yoktu, basibos dolasan iki danay: bogazlamiglard: ¢iinki,
ayrica her giin golciiklerde balik avina da ¢ikiyorlardi. Balikgilik or-
glitiiniin bagina Hristonya getirilmisti. Irmagin kiyisinda bir siginma-
cinin biraktig1 yetmis kademlik bir stirtme agin1 eline gegirmisti ve
avlandig1 zaman bunu golctigiin en derin yerine atar, irmak boyunda-
ki biitiin ¢ayirlarda dibini tarayamayacag: tek bir golciik olmadigini
6viinerek soylerdi.

Araliksiz avlanmakla gegen bir hafta sonunda mintaniyla Kazak
salvarina 6yle agir bir balik kokusu sinmisti ki, Anikugka artik kesin-
likle onunla ayni kazamatta yatmayacagini bildirdi.

“Kedibalig1 lesi gibi kokuyorsun be adam! Eger senin yaninda bir
giin daha kalacak olursam dmriimce balia el degdiremem artik.”

Sineklere ragmen Anikugka a¢ik havada uyudu hep. Kazamatin ya-
ninda yere uzanmadan 6nce kumun tizerine sagilan balik pullarini, pis
pis kokan bagirsaklarini tiksintiyle yiiziinii burusturarak stipiiriir, sa-
bah olunca Hristonya yine baliktan déner, kazamatin giris yerinde sa-

10



kin ve agirbagli bir tavirla oturur, tuttugu baliklar: temizlemeye, ay1ik-
lamaya koyulurdu. Tepesinde yesil mavi karisimi sinekler ugusurdu;
lizerine azgin sar1 karincalar siirii halinde tigiislirdii. Demeye kalmaz,
Anikugka soluk soluga kosarak gelir, ta uzaktan avaz avaz bagirirdr:

“Bagka yer bulamadin m1? Dilerim bogazina su kil¢iklar takilir da
geberirsin! Cekil suradan Isa agkina! Ben orada yatip uyuyorum, sen
de tutmus biitiin balik pisliklerini ortaliga sagiyor, koca bir karinca
ordusunu basimiza topluyorsun. Her taraf astragan gibi les kokuyor!”

Hristonya kendi eliyle yaptigi bigagini pantolonuna siler,
Anikugka’nin hakli olarak ofkeyle ates puskiiren tiiystiz yizine dii-
stinceli disiinceli bakar, sonra sakin bir sesle derdi ki:

“Balik kokusuna dayanamadigina gore, Anikuska, herhalde kar-
ninda kurt olmali. A¢ karnina biraz sarimsak yesen, ha?”

Anikugka yere tiikiiriir, sove saya ¢ekip giderdi.

Aralarindaki bu hirgiiriin ard1 arkas: giinlerce kesilmedi, ama bii-
tiin boliik dostluk i¢inde yasantisini siirdiirdii. Yiyecek boldu; Kazak-
larin da -Stepan Astakov disinda- hepsinin nesesi yerindeydi.

Belki obiir Kazaklardan duymustu, belki de sezgisiyle, Aksinyanin
Vyesenskaya'da Gregor’la goriistiigiinden kuskulanmigt: Stepan. Her
ne hal ise, icine bir kuruntudur ¢okmis, durup dururken takim ko-
mutanina sovilp saymaya, ndbet gérevinden kaytarmaya baslamisti.

Biitiin giin kara bir damgayla isaretli bir kizak battaniyesinin
tizerinde yatiyor, i¢ ¢ekiyor, kdy tiitiiniinden sardigi sigaranin bi-
rini sondiiriip birini yakiyordu. Derken, bir giin bolitk komutanry-
la Anikuska’nin konugmalarina kulak misafiri olunca, komutanin
Anikugka’y: fisek almak igin Vyesenskaya’ya gonderecegini 6grendi;
iki giinden beri ayrilmadig1 kazamatindan ilk kez disar1 ¢ikt1. Sulan-
mis, uykusuzluktan sismis gozleri, salinan agaglarin insani kér eder-
cesine parlayan karmakarigik yapraklarina, esintinin siiriikkledigi ak
yeleli bulutlara kuskuyla bakarken giin 1s131nda kamast: ve kulagina
ormanin muriltilar: ¢alindi. Kazamatlarin éniinden yiiriiye yiiriiye ge-
cerek Anikuska’y: bulmaya gitti.

Obiir Kazaklarin éniinde konusmak istemediginden onu bir kena-
ra ¢ekti:

“Vyesenskaya'da Aksinya’y1 bul, benden ona séyle, gelsin beni gor-
stin. Bitlendigimi soyle, gomleklerim, pantolonum yikanmak ister.
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Sonra ona de ki...” Stepan bir an sustu, sikilgan bir giilimsemeyi bi-
yiginin altinda gizlemeye ¢alisarak soziint bitirdi, “De ki, onu fena
halde 6zledim, yakinda gérecegimi de umuyorum.”

Anikugska Vyesenskaya’ya gece vardi ve Aksinya'nin kaldig1 yeri
buldu. Gregor’la aralar: agildiktan sonra Aksinya teyzesinin yanina
donmiisti. Anikugka ona Stepan’in soylediklerini aynen iletmekle bir-
likte, sozciiklere biraz daha agirlik vermis olmak i¢in, eger Aksinya
oraya gelmezse Stepan’in Vyesenskaya'ya gelecegi tehdidini savurdu-
gunu da kendiliginden ekledi.

Kadin bu haberi aldiktan sonra hazirlanmaya bagladi. Teyzesi tez
elden hamur tutup ¢orek pisirdi ve aradan iki saat gectikten sonra da
Stepan’in sz dinler karist Aksinya, Anikuska’yla at sirtinda Tatarski
Bolugiiniin mevzilendigi yere dogru yola ¢ikt1.

Stepan karisini, gizlemeye calistig1 bir heyecanla karsilad1. Siiziil-
mils oldugunu fark ettigi yliziine dikkatle bakti, ol¢tlii sorular sordu
ona, ama bir kerecik olsun Gregor’u goriip gérmedigini sormak gibi
bir hataya digmedi. Yalniz bir kere konusma sirasinda, bakislarini
yere dogru yonelterek ve bagini yana gevirerek:

“Ama nigin Vyesenskaya’ya o yoldan gittin? Nigin 1rmag:
Tatarskinin karsisindan gegmedin?” diye sordu.

Aksinya yabancilarla 1rmag1 ge¢mek igin firsat bulamamis oldu-
gunu, bunu Melehov’lardan rica etmenin de iginden gelmedigini kuru
bir dille belirtti. Ama bunu séyler séylemez de sozlerinin Melehov’la-
rin yabanci degil de dost olduklar1 anlamina geldiginin farkina vardi.
Stepan’in da onun bu sozlerini ayn1 anlamda yorumlayabilecegi diisiin-
cesiyle tedirgin oldu. Nitekim, Stepan da onun sozlerini boyle anladi.
Bir an i¢in kaslarinin alt1 titrer, yiiziinden bir golge gecer gibi oldu.

Sorar gibi gozlerini kaldirds; bu sessiz soruyu anlayan Aksinyanin
saskinlik ve kendisine duydugu kizginlikla yiizii birden kizardu.

Onu bu sikintidan kurtarmak icin Stepan bir seyin farkinda de-
¢gilmis gibi davranarak ciftlikten s6z agip evi terk etmeden 6nce neleri
saklamay1 basarabildigini, sakladiklarinin da giiven altinda olup ol-
madigini sordu.

Aksinya kocasinin bu yiice goniillii davranigini dikkate alarak so-
rularini cevaplandirdi, ama hep bir ¢esit zorlamanin baskisini icinde
duyarak. Biitiin olup bitenlerin 6nemsiz olduguna onu inandirmak,
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ayn1 zamanda da kendi heyecanini saklamak i¢in 6lgiilii ve kapali bir
anlatimla agir agir konusmaya 6zen gosterdi.

Kazamatin iginde oturmus konusuyorlardi. Kazaklar yiiziinden
konusmalari siirekli kesiliyordu. Kah biri kah 6teki iceri giriyordu.
Hristonya gelip hemen uyumaya hazirlandi. Karisiyla bas baga kala-
mayacaklarini anlayan Stepan, istemeye istemeye konusmay: yarida
kesti.

Rahat bir soluk alan Aksinya sevingle kalkt, el cabukluguyla boh-
casin1 ¢ozdii, getirdigi ¢orekleri kocasina verdi ve Stepan’in asker tor-
basindan kirli ¢amasirlar1 ¢ikards, az ilerideki bataklik gélctigiin ke-
narinda yikamaya gitti.

Safagin sessizliginde pembeye ¢alan kursuni bir sis tabakasi or-
manin lizerine ¢okmiistii. Ciy zerrelerinin agirlig1 altinda otlar yere
egilmisti. Durgun sulardaki kurbagalarin her biri ayr1 bir hava ¢aliyor,
kazamatin ¢ok yakininda bir yerde, dal budak salmis bir ak¢aagacin
ardinda bir kizil sutavugu kulaklar: tirmalayan sesler ¢ikartiyordu.

Aksinya akgaagacin yanindan gecti. Agacy, ta tepesinden sik otlarla
biirtinmiis gévdesine kadar biiriimcek sarmigti. Birtiimcek iplikleri-
nin her biri, inciler gibi 1s11dayan ¢iy damlaciklarinin en giizelleriyle
bezenmisti. Kizil sutavugu bir an i¢in sustu, ama Aksinya’nin ¢iplak
ayaklar1 altinda ezilen otlar bellerini dogrultmaya vakit bulamadan
yine yikseltti sesini ve sulak ¢ayirlarin 6tesinden havalanan bir kiz-
kusu yash otiistiyle ona yanit verdi.

Aksinya daha kolay hareket edebilmek i¢in bluzuyla fanilasini ¢i-
karip bir yana atti, golctigiin bugulu, 1lik suyuna dizlerine kadar girdi
ve camagirlar1 yikamaya basladi. Kiigiiciik sinekler tepesinde kiime-
ler halinde kaynagsiyor, sivrisinekler vizildiyordu. Onlar1 kovalamak
i¢in tombul ve esmer kolunu yiiziine dogru soyle bir kaldirdi. Hep
Gregor’u, boligiine gitmeden onceki son dalasmalarini diisiintiyordu.

‘Belki su anda o da beni ariyordur! Bu geceden tezi yok,
Vyesenskaya'ya gidecegim, diye kendi kendine kesin bir karar verdi
ve Gregor’u gorecegini, yakinda tekrar barigacaklarini distinerek gii-
limsedi.

Garip sey! Son giinlerde ne zaman Gregor’u diisiinecek olsa onu
gercekteki gortiniimiyle canlandiramiyordu hayalinde. Gozlerinin
oniinde beliren, bagindan nice olaylar gelmis ge¢mis, yorgunluktan
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gozleri kiigiilmils, siyah bryiklarinin uglari kizillagmis, sakaklar: va-
kitsiz agarmis, alninda -savas yillarinda katlanilan zorluklarin silin-
mez izleriyle- derin gizgiler belirmis o dev Kazak, yigit Gregor degil;
toy ve yontulmamis davranislari, oksamalarindaki acemiligi, incecik,
gencecik ve yuvarlak boynu, hep giillimseyen dudaklarinin umursa-
maz kivrimiyla eski giinlerin Grisa Melehov'uydu. Iste bu yiizden Ak-
sinya icinde ona kars1 daha biiyiik bir sevgi besliyor, adeta bir anne
sefkati duyuyordu.

Simdi de onun sonsuz deger verdigi yiiz hatlarin1 bir bir hatirlar-
ken, soluklarr siklasti, ytizinde bir gillimseme belirdi, belini dogrult-
tu, kocasinin yar1 yikanmig gomlegini firlatip ayaginin dibine att1.
Gozlerinden tatli yaslar bosanirken bogazinda atesten bir yumrunun
belirdigini hissetti, ‘Lanet olsun sana, i¢cime girdin, ¢tkmamak tizere!’
diye kendi kendine sdylendi.

Gozyaslar1 onu biraz ferahlatti, ama ¢evresindeki sabahin mavi
diinyasi birden daha da solar gibi oldu. Elinin tersiyle yanaklarindaki
yaslari sildi, saglarini nemli alnindan geriye dogru atti, bugulu gozler-
le uzun uzun, hi¢bir sey diisiinmeden kursuni bir martinin suyun yii-
zeyinde kayarcasina ugarak riizgarda kabaran sisin toz pembesi icinde
gozden kaybolusunu seyretti.

Camagirlar yikayip calilara astiktan sonra kazamata dondi.

Hristonya uyanmis, kazamatin agzinda oturmus, bogum bogum ve
egri bigrii ayak parmaklarini oynatarak Stepan’ konusturmaya ¢alisi-
yordu. Battaniyesinin iizerine uzanmis olan Stepan ise Hristonyanin
sorularini cevaplandirmamakta direniyor, hi¢ konusmadan sigarasini
tlittiriiyordu.

“Kizillar bu yana gegmeyecek diyorsun, dyle mi? Cevap vermeye-
cek misin? Eh, vermezsen verme! Ama bana kalirsa yapacaklar: ey, 1r-
magin gecitlerinden gegmeye ¢alismak olacak... En dogrusu bu. Gege-
cekleri bagka yer yok ki. Yoksa atlar1 ytizdiiriip siivarilerini irmaktan
oyle gecireceklerini mi diistiniiyorsun? Ni¢in konugsmuyorsun Stepan?
Son ¢arpisma bu noktada olacaga benziyor, sense kiitiik gibi devrilmis
yattyorsun!”

Stepan yar1 dogrularak ofkeyle cevap verdi:

“Ne diye bana tebelles olup duruyorsun? Tuhaf insanlarsiniz vesse-
lam! Karim suraya beni gérmeye gelmis, ama yakami birakmiyorsu-
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nuz ki! Sen de kalkip sagma sapan konugmalarla araya giriyor, insana
karistyla iki laf ettirmiyorsun!”

Hristonya, “Seninle de iki laf konusulmaz ki!” diyerek kiiskiin bir
tavirla ayaga kalkts, ciplak ayaklarina yamali ¢ariklarini gegirdi, kapi-
nin st kirisine kafasini fena halde ¢arparak disari ¢ikti.

“Burada bizi rahat birakmayacaklar, hadi gel, ormana gidelim,”
dedi Stepan.

Aksinya'nin cevabini beklemeden giris yerine dogru ilerledi. Ak-
sinya siikliim piikliim ardindan yiiriidi.

Ogle iizeri kazamata dondiiler. Ikinci Boligiin Kazaklar: bir ki-
zilagacin serin golgesine uzanmiglardi. Stepan’la Aksinya’y1 gériince
ellerindeki iskambil kagitlarini birakip konusmalarini kestiler. Birbir-
lerine seytanca goz kirptilar, giilistiiler, yalanciktan derin derin ah
cektiler.

Aksinya kiigiimsemeyle dudak biikiip, dantel kenarli beyaz yazma-
sinin burusugunu diizelterek yanlarindan gegti. O sirada kimseden
ses ¢ikmadi, ama kadinin arkasindan yiiriiyen Stepan, Kazaklarla ayn1
hizaya gelince Anikugka ayaga kalkip 6tekilerin yanindan ileri dog-
ru sigradi. Yapmacik bir saygiyla Stepan’in dniinde yere kadar egildi,
yiiksek sesle:

“lyi bayramlar... Artik orucu da bozdunuz!” dedi.

Stepan hevesle giiliimsedi. Kazaklarin onu, karisiyla ormandan d6-
nerken gordiiklerine sevinmisti. Bu, Aksinya ile onun arasindaki an-
lagmazliktan dolay1 ortaya ¢ikan séylentileri birazcik olsun 6nlemeye
yarardi hig degilse. Hatta toy bir delikanli gibi omuz silkerek, sirtinda-
ki gomlegin heniiz kurumamuis terini hi¢ cekinmeden onlara gosterdi.

Stepan’in bu davranigindan cesaret alan Kazaklar kahkahalar ata-
rak, karmakarisik seslerle aralarinda konusmaya basladilar:

“Kari sanki firin be ¢ocuklar! Stepan’in gomlegini siksan su ¢ika-
cak... Tulum gibi yapismis omuzlarina.”

“Binek gibi siirmiis oglani, kan ter i¢inde birakmis.”

Aksinya’y1 kazamatin giris yerine gelinceye kadar kendinden ge¢-
mis bulanik gozlerle izleyen delikanlinin biri damdan diiser gibi, “Su
koca yeryiiziinde,” dedi, “boyle bir giizellik arasan da bulunmaz tév-
beler olsun!”

Anikugka, “Aradin da bulamadin m1?” diye tas1 gedigine oturttu.
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Uygunsuz konugmalar1 duyan Aksinyanin yiiziindeki renk hafifce
soldu. Kazamata girerken kocasiyla kendisi arasinda az 6nceki iligki-
nin anisindan da, kocasinin arkadaslarinin agik sagik sozlerinden de
igrenerek kaglarini ¢atti. Kadinin iginden neler gectigini bir bakista
anlayan Stepan yatigtirici bir sesle:

“Aksinya,” dedi, “sen o aygirlara kizma! Kadinsizliktan hant hant
otiiyorlar iste.”

Aksinya, “Kimseye kizdigim yok,” diye duyulur duyulmaz bir sesle
cevap verirken ¢adir bezinden torbasinin i¢inde elini dolagtirds, koca-
sina getirdiklerinin hepsini ¢abucak ¢ekip ¢ikardi. Sonra, dncekinden
daha da yumugsak bir sesle, “Asil benim kendime kizmam gerek, ama o
yiirek bende yok ki...” diye bitirdi soziindi.

Nedense konusgacak bir konu bulamadilar. On dakika ge¢mis gec-
memisti ki Aksinya ayaga kalkti. “Vyesenskaya'ya gidiyorum derim
ona, diye diisiindil, ama birden, kuruyan ¢amasirlar1 toplayip igeri
getirmedigini hatirlad1.

Kazamatin girisinde uzun bir siire oturdu, giiniin ikinci yarisina
dogru kayan giinese arada bir kagamak gozlerle bakarak kocasinin ter-
den ¢iiriimiis gémleklerini, donlarini onardr.

O giin gitmedi yine de, orada kaldi. Yitirdigi cesaretini bir tiirli
toparlayamiyordu. Ama ertesi sabah giines ufukta daha belirmeden
hazirlanmaya bagladi. Stepan onu alikoymaya ¢alisti, bir giinciik daha
kalmasini istedi, ama Aksinya onun bu istegini 6yle kesinlikle reddetti
ki, Stepan tartigmaya girmekten kagindi, sadece ayrilirlarken:

“Vyesenskaya’da m1 oturmay1 disiiniiyorsun?” diye sordu ona.

“Evet, simdilik.”

“Belki burada benimle de kalabilirsin?”

“Burada kalmam dogru olmaz... Bu Kazaklarin arasinda.”

“Belki de dogru soylityorsun,” diyerek ona hak veren Stepan’in ka-
risin1 ugurlarken takindigi tavir yine de pek soguktu.

Kesislemeden kuvvetli bir riizgar esiyordu. Cok uzaklardan gelip
gece yorgun diigmesine ragmen sabaha dogru yine Hazer Denizinin
dogusundaki ¢éllerin yakict sicagini yiiklenip Don’a getirmis, sol ki-
yinn sulak cayirlar: tizerindeki ¢iy damlaciklarini kurutmus, sisi da-
gitmis, Don bolgesindeki ovalara dogru uzanan daglarin kirag burun-
larini pembe ve bogucu bir pusun igine gommiistii.
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Aksinya etegini sol eliyle ucundan tutup kaldirmis (ormanda ¢iy
heniiz kalkmamis oldugu i¢in), sandallarini ayagindan ¢ikarmais, az
kullanilan bir orman patikasinda ¢evik adimlarla yiiriiyordu. Nem-
li toprak ¢iplak ayaklarina hos bir serinlik verirken, kuru riizgar da
onun dolgun baldirlarini ve boynunu doya doya 6piiyordu.

Ormanin icindeki ufak bir agiklikta, cicek agmig bir yabani giil
agacinin dibine dinlenmek igin oturdu. Yakinda bir yerde, kuruma-
ya yiliz tutmus bir golciigiin sazlari arasinda yaban 6rdekleri hisirtilar
¢ikariyor, bir erkek 6rdek boguk sesiyle disisini ¢agiriyordu. Don’un
Otesinde makineli tiifekler takirdiyor, arada bir de top giirlemesi geli-
yordu. Kiyinin bu tarafinda patlayan mermilerin giimbiirtisii yanki-
lar halinde siiriip gidiyordu.

Sonra atiglar belirli araliklarla duyulmaya baslad: ve toprak bi-
tiin gizli sesleriyle Aksinya’ya kendi sirrini agti: Disbudak agaclari-
nin beyaz kenarli yesil yapraklariyla, megelerin bir elden ¢ikmig¢asina
diizgiin ve bi¢imli yapraklar: riizgérda titreserek hisirdiyordu. Geng
bir kavak kiimesinden siirekli ve boguk bir inilti yiikseliyor; uzakta,
¢ok uzakta, bir guguk kusu kim bilir kimin yasanmamais yillarini belli
belirsiz, hiiziin dolu bir sesle sayip duruyordu. Goélciigiin iizerinden
bir tepeli kizkusu, durmadan, “kizkusu, kizkusu” diye 6terek gegiyor,
Aksinya'nin iki adim 6tesinde ufacik kirgil bir kus, kigtictik kafasini
arkaya atip, zevk i¢cinde gozlerini kirparak yolun iizerindeki bir teker-
lek izine dolmus sudan iciyordu. Kadife kabuklu, tozlu hezen arilari
vizildiyor, yagiz yaban arilar1 kir ¢iceklerinin tepelerinde sallanip du-
ruyordu. Sonra, giizel kokulu ¢icek tozunu aga¢ kovuklarinin golgeli
serinligine tasimak {izere gézden kaybolup gittiler. Kavak dallarindan
besi suyu damliyordu yerlere. Bir akdiken ¢aliliginin altindan maya
maya kokan ¢iiriimiis yapraklarin keskin kokusu siziyordu.

Aksinya hi¢ kimildamadan oturdugu yerde ormanin bu birbirin-
den giizel kokularini i¢ine gekiyordu. Binlerce degisik ve duyulmamus
seslerle dolu bir ses 4lemi iginde orman, kendi giiglii ve dogal hayatini
yastyordu. Ormanin i¢indeki bu ufacik agikligin ¢ayirla kapli topra-
g1, ilkbahar nemini dyle doya doya emmis, yesilligin bin bir ¢esidini
bagrindan Oylesine figkirtmist: ki, Aksinyanin gozleri, birbirleriyle
sarmag dolas olmus bu harika ¢igeklerden, bu yesilliklerden hangisine
bakacagini sasiriyordu.
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Giiliimseyerek ve sessizce dudaklarini oynatarak, isimsiz, agik
mavi, kiigiiciik kir ¢igeklerinin saplarina sakina sakina dokundu, son-
ra onlar1 koklamak i¢in kivrak belini biikiip egildi ve birden burnu-
na vadi zambaginin baygin kokusu ¢alindi. Bunu el yordamiyla arad:
buldu. Hemen oracikta, golgeli, sik bir ¢aliligin altinda boy atmuigt1.
Yesilini yitirmis genis yapraklar hala onun egik, baslar1 agag1 sarkan
kar beyazi ¢igeklerle donanmis narin sapini kiskanircasina giinesten
koruyordu. Ama iy ve sar1 kiifle kapli yapraklar 6lmeye yiiz tutmus,
hatta ¢icegin kendisi de kurumaya baslamis, alttan iki canakyaprag:
porsiimis, kararmigti. Yalniz, ¢iyin parlayan gézyaslariyla ortinmis
olan en ustteki ¢anakyapragi ansizin, ¢ekici, goz kamastirici bir beyaz-
likla giines 15181nda simsek gibi 1s11dadu.

O anda gozyaslarinin arasindan ¢igcege bakip onun hiiziin veri-
ci kokusunu cigerlerine ¢ekerken Aksinya, her nedense gengligini, o
mutsuzluk i¢inde gegen uzun hayatini animsadi. Yaslaniyor olmalry-
di... Yoksa gen¢ bir kadin durup dururken yiiregine diisen bir anry1
diistintir de aglar miydr hig?

Orada, ellerini gozyaslarina bulanmis ytziine kapadi, avucunun
icindeki burusuk yazmasini 1slak ve dolgun yanagina dayayarak ag-
larken uyuyakald:.

Riizgar kavak ve s6giit agaclarinin tepelerini batiya dogru egerek
daha kuvvetli esmeye bagladi. Titresen beyaz yapraklarin kasirgasi-
na tutulan telli kavagin solgun gévdesi sallanip duruyordu. Riizgér,
Aksinya’nin altinda uyudugu ¢icek agmis yabani giil agacini yoklads; o
anda, yapraklar, irkiitilmiis bir ziimriidiianka siirasi gibi kaygili bir
higirtiyla, kir ¢igeklerinin pembe ve tiiylii tagyapraklarini da ayaklan-
dirarak havalandi. Uzerine yabani giiliin solmus yapraklar: serpilen
Aksinya uyuyor; ne ormanin huysuz ugultusunu ne de Don’un kars1
yakasinda yeniden baslayan top seslerini duyuyordu. Hatta tam tepe-
deki giinesin, agik basinda kaynadiginin bile farkinda degildi. Ancak
tepesinde insan sesi ve bir atin homurtusunu duyunca uyandi, hemen
yerinde dogruldu.

Yani basinda beyaz bryikls, beyaz disli geng bir Kazak, eyerli, be-
yaz burunlu atini yularindan tutmus duruyordu. Agzi kulaklarinda
giliimsiiyor, omuzlarini silke silke ve ayagini yere vura vura, oldukea
kisik ama kulaga hos gelen tenor sesiyle sen bir sarki séyliiyordu:
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Diistiim boylu boyunca uzandim,

Tek goziimle ¢evreme bakakaldim.

Baktim o yana,

Baktim bu yana,

Ah, el uzatan yok, ne sans giinden yana.
Dedim ¢evireyim basimi arkama bakmaya,
Hazir durmakta bir Kazak, bana el uzatmaya.

Aksinya giilimseyerek, “El uzatilmadan kendim de kalkarim,”
dedi ve ¢evik bir hareketle yerinden firlarcasina kalkti, burusan ete-
gini diizeltti.

“Merhaba canimin i¢i! Bacaklarinin dermani m1 kalmadi, yoksa
tembelligin mi tuttu?” diyerek sen Kazak onu selamlad:.

“Uykuya kalmigim,” diye cevap verdi Aksinya biraz utanarak.

“Vyesenskaya’ya m1 gidiyorsun?”

“Evet.”

“Seni gotiirmemi ister misin?”

“Neyle gotireceksin peki?”

“Sen ata binersin, ben taban teperim. Nasil olsa 6desiriz...” Geng
Kazak sakac1 bir tavirla goz kirptr.

“Olmaz, sen atina binip git, Tanr1 yolunu agik etsin. Ben kendi aya-
ciklarimla yiiriir giderim.”

Ama Kazak ask islerinde usta ve inat¢1 oldugunu hemen belli etti.
Aksinya’nin yazmasiyla ugrasmasindan yararlanarak, kisa ama giigli
kolunu beline dolayip onu hoyratca kendine dogru ¢ekti ve 6pmeye
yeltendi.

“Birak su ahmaklig1!” diye haykird: Aksinya ve dirsegini adamin
burnunun diregine indirdi.

“Canimin igi, birak simdi ¢irpinip durmayi! Cevrene bir goz at,
sanki diinya cennetindeyiz. Her yaratik kendine bir es bulmus... Var-
sin bizim de biraz glinahimiz olsun...” diye fisildad1 Kazak, giilen goz-
lerini kisip biyig1 ile Aksinya’nin boynunu gidiklayarak.

Aksinya hi¢ kizmadan ellerini uzatip kendini zorlayarak Kazak’in
esmer, terli yiiziinii avuglarinin iciyle itti, kurtulmaya caligti. Ama
adam onu simsiki kavramigti.
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“Aptal herif! Koti bir hastaligim var benim... Birak beni gideyim!”
diye yalvardi Aksinya soluk soluga, boylesine sudan bir bahaneyle ya-
kasini kurtaracagini sanarak.

“Ah! Acaba hangimiz daha 6nce yakalandik bu hastaliga?” diye ho-
murdandi Kazak diglerinin arasindan ve kucakladig: gibi onun ayak-
larini yerden kesti.

Artik bu isin bir eglence olmaktan ¢ikip ciddi bir durum haline
dontistigiinii anlayan Aksinya, var giiciiyle yumrugunu Kazak’in es-
mer, giines yanig1 burnuna indirdi, beline sarilan kollarindan kendini
sty1rdi.

“Ben Gregor Melehov'un karistyim! Sakin yanima yaklagsmaya
kalkma, seni kancik doli seni... Soyleyecegim ona... Goriirsiin sen gii-
niini...”

Soylediklerinin bir ise yarayacagina kendisi de inanmadig: icin
yerden kocaman kuru bir sopa aldi eline. Ama Kazak birden kendini
toparladi. Burun deliklerinden oluk gibi akip sakalina, bryigina bula-
san kan1 haki gomleginin yeniyle silerek giicenik bir sesle bagirdu:

“Hey aptal! Hey aptal kar1! Ne demeye daha 6nce soylemezsin
bunu? Tiih, su figkiran kana bak! Sanki diismanin akittig1 yetmiyor-
muys gibi bir de simdi kendi Kazak karilarimiz akitiyor...”

Yiizii birden kiil gibi oldu, diigmanca bir goriinéim aldi. Yol kena-
rindaki bir su birikintisinden avucuna aldig1 suyla yikanirken, Aksin-
ya hizla yola koyulup oradan uzaklasti. Bes dakika kadar sonra Kazak
ona yetisti. Sessizce giillimseyerek Aksinya’ya yan gozle soyle bir bakti,
tifek kayisini gogstintin tizerinde diizeltti ve atini hizli bir tirisla sii-
rerek uzaklasti.

IT

CE bir Kizil Ordu alay1 ufak bir kdyiin yakininda, kalas ve kii-
tikklerden yapilma sallarla Don’u gecti. Koyt tutan Kazak stivari
birligi erlerinin ¢ogu geceyi eglencede gecirdigi icin gafil avlandi. Ak-
samin erken saatlerinden baglayarak, kocalarini gormek igin kadin-
lar Kazak karargédhina sokiin etmeye baglamisti. Yanlarinda yiyecek,
testi ve kovalar iginde ev votkas: getirmislerdi. Gece yarisi oldugunda
herkes kor kiitiik sarhostu. Kazamatlarda sarkilar, sarhos kadinlardan
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cikan cirtlak ¢igliklar, erkeklerden yiikselen kahkaha ve 1sliklar girla
gidiyordu... Devriye gérevindeki yirmi Kazak da, makinelinin yanina
iki nisanci ile bir kova votka birakarak icki dlemine katild:.

Kiz1l Ordu erlerini tasiyan sallar tam bir sessizlik iginde Don’un
sag kiyisindan ayrildi. Erler kargi kiyiya ¢ikty, hat diizeni alarak irma-
gin iki ytiz adim gerisindeki kazamatlara dogru sessizce ilerledi.

Sallar1 yapan istihkdmcilar bir parti daha Kizil Ordu askerini ge-
¢irmek i¢in ¢abucak geri dondii.

Sol yakada, ii¢ bes dakikalik bir siire i¢cinde, kulaga kopuk kopuk
gelen Kazak tiirkiilerinden bagka bir ses duyulmadi. Sonra birdenbire
el bombalar1 patlamaya, bir makineli tiifek takirdamaya, diizensiz si-
lah sesleri duyulmaya, titrek “Hurra! Hurra! Hurra!” nidalar1 gecenin
iginde yuvarlanmaya basladu.

Stivari birligi bozguna ugradi; gecenin karanliginda peslerinden
gidilemedigi i¢in tiimiyle yok olmaktan zor kurtuldu.

Fazla bir kayip vermemis olan Kazaklar karilariyla birlikte tam
bir bozgun diizensizligi i¢cinde otlaklar: gecip Vyesenskaya’ya dogru
kagti. Ne var ki, bu arada sallar sag yakadan taze Kizil Ordu kuvvet-
leri tagimus, 111. Alayin Birinci Taburunun iki hafif makineli tiifekle
donatilan bir yarim piyade boliigii de, isyanci Bazki Siivari Boliigiiniin
kanadinda ¢oktan carpismaya girmisti.

Boylece agilan gedikten daha bagka destek kuvvetleri de akmaya
basladi. Ancak ¢ok agir bir sekilde ilerliyorlardi, ¢linkii Kizil Ordu er-
lerinin higbiri bélgeyi tanimiyordu ve birliklerin basinda kilavuz da
yoktu. Zifiri karanlikta bastiklar: yeri gérmeden ilerliyor, ikide bir
golciiklere, yiiriiyerek gecilmesi olanaksiz derin sel sularina batip ¢i-
kiyorlardu.

Saldiriy1 yoneten tugay komutani yedek kuvvetlerini toplamak,
Vyesenskaya'yr menzil icine alarak yiginak yapmak ve topgu hazirlik
atesinin ardindan yeniden ilerleme emri vermek tizere, Kazaklarin pe-
sine diismeyi giin dogana kadar ertelemeyi kararlastirdi.

Fakat gedigi kapamak i¢in Vyesenskaya’da hazirliga ¢oktan baglan-
mistl. Atin1 dortnala siirerek gelen bir ulak, Kizillarin irmagi gegtigi
haberini getirir getirmez karargéh nébetgi subay1 hemen Kudinov’la
Melehov’u gagirtt1. Karginskaya Alayinin stivari béliikleri, Corni, Go-
rokovka ve Dubrovka koylerinden getirildi. Gregor Melehov harekétin
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genel komutasini iizerine ald1. Yerinski koyiine, sol kanad: takviye et-
mek ve Vyesenskaya'y1 dogudan ele gecirmeye ¢alistig1 takdirde diis-
manin baskisina karsi Tatarski ve Lebyaji Kazaklarina yardimci olmak
amaciyla Gi¢ yliz stivari gonderdi. Batiya, Don’un asagilarina, Vyesens-
kaya “yabanc1” goniilliileri ile birlikte Cir siivari erlerini yaya olarak
Bazki Siivari Boliiglintin yardimina yolladi. Bolgenin tehlikeli kesimi-
ne sekiz makineli tiifek yerlestirdi, kendisi de sabahin iki sularinda iki
atli boliikle ormanin bagsladigi yerde, Kizillara kars: siivari hiicumuna
gecmek icin safagi beklemek tizere mevzi aldu.

Irmagin kivrila kivrila aktigi Bazki kesimine ormandan gege-
rek varan Vyesenskaya goniillii miifrezesi geri ¢ekilen Bazki erleriyle
karsilagiverince, onlar1 diisman sanip birkag dakika ates yagmuruna
tuttuktan sonra gerisin geri kagtiklarinda, Biiylik Ayr Takimyildizi
heniiz gokyiiziinden silinmemisti. Goniilliiler, Vyesenskaya'y1 otlak-
lardan ayiran genis golil, telas i¢inde ¢izmelerini ve giysilerini goliin
kenarinda birakip yiizerek gecti. Bu yanlislik cok gegmeden anlagilds,
ama Kizillarin Vyesenskaya’ya yaklagsmakta olduklar: haberi sagilacak
bir hizla ¢oktan ¢evreye yayilmisti. Sarap mahzenlerinde gizlenmekte
olan siginmacilar kéyden ayrildi ve Kizillarin Don’u gegip cepheyi yar-
diklari, Vyesenskaya {izerine yiriimekte olduklar: sdylentisini de her
gittikleri yere kendileriyle birlikte gotiirerek kuzeye dogru kagtilar.

Gregor goniillillerin kagtig1 haberini alip da atin1 dortnala Don’a
sirdiigiinde giin yeni 1s1maya baslamisti. Goniilliller isledikleri hatayi
anlamis, gevezelik ede ede siperlere doniiyordu. Gregor gruplardan bi-
rine atiyla yaklasip alayli bir tavirla sordu:

“Golii gegerken bogulan oldu mu aranizda?”

[liklerine kadar 1slanmis olan bir piyade eri gdmleginin suyunu si-
karak yiiriirken siingiisti diigiik bir sesle cevap verdi:

“Turna balig1 gibi yiizdiik. Neden bogulacakmigiz?”

Sadece tizerinde bir donla yiriimekte olan bir baskasi, “Herkes
hata yapabilir,” diye ekledi cevahir yumurtlar gibi. “Ama bizim bo-
lik komutani az kalsin sahiden boguluyordu. Dolaklar1 ¢6zmek uzun
stirer diye diisiinmiis olacak ki, postallarini ¢ikarmadi, dylece baslad:
yiizmeye, gel gelelim suyu goren dolaklar: kendini koyverdi. Doland1
mui bacaklarina... Oyle bir bast1 ki feryadi, deme gitsin! Bir verst oteden
duyulmustur en azindan!”
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Gregor goniillillerin komutanini bulup ona adamlarini ormanin
kenarina gotiirmesini ve Kizillarin kanattan yapacag: saldiriya karsi
koyabilecekleri bir bigimde onlar1 orada mevzilendirmesini emretti,
sonra da kendi birliklerinin bagina donmek iizere atini stirdii.

Yolda bir karargéh emir erine rastladi. Hizli siirtilmiis oldugu solu-
masindan anlagilan atin dizginlerine asilan adam rahat bir nefes ala-
rak, “Sizi arayip duruyordum!” dedi.

“Ni¢in, ne oldu?”

“Karargéahtan size Tatarski Boliiginiin siperleri terk ettigini bildir-
mem emredildi. Kusatilmaktan korktuklar: i¢in kumluk araziye ¢eki-
liyorlar. Hemen oraya gitmenizi size bildirmemi Kudinov’'un kendisi
soyledi.”

Gregor atlar1 en giiclii olan Kazaklardan bir yarim boliik olusturup
ormani gegerek yola vardi. Yirmi dakika kadar atini dortnala stirdiik-
ten sonra Goli [lmen Géliine yaklagti. Soluna diisen tarafta panige ka-
pilmis Tatarskililer ¢ayirda kargasa icinde kosusuyordu. Cephede sa-
vagmis olanlarla digerleri ve daha yash Kazaklar, irmagin kiyisindaki
sazlar1 kendilerine siper ederek hig telasa kapilmadan golden uzaklas-
maya bakiyor, ama bir¢ogu da bir an énce ormana ulagma isteginin et-
kisi altinda, ara sira agilan makineli tiifek ateslerine bile aldirmayarak
burunlarinin dogrusuna kosuyordu.

Ofkeden gozleri donen Gregor, “Hadi peslerinden! Vurun kirbaci
sirtlarina!” diye bagirdi. Kendi koyliilerinin iizerine atini ilk siiren de
o oldu.

Hristonya kacanlarin en gerisinde kalmuis, kaykila kaykila yariyor,
o sapsal adimlariyla dans eden bir ucubeyi andirtyordu. Onceki ak-
sam balik tutarken bir kamisa basip topugunu fena halde kesmisti; bu
yuzden de o uzun bacaklariyla her zamanki gibi hizli segirtemiyordu.
Gregor kirbacini baginin istiine kaldirip atin1 Hristonya’ya dogru siir-
dii. Nal seslerini duyan Hristonya doniip arkasina baktiktan sonra fark
edilir bir sekilde hizlandu.

“Nereye kosuyorsun 6yle? Dur! Dur diyorum sana
Gregor, ama bunun higbir yarar1 olmadi.

Hristonya’nin durmaya hig niyeti yoktu. Ustelik daha da hizlandy,

1”

diye bagirdi

dortnala kalkan acayip bir deve gibi sapsal sapsal segirtmeye basladi.
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O zaman ¢ileden ¢ikan Gregor boguk bir sesle okkali bir kiifiir sa-
vurdu, atin1 dehleyip Hristonya ile bir hizaya gelince kirbacini derin
bir hosnutluk duygusuyla onun terli sirtina indirdi. Hristonya goriil-
memis bir ¢eviklikle tipk: bir tavsan gibi yana sigrayip yere oturdu,
yavas yavas, dikkat ede ede sirtini eliyle yokladi.

Gregor’un yanindaki Kazaklar atlarini dortnala siiriip kaganlarin
oniini kesti, onlar1 durdurdu, ama kamgilarini kullanmadilar.

“Basin kameiy1l.. Basin kamciyi!..” diye Gregor, siislit kamgisini
sallayip boguk bir sesle haykirdi. At1 altinda soyle bir bukildii, saha
kalkty, ilerlemek istemedi. Gregor gii¢ bela hakim oldugu atini 6niin-
de kosan adamlara dogru dortnala siirdii. Hizla yanindan gegtigi bir
caliligin dibinde sessizce giillimseyerek duran Stepan Astakov’u gordi
ansizin. Sonra da Anikugka’y1. Anikugka kahkahadan kiriliyor, elle-
rini boru gibi agzina dayamis, kulaklar1 tirmalayan kadinsi sesiyle,
“Kardesler! Canini seven durmasin kagsin! Kizillar geliyor! Yakalayin
onlar1!” diye bar bar bagiriyordu.

Gregor, i¢i pamuklu deri bir ceket giymis, yorulmak bilmeden,
cevik adimlarla kacan bir bagka kéyliintin pesine diisti. Adamin yu-
varlak omuzlu endami ona hig¢ de yabanci gelmedi, ama bunun kim
olduguna karar verecek vakti olmayan Gregor, bir hayli gerisindeyken
bagirmaya baglad:

“Dur képoglusu! Dur, yoksa seni ikiye bigerim!”

Deri ceketli adam birden yavasladi, sonra da durdu. Gregor'un
¢ocuklugundan beri ¢ok iyi bildigi kendine 6zgii hareketi ve doruga
ulasmis bir 6fkeyi dile getiren tavri ile arkasini donerken, Gregor sas-
kinlik i¢inde daha yiiziinii gormeye kalmadan bu adamin, davranisin-
dan, babasi oldugunu anladr.

Panteley’in yanaklar1 ¢irpinircasina segiriyordu.

“Demek kendi baban da képoglusu ha? Demek kendi babani da iki-
ye biceceksin, dyle mi?” diye kisik, tiz bir sesle bagirdi.

Gozleri dylesine tanidik bir 6fkeyle parildiyordu ki, Gregor'un 6f-
kesi hemencecik yatigiverdi ve atinin dizginlerine koparircasina asilip
bagirdi:

“Seni arkadan taniyamadim! Ne bagiriyorsun 6yle baba?”

“Ne demek beni ‘tantyamadin’? Kendi babani tantyamadin m1?”
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Ihtiyarin agiga vurdugu bu alinganlig1 o kadar anlamsiz ve yersizdi
ki, Gregor giilmekten kendini alamadi, atin1 babasiyla bir hizaya geti-
rip yatistirici bir sesle:

“Baba, sagmalama!” dedi. “Ustiine hi¢ gérmedigim bir ceket giy-
missin, dahasi, bir yaris at1 gibi uguyordun, topallamiyordun bile. Na-
sil taniyabilirdim seni?”

Bir kere daha eski giinlerde ve evdeyken hep oldugu gibi, Panteley’in
ofkesi yatisti; hizli hizli soluyarak ama biraz daha kendine hakim ola-
rak ogluna hak verdi:

“Haklisin, tizerimdeki ceket yeni. Postekiden gocugumla bunu de-
gis tokus ettim. Agir geliyordu gocuk, tagimasi zordu... Ama topal ba-
cagima gelince, topallamanin sirasi degil simdi! Oglum, burada, hele
bu durumlarda topallanmaz... Surada 6liimle burun buruna gelmisiz,
sen hala topal bacagimi diline dolamis konusup duruyorsun...”

“Neyse, oliim daha ¢ok uzaklarda. Sen geri don baba! Fiseklerini
atmadin degil mi? Attin m1 yoksa?”

“Don diyorsun ama nereye donelim?” diye ofkeyle itiraz etti ihtiyar.

Bu defa Gregor sesini yiikseltti. Her kelimenin ayr1 ayr1 tizerine
basarak emretti:

“Sana geri donmeni emrediyorum. Savasta komutanina itaat etme-
menin cezast nedir biliyor musun?”

Bu sozler hemen etkisini gosterdi. Panteley tiifegini omuzuna
yerlestirdi ve istemeye istemeye geri dondii. Kendisinden daha yavas
adimlarla yiiriiyen ihtiyarlardan birinin yanina gelince, i¢ini ¢ekip:

“Bak, ogullarimiz ne hale geldi su giinlerde,” dedi. “Babasina sayg1
duyacag1 ya da onu savastan uzak tutacagi yerde kalkiyor, savasin ta
igine itiyor! Yaa, iste boyle! Mesela benim 6len oglum Piyotr, toprag:
bol olsun, bundan ¢ok daha iyiydi. Kendi halindeydi. Ama bu Grisa
kagigin teki. Yani demek istedigim su ki, her ne kadar ve de hakkiyla
tiimen komutani, daha bilmem ne olmugsa da yine hali bir degisik s6-
ziin kisast. Kirpi gibi aksi mi aksi! Bu herif beni, yasima bagima bak-
madan kizgin sobanin iistiine kunduraci ignesiyle diirte diirte itelese
de hi¢ sasmam dogrusu!”

Tatarski Kazaklarini yola getirmek zor olmadi. Gregor boligiin tii-
miini ¢arcabuk toparlayip kuytu bir yere gétiirdii. Atindan inmeden
durumu kisaca onlara agiklad:
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“Kizillar irmag1 gecti ve Vyesenskaya'ya ulagmaya ¢alisiyor; Don
boyunca ¢arpigmalar oluyor. Bu isin sakasi yok, elinizi kolunuzu sal-
laya sallaya kagmanizi salik vermem size. Bir daha kagacak olursaniz,
Yernitski’deki siivarilere, hainlere yapilani size de uygulamalarini, to-
punuzu kiligtan gecirmelerini emrederim!” Gozlerini hemgserilerinin
tizerinde gezdirdi, kiyafetlerinin ¢apaculluguna bakt: ve saklamaya
calismadig bir kii¢iimsemeyle devam etti:

“Ne kadar serseri takimi varsa hepsi sizin bélitkte toplanmuis, or-
talig1 karistiran da bunlar. Yaman savasiyorsunuz dogrusu, tabanla-
r1 yaglayip kagarak, donunuza doldurarak!.. Bir de kendinize Kazak
dersiniz! Hele siz yashlar, bir daha kagin da goreyim sizi! Savasaca-
g1z dediniz, Gyleyse savasin! Kafanizi bacaklarinizin arasina sokma-
nizin alemi yok. Haydi, simdi, kita diizeninde kogar adim su karsiki
caliliklara, ¢aliliklarin arasindan da dogru Don’a! Sonra Don boyunca
ilerleyip Semyonovski Béliigiine. Onlarla birlesince Kizillara yandan
saldirilacak. Mars, marsg! Dikkatli olun!”

Tatarski koyliileri onu seslerini ¢ikartmadan dinledi, sonra da ayn1
sessizlik iginde ¢aliliklara dogru yola koyuldu. Thtiyarlar, yanindaki
Kazaklarla birlikte oradan dortnala uzaklasan Gregor’un arkasindan
bakip karamsarlik i¢cinde sizlandi. Panteley’in yaninda yiiriiyen ihti-
yar Obzinov begendigini gosteren bir sesle:

“Ne mutlu,” dedi. “Tanr1 seni boyle kahraman bir ogulla o6diillen-
dirmis. Tam bir kartal! Nasil da indirdi kamgisin1 Hristonya'nin sirti-
na! Bir anda milleti dize getiriverdi.”

Obzinov’un sozleriyle Panteley’in babalik duygular: kabard: ve
yasli adam hognutlukla onu dogruladu:

“Bunu sdylemene gerek yok! Onun gibi bir ogul gergekten zor bulu-
nur! Gogiis dolusu madalyast var... $aka degil bu, 6yle degil mi? Oysa
Piyotr, ruhu sad olsun, béyle degildi. O da benim 6z oglumdu, hem de
ilk g6z agrimdi. Cok uysal bir ¢ocuktu, heniiz tam olgunlagmamuist.
Allah kahretsin! Aslina bakarsan bir kadin kadar yiireksizdi. Ama bu
ikincisi, tipki benim gibi! Hatta benden daha da yiirekli!”

Gregor siivari yarim bolugiiyle gizlice ilerleyip Kalmuklarin mev-
zilendigi irmagin gegit yerine vardi. Ormana ulastiklari zaman kendi-
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lerini giivencede sandilar ama, irmagin obiir yakasindaki bir gozetle-
me noktasindan goriildiiler. Bir batarya ateg acti. [lk mermi sogiitle-
rin tizerinden ugarak batakliga patlamadan cup diye gomiildii. Ama
ikincisi, yoldan ¢ok uzakta olmayan kapkara, yasl bir kavagin ¢iplak
kokleri arasina diisiip kitkremesiyle Kazaklarin kulaklarini sagir ede-
rek ve tizerlerine yerden kaldirdig: toprak yiginlarini, ¢iriimiis odun
pargalarini yagdirarak etrafa ates piiskiirdi.

Kulaklar1 bir an i¢in sagirlagsan Gregor, atin sagrisina agir, 1slak
bir seyin tokat gibi indigini hissedince, iggiidiisel bir davranisla one
egildi, kolunu kaldirip gozlerine siper etti.

Patlamayla yer yerinden oynadi. Kazaklarin atlar art ayaklar: is-
tiine ¢oktii, sonra da emir almis gibi ileri dogru atildi. Ama Gregor'un
at1 altinda sahlandi, geri geri gidip ki¢ Gstii oturdu, agir agir yalpa-
lamaya baslad1. Gregor telasla eyerden atlad: ve ati1 kantarmasindan
tuttu. Iki mermi daha uctu iizerlerinden, sonra herkesin sevingle kar-
siladig1 bir sessizlik ¢oktii ormana. Yayilan barut dumani ¢imenlerin
tizerini kapladi. Havada, yeni bellenmis toprak, yonga ve yar1 ¢iirimiis
odun kokusu vardi. Uzaktaki bir koruda saksaganlar kaygiyla bagrisi-
yordu.

Gregor’un at1 burnundan sert sert soluyordu. Titreyen arka ayak-
lar1 biikiilmeye basladi. Can acisiyla araladigi agzinda sapsari disleri
goriindii; boynunu uzatti. Kadife gibi yumusak, kir tiiylii burnunda
pembemsi bir kopiik belirdi. Siddetli bir titremeyle biitiin gévdesi sar-
sild1, doru derisinin alt1 dalga dalga tGrperdi.

“Isi bitik mi?” diye dortnala gelen bir Kazak bagirarak sordu. Gre-
gor cevap vermedi; atin yavas yavas sonen gozlerine bakti, aldig1 yara-
ya bakmadi bile. Hayvan belli belirsiz kimildayarak ileri dogru hamle
yapmak, soyle bir davranip toparlanmak istedi, sonra da birden dizle-
ri iizerine ¢okiiverdi. Iste o zaman Gregor durdugu yerden biraz geri
cekildi. Hayvanin bagi, sahibinden bagislanmasini istercesine 6niine
sarkt1. Hafif bir iniltiyle yana yikildi, bagini kaldirmaya ¢alist1. Ama
biitiin giictinil yitirdigi belliydi; titremeler yavas yavas kaybolmaya yiiz
tuttu, hayvanin gozleri donuklasti, boynunda boncuk boncuk ter tane-
leri belirdi. Yalniz bukagiliklarinda, toynaklarinin hemen arkasindaki
damarlarda belli belirsiz bir hayat kimiltis1 kaldi. Yipranmis eyer hafif
hafif kipirdiyordu.
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Gregor hayvanin sol kasigina yandan bir goz att1. Orada agilan de-
rin bir yaradan, pinardan figkirircasina 1lik, kapkara bir kanin akmak-
ta oldugunu fark etti. Kazak atindan inerken, Gregor gozlerinin yasini
silmeden kekeleyerek ona:

“Tek kursunda bitir isini!” dedi ve adama kendi mavzerini uzatt1.

Kazak’in atina atlay1p béliiklerini biraktigi yere dortnala siirdii at1.
Oraya vardiginda ¢arpismanin ¢oktan basladigini gordii.

Safakla birlikte Kizil Ordu askerleri yeniden saldiriya gecti. Sis dal-
galariicinden baglar goriilen saflar sessizce Vyesenskaya yontinde ilerli-
yordu. Sag kanatta sel basmis bir cukur onlar1 birkag dakika yollarindan
alikoydu, sonra, kiitiiklik ve tiifeklerini baglarinin tistiine kaldirarak
gogislerine kadar girdikleri suyu bata ¢ika gectiler. Az sonra Don kiyi-
sindaki tepelerden dort batarya korkung bir giiriiltityle giimbiirdemeye
basladi. Yelpaze gibi acilan top mermilerinin pargalar: ormana sagilir
sagilmaz Asiler de ates agt1. Kizil Ordu erleri artik ytiriimiiyor, tiifek elde
kosuyordu. Sarapneller tok bir sesle ormanin iginde, birkag verst 6tele-
rinde patliyor, mermilerin parcaladig: agaglar catirtiyla devriliyor, be-
yaz dumanlar yiikseliyordu. Tki Kazak makineli tiifegi kisa siireli kiime
atislar1 yapiyordu. Kizil birliklerin en 6n saftaki erleri diigmeye baslad1.
Araliklar gittikge siklasan kursunlar, diiriili kaputlar: sirtlarina gapraz
asili adamlar: teker teker saf dis1 ediyor, kimini sirt tistii, kimini yiizi-
koyun yere seriyordu. Buna ragmen geridekiler yere yatmaya yeltenme-
di. Ormanla aralarindaki mesafe gitgide azaliyordu.

Ikinci safin 6niinde uzun boylu, bast agik bir komutan, gévdesini
hafifce 6ne dogru egmis, kaputunun eteklerini kaldirip belindeki ke-
mere sitkigtirmig, rahat ama genis adimlarla kosuyordu. Saf, ilerleme-
sini bir an i¢in yavaslatir gibi oldu, ama komutan doniip bagira bagira
bir seyler séyleyince, adamlar boguk sesler ¢ikararak gittikge yiikselen
korkung “Hurra” naralariyla yeniden hiicuma gegti.

O zaman Kazak makineli tiifeklerinin hepsi birden konusmaya
basladi. Bu arada, ormanin eteklerinden gelen tiifek sesleri araliksiz
stirityordu. Ormanin ¢ikis yolu iizerinde, kendi boliiklerinin baginda
duran Gregor’un arkasina diisen bir yerden Bazki Boliigiiniin agir ma-
kineli tifegi yaylim atesine gegti. Kizillar duraladi, sonra yere yatip
atese kargilik verdi. Carpisma belki bir buguk saat siirdi, ama Asile-
rin agtig1 ates Oylesine etkiliydi ki, ikinci saf erleri bu ates karsisinda
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tutunamayarak ayaga kalkti, gerisin geri kagarak, arkalarindan kisa
kisa hamlelerle ilerleyen iigiincii saf arasina karistilar. Cok ge¢cmeden,
diizensiz bir sekilde kagigan Kizil Ordu erleri ¢ayirlara yayildi. Iste o
zaman Gregor kendi stivari boliiklerini tirisla ormandan ¢ikards, dii-
zene soktu, Kizillarin pesine saldi. Dortnala gelen Cir Siivari Boligi,
sallarina dogru kacan birliklerin oniinii kesti ve ormanin disinda, 1r-
magin hemen kiyisinda gégiis gogiise bir savas gelisti. Kizil Ordu as-
kerlerinin sadece bir kismi sallara ulasabilmek i¢in verdikleri savasta
basarili olabildi. Sallara balik istifi dolugtular ve kiyidan uzaklastilar.
Irmagin kiyisina kistirilmis olan digerleri carpismayi siirdiirdi.

Gregor stivarilerini atlarindan indirdi, atlarin bagina nobetgi ola-
rak dikilen Kazaklara ormandan ¢ikmamalarini emretti, 6tekileri pe-
sine takip kiyiya gotiirmek tizere yola koyuldu. Agactan agaca kosarak
kiy1ya her an biraz daha yaklasiyorlardi. Bu arada, yiiz elli kadar Kizil
Ordu eri iizerlerine saldiran Asi piyadeleri el bombalar1 ve makineli
tifek atesiyle geri piiskiirtmekteydi. Sol yakaya dogru sallar yeniden
acildiysa da, Bazki Kazaklari, kiirekgilerin hemen hemen hepsini tii-
fekle ates ederek vurdu. Sag yakada kalanlarin kaderi de béylece be-
lirlenmis oldu. Moralleri bozuldu, silahlarini ellerinden atip 1rmagi
yiizerek gecmeyi denediler. Asiler irmagin kenarina uzanip yattikla-
r1 yerden onlar1 bir bir vurdu. Irmagin hizli akintisina kars1 koyma-
ya giicleri yetmeyen bir¢ogu boguldu. Yalniz iki kisi sag salim karsi
kiyiya ¢ikabildi. Bu iki kisiden, tizerine ¢izgili denizci kazag1 giymis
ve kuskusuz ki ¢ok iyi bir yiiziicii olani, kiyinin en yiiksek yerinden
atlayip suya dalmis, irmagin neredeyse orta yerine geldiginde basini
sudan ¢ikarmigtr.

Ciplak kokleri etrafa dal budak salmis bir s6giit agacinin arkasina
saklanan Gregor, att1g1 uzun kulaglarla kars: kiyiya her an biraz daha
yaklasan denizciyi seyretti. Bir bagkas: da sag salim karsiya gegmeyi
basardi. Suda, gogiis hizasina gelene dek ilerleyip durdu, kalan biitiin
mermilerini yakt1. Kazaklara yumrugunu sallayarak bir seyler séyledi
bagira bagira, sonra da irmag1 ¢aprazlamasina yiizerek gegmeye ko-
yuldu. Cevresindeki suyu kursunlarin sigratmasina ragmen hicbirine
hedef olmadi. Adam, sigirlarin suvarildig: bir yerde sudan ¢ikti, sil-
kindi, hi¢ acele etmeden irmagin kenarini tirmanip ilerideki kdyiin
ciftliklerine dogru yoneldi.
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Obiir kiyida kalan Kizillar bir kum tepeciginin arkasinda yere
uzandi; makineli tiifeklerini, namlularinin su gémleklerindeki su kay-
nayana kadar takirdattilar.

Makinelinin sesi kesilir kesilmez Gregor, “Beni takip edin,” diye
sakin bir sesle emir verdi. Kilicini ¢ekerek kum tepecigine dogru atildi.

Kazaklar da arkasinda derin derin soluyarak yiiriyise gegti.

Kizil Ordu askerleriyle aralarinda yiiz adim kadar bir mesafe kald:-
g1sirada, ii¢ salvodan sonra, uzun boylu, esmer, siyah biyikli bir komu-
tan tepecigin arkasindan dogrulup boy gosterdi. Mesin ceket giymis
bir kadin ona ayakta durabilmesi i¢in yardimci oluyordu. Komutan
yaraliydi. Kirik bacagini siiriiyerek tepecigin bayirini indi, ucuna siin-
gii takil: tiifegini elinde simsiki tutarak boguk bir sesle komut verdi:

“Yoldaslar! Ileri! Beyazlara 6liim!” Bir avug yigit, Enternasyonal’i
soyleyerek kars1 saldiriya gecip 6liime dogru atildi.

Don kiyisinda canlarini veren bu son yiiz on alt1 kiginin hepsi de
Uluslararas: Bélitkten ve hepsi de komiinistti.

ITI

CE Gregor karargahtan konak yerine dondiigiinde vakit geg
olmustu. Prohor Zikov onu bahg¢e kapisinda bekliyordu.

“Aksinya’dan bir haber yok mu?” diye zoraki bir ilgisizlikle sordu
Gregor.

Prohor esneyerek, “Yok. Toz oldu ortaliktan,” diye cevap verdi, ama
bir yandan da kaygiyla, ‘Ingallah tekrar onu aramaya géndermez beni!
Amma cattik belaya!’ diye diisiindii.

“Bir seyler getir bana, yikanacagim. Ter i¢indeyim. Hadi, kimilda
biraz!” dedi Gregor ofkeyle.

Prohor masrapay1 almak i¢in kultibeye girdi, sonra da Gregor'un
actig1 avuglarina uzun bir siire su doktii. Yikanmak besbelli ¢ok hosu-
na gitmisti Gregor’un. Les gibi ter kokan ceketini gikararak:

“Biraz da sirtima dok,” dedi.

Soguk su terli sirtin1 dagladi. Homurtular ¢ikararak, soluya soluya
kasilan omuzlarini, killi gogstinii ovdu. Temiz bir at ¢uluyla kurulanir-
ken daha negseli bir sesle Prohor’a emir verdi:

30



“Sabah bana bir at getirecekler. Hayvani teslim al, giizelce timar
et, sonra da arpasini ver. Beni sakin uyandirma, uyuyabildigim kadar
uyumak istiyorum. Yalniz karargahtan bir gelen olursa o zaman uyan-
dirirsin. Anladin mi?”

Gidip sundurmanin sa¢ag: altindaki bir arabanin igine uzandi
ve hemen derin bir uykuya daldi. Giin dogarken wsiidii, bacaklarini
karnina dogru topladi, ¢iy yemis nemli kaputuna iyice sarind1. Giines
yiikseldikten sonra yine daldy; saat yedi siralarinda siddetli top sesle-
riyle uyandi. Kéyiin istiinde, agik mavi gokyiiziinde, donuk giimiis
rengi bir ugak daireler ¢iziyordu. Irmagin kars1 yakasindan toplar ve
makineli tiifekler u¢aga ates agmigti.

“Vurabilirler de hani!” diye mirildand1 Prohor, bir kaziga bagli du-
ran yitksek doru bir aygir1 zevkle timar ederken. “Bak, Panteleyevig,
sana gonderdikleri seytana hele bir bak!” Gregor gézlerini aygirin {ize-
rinde gezdirip begendigini belli eden bir sesle:

“Kag yaginda?” diye sordu. “Goriiniisiine bakilirsa bes yasinda var
gibi”

“Evet, bes yaginda.”

“Nefis bir at! Giizel bacaklar1 var, hem dordi de sekili. Yakisikl
hayvan! Haydi, sen vur eyerini, ben de gidip su gelen kimmis bir ba-
kayim.”

“Hayvanin gorinisiine diyecek yok. Bakalim sirtina binince ne
hava ¢alacak? Biitiin belirtiler canli bir hayvan oldugunu gosteriyor,”
diye mirildandi Prohor kolan kayigini sikarken.

Ugagin yaninda beyaz dumanlar ¢ikararak bir sarapnel daha pat-
lad1.

Uygun bir yer segen pilot birden inis yapti. Gregor atini bahge ka-
pisindan gegirip, ugagin indigi koyiin ahirlarinin 6tesindeki agikliga
dogru dortnala stirdi.

Eskiden koy aygirlari i¢cin kullanilan ve koyiin disinda uzun tas bir
bina bi¢iminde yapilmis olan ahira sekiz yiiziin iistiinde Kizil tutsak
kapatilmisti. Nobetciler tutsaklar: tuvalet ihtiyact i¢in bile digar1 ¢1-
karmadiklari gibi, iceride de tek bir tuvalet yoktu. Yogun ve agir insan
pisligi kokusu ahirin gevresinde bir duvar gibi yiikseliyordu. Uzerine
yesil sineklerin tststiigii mide bulandirici bir sidik seli kapinin altin-
dan disar1 yayiliyordu.
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Oliime mahktm edilmis tutsaklarin bulundugu bu hapishaneden
gece glindiiz kisik iniltiler duyulurdu. Yiizlerce tutsak bitkinlikten, ti-
fiis ve dizanteriden kirildi. Bazen giinlerce oliileri kaldirmadiklar: bile
olurdu.

Atin1 ahirlarin arkasindan siirerek gelen Gregor tam yere inecegi
sirada Don’un kars: yakasindaki top bir daha giirledi. Merminin act
1sl1g1 yaklastikca artt, sonra da kiikreyen bir patlamayla kesildi.

Pilot ve ucakla gelen subay, pilot mahallinden agag: inerken Ka-
zaklar da ucagin ¢evresini sardi. Tam o sirada tepenin iistiindeki ba-
taryanin biitiin toplar1 birden atisa gegti. Mermiler tam isabetle ahirin
cevresine diismeye basladi.

“Dayanin, itiverin sunu!” diye ucakta onunla gelen subay giirleyen
bir sesle bagirdi ve itmek i¢in kanatlardan birine ilk dayanan da kendi-
si oldu. Ugak yalpalaya yalpalaya ilerideki ¢cam agaclarina dogru yak-
lasti; batarya atesi de onu adim adim izledi. Mermilerin bir tanesi tut-
saklarin bulundugu ahirin tam tstiine diigtii. Yapinin bir kosesi tozu
dumana katarak yikildi. Ahirlar, dehsete kapilan tutsaklarin hayvan
kitkremesini andiran sesleriyle sarsildi. Tutsaklardan ti¢ti yikintinin
arasindan disar: firladiysa da, Kazaklarin sabit nisangdh mesafesin-
den yaptiklar: atiglarla kalbura ¢evrildi.

Gregor dortnala oradan uzaklasti.

Korkudan ytizii karmakarigik olmus, gozleri donmiis bir Kazak ko-
sarken, yanindan gegen Gregor’a bagirarak seslendi:

“Haklayacaklar seni! Camlarin arasina kag!”

‘Haklarlar m1 haklarlar! Hig belli olmaz,’ diye diisiindii Gregor ve
atini siiriip konak yerine dondii agir aksak.

O giin Kudinov Genelkurmay karargahinda ¢ok gizli bir toplant:
yapt1 ve Gregor’u bu toplantiya ¢agirmadi. Ugakla gelen Don Ordusu
subay1, Kamenskaya yakinlarina yerlestirilen vurucu kuvvetin bugiin-
lerde Kizil Cephesini yaracagi, General Sekretev komutasinda Don
Ordusuna bagli bir siivari tiimeninin Asilerle birlesmek i¢in harekete
gececegi haberini verdi kisaca. Subay, irmag1 ge¢mek icin gerekli ha-
zirliklarin hemen yapilmasini énerdi; boylece Sekretev’in tiimeniyle
birlesir birlesmez, Asi siivari alaylarinin Don’un sag yakasina ge¢me-
lerinin miimkiin olabilecegini anlatti. Yedek stivari boliiklerinin 1r-
maga daha yakin bir yere getirilmelerini salik verdi, toplantinin so-
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