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1929 May:s giinlerinde Berlin’de polisin vurdugu
33 kisinin hafizalara kazinmas
devrimci miicadelelerinin anisina



Olaylar Zamaninda Kizil Wedding - Kizil Sokak*

* Yon tayini amaciyla eklenen bu kroki, 1926 yilina ait bir Berlin haritasindan kesit
yapilarak olusturuldu. -A.B., 3 Nisan 2016, Almanca bask: (2016) editériiniin notu
[Almanca ed.]



MUHTESEM Bir RoMAN I¢in
Kisa Bir Giris
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Ali Mert

Hep sancili bir tarih: Almanya, yirminci yiizyilin ilk yarisi...

Hep sancili bir iliski: Komiinistler/devrimciler ve sosyal de-
mokrasi...

S6z konusu tarihin énemli bir doniim noktasini ve s6z konusu
iliskinin ciddi bir kirilma anin1 anlatan bir roman Wedding Bari-
katlar:.

Tarihin o kesitinde, 6nce Birinci Diinya Savasryla sarsiliyor
tilke. Ve sosyal demokratlar ile komiinistlerin iilkenin savasa gir-
mesi konusundaki tartismalariyla, “milli ¢ikar” ile “simif ¢ikarr”
arasinda gerilen iple ve nihayetinde yasanan kopusla elbette... 19.
yuzyilin miicadeleleri icerisinde kendisini sosyalist, Marksist ola-
rak konumlandiran ve 20. yiizyilda bu konumundan hizla uzak-
lagan sosyal demokrasi (SPD) bir yanda kaliyor, Rosa Luxemburg
ve Karl Liebknecht’in bagini ¢ektigi (sonradan Almanya Komiinist
Partisine doniisen) Spartakistler diger yanda...

Savas yillarinin getirdigi yikimin iizerine, ayaklanmalara sah-
ne oluyor iilke bir yandan da. Yarida kalan isyan ve kalkigmalara:
1918 Devrimine ve sirasiyla 1919, 1921 ve 1923’teki ¢atigmalara ve
ayaklanmalara...

Rusya’da 1917°de gergeklesen Ekim Devriminin ¢aktigr kivil-
cimin Avrupa’yt da yakmasi, devrimin Avrupa’ya yayilmas: bek-



lentisinin odaginda Almanya var. Nafile. Tutugsmuyor iilke, yarim
kaliyor ayaklanmalar, bastiriliyorlar. Ustelik bu isyanlarin basti-
rilmasinda devletin bask: ve zor aygitlariyla birlikte artik SPD de
devrede!

Dolayisiyla bu calkantili dénemde ayrimlar da iyice keskinle-
siyor sosyal demokratlar/reformcular ile komiinistler/devrimciler
arasinda.

Tiim bunlar bir yandan da savas sonrasi yeniden imar ve res-
torasyon girisimlerinin ortasinda yasaniyor. Emperyalizmin pay-
lagim savasinda “pasta” kapamamig olmanin krizi, yeniden imar
girisimlerinin diinyadaki ekonomik krizle birlikte yarida kali-
vermesi, tirmanan bunalim kosullar: ve artan yoksulluk bir yan-
da; “Enternasyonal gelenegi’nden gelen SPD’nin hiikiimetteyken
“devlet gelenegi” dairesinde hareket etmesi, yiikselen komiinizm
“tehdidi” karsisinda aldig: tedbirler ve tedbirsizce yiikselen Nazi
hareketi, fagizm diger yanda...

Boyle geliniyor romanda gegen olaylarin yagandig1 1929 yilina.
Dénemin iktidarina bakacak olursak, sosyal demokrat-SPD’li Her-
man Miiller, Sansélye koltugunda; yine bir sosyal demokrat Carl
Severing, I¢isleri Bakani ve bir bagka sosyal demokrat ve romani-
mizin “kahramanlari’ndan Karl Zorgiebel ise emniyet miidiiri.

[ste bu “sosyalistler”in liderliginde yonetilen iilkede ve Berlin
6zelinde Nazilerin her tiir yiiriiyiis ve eylemi serbest iken, komii-
nistlerin 1 Mayis gosterisi “sorun” oluyor nedense.

Wedding Barikatlari, tam da bu “sorun”u anlatip irdeliyor. Ttim
boyutlari ile, 360 derece...

“Ana sorunu”nun ekseninde genis bir panorama ¢izebilen, kah-
ramanlarini ve toplumu miicadele ve dontisiimleri icerisinde kav-
rayabilen, devletin zor ve ikna mekanizmalarinin gergek yiiziinii
gosterebilen, sevinci ve hiizni bir arada verebilen “sinif savagimi-
nin romant” bu... Goriiniirdeki “kotii kahraman”larin arkasindaki
gercek giiglerin, sermaye iktidarinin ve onlara karsi verilen bityiik
kavganin da romani elbette. Militanca ve partizanca. Parti ¢izgisi-
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ne baglilig, bir bagka deyisle angaje olmasi ve militanlig1, edebi de-
gerini azaltmiyor hicbir sekilde. Tam tersine, bu muhtesem roman,
diin oldugu gibi bugiin de hala capcanl:...

Peter Weiss'in inlii yapiti Direnmenin Estetiginde, Gustave
Courbert’ten Bertolt Brecht’e uzanirken ugradigi en dikkat ge-
kici ugraklardan biri ayni1 zamanda Wedding Barikatlari. Zira
“direnis”in diinya edebiyat tarihindeki en estetik anlatilarindan
birine imza atiyor Klaus Neukrantz.

Cok bilinen bir yazar degil kendisi. Tabiri caiz ise “Bir yazmis,
tam yazmig” birisi. Diger yazdiklarini, “surada burada dergilerde
cakmuis, orta halli kiigiik hikayeler” diye adlandiriyor, kisa 6zgec-
misinde...

Bizzat miicadelenin i¢inden gelen, tanikliktan dogan bir basya-
pita imza atiyor Neukrantz, Wedding Barikatlarrnda.

Almanya’da ilk 1931’de yayimlaniyor roman, yayimlandiktan
hemen sonra yasaklansa da ozellikle fagizme kars1 devrimci miica-
delenin i¢inde olan okurlarin ellerinden diismiiyor.

Dinyada da ilgiyle karsilaniyor. ABD’de 1933’te (Adolf Hitler’in
sansolye oldugu sene) Daily Worker gazetesinde tefrika ediliyor,
sonra da kitap olarak yayimlaniyor ve Amerikali emekgilerin basu-
cu kitaplarindan biri oluyor. Avrupa’da ise 1968 olaylar: dénemin-
de, miicadele eden ve direnen gengler tarafindan yeniden kesfedili-
yor. Proleter kiiltlirliniin, direnis edebiyatinin en énemli érnekle-
rinden biri olarak kabul ediliyor.

Simdi, yillar sonra, Tiirkgede...

1 Mayis 1929°da Berlin’de, “Kizil Sokak™ta yasananlarin 48 yil
ardindan, 1 Mayis 1977°de Istanbul’da, Taksim Meydaninda yasa-
nanlar diistintildiigiinde, boylesi bitytik bir katliamin yasandig: bir
bagka iilkede, hafizayi, enternasyonal dayanigsmay1 ve miicadeleyi
diri tutacak sekilde Wedding Barikatlarrnin okurlarla bulugsmasi
ozellikle anlamli bizce.

So6zii daha fazla uzatmayalim. Simdi, bu soluk soluga akip giden
romani okumaya baglayalim...
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KrLAus NEUKRANTZ
KENDiINI ANLATIYOR

3

Bir burjuva evinde yetisme... Genglik Hareketi... 1914’te savas
goniillist... sonra da dort buguk yil piyade siperlerinde askerlik.

1919 ilkbaharinda Koénigsberg kislasindan ayrildigim giin,
“Sosyalizm” hakkinda bir seyler duydugum, hayatimdaki ilk insan
olan Hugo Haase’yle karsilagtim. O giinlerde ¢ok az sey anladim
ama bu kadar1 bile beni, Goniilliiller Derneginmin* Dogu Prusya’da-
ki kitalarindan birine katilma niyetimden vazge¢irmeye yetti. Kisa
bir siire sonra Berlin’de ailemden ayrildim.

Hep bir seyler 6grenmeye gayret ettim, plansiz da olsa ¢ok sa-
yida kitap okudum, seminerlere ve toplantilara katildim, hayatimi
bir yandan biiro isi yaparak, diger yandan da surada burada ya-
yimlanan orta halli, kiigiik hikéyelerin yazari olarak kazanmaya
caligtim.

Birkag y1l sonra Kreuzberg’deki (Berlin) Bolge Konsey Ofisinde,
Fabrika Konseyinin “muhalefet”ten bir iiyesi oldugumda ise, asil
siyasi gelisimim basladi** Cesitli mesleklere girdim ¢iktim, bagka
yerlerin yani sira ufak bir Kuzey Denizi gemisinde ¢alistim ve yol-

*  Gonilluler Dernegi — Donemin “Kara Reichswehr”i [Reichswehr - 1919-1935 yil-
lar1 arasinda Alman Ordusuna verilen isim] konumunda, gizli bir fagist olusum.

** Weimar Anayasasi, otuzdan fazla is¢i ¢alistiran biitiin igletmelere Fabrika Konse-
yi kurma hakki veriyordu.
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daslarla kisa, tesadiifi bir birliktelikten sonra ve de Komiinist Parti
yasadisiyken,* bu partinin iiyesi oldum.

Bundan sonra egitimimi bizzat is¢i sinifi ve onun devrimci
kimligi iistlendi. Enternasyonal Is¢i Dayanismast adli yayinda edi-
torliik goreviyle aktif olarak calistim, daha sonra o dénem varligini
stirdiiren “Sanat¢i Dayanigmasi’nin Ajit-Prop ekibinin olugturul-
masinda yer aldim ve bu ekiple Ruhr Bolgesinde turneye ¢iktim ve
son olarak 1926’da Welt am Abend gazetesinin (O dénem Berlin’in
biiyiik bir aksam gazetesiydi) editorler kuruluna alindim.

Bu yillar1 takiben, iki yillik bir hastane ve sanatoryum done-
mim oldu; bu bana Diinya Savasrnin bir armaganiydi! Sovyetler
Birliginde uzun bir siire kaldiktan sonra Berlin’e déndiim ve o
giinden bu yana da aktif bir parti emekgisi ve devrimci-proleter bir
yazar olarak is¢i sinifinin saflarinda ¢aligiyorum.

Elinizdeki bu romanla ilgili olarak, ne burada anlatilan kisile-
rin ne de onlarin eylem ve davraniglarinin bir “icat” tiriinii oldugu-
nu, Koslin Caddesinde 1929’'un Mayis giinlerinde yasanan gercek
olaylardan alindigini belirtmek isterim.

Ote yandan burjuva adaletinin sz konusu kisileri sonradan
yakalayabilme riskinin bulundugu yerlerde degisikliklere ihtiyag
vardi, bunu da gergeklestirdim. Sunu da 6zellikle belirtmek iste-
rim ki, burada anlatilan polis saldirilari, arastirma komisyonunun
ilgili belgelerinden alinmistir ve yeminli olarak imzalanan yazili
ifadeler sayesinde, istenildigi zaman yasal olarak kanitlanabilir du-
rumdadir. Paylagilan biitiin gazete alintilar1 da 6zgiin metin bilgi-
leriyle birlikte verilmisgtir.

*  Almanya Komiinist Partisi 1923-1925 arasinda yasadisiydi.
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YEDI TON CIMENTO

3

ETTELBECK Meydani1!”
Geng adam, akli karismis bir halde bagini kaldird:
ve uykulu gozlerle tramvay vagonunun camindan disar1 baktu.

“Gazeteniz, bayim...” diye hatirlatt: bir kadin, yerde ayaklari-
nin dibindeki kagit yiginina isaret ederek. Geng egildi, gazeteyi
¢antasina sokusturdu, sonra da digar1 ¢ikt1.

Gazli sokak fenerlerinin sar1 1s1klari 1slak, kirli asfaltta yansi-
yordu. Rahatsiz edici, nemli riizgir genci keyiflendirdi. Durak-
taki restorandan disariya radyoda ¢alan miizigin sesi siztyordu.
Usiidii. ‘Keske mantom olsa,” diye diisiindii ince ceketinin yakasi-
n1 kaldirirken. Yere tiikiirdi, ellerini pantolon ceplerine soktu ve
meydani yavas yavas adimlayarak eve yiirtdii.

Panke Caddesinden, oturdugu ufak, yar: karanlik sokaga sap-
t1. Yoksul mahallesinde diikkénlar ¢oktan kapanmigti. Tek tiik
gazli sokak fenerinin iistiinkorii aydinlattig: insansiz sokaga, sa-
dece birahanelerden ince ve soluk 151k huzmeleri diistiyordu. Yiik-
sek, karanlik ev siralarinin ¢ogu perdesiz pencerelerinin arkasin-
da, surada burada gaz lambalarinin ipince, fakir 15181 yaniyordu.
Agik bir kiler penceresinden, yikanan ¢amasirlarin sicak buhari
siziyordu. Birkag¢ bina daha gegtikten sonra evine varmisti iste.

Sokak kapisinin 6niinde birkag¢ kadin duruyordu. Selamlarina
kisaca cevap verdi, karanlik koridorda kayboldu. Ancak dairesi-
nin aydinlatilmisg mutfak penceresini gordiigiinde avluda bir an-
ligina durdu. ‘Anlasilan Anna evde,’ diye diisiindii ve rahatlamis
gibi yorgun yiiziinii sivazladi. Her aksam boyleydi, eve dondii-
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giinde ve avluyu gectiginde, aydinlik pencereyi goriince sevinir-
di. Hepsi bu.

Dar merdiven sahanligindaki birkag basamag etrafini yokla-
yarak cikti, kapiy1 acti.

“Selam, Anna.”

“Selam, Kurt.”

Sapkasini kapi cengeline asti, kendini mutfak sandalyesine
birakti. Geng ¢imento tagiyicist Kurt Zimmermann eve gelmisti.

Mutfakta, ocagin yaninda, masada ancak iki kisilik yer var-
di. Kurt dirseklerini masaya koydu, Anna’nin tencerelerle ug-
ragsmasini izledi. Konusamayacak kadar yorgundu ama sessizce
oturup onu izlemek hosuna gidiyordu. Eli o kadar hafif ve ¢a-
buktu ki.

Ocaktan yayilan sicak, yavas yavas nemli kiyafetlerine sizdu.
Mutfak ne de giizel yag ve sogan kokuyordu. Giinler 6nce ona si-
nemaya gitme sozii verdigi aklina geldi. ‘Belki bugiin gidebiliriz,
diye diigiindii uykulu uykulu. ‘Anna’nin hosuna gider... keske ke-
miklerim bu kadar agrimasa... ustabast ¢ildirdik¢a ¢ildiriyor...
yarin ¢imento ¢uvallar: bir kat yukar: taginacak...

Gozleri kendiliginden kapaniyordu.

“Hey, ¢ocuk, ye bakalim... Kurt! Uyudun mu?!”

Anna tabagini oniine itti ve Kurt'u omuzlarindan kavradi.
Kurt basini kaldirdi, gézleri mahmur, alnini sivazladi. Ancak
simdi Anna onun yine ne kadar solgun ve yorgun gériindiigiini
fark etti. Lichtenberg’deki insaatta ¢aligmaya baslayali beri nere-
deyse her aksam 6lesiye yorgun bir halde geliyordu eve. Oncesin-
de alt1aydan fazladir issizdi, simdi ise igin h1zina dayanamiyordu.

“Yo, yoo...” diye giilimsedi Kurt yorgun argin, “ayumadim.”
Yemek yemeye bagladi. Anna, masanin uzun kenarina oturup
onu izledi. Sessizce giildii. Kagik, Kurt'un genis, agir eli i¢inde
neredeyse kaybolacakti. Yoruldugunda, sakarlig1 ve agirkanlilig:
daha da belirginlesirdi, oysa cocuk gibi uysaldi. Sadece tek bir
konuda ¢ok kaba olabilirdi ve Anna da kaginilmaz olmadik¢a bu
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konuda fikrini s6ylemekten uzak dururdu. Sonugta iki yil 6nce
evlendiklerinde Kurt'un is¢i hareketinin i¢inde oldugunu ve tiim
bos vaktini oraya ayirdigini biliyordu. Bu konuda onunla konu-
sacak bir sey yoktu. Toplantilar: oldugunda veya yapilacak baska
bir sey varsa, yorgunluktan dlse de gece ge¢ vakitlere kadar disa-
rida olur, sabah da beg bugukta tekrar kalkardi. Sanki uykularini
alabilen yeterli sayida issiz arkadasi yokmus gibi! Biitiin bunlar,
o birazcik saglig: bile bozulursa neye yarayacakt: ki? Gergekten
de ondan bagkaca bir sey istemiyordu. Bir is¢i karisiydi, altinda
yattiklari yorganin ne kadar kisa oldugunu biliyordu.

Bugiin acaba yine disar1 ¢ikacak miydi? Dikkatle soze basladi:
“Hey... Kurt? Bugiin yine gidecek misin bir yerlere?”

“Yoo, Anna’cim, bugiin hemen yatak!.. Yani,” diye bakti
Anna’ya biraz ikircikli, “sinemaya gidelim mi? Hep gitmek ister-
sin ya?”

“Canim, sen de hep uyuyorsun sinemada,” dedi Anna giilerek,
ama sormasina da sevindi icten ige. Cok da goniillii bir davet de-
gildi zaten. Aslinda her zaman birbirlerine bu kadar saygili dav-
ranmazlardi. Anna, bu angaryanin Kurt’u nasil da bitirdigini go-
rityor, bu yiizden de ciddi ciddi endiseleniyordu. Bu sefer Kurt'un
istedigi olmustu, bir dahakine de Anna’nin isteginin gergekles-
mesiyle durum dengelenirdi.

Anna, evlenmeden dnce uzun bir siire fabrikada ¢alismisti; o
yumusak, biraz da hayalci kiz sert bir okula kapak atmaist1 yani.
Bugiin artik hayat nedir gayet iyi biliyordu.

Kurt tabag: itip esnedi: “Bir yudum kahve var mi1?”

“Yarin, Kurt, simdi yat uyu, bes bugukta sabah olacak.”

Kurt ayaga kalkti, gerindi. Ah, gergekten de sefil bir hayatti
bu! Calis, ye, i¢, uyu. Cok siikiir bugiin toplant: yoktu. Oglani da
artik sadece geceleri gorebiliyordu.

Yavas yavas soyunmaya basladi.

“Anna, yarin o eski yiin hirkay1 giyecegim. Baksana, bunun
omuzlar1 yine aginmis.”
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Elbiselerini, eski piiskii, kim bilir ka¢ kere yamanmais esyalari-
n1 sandalyeye firlatti. Anna ¢abucak mutfag: topladi.

Ciplak ayakla dar koridordan, ufak dairenin mutfak disinda
sahip oldugu tek oda olan soguk yatak odasina gecti.

Oglanin yataginin 6niindeki sandalyede bir mum yaniyordu.
Burada aydinlatilacak pek bir sey yoktu. Simdiye kadar dogru
diizgiin bir perde bile alamamislardi. Anna her aksam kirmizi,
eski battaniyeyi alir, perde niyetine pencereye asardi. Karisinin
yataginda oglan uyuyakalmisti.

Kurt yatakta tisityordu. Yatak esyasi nem ve kiif kokuluydu,
tipki duvarlarinda her zaman kocaman, 1slak lekeler bulunan da-
irenin geri kalani gibi.

Sirtiistii yatarken omuzlari, kendi agirliklarinin hafif baski-
siyla agriyordu. -Bugiin yine angarya dolu bir giindii... Yedi ton
¢imento tagimistt merdivenlerden yukari ingaata... aman hasta-
lanma sakin... yoksa igsiz kalirsin... gelecek ¢carsamba giinii ¢ali-
silmayacak... giizel... yarin toplanti var... ah su iist kattakiler, su
¢ilgin radyo miizigini kapatsalar ya...

Anna dikkatle ¢alar saati kurdu, sandalyenin tizerine koydu.

Bir kez daha Kurt’'un bilinci yiizeye ¢ikmaya ¢alisti, sanki
Anna, eliyle yanindaki 1511 kapatmak icin tizerine egildiginde
yiiziine hafifce dokunmustu.

Anna’nin cildinin sicak ve yumusak oldugunu hissetti.
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GECENIN ALTIN KURELERI

3

UTUN mahalle uyuyordu. Az sayidaki gaz fenerinin bula-
@mk, sar1 15181yla, sessiz ve insansiz sokak daha da hiiziinli,
1ss1z bir hal almist1. Son birahaneler de kapandi. Bir yerlerde bii-
yiik bir patirtiyla bir kepenk indi. Bir kedi trktii, sosenin iize-
rinden kostu, kirik bir kiler penceresinin icinde kayboldu. Sonra
yine sessizlik ¢oktii.

Gece riizgari, Nettelbeck Meydanindaki tramvay koprii-
stinden gecen son trenlerin kof ve uzayip giden glimbiirtisiini,
uzaktan gelen boguk bir ses olarak arka evlerin karanlik ve sus-
kun avlularina tagidi. Yer yer siyah, i¢ ice gecen duvar cephelerin-
de ortiilii pencereler ardinda hala birkag 151k yaniyordu. Pes pese
sondiiler.

Wedding’in insanlarla dolup tasan tastan ugurumlarinda er-
kenden gece olur. Iscilerin geceleri kisadir.

Tek ses, sert, kisa ve diizenli araliklarla, hi¢ duraklamadan ve
hizla sessiz caddeden gegen devriyelerin ¢ivili polis ¢izmelerin-
den ¢ikar. Her zaman g kisidirler.

Panke Deresi, siyaha boyali yangin 6nleme duvarlariyla ¢ev-
rilmis dar bir kanaldan, derin avlular arasindan bulanik ve kir-
li akar. Fabrikalarin atik sularinin aktigi bu dere -yazin burada
gocuklar yiizer- o kadar bulaniktir ki, bulutsuz ve soguk Nisan
gecelerinin parlak yildizlari bile onun sularinda yansiyamaz.

Ufak dairelerde, bir odaya sikismis ¢ok sayida insanin tiket-
tigi bunaltici hava uyuyanlarin yiizlerine ¢arpar. Merdivenler,
koridorlar, odalar, ¢apraz ve arka evler, biitiin bunlar katlanilmaz
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bicimde birbirine yapisiktir. Aralarinda neredeyse hi¢ duvar veya
bosluk yoktur. Insanlar birbirlerinin agir ve huzursuz nefesini
hisseder. Kokular1 duvarlar, yariklar ve bélmeler iginden sizar.
Kiracilar, kiracilarin kiracilari, yatakgilar ve bu sokagin laneti...
kendi yataginda uyuyamayan ¢ocuklar.

Biiyiik ve ag Berlin’de, en ¢ok ¢cocugun, en sefil halde yasadig:
cadde burasidur...

Merdiven baglarinda i¢ ice gecmis insan yiginlari biiziismiis
halde oturur. Yakindaki siginma evinde kalacak yer bulamayan
evsizler... Ellesilmez onlara. Merdivenlerdeki bu insan yiginlar
oracikta uyur, kisa istirapli riiyalar goriirler; onlarin da korku-
lar1 ve 6zlemleri vardir... Bir avludan veremli bir hastanin kuru,
havlar gibi oksiirtigii yiikselir, kisa araliklarla sessizligi yirtar...

Capraz binada, dordiincii katta, kirmiz1 6rtiilii bir pencerede
151k sondii. Dar mutfakta, hep ancak sabaha kars1 uykuya dalabi-
len yash Johannsen Ana’dan bagka, yatake1 geng bir metal is¢isi
kaliyordu. Ufak mekanin boguk ve bunaltici havasinda, o gece
i¢in yaninda uyuyan kizin sicak agzin1 hissedebiliyordu. -Duva-
rin arkasinda bir radyo hala dans miizigi ¢aliyordu.

Avluda bir pencere singirdadi. Bir kat asagida sarhosun teki
bagird ve i¢ ice insa edilen ti¢ dort avluyu saran binalarda yasa-
yan bir siirii insan onu duydu: “Franz yine sarhos!”

Fazlasiyla sikis tikis her yan... insana biraz hava lazim... habi-
re diger insanlara ve duvarlara ¢arpip duran su hapsedilmis ya-
ratiga... azicik hava lazim!!! Yer ag!.. Yer agsana! Willi, bize bir
icki daha ver hadi... Bu da bogazindaki digiimii ¢ozer, her seyi
yumusatur, 1sitir, aydinlatir... Sonra da Franz eve gelir, her seyi
parcalamak ister!

Insanlar uyuyor ve riiya gorityordu o gece. Kocaman, tertemiz
yatak odalarinda dinlenen insanlarinkinden ¢ok farkliyd: ri-
yalar1. Aci veren, kisa rityalar, giiniin endiseleri ve korkularinin
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golgesi altinda... rehineci Yahudi’nin, Sosyal Yardim Dairesi me-
murunun, alacaklarini soran biifecinin, yoksullara bakan dokto-
run, siginma evinin kapicisinin kati, asik suratlari peslerini bi-
rakmazdi... Tehditkar, diisman yiizler... vahsi bir gergekligin ha-
yaletimsi, grotesk bicimde ¢arpilmis suratlar1 halinde, insanlara
suurlarini kaybettikleri gecelerde korkularla par¢alanan kabuslar
gordiiren, ter icinde kalmalarina yol agan yiizler...

Gitgide daha hizl1 akan yiirityen bantlar, bagirip ezen buhar-
l1 gekicler, otomatik 1stampa makinelerinin sinir bozucu ritmi,
devrilen beton kiitleler sizardi bu riiyalara... Thanete ugrayan be-
denleri, yaralar1 ¢oktan kabuk baglamis bir igkencenin ¢ildirtici
acisin1 unutamadigi i¢in uykularinda ¢iglik atardi kadinlar. He-
niiz hayatlar1 tamamen mahvolmamis oglanlarin, bigare, kiigiik
burjuva 6zlemleri... kocaman sar1 ay¢icekleri olan, beyaz badanali
bir ¢ardak... Pazar giinlerinde kizlar i¢in salincaklar... ve bahgede
yaz geceleri igin kirmizi kirmizi yanan kégittan fenerlerle dolu
rityalar... Cocuklarin, bir ¢ift yeni ¢izme, okuldaki sicak soba ve
agagidaki manav kadinin elmalariyla dolu riiyalar1. Oysa geceleri
lekeli duvar kagitlarindan tahtakurulari, beyaz, sicak tenlerine
diserdi.

Sokak kapisina giimbiirtiiyle vuruldu!

Ug dért odada birden bu zonklamalar, uyuyanlarin beynine
bir yumruk gibi indi. Seslerin suursuzca algilanmasindan bilingli
isitmeye kadar gegen o birkag saniyeye, korkung riiyalar sikigir.
Tahliye ettirmek isteyen icra memuru, evi aramaya gelen polis,
kira borcunu tehditler savurarak isteyen apartman yoneticisiyle
dolu riyalar...

Terle sirilsiklam yiizlerde kabuslar, bu kap: ¢alislar arasinda
tekrar pargalandi.

“Kim 0?!”

“Ag¢sana Paul, anahtar1 unuttum.”
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Meger sadece bir yatak¢rymais. Civardaki odalarda insanlar ra-
hatlayip tekrar baglarini yastiklarina gémdiiler.
Geceleri goktan zehirlemis bir giin!

Acik pencereleri Oniinde, bahgelerin serin ve gizemli gece
havasinin serili oldugu burjuva mahallesinin biiyiik, aydinlik
odalarinda ¢ocuklar beyaz yataklarda uyur. Her aksam da dua
ederler:

Yoruldum ben, yatmaya gidiyorum,
Uyumak i¢in gézlerimi kapatiyorum.
Tanrim, senin de gozlerin

tizerinde olsun hep yatagimin.

Sonra uyurlar ve Tanrryi, yani uzun beyaz sakalli Baba'yi,
gecenin altin kiirelerini, onlar1 kanatlar1 {izerinde uyutan, sessiz
sehrin tizerinde tagiyan biiyiik ve bembeyaz atlari, adlar1 Ruth ve
Rose olan, ipekli elbiseler giymis yeni oyuncak bebeklerini gortir-
ler rityalarinda.

Wedding’deki sokaktaysa avlular o kadar derindir ki, kiigiik
Heidi, aksamlar1 pencerede durdugunda yildizlari ve “gecenin
altin kiirelerinin” asag: siiziildiigii gokyiiziinti goremez. Wed-
ding’deki sokakta altin kiireler, cocuklarin yiizlerine agdali, ¢ii-
ritk bir kokunun sindigi karanlik, sarkan gélgelere dontismiistiir.
Wedding’deki sokakta yetiskinler ¢ocuklarina ellerini birlestir-
meyi degil, yamruk yapip “Kizil Cephe!” demeyi 6gretirler.

Ve kizil sokaktaki bir¢cok kisi, 1 Mayis'tan yirmi dort saat on-
ceki o gece rityalarinda tam da bunu dediklerini gordiiler.

Saat beste ilk adim sesleri merdivenlerde duyulmaya baslar ve
insanlar dona dona, ¢antalari koltuklarinin altinda, hentiz aydin-
lanmamis avludan gegerler. Wedding tren istasyonunda suskun,
uykularini alamamis iscilerle birlikte sabah trenleri Siemens-
stadt, Rummelsburg ve Reinickendorf gibi sanayi mahallelerine

giderler...

24



111
GUNDELIK BiR HIKAYENIN
BEKLENMEDIK SONU

3

SABAH saat tam 10’da, ufak tefek, tombul bir beyefendi ko-
lunun altinda siyah deri bir ¢antayla, “No. 3, Capraz Bina, 4.
Merdiven” adresindeki kapiy1 galdi. Iceriden ses gelmedi. Adam
bir kere daha sertce, giiriiltiyle vurdu.

Merdiven koridorunun kars: tarafindaki kapi aralandi ve yash
bir kadin kap: araligindan evrak ¢antali beyefendiye igkillenerek
bakti.

“Ne istiyorsunuz ondan?”

Ufak tefek, tombul beyefendi kadina dondii. “Bayan Kriiger
evde mi acaba?”

Yasli kadin adami konusmadan bastan asagiya siizdii ve kapiy:
ofkeyle carparak kapatti. Adam irkildi. “Ne can sikici insanlar...”
diye mirildand: kirginlikla ve log, kirli merdiven koridorunda
tekrar kapali kapiya dondii.

Kapi ¢ercevesinin dar yan diregine yapisik, daktiloyla yazil-
mig ve sag altinda kocaman yuvarlak bir mithrii bulunan ufak,
beyaz bir not vardu.

Tombul beyefendi simdi bir kez daha biiyiik bir giirilti ¢ikar-
d1 ve kapiya kararlilikla tekrar vurdu.

Iceride hareket yoktu.

“Bayan Kriiger, kendiliginizden kapiy1 agmazsaniz zorla agtir-
mak zorunda kalacagim,” diye bagirdi ve agzini anahtar deligine
yaklastirmak i¢in biraz egildi.
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Kapinin arkasindaki dairede ufak bir ¢ocuk aglamaya basladu.
Asagida bir kap1 gicirdadi ve birisi yavas yavas yukari ¢ikti. Bir
isci kogedeki merdiven sahanligindan déndii. Oniinde siskoyu
goriince durdu.

“Hah... Demek sizsiniz! Giiriiltityii kesin, karim hasta!l” dedi
ters ters ve tekrar agag: indi. Beyefendi onun {i¢ merdiveni hizla
indigini ve avludan kostugunu duydu.

Sisko gitgide huzursuzlandi. Ah su daireye siddet kullanma-
dan bir girebilseydi! Kapiy: kirmak ¢ok tehlikeli goriiniiyordu.
Tanrim, kendisine emredileni yapmak zorunda olan bir memur-
du o sadece! Birden evrak cantasinda, her sabah karisinin evrak-
lar1 yaglamasin diye 6zenle sardig: kahvalti paketini hissetti.

Anahtar deliginden dikkatlice konustu: “Hadi ama Bayan
Kriiger, kap1y1 agin, sonrasina bakariz!”

Kapi, ayak sesi bile duyulmadan dyle sertge agild1 ki adam ir-
kildi ve 6ylece egilmis haliyle geriledi.

“Ne istiyorsunuz benden... Giremezsiniz... Hemen polis ¢agi-
rin!”

Karanlik, dar daire koridorunda geng bir kadin duruyordu.
Kucaginda kahverengi, yirtik pirtik bir battaniyeye sardig kiigtik
bir ¢ocuk agliyordu. Kadin korkudan 6yle cirtlak cirtlak bagiri-
yordu ki sesi avlunun disindan duyulabiliyordu.

‘Pekala, boyle isleri iyi biliriz biz’ diye diislindii sisko. Kadinin
dairede tek basina oldugunu gordiikten sonra ¢abucak toplamisti
kendini. Becerikli bir hareketle bir bacagini kapi araligina soktu
ve devasa viicuduyla ufak, solgun kadini kenara itti.

“Bayan Kriiger, devlet otoritesine kars: ¢ikarak suglu duru-
ma diigmemeniz gerektigi konusunda sizi uyariyorum.” Korku
ve heyecandan neredeyse kendinden ge¢mis olan kadin adamin
dediklerini duymasa bile, adam kat1 bir memurun uyarici sesiy-
le konugmaya devam etti: “Tekrar tekrar uyarilmaniza ragmen
47 mark tutarindaki 6denmemis kiray1 6demediginiz ve sosyal
yardim dairesi, devam eden haftalik 8 mark tutarindaki deste-
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gin yani sira kiranizi 6demeyi reddettigi igin, bu sabah saat 10a
kadar daireyi tahliye etmeniz konusunda bilgilendirilmistiniz.
Bu uyariya uymadiginiz igin size karsi cebri tahliye uygulamak
zorundayim. Esyalarinizi hemen toplayin, mobilyanizi depoya
gotiirecek araba agagida bekliyor, fazla vaktim yok!”

Kadinla bagkaca ilgilenmeden arkasini dondii ve dairenin tek
odasina agilan kapiy: ayagiyla itti. Ne giizel, burada tahliye edi-
lecek ¢ok bir sey yoktu en azindan! Tuhaf, diye diigiindii sisko
adam ve ¢iplak odada etrafina bakindi, disaridan bakinca evler
gorece mazbut goriinityordu. Burada boyle bir sefaletin yasandig:
gelmezdi insanin aklina. Insanlarin bir yatag: bile yok! Sadece
¢ocuklar vardi ama yiyecek higbir seyleri yoktu.

Hafif bir mizirdanma sesi dikkatini ¢ekti. Yerin ortasinda
duran eski désekte -herhalde biitiin ailenin uyudugu yer bura-
stydi- eski bir battaniyeye sarili, sarisin, kiigiik bir kiz yatiyor-
du. I¢e ¢6kmiis renksiz yiiziinde ¢ikinti yapan elmacik kemikle-
ri adeta dogadis: goriiniiyordu. Neredeyse derisi kalmamais ince
boynunda, kani ¢ekilmis cildinin altinda girtlag: bir kikirdaga
benziyordu.

“Korkung, boyle bir sey hala yasayabiliyor!” diye fisildads sig-
ko sitemle bagini sallayarak. Gordiiklerinden gergekten de huzur-
suz olmustu, i¢i actmist1. Ah, gercekten de sefalet vardi!

Sonra, hamallarini avludan ¢agirmak icin pencereye yiirtidi.
Tahliyeyi en kisa siirede bitirmek istiyordu. Pencereyi agt1 ve di-
sar1 egildi.

Bir de ne gorsiin?!

Avludaki manzaranin epey degistigini saskinlikla fark etti.
Daha biraz 6nce inin cinin top oynadig1 1ss1z avlu, aralarinda du-
ran ii¢ nakliye iscisini ikna etmeye calisarak heyecanli heyecanli
konusan kadinlarla dolmustu. Isciler de kadinlara pek karsi ¢iki-
yormus gibi goritnmiiyordu. Neredeyse biitiin pencerelere kiifre-
dip bagiran bina sakinleri tistismiistii.

“Herif igte orada!”
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Onlarca yiiz yukari ¢evrildi ve ona bakt1.

“Defol algak... pencereden kaybol... Rezil... Serseri!”
“Utan, utan, boyle bir emre nasil uyarsin
Adam korkuyla pencereden igeri ¢ekildi. Aman Tanrim, koca

1”

bina ayaklanmisti!

Insanlar ne istiyordu ki ondan?! Keske yanina polis de alsaydh,
iyi niyetli olmanin bedeli buydu iste!

Ne yapacagini bilemeden etrafina bakindi. Hasta ¢ocuk héila
kendi kendine sessizce mizirdaniyordu. Atesi yiiksekti herhalde,
belki de bilingsizdi...

“Su algagr atin disar1!”

Adam irkildi. Uzun bir ¢iglik atan kadinin sesini a¢ik segik
duymugtu. Istemsizce oldugu yerde biiziildii ve korkuyla pence-
reye bakti. Igeri tas da atarlar mrydi acaba?! Suradan bir gikabil-
se. Ama siddete egimli insanlarla dolu avludan o anda ge¢cmek
imkansizdi!

Merdivenden ¢ikan ayak seslerini duydu.

“Hadi ama!” sessizce fisildad1.

Adimlar yaklasti. Aceleci, tehditkar adimlar... Hal4 sizlanan
kadinin ¢ocuguyla birlikte durdugu koridordan biri gegti.

Derin, sakin bir erkek sesi: “Aman, o kadar da korkmayin, Ba-
yan Kriiger... iste boyle, birakin da geceyim.”

Kap1 agild1. Sisko, kolunun altina sikistirdig1 evrak ¢antasiyla
titreye titreye pencerenin yaninda duruyordu. Kisa, etli boynun-
daki sah damarinda kocaman kirmizi bir leke yaniyordu. Agz1
korkudan yar1 agilmist1.

Odaya, otuzlu yaglarinin ortasinda goriinen, ama kepini ya-
vas bir hareketle geri ittiginde saglar1 ¢oktan grilesmis bir is¢inin
genis bedeni girdi. Iscinin kiil rengi ciddi yiizii, hasta kiza don-
dii. Hareketsiz yiiziinde bir geyler kipirdaniyordu. Ince dudaklar
daha da inceldi. Arkasindan icra memurunun is¢ileri, mavi is ki-
yafetleriyle odaya girdiler.
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Sessiz ve ciddi ig¢inin hali siskoyu sakinlestirdi. Buralarda bir
otoritesi oldugu her halinden belliydi... Hafiften egilerek icra me-
muruna dogru bir adim att1.

“Bendovsky benim adim, Bendovsky” diye tekrarladi icra
memuru nazik bir bi¢imde siyah sapkasini ¢ikarip hemen hizla
konugmaya devam etti. “Bakin bayim, ben de su ¢ocugu gordii-
gimde ¢ok acryorum, evet ya, korkung degil mi, giiniimiizdeki
bu sefalet?! Ama, kendiniz bir bakin, sey yaptim mi1,” diye konu-
surken heyecanla evrak ¢antasini karistirip bir parga yazi ¢ikardi.

Isci bir el hareketiyle soziinii kesti. “Tamam, tamam, ne yapti-
giniz1 biliyorsunuzdur... Haydutlarin igini yapmay1 kabul edenin
de onlardan asag1 kalir yani yoktur!” Bunu ¢ok sakin bir bi¢imde,
sisman adama bir kez olsun bile bakmadan séyledi ve sonra arka-
sindaki iscilere dondi:

“Ama siz, siz de bizim gibi emekgisiniz. Sizin de bir seyiniz olma-
dig1 icin birkag sefil kurus karsiliginda sizi kendi sinifdaglarinizin
diigmani yapmak istiyorlar. Suraya bir baksaniza! Adam iki yildir
igsiz, akciger hastasi, bu yiizden igsizlik parasi da almiyor. $u kiz da
bir yildir verem. $u dérdii sosyal yardimdan 32 mark ve akciger ba-
kimu i¢in de bir sise antiseptik bir stv1 aliyorlar. Iki ay énce adamin
midesinden bu siviy1 pompaladilar, o giinden beri de isi bitik. Pazar-
da birkag kurus kazanmaya calisiyor. Su tek géz odanin kirasi da ay-
lik 25 mark, geriye yasamak i¢in 7 mark kaliyor, eglence ve yaz tatili
dahill.. Iste boyle, simdi su birkag parca esyay1 digar1 tagiyip su hasta
gocugu da sokaga atmaya cesaretiniz varsa hala, koyulun bakalim
ise!” Arkasini doniip bir daha kimseye bakmadan odadan ¢ikt1.

Bir anligina odaya sessizlik ¢oktii. Sisko, siipheyle ve yan gozle
pusuya yatmis susan ii¢ is¢iye bakt1. Igilerden biri bagini kaldirip
yiiksek sesle bagirdi: “Ith 11h... ben yokum! Haydut muyuz biz!..
Kendiniz yapin bu isi, bayim...”

Diger ikisi de sadece baslarini sallayip, simdi tuhaf bicimde
susan ¢ocuga bir daha bakip, sonra da karanlik koridorda kay-
boldular.
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Sisko yine ¢ocukla birlikte odada yalniz kaldi. O kadar ¢are-
siz kalmist1 ki, ¢ikar yol bulamiyordu, yle ki iscilerin ¢aligmay1
boyle sasirtic1 bigimde reddetmesinde yatan tuhaflig1 heniiz kav-
rayamamist. Bu imkansizdi... béyle bir sey olamazdi?! Adamlar
bunun i¢in ¢agrilmisti, iyi de para aliyorlardi... ama simdi nasil
olurdu da istemezlerdi?!

fcra memuru Bendovsky, uzun uzadiya rahatsiz edici, belirsiz
duygularla zihnini mesgul edemeyecek kadar pratik bir insandu.
Hala elinde tuttugu siyah sapkasini kizarmas, ¢iplak kafasina ka-
rarlilikla gecirdi ve biraz 6nce odada konusan ig¢iyi aramak tizere
koridora ¢ikti.

“Ah... Bayim... Bayim, oziir dilerim, degerli adiniz1 bilmiyo-
rum, rica etsem evden zarar gormeden ¢ikmama yardim edebilir
misiniz?”

Nezaketten kirild1 kirilacakti. “Belki de sizinle sokakta diger
icra ve tahliye kararlariyla ilgili konusma firsati da bulabiliriz...
biitiin bunlar1 simdi nasil yapacagim ki?!” Bu sirada evrak ¢anta-
sindan bir deste zorla tahliye vekaletnamesi ¢ikardi.

“Korkmaniza gerek yok!” dedi isci sakin sakin. “Kimse size
dokunmayacak.” Sanki siskonun heyecanla anlattig1 diger tahli-
yeler konusunu duymamis gibi davrand: kasten... ‘Bizimle daha
epey isleri var demek... diye diistindii ve hafifce 1slik ¢aldi.

Merdivendeki kadinlar iig is¢iyi seving ¢igliklariyla karsiladi-
lar. Kapilardan birinden bir kadin, bir ¢caydanlik sicak kahve ve ti¢
kocaman sandvig getirdi. Herkes giilityor, ayn1 anda konusuyor-
du. Gergin ruh hali aniden yiiksek sesli bir neseye dontismiistii.

Sokak ilk kez -en azindan gegici olarak- {i¢ is¢inin dayanigma-
s1 sayesinde bu tahliyeci herife kars: bir zafer kazanmigti. Hamal-
lar, issiz olduklarini ve bu isi sendika araciligiyla aldiklarini, ne
gibi bir is oldugu konusunda da en ufak bir fikirleri bulunmadi-
gin1 anlattilar.
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Birisi ceplerine birkag sigara sikistirdi. Sonugta bu tigii de igsiz-
di ve herkes birka¢ mark maastan vazge¢menin kolay olmadigini
anliyordu. Belki de “galigmay1 reddettikleri” i¢in issizlik maaglari
da iptal edilecekti. O algaklardan her sey beklenir... Ayrica olan
bitenlerin, merdivende duran bir¢ok insan icin 6zel bir anlami
vardi. Aralarinda tahliye karar giinlerdir mutfak masasinda bek-
leyen birgok kisi vardi. Artik bir araya gelip orgiitlenmeliydiler.

“Iste orada!” Kadinin biri, endiseli bir yiizle merdiven basin-
da durup sikis tikis merdivenden asag1 inmeye cesaret edememis
goriinen siskoyu isaret etti.

Adam goriindiigii anda ortalik tekrar karisty, tehditler duyuldu.

“Yoldaslar, aptallik etmeyin, birakin, sakin sakin ¢iksin!” Ge-
nis omuzlu is¢i, sisman adamin arkasinda duruyordu. Ig¢i kadin-
lar ona yol agt1. Buz gibi bir havanin estigi sessizlik icinde sisko,
evrak cantasini sikica tutarak, bagini kaldirmadan, hizla merdi-
venden asag1 indi. Pesinden bakan gozleri gorseydi korkusu daha
da biiyiiyebilirdi. Ancak kisa ve hizli adimlarla avluyu kostura
kostura gecerken, hemen arkasinda ¢igekleri solmus eski bir saks1
taslara sak diye diistiverdi. Evin koridorunda ¢ocuklar parmakla-
rin1 agizlarina gétirerek pesinden 1slik ¢aldi.

Dehsete kapilmig korkulu hali, Nettelbeck Meydaninda po-
lislerin kasklarinin parladigini gérdiigiinde ancak yatisti. Birden
adeta kostugunu fark etti. Korkung... ya onu birisi bu halde gor-
seydi!

Hastaymuis gibi evine gitti. Evrak ¢antasindaki kahvalti pake-
tine hayatinda ilk kez dokunmamuista...

Geng yiiziine diisen gri saglariyla genis omuzlu is¢i, 3 numara-
11 evde yavasca dairesine giden merdivenden yukari ¢ikti. Derin
diistincelere dalmisti. Arkasinda yitip gittigi kapida, eski piiskii
bir emaye levhanin tizerinde Hermann Siiderupp yaziyordu. Ko-
miinist sokak hiicresinin siyasi lideriydi...
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IV
“KIZIL BULBUL”

3

«¢ )1 EY... Fritz, yakalasana!”

‘Iste... kapiy1 kapali tutsana!”

“Hahaha... baksana, ¢corabi delik.”

“Simdi yakalayacagim... Ah! Lanet sey kasindiriyor beni...
seytan evladi!”

Oglan elinin tizerindeki kirmizi tirmik izine 6fkeyle baktu...
canavara bak, adeta bir kedi gibi tirmaliyor! Diger geng isciler
etrafinda durup giiliiyordu.

“Birbirinizle kavga etmeyi birakin!” diye bagird: kiz, kiigiik
odadaki kargasadan nefes nefese kalmis bir halde. Oglanlara ger-
¢ekten de 6fkelendigi anlasiliyordu.

“Yapma ama Grete, hemen de giizelligin cilas1 sokiilmeyecek
ya!” diye bagirdi ufak burunlu, gomlegi acik bir delikanli, sonra
da elindeki sigara izmaritini 6fkeyle yere firlatt1. “Kizlarla eglen-
meye gelmez, hemen 6fkelenirler.”

K1z ona o6fkeyle tisladi: “Biz kizlarla sadece sagmalayip aptalca
isler yapabileceginizi mi saniyorsunuz... Otto bir gitsin, hemen
deliriyorsunuz! Aklinizda fingirdesmekten baska bir sey yok...
Eskiden Wedding gengliginde her sey neden daha farkliydr?
-Ciinkd siyaset yaparlardy; 6piismekten bagka bir sey istemeyen
biri olursa da, akl1 bagina gelinceye kadar digar1 atilirdi!” Derin
derin soluk aldi ve hizl1 bir hareketle iyice dolanmais saglarini dii-
zeltti.

“Baksana su ufakliga, nasil da atip tutuyor?!”

“Grete, baksana...”
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