
Sev inç  Alt ınçekiç  (1964 -)

Çocukluğu Almanya’da geçti. 1980’de Türkiye’ye döndü, İstanbul Üniversitesi İngi-
liz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nden mezun oldu.
Çeviriye Margaret Atwood’un Damızlık Kızın Öyküsü adlı kitabıyla başladı. Ara-
larında Juli Zeh’ten Serbest Düşüş, Anna Seghers’ten Ölüler Genç Kalır, Micha-
el Brenner’den Kısa Yahudi Tarihi, Gabriele von Arnim’den Yemek ve Bernhard 
Kellermann’dan Tünel adlı eserlerin de bulunduğu çok sayıda yapıtı Türkçeye ka-
zandırmıştır. 



Eserin orijinal adı:
Barrikaden am Wedding



W e d d İ n g 

Ba r İ k at l a r ı

RO M A N

T Ü R KÇ E S İ

Sevİnç Altınçekİç

Klaus Neukrantz



Yordam Edebiyat: 42 • Wedding Barikatları • Klaus Neukrantz 
ISBN 978-605-172-264-1 • Türkçesi: Sevinç Altınçekiç

Kitap Editörü: Ali Mert • Kapak ve İç Tasarım: Savaş Çekiç 
Sayfa Düzeni: Gönül Göner • Birinci Basım: Mayıs 2018

© Yordam Kitap, 2018

Yordam Kitap Basın ve Yayın Tic. Ltd. Şti. (Sertifika No: 10829)
Çatalçeşme Sokağı Gendaş Han No: 19 Kat: 3 - 34110 Cağaloğlu - İstanbul 

Tel: 0212 528 19 10 • Faks: 0212 528 19 09
W: www.yordamkitap.com • E: info@yordamkitap.com

www.facebook.com/YordamEdebiyat • www.twitter.com/YordamEdebiyat

Baskı: Yazın Basın Yayın Matbaacılık Turizm Tic. Ltd. Şti. (Sertifika No: 12028)

İ.O.S.B. Çevre Sanayi Sitesi 8. Blok No: 38-40-42-44

Başakşehir - İstanbul

Tel: 0212 5650122



W e d d İ n g 

Ba r İ k at l a r ı

RO M A N





1929 Mayıs günlerinde Berlin’de polisin vurduğu 
33 kişinin hafızalara kazınmış

 devrimci mücadelelerinin anısına
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Muhteşem Bir Roman İçin 
Kısa Bir Giriş

Ali  Mer t

Hep sancılı bir tarih: Almanya, yirminci yüzyılın ilk yarısı…
Hep sancılı bir ilişki: Komünistler/devrimciler ve sosyal de-

mokrasi…
Söz konusu tarihin önemli bir dönüm noktasını ve söz konusu 

ilişkinin ciddi bir kırılma anını anlatan bir roman Wedding Bari-
katları.

Tarihin o kesitinde, önce Birinci Dünya Savaşı’yla sarsılıyor 
ülke. Ve sosyal demokratlar ile komünistlerin ülkenin savaşa gir-
mesi konusundaki tartışmalarıyla, “milli çıkar” ile “sınıf çıkarı” 
arasında gerilen iple ve nihayetinde yaşanan kopuşla elbette... 19. 
yüzyılın mücadeleleri içerisinde kendisini sosyalist, Marksist ola-
rak konumlandıran ve 20. yüzyılda bu konumundan hızla uzak-
laşan sosyal demokrasi (SPD) bir yanda kalıyor, Rosa Luxemburg 
ve Karl Liebknecht’in başını çektiği (sonradan Almanya Komünist 
Partisi’ne dönüşen) Spartakistler diğer yanda… 

Savaş yıllarının getirdiği yıkımın üzerine, ayaklanmalara sah-
ne oluyor ülke bir yandan da. Yarıda kalan isyan ve kalkışmalara: 
1918 Devrimine ve sırasıyla 1919, 1921 ve 1923’teki çatışmalara ve 
ayaklanmalara... 

Rusya’da 1917’de gerçekleşen Ekim Devrimi’nin çaktığı kıvıl-
cımın Avrupa’yı da yakması, devrimin Avrupa’ya yayılması bek-
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lentisinin odağında Almanya var. Nafile. Tutuşmuyor ülke, yarım 
kalıyor ayaklanmalar, bastırılıyorlar. Üstelik bu isyanların bastı-
rılmasında devletin baskı ve zor aygıtlarıyla birlikte artık SPD de 
devrede! 

Dolayısıyla bu çalkantılı dönemde ayrımlar da iyice keskinle-
şiyor sosyal demokratlar/reformcular ile komünistler/devrimciler 
arasında. 

Tüm bunlar bir yandan da savaş sonrası yeniden imar ve res-
torasyon girişimlerinin ortasında yaşanıyor. Emperyalizmin pay-
laşım savaşında “pasta” kapamamış olmanın krizi, yeniden imar 
girişimlerinin dünyadaki ekonomik krizle birlikte yarıda kalı-
vermesi, tırmanan b unalım koşulları ve artan yoksulluk bir yan-
da; “Enternasyonal geleneği”nden gelen SPD’nin hükümetteyken 
“devlet geleneği” dairesinde hareket etmesi, yükselen komünizm 
“tehdidi” karşısında aldığı tedbirler ve tedbirsizce yükselen Nazi 
hareketi, faşizm diğer yanda…

Böyle geliniyor romanda geçen olayların yaşandığı 1929 yılına. 
Dönemin iktidarına bakacak olursak, sosyal demokrat-SPD’li Her-
man Müller, Şansölye koltuğunda; yine bir sosyal demokrat Carl 
Severing, İçişleri Bakanı ve bir başka sosyal demokrat ve romanı-
mızın “kahramanları”ndan Karl Zörgiebel ise emniyet müdürü. 

İşte bu “sosyalistler”in liderliğinde yönetilen ülkede ve Berlin 
özelinde Nazilerin her tür yürüyüş ve eylemi serbest iken, komü-
nistlerin 1 Mayıs gösterisi “sorun” oluyor nedense.

Wedding Barikatları, tam da bu “sorun”u anlatıp irdeliyor. Tüm 
boyutları ile, 360 derece… 

“Ana sorunu”nun ekseninde geniş bir panorama çizebilen, kah-
ramanlarını ve toplumu mücadele ve dönüşümleri içerisinde kav-
rayabilen, devletin zor ve ikna mekanizmalarının gerçek yüzünü 
gösterebilen, sevinci ve hüznü bir arada verebilen “sınıf savaşımı-
nın romanı” bu... Görünürdeki “kötü kahraman”ların arkasındaki 
gerçek güçlerin, sermaye iktidarının ve onlara karşı verilen büyük 
kavganın da romanı elbette. Militanca ve partizanca. Parti çizgisi-
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ne bağlılığı, bir başka deyişle angaje olması ve militanlığı, edebi de-
ğerini azaltmıyor hiçbir şekilde. Tam tersine, bu muhteşem roman, 
dün olduğu gibi bugün de hâlâ capcanlı… 

Peter Weiss’ın ünlü yapıtı Direnmenin Estetiği’nde, Gustave 
Courbert’ten Bertolt Brecht’e uzanırken uğradığı en dikkat çe-
kici uğraklardan biri aynı zamanda Wedding Barikatları. Zira 
“direniş”in dünya edebiyat tarihindeki en estetik anlatılarından 
birine imza atıyor Klaus Neukrantz.

Çok bilinen bir yazar değil kendisi. Tabiri caiz ise “Bir yazmış, 
tam yazmış” birisi. Diğer yazdıklarını, “şurada burada dergilerde 
çakmış, orta halli küçük hikâyeler” diye adlandırıyor, kısa özgeç-
mişinde… 

Bizzat mücadelenin içinden gelen, tanıklıktan doğan bir başya-
pıta imza atıyor Neukrantz, Wedding Barikatları’nda. 

Almanya’da ilk 1931’de yayımlanıyor roman, yayımlandıktan 
hemen sonra yasaklansa da özellikle faşizme karşı devrimci müca-
delenin içinde olan okurların ellerinden düşmüyor. 

Dünyada da ilgiyle karşılanıyor. ABD’de 1933’te (Adolf Hitler’in 
şansölye olduğu sene) Daily Worker gazetesinde tefrika ediliyor, 
sonra da kitap olarak yayımlanıyor ve Amerikalı emekçilerin başu-
cu kitaplarından biri oluyor. Avrupa’da ise 1968 olayları dönemin-
de, mücadele eden ve direnen gençler tarafından yeniden keşfedili-
yor. Proleter kültürünün, direniş edebiyatının en önemli örnekle-
rinden biri olarak kabul ediliyor. 

Şimdi, yıllar sonra, Türkçede… 
1 Mayıs 1929’da Berlin’de, “Kızıl Sokak”ta yaşananların 48 yıl 

ardından, 1 Mayıs 1977’de İstanbul’da, Taksim Meydanında yaşa-
nanlar düşünüldüğünde, böylesi büyük bir katliamın yaşandığı bir 
başka ülkede, hafızayı, enternasyonal dayanışmayı ve mücadeleyi 
diri tutacak şekilde Wedding Barikatları’nın okurlarla buluşması 
özellikle anlamlı bizce. 

Sözü daha fazla uzatmayalım. Şimdi, bu soluk soluğa akıp giden 
romanı okumaya başlayalım… 
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Yazar Hakkında
 

Klaus Neukrantz 
Kendini Anlatıyor

Bir burjuva evinde yetişme… Gençlik Hareketi… 1914’te savaş 
gönüllüsü… sonra da dört buçuk yıl piyade siperlerinde askerlik. 

1919 ilkbaharında Königsberg kışlasından ayrıldığım gün, 
“Sosyalizm” hakkında bir şeyler duyduğum, hayatımdaki ilk insan 
olan Hugo Haase’yle karşılaştım. O günlerde çok az şey anladım 
ama bu kadarı bile beni, Gönüllüler Derneği’nin* Doğu Prusya’da-
ki kıtalarından birine katılma niyetimden vazgeçirmeye yetti. Kısa 
bir süre sonra Berlin’de ailemden ayrıldım. 

Hep bir şeyler öğrenmeye gayret ettim, plansız da olsa çok sa-
yıda kitap okudum, seminerlere ve toplantılara katıldım, hayatımı 
bir yandan büro işi yaparak, diğer yandan da şurada burada ya-
yımlanan orta halli, küçük hikâyelerin yazarı olarak kazanmaya 
çalıştım. 

Birkaç yıl sonra Kreuzberg’deki (Berlin) Bölge Konsey Ofisi’nde, 
Fabrika Konseyinin “muhalefet”ten bir üyesi olduğumda ise, asıl 
siyasi gelişimim başladı.** Çeşitli mesleklere girdim çıktım, başka 
yerlerin yanı sıra ufak bir Kuzey Denizi gemisinde çalıştım ve yol-

* Gönüllüler Derneği – Dönemin “Kara Reichswehr”i [Reichswehr – 1919-1935 yıl-
ları arasında Alman Ordusuna verilen isim] konumunda, gizli bir faşist oluşum.

** Weimar Anayasası, otuzdan fazla işçi çalıştıran bütün işletmelere Fabrika Konse-
yi kurma hakkı veriyordu.
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daşlarla kısa, tesadüfi bir birliktelikten sonra ve de Komünist Parti 
yasadışıyken,* bu partinin üyesi oldum. 

Bundan sonra eğitimimi bizzat işçi sınıfı ve onun devrimci 
kimliği üstlendi. Enternasyonal İşçi Dayanışması adlı yayında edi-
törlük göreviyle aktif olarak çalıştım, daha sonra o dönem varlığını 
sürdüren “Sanatçı Dayanışması”nın Ajit-Prop ekibinin oluşturul-
masında yer aldım ve bu ekiple Ruhr Bölgesinde turneye çıktım ve 
son olarak 1926’da Welt am Abend gazetesinin (O dönem Berlin’in 
büyük bir akşam gazetesiydi) editörler kuruluna alındım. 

Bu yılları takiben, iki yıllık bir hastane ve sanatoryum döne-
mim oldu; bu bana Dünya Savaşı’nın bir armağanıydı! Sovyetler 
Birliği’nde uzun bir süre kaldıktan sonra Berlin’e döndüm ve o 
günden bu yana da aktif bir parti emekçisi ve devrimci-proleter bir 
yazar olarak işçi sınıfının safl arında çalışıyorum.

• • •

Elinizdeki bu romanla ilgili olarak, ne burada anlatılan kişile-
rin ne de onların eylem ve davranışlarının bir “icat” ürünü olduğu-
nu, Köslin Caddesinde 1929’un Mayıs günlerinde yaşanan gerçek 
olaylardan alındığını belirtmek isterim. 

Öte yandan burjuva adaletinin söz konusu kişileri sonradan 
yakalayabilme riskinin bulunduğu yerlerde değişikliklere ihtiyaç 
vardı, bunu da gerçekleştirdim. Şunu da özellikle belirtmek iste-
rim ki, burada anlatılan polis saldırıları, araştırma komisyonunun 
ilgili belgelerinden alınmıştır ve yeminli olarak imzalanan yazılı 
ifadeler sayesinde, istenildiği zaman yasal olarak kanıtlanabilir du-
rumdadır. Paylaşılan bütün gazete alıntıları da özgün metin bilgi-
leriyle birlikte verilmiştir. 

* Almanya Komünist Partisi 1923-1925 arasında yasadışıydı.



BİRİNCİ BÖLÜM
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I
 YEDİ  TON ÇİMENTO

“ N ETTELBECK Meydanı!”
Genç adam, aklı karışmış bir halde başını kaldırdı 

ve uykulu gözlerle tramvay vagonunun camından dışarı baktı.
“Gazeteniz, bayım...” diye hatırlattı bir kadın, yerde ayakları-

nın dibindeki kâğıt yığınına işaret ederek. Genç eğildi, gazeteyi 
çantasına sokuşturdu, sonra da dışarı çıktı.

Gazlı sokak fenerlerinin sarı ışıkları ıslak, kirli asfaltta yansı-
yordu. Rahatsız edici, nemli rüzgâr genci keyifl endirdi. Durak-
taki restorandan dışarıya radyoda çalan müziğin sesi sızıyordu. 
Üşüdü. ‘Keşke mantom olsa,’ diye düşündü ince ceketinin yakası-
nı kaldırırken. Yere tükürdü, ellerini pantolon ceplerine soktu ve 
meydanı yavaş yavaş adımlayarak eve yürüdü.

Panke Caddesinden, oturduğu ufak, yarı karanlık sokağa sap-
tı. Yoksul mahallesinde dükkânlar çoktan kapanmıştı. Tek tük 
gazlı sokak fenerinin üstünkörü aydınlattığı insansız sokağa, sa-
dece birahanelerden ince ve soluk ışık huzmeleri düşüyordu. Yük-
sek, karanlık ev sıralarının çoğu perdesiz pencerelerinin arkasın-
da, şurada burada gaz lambalarının ipince, fakir ışığı yanıyordu. 
Açık bir kiler penceresinden, yıkanan çamaşırların sıcak buharı 
sızıyordu. Birkaç bina daha geçtikten sonra evine varmıştı işte.

Sokak kapısının önünde birkaç kadın duruyordu. Selamlarına 
kısaca cevap verdi, karanlık koridorda kayboldu. Ancak dairesi-
nin aydınlatılmış mutfak penceresini gördüğünde avluda bir an-
lığına durdu. ‘Anlaşılan Anna evde,’ diye düşündü ve rahatlamış 
gibi yorgun yüzünü sıvazladı. Her akşam böyleydi, eve döndü-
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ğünde ve avluyu geçtiğinde, aydınlık pencereyi görünce sevinir-
di. Hepsi bu.

Dar merdiven sahanlığındaki birkaç basamağı etrafını yokla-
yarak çıktı, kapıyı açtı.

“Selam, Anna.”
“Selam, Kurt.”
Şapkasını kapı çengeline astı, kendini mutfak sandalyesine 

bıraktı. Genç çimento taşıyıcısı Kurt Zimmermann eve gelmişti.
Mutfakta, ocağın yanında, masada ancak iki kişilik yer var-

dı. Kurt dirseklerini masaya koydu, Anna’nın tencerelerle uğ-
raşmasını izledi. Konuşamayacak kadar yorgundu ama sessizce 
oturup onu izlemek hoşuna gidiyordu. Eli o kadar hafif ve ça-
buktu ki.

Ocaktan yayılan sıcak, yavaş yavaş nemli kıyafetlerine sızdı. 
Mutfak ne de güzel yağ ve soğan kokuyordu. Günler önce ona si-
nemaya gitme sözü verdiği aklına geldi. ‘Belki bugün gidebiliriz,’ 
diye düşündü uykulu uykulu. ‘Anna’nın hoşuna gider… keşke ke-
miklerim bu kadar ağrımasa… ustabaşı çıldırdıkça çıldırıyor… 
yarın çimento çuvalları bir kat yukarı taşınacak...’

Gözleri kendiliğinden kapanıyordu.
“Hey, çocuk, ye bakalım... Kurt! Uyudun mu?!”
Anna tabağını önüne itti ve Kurt’u omuzlarından kavradı. 

Kurt başını kaldırdı, gözleri mahmur, alnını sıvazladı. Ancak 
şimdi Anna onun yine ne kadar solgun ve yorgun göründüğünü 
fark etti. Lichtenberg’deki inşaatta çalışmaya başlayalı beri nere-
deyse her akşam ölesiye yorgun bir halde geliyordu eve. Öncesin-
de altı aydan fazladır işsizdi, şimdi ise işin hızına dayanamıyordu.

“Yo, yoo...” diye gülümsedi Kurt yorgun argın, “uyumadım.” 
Yemek yemeye başladı. Anna, masanın uzun kenarına oturup 
onu izledi. Sessizce güldü. Kaşık, Kurt’un geniş, ağır eli içinde 
neredeyse kaybolacaktı. Yorulduğunda, sakarlığı ve ağırkanlılığı 
daha da belirginleşirdi, oysa çocuk gibi uysaldı. Sadece tek bir 
konuda çok kaba olabilirdi ve Anna da kaçınılmaz olmadıkça bu 
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konuda fikrini söylemekten uzak dururdu. Sonuçta iki yıl önce 
evlendiklerinde Kurt’un işçi hareketinin içinde olduğunu ve tüm 
boş vaktini oraya ayırdığını biliyordu. Bu konuda onunla konu-
şacak bir şey yoktu. Toplantıları olduğunda veya yapılacak başka 
bir şey varsa, yorgunluktan ölse de gece geç vakitlere kadar dışa-
rıda olur, sabah da beş buçukta tekrar kalkardı. Sanki uykularını 
alabilen yeterli sayıda işsiz arkadaşı yokmuş gibi! Bütün bunlar, 
o birazcık sağlığı bile bozulursa neye yarayacaktı ki? Gerçekten 
de ondan başkaca bir şey istemiyordu. Bir işçi karısıydı, altında 
yattıkları yorganın ne kadar kısa olduğunu biliyordu.

Bugün acaba yine dışarı çıkacak mıydı? Dikkatle söze başladı: 
“Hey... Kurt? Bugün yine gidecek misin bir yerlere?”

“Yoo, Anna’cım, bugün hemen yatak!.. Yani,” diye baktı 
Anna’ya biraz ikircikli, “sinemaya gidelim mi? Hep gitmek ister-
sin ya?”

“Canım, sen de hep uyuyorsun sinemada,” dedi Anna gülerek, 
ama sormasına da sevindi içten içe. Çok da gönüllü bir davet de-
ğildi zaten. Aslında her zaman birbirlerine bu kadar saygılı dav-
ranmazlardı. Anna, bu angaryanın Kurt’u nasıl da bitirdiğini gö-
rüyor, bu yüzden de ciddi ciddi endişeleniyordu. Bu sefer Kurt’un 
istediği olmuştu, bir dahakine de Anna’nın isteğinin gerçekleş-
mesiyle durum dengelenirdi. 

Anna, evlenmeden önce uzun bir süre fabrikada çalışmıştı; o 
yumuşak, biraz da hayalci kız sert bir okula kapak atmıştı yani. 
Bugün artık hayat nedir gayet iyi biliyordu.

Kurt tabağı itip esnedi: “Bir yudum kahve var mı?”
“Yarın, Kurt, şimdi yat uyu, beş buçukta sabah olacak.”
Kurt ayağa kalktı, gerindi. Ah, gerçekten de sefil bir hayattı 

bu! Çalış, ye, iç, uyu. Çok şükür bugün toplantı yoktu. Oğlanı da 
artık sadece geceleri görebiliyordu.

Yavaş yavaş soyunmaya başladı.
“Anna, yarın o eski yün hırkayı giyeceğim. Baksana, bunun 

omuzları yine aşınmış.”
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Elbiselerini, eski püskü, kim bilir kaç kere yamanmış eşyaları-
nı sandalyeye fırlattı. Anna çabucak mutfağı topladı.

Çıplak ayakla dar koridordan, ufak dairenin mutfak dışında 
sahip olduğu tek oda olan soğuk yatak odasına geçti.

Oğlanın yatağının önündeki sandalyede bir mum yanıyordu. 
Burada aydınlatılacak pek bir şey yoktu. Şimdiye kadar doğru 
düzgün bir perde bile alamamışlardı. Anna her akşam kırmızı, 
eski battaniyeyi alır, perde niyetine pencereye asardı. Karısının 
yatağında oğlan uyuyakalmıştı.

Kurt yatakta üşüyordu. Yatak eşyası nem ve küf kokuluydu, 
tıpkı duvarlarında her zaman kocaman, ıslak lekeler bulunan da-
irenin geri kalanı gibi.

Sırtüstü yatarken omuzları, kendi ağırlıklarının hafif baskı-
sıyla ağrıyordu. –Bugün yine angarya dolu bir gündü... Yedi ton 
çimento taşımıştı merdivenlerden yukarı inşaata... aman hasta-
lanma sakın... yoksa işsiz kalırsın... gelecek çarşamba günü çalı-
şılmayacak... güzel... yarın toplantı var... ah şu üst kattakiler, şu 
çılgın radyo müziğini kapatsalar ya...

Anna dikkatle çalar saati kurdu, sandalyenin üzerine koydu.
Bir kez daha Kurt’un bilinci yüzeye çıkmaya çalıştı, sanki 

Anna, eliyle yanındaki ışığı kapatmak için üzerine eğildiğinde 
yüzüne hafifçe dokunmuştu.

Anna’nın cildinin sıcak ve yumuşak olduğunu hissetti.  
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I I
 GECENİN ALTIN KÜRELERİ

B ÜTÜN mahalle uyuyordu. Az sayıdaki gaz fenerinin bula-
nık, sarı ışığıyla, sessiz ve insansız sokak daha da hüzünlü, 

ıssız bir hal almıştı. Son birahaneler de kapandı. Bir yerlerde bü-
yük bir patırtıyla bir kepenk indi. Bir kedi ürktü, şosenin üze-
rinden koştu, kırık bir kiler penceresinin içinde kayboldu. Sonra 
yine sessizlik çöktü.

Gece rüzgârı, Nettelbeck Meydanındaki tramvay köprü-
sünden geçen son trenlerin kof ve uzayıp giden gümbürtüsünü, 
uzaktan gelen boğuk bir ses olarak arka evlerin karanlık ve sus-
kun avlularına taşıdı. Yer yer siyah, iç içe geçen duvar cephelerin-
de örtülü pencereler ardında hâlâ birkaç ışık yanıyordu. Peş peşe 
söndüler. 

Wedding’in insanlarla dolup taşan taştan uçurumlarında er-
kenden gece olur. İşçilerin geceleri kısadır.

Tek ses, sert, kısa ve düzenli aralıklarla, hiç duraklamadan ve 
hızla sessiz caddeden geçen devriyelerin çivili polis çizmelerin-
den çıkar. Her zaman üç kişidirler.

Panke Deresi, siyaha boyalı yangın önleme duvarlarıyla çev-
rilmiş dar bir kanaldan, derin avlular arasından bulanık ve kir-
li akar. Fabrikaların atık sularının aktığı bu dere -yazın burada 
çocuklar yüzer- o kadar bulanıktır ki, bulutsuz ve soğuk Nisan 
gecelerinin parlak yıldızları bile onun sularında yansıyamaz.

Ufak dairelerde, bir odaya sıkışmış çok sayıda insanın tüket-
tiği bunaltıcı hava uyuyanların yüzlerine çarpar. Merdivenler, 
koridorlar, odalar, çapraz ve arka evler, bütün bunlar katlanılmaz 
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biçimde birbirine yapışıktır. Aralarında neredeyse hiç duvar veya 
boşluk yoktur. İnsanlar birbirlerinin ağır ve huzursuz nefesini 
hisseder. Kokuları duvarlar, yarıklar ve bölmeler içinden sızar. 
Kiracılar, kiracıların kiracıları, yatakçılar ve bu sokağın laneti… 
kendi yatağında uyuyamayan çocuklar.

Büyük ve aç Berlin’de, en çok çocuğun, en sefil halde yaşadığı 
cadde burasıdır… 

Merdiven başlarında iç içe geçmiş insan yığınları büzüşmüş 
halde oturur. Yakındaki sığınma evinde kalacak yer bulamayan 
evsizler... Elleşilmez onlara. Merdivenlerdeki bu insan yığınları 
oracıkta uyur, kısa ıstıraplı rüyalar görürler; onların da korku-
ları ve özlemleri vardır... Bir avludan veremli bir hastanın kuru, 
havlar gibi öksürüğü yükselir, kısa aralıklarla sessizliği yırtar… 

• • •

Çapraz binada, dördüncü katta, kırmızı örtülü bir pencerede 
ışık söndü. Dar mutfakta, hep ancak sabaha karşı uykuya dalabi-
len yaşlı Johannsen Ana’dan başka, yatakçı genç bir metal işçisi 
kalıyordu. Ufak mekânın boğuk ve bunaltıcı havasında, o gece 
için yanında uyuyan kızın sıcak ağzını hissedebiliyordu. –Duva-
rın arkasında bir radyo hâlâ dans müziği çalıyordu.

Avluda bir pencere şıngırdadı. Bir kat aşağıda sarhoşun teki 
bağırdı ve iç içe inşa edilen üç dört avluyu saran binalarda yaşa-
yan bir sürü insan onu duydu: “Franz yine sarhoş!”

Fazlasıyla sıkış tıkış her yan... insana biraz hava lazım... habi-
re diğer insanlara ve duvarlara çarpıp duran şu hapsedilmiş ya-
ratığa... azıcık hava lazım!!! Yer aç!.. Yer açsana! Willi, bize bir 
içki daha ver hadi... Bu da boğazındaki düğümü çözer, her şeyi 
yumuşatır, ısıtır, aydınlatır… Sonra da Franz eve gelir, her şeyi 
parçalamak ister!

İnsanlar uyuyor ve rüya görüyordu o gece. Kocaman, tertemiz 
yatak odalarında dinlenen insanlarınkinden çok farklıydı rü-
yaları. Acı veren, kısa rüyalar, günün endişeleri ve korkularının 
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gölgesi altında… rehineci Yahudi’nin, Sosyal Yardım Dairesi me-
murunun, alacaklarını soran büfecinin, yoksullara bakan dokto-
run, sığınma evinin kapıcısının katı, asık suratları peşlerini bı-
rakmazdı... Tehditkâr, düşman yüzler… vahşi bir gerçekliğin ha-
yaletimsi, grotesk biçimde çarpılmış suratları halinde, insanlara 
şuurlarını kaybettikleri gecelerde korkularla parçalanan kâbuslar 
gördüren, ter içinde kalmalarına yol açan yüzler...

Gitgide daha hızlı akan yürüyen bantlar, bağırıp ezen buhar-
lı çekiçler, otomatik ıstampa makinelerinin sinir bozucu ritmi, 
devrilen beton kütleler sızardı bu rüyalara... İhanete uğrayan be-
denleri, yaraları çoktan kabuk bağlamış bir işkencenin çıldırtıcı 
acısını unutamadığı için uykularında çığlık atardı kadınlar. He-
nüz hayatları tamamen mahvolmamış oğlanların, biçare, küçük 
burjuva özlemleri... kocaman sarı ayçiçekleri olan, beyaz badanalı 
bir çardak... Pazar günlerinde kızlar için salıncaklar... ve bahçede 
yaz geceleri için kırmızı kırmızı yanan kâğıttan fenerlerle dolu 
rüyalar... Çocukların, bir çift  yeni çizme, okuldaki sıcak soba ve 
aşağıdaki manav kadının elmalarıyla dolu rüyaları. Oysa geceleri 
lekeli duvar kâğıtlarından tahtakuruları, beyaz, sıcak tenlerine 
düşerdi.

• • •

Sokak kapısına gümbürtüyle vuruldu!
Üç dört odada birden bu zonklamalar, uyuyanların beynine 

bir yumruk gibi indi. Seslerin şuursuzca algılanmasından bilinçli 
işitmeye kadar geçen o birkaç saniyeye, korkunç rüyalar sıkışır. 
Tahliye ettirmek isteyen icra memuru, evi aramaya gelen polis, 
kira borcunu tehditler savurarak isteyen apartman yöneticisiyle 
dolu rüyalar…

Terle sırılsıklam yüzlerde kâbuslar, bu kapı çalışlar arasında 
tekrar parçalandı.

“Kim o?!”
“Açsana Paul, anahtarı unuttum.”
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Meğer sadece bir yatakçıymış. Civardaki odalarda insanlar ra-
hatlayıp tekrar başlarını yastıklarına gömdüler.

Geceleri çoktan zehirlemiş bir gün!

• • •

Açık pencereleri önünde, bahçelerin serin ve gizemli gece 
havasının serili olduğu burjuva mahallesinin büyük, aydınlık 
odalarında çocuklar beyaz yataklarda uyur. Her akşam da dua 
ederler:

Yoruldum ben, yatmaya gidiyorum,
Uyumak için gözlerimi kapatıyorum.
Tanrım, senin de gözlerin
üzerinde olsun hep yatağımın.

Sonra uyurlar ve Tanrı’yı, yani uzun beyaz sakallı Baba’yı, 
gecenin altın kürelerini, onları kanatları üzerinde uyutan, sessiz 
şehrin üzerinde taşıyan büyük ve bembeyaz atları, adları Ruth ve 
Rose olan, ipekli elbiseler giymiş yeni oyuncak bebeklerini görür-
ler rüyalarında.

Wedding’deki sokaktaysa avlular o kadar derindir ki, küçük 
Heidi, akşamları pencerede durduğunda yıldızları ve “gecenin 
altın kürelerinin” aşağı süzüldüğü gökyüzünü göremez. Wed-
ding’deki sokakta altın küreler, çocukların yüzlerine ağdalı, çü-
rük bir kokunun sindiği karanlık, sarkan gölgelere dönüşmüştür. 
Wedding’deki sokakta yetişkinler çocuklarına ellerini birleştir-
meyi değil, yumruk yapıp “Kızıl Cephe!” demeyi öğretirler.

Ve kızıl sokaktaki birçok kişi, 1 Mayıs’tan yirmi dört saat ön-
ceki o gece rüyalarında tam da bunu dediklerini gördüler. 

Saat beşte ilk adım sesleri merdivenlerde duyulmaya başlar ve 
insanlar dona dona, çantaları koltuklarının altında, henüz aydın-
lanmamış avludan geçerler. Wedding tren istasyonunda suskun, 
uykularını alamamış işçilerle birlikte sabah trenleri Siemens-
stadt, Rummelsburg ve Reinickendorf gibi sanayi mahallelerine 
giderler... 
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I I I
GÜNDELİK BİR HİKÂYENİN 

BEKLENMEDİK SONU

O    SABAH saat tam 10’da, ufak tefek, tombul bir beyefendi ko-
lunun altında siyah deri bir çantayla, “No. 3, Çapraz Bina, 4. 

Merdiven” adresindeki kapıyı çaldı. İçeriden ses gelmedi. Adam 
bir kere daha sertçe, gürültüyle vurdu.

Merdiven koridorunun karşı tarafındaki kapı aralandı ve yaşlı 
bir kadın kapı aralığından evrak çantalı beyefendiye işkillenerek 
baktı.

“Ne istiyorsunuz ondan?”
Ufak tefek, tombul beyefendi kadına döndü. “Bayan Krüger 

evde mi acaba?”
Yaşlı kadın adamı konuşmadan baştan aşağıya süzdü ve kapıyı 

öfk eyle çarparak kapattı. Adam irkildi. “Ne can sıkıcı insanlar...” 
diye mırıldandı kırgınlıkla ve loş, kirli merdiven koridorunda 
tekrar kapalı kapıya döndü.

Kapı çerçevesinin dar yan direğine yapışık, daktiloyla yazıl-
mış ve sağ altında kocaman yuvarlak bir mührü bulunan ufak, 
beyaz bir not vardı.

Tombul beyefendi şimdi bir kez daha büyük bir gürültü çıkar-
dı ve kapıya kararlılıkla tekrar vurdu.

İçeride hareket yoktu.
“Bayan Krüger, kendiliğinizden kapıyı açmazsanız zorla açtır-

mak zorunda kalacağım,” diye bağırdı ve ağzını anahtar deliğine 
yaklaştırmak için biraz eğildi.
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Kapının arkasındaki dairede ufak bir çocuk ağlamaya başladı. 
Aşağıda bir kapı gıcırdadı ve birisi yavaş yavaş yukarı çıktı. Bir 
işçi köşedeki merdiven sahanlığından döndü. Önünde şişkoyu 
görünce durdu.

“Hah... Demek sizsiniz! Gürültüyü kesin, karım hasta!” dedi 
ters ters ve tekrar aşağı indi. Beyefendi onun üç merdiveni hızla 
indiğini ve avludan koştuğunu duydu. 

Şişko gitgide huzursuzlandı. Ah şu daireye şiddet kullanma-
dan bir girebilseydi! Kapıyı kırmak çok tehlikeli görünüyordu. 
Tanrım, kendisine emredileni yapmak zorunda olan bir memur-
du o sadece! Birden evrak çantasında, her sabah karısının evrak-
ları yağlamasın diye özenle sardığı kahvaltı paketini hissetti.

Anahtar deliğinden dikkatlice konuştu: “Hadi ama Bayan 
Krüger, kapıyı açın, sonrasına bakarız!”

Kapı, ayak sesi bile duyulmadan öyle sertçe açıldı ki adam ir-
kildi ve öylece eğilmiş haliyle geriledi.

“Ne istiyorsunuz benden... Giremezsiniz... Hemen polis çağı-
rın!”

Karanlık, dar daire koridorunda genç bir kadın duruyordu. 
Kucağında kahverengi, yırtık pırtık bir battaniyeye sardığı küçük 
bir çocuk ağlıyordu. Kadın korkudan öyle cırtlak cırtlak bağırı-
yordu ki sesi avlunun dışından duyulabiliyordu.

‘Pekâlâ, böyle işleri iyi biliriz biz’ diye düşündü şişko. Kadının 
dairede tek başına olduğunu gördükten sonra çabucak toplamıştı 
kendini. Becerikli bir hareketle bir bacağını kapı aralığına soktu 
ve devasa vücuduyla ufak, solgun kadını kenara itti.

“Bayan Krüger, devlet otoritesine karşı çıkarak suçlu duru-
ma düşmemeniz gerektiği konusunda sizi uyarıyorum.” Korku 
ve heyecandan neredeyse kendinden geçmiş olan kadın adamın 
dediklerini duymasa bile, adam katı bir memurun uyarıcı sesiy-
le konuşmaya devam etti: “Tekrar tekrar uyarılmanıza rağmen 
47 mark tutarındaki ödenmemiş kirayı ödemediğiniz ve sosyal 
yardım dairesi, devam eden haft alık 8 mark tutarındaki deste-
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ğin yanı sıra kiranızı ödemeyi reddettiği için, bu sabah saat 10’a 
kadar daireyi tahliye etmeniz konusunda bilgilendirilmiştiniz. 
Bu uyarıya uymadığınız için size karşı cebri tahliye uygulamak 
zorundayım. Eşyalarınızı hemen toplayın, mobilyanızı depoya 
götürecek araba aşağıda bekliyor, fazla vaktim yok!”

Kadınla başkaca ilgilenmeden arkasını döndü ve dairenin tek 
odasına açılan kapıyı ayağıyla itti. Ne güzel, burada tahliye edi-
lecek çok bir şey yoktu en azından! Tuhaf, diye düşündü şişko 
adam ve çıplak odada etrafına bakındı, dışarıdan bakınca evler 
görece mazbut görünüyordu. Burada böyle bir sefaletin yaşandığı 
gelmezdi insanın aklına. İnsanların bir yatağı bile yok! Sadece 
çocuklar vardı ama yiyecek hiçbir şeyleri yoktu. 

Hafif bir mızırdanma sesi dikkatini çekti. Yerin ortasında 
duran eski döşekte -herhalde bütün ailenin uyuduğu yer bura-
sıydı- eski bir battaniyeye sarılı, sarışın, küçük bir kız yatıyor-
du. İçe çökmüş renksiz yüzünde çıkıntı yapan elmacık kemikle-
ri âdeta doğadışı görünüyordu. Neredeyse derisi kalmamış ince 
boynunda, kanı çekilmiş cildinin altında gırtlağı bir kıkırdağa 
benziyordu.

“Korkunç, böyle bir şey hâlâ yaşayabiliyor!” diye fısıldadı şiş-
ko sitemle başını sallayarak. Gördüklerinden gerçekten de huzur-
suz olmuştu, içi acımıştı. Ah, gerçekten de sefalet vardı!

Sonra, hamallarını avludan çağırmak için pencereye yürüdü. 
Tahliyeyi en kısa sürede bitirmek istiyordu. Pencereyi açtı ve dı-
şarı eğildi.

Bir de ne görsün?!
Avludaki manzaranın epey değiştiğini şaşkınlıkla fark etti. 

Daha biraz önce inin cinin top oynadığı ıssız avlu, aralarında du-
ran üç nakliye işçisini ikna etmeye çalışarak heyecanlı heyecanlı 
konuşan kadınlarla dolmuştu. İşçiler de kadınlara pek karşı çıkı-
yormuş gibi görünmüyordu. Neredeyse bütün pencerelere küfre-
dip bağıran bina sakinleri üşüşmüştü.

“Herif işte orada!”
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Onlarca yüz yukarı çevrildi ve ona baktı.
“Defol alçak... pencereden kaybol... Rezil... Serseri!”
“Utan, utan, böyle bir emre nasıl uyarsın!”
Adam korkuyla pencereden içeri çekildi. Aman Tanrım, koca 

bina ayaklanmıştı!
İnsanlar ne istiyordu ki ondan?! Keşke yanına polis de alsaydı, 

iyi niyetli olmanın bedeli buydu işte!
Ne yapacağını bilemeden etrafına bakındı. Hasta çocuk hâlâ 

kendi kendine sessizce mızırdanıyordu. Ateşi yüksekti herhalde, 
belki de bilinçsizdi...

“Şu alçağı atın dışarı!”
Adam irkildi. Uzun bir çığlık atan kadının sesini açık seçik 

duymuştu. İstemsizce olduğu yerde büzüldü ve korkuyla pence-
reye baktı. İçeri taş da atarlar mıydı acaba?! Şuradan bir çıkabil-
se. Ama şiddete eğimli insanlarla dolu avludan o anda geçmek 
imkânsızdı!

Merdivenden çıkan ayak seslerini duydu.
“Hadi ama!” sessizce fısıldadı.
Adımlar yaklaştı. Aceleci, tehditkâr adımlar... Hâlâ sızlanan 

kadının çocuğuyla birlikte durduğu koridordan biri geçti.
Derin, sakin bir erkek sesi: “Aman, o kadar da korkmayın, Ba-

yan Krüger… işte böyle, bırakın da geçeyim.”
Kapı açıldı. Şişko, kolunun altına sıkıştırdığı evrak çantasıyla 

titreye titreye pencerenin yanında duruyordu. Kısa, etli boynun-
daki şah damarında kocaman kırmızı bir leke yanıyordu. Ağzı 
korkudan yarı açılmıştı.

Odaya, otuzlu yaşlarının ortasında görünen, ama kepini ya-
vaş bir hareketle geri ittiğinde saçları çoktan grileşmiş bir işçinin 
geniş bedeni girdi. İşçinin kül rengi ciddi yüzü, hasta kıza dön-
dü. Hareketsiz yüzünde bir şeyler kıpırdanıyordu. İnce dudakları 
daha da inceldi. Arkasından icra memurunun işçileri, mavi iş kı-
yafetleriyle odaya girdiler.
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Sessiz ve ciddi işçinin hali şişkoyu sakinleştirdi. Buralarda bir 
otoritesi olduğu her halinden belliydi... Hafift en eğilerek icra me-
muruna doğru bir adım attı.

“Bendovsky benim adım, Bendovsky” diye tekrarladı icra 
memuru nazik bir biçimde siyah şapkasını çıkarıp hemen hızla 
konuşmaya devam etti. “Bakın bayım, ben de şu çocuğu gördü-
ğümde çok acıyorum, evet ya, korkunç değil mi, günümüzdeki 
bu sefalet?! Ama, kendiniz bir bakın, şey yaptım mı,” diye konu-
şurken heyecanla evrak çantasını karıştırıp bir parça yazı çıkardı.

İşçi bir el hareketiyle sözünü kesti. “Tamam, tamam, ne yaptı-
ğınızı biliyorsunuzdur... Haydutların işini yapmayı kabul edenin 
de onlardan aşağı kalır yanı yoktur!” Bunu çok sakin bir biçimde, 
şişman adama bir kez olsun bile bakmadan söyledi ve sonra arka-
sındaki işçilere döndü:

“Ama siz, siz de bizim gibi emekçisiniz. Sizin de bir şeyiniz olma-
dığı için birkaç sefil kuruş karşılığında sizi kendi sınıfdaşlarınızın 
düşmanı yapmak istiyorlar. Şuraya bir baksanıza! Adam iki yıldır 
işsiz, akciğer hastası, bu yüzden işsizlik parası da almıyor. Şu kız da 
bir yıldır verem. Şu dördü sosyal yardımdan 32 mark ve akciğer ba-
kımı için de bir şişe antiseptik bir sıvı alıyorlar. İki ay önce adamın 
midesinden bu sıvıyı pompaladılar, o günden beri de işi bitik. Pazar-
da birkaç kuruş kazanmaya çalışıyor. Şu tek göz odanın kirası da ay-
lık 25 mark, geriye yaşamak için 7 mark kalıyor, eğlence ve yaz tatili 
dahil!.. İşte böyle, şimdi şu birkaç parça eşyayı dışarı taşıyıp şu hasta 
çocuğu da sokağa atmaya cesaretiniz varsa hâlâ, koyulun bakalım 
işe!” Arkasını dönüp bir daha kimseye bakmadan odadan çıktı. 

Bir anlığına odaya sessizlik çöktü. Şişko, şüpheyle ve yan gözle 
pusuya yatmış susan üç işçiye baktı. İşçilerden biri başını kaldırıp 
yüksek sesle bağırdı: “Iıh ııh... ben yokum! Haydut muyuz biz!.. 
Kendiniz yapın bu işi, bayım...”

Diğer ikisi de sadece başlarını sallayıp, şimdi tuhaf biçimde 
susan çocuğa bir daha bakıp, sonra da karanlık koridorda kay-
boldular. 
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Şişko yine çocukla birlikte odada yalnız kaldı. O kadar çare-
siz kalmıştı ki, çıkar yol bulamıyordu, öyle ki işçilerin çalışmayı 
böyle şaşırtıcı biçimde reddetmesinde yatan tuhafl ığı henüz kav-
rayamamıştı. Bu imkânsızdı... böyle bir şey olamazdı?! Adamlar 
bunun için çağrılmıştı, iyi de para alıyorlardı... ama şimdi nasıl 
olurdu da istemezlerdi?!

• • •

İcra memuru Bendovsky, uzun uzadıya rahatsız edici, belirsiz 
duygularla zihnini meşgul edemeyecek kadar pratik bir insandı. 
Hâlâ elinde tuttuğu siyah şapkasını kızarmış, çıplak kafasına ka-
rarlılıkla geçirdi ve biraz önce odada konuşan işçiyi aramak üzere 
koridora çıktı.

“Ah… Bayım... Bayım, özür dilerim, değerli adınızı bilmiyo-
rum, rica etsem evden zarar görmeden çıkmama yardım edebilir 
misiniz?”

Nezaketten kırıldı kırılacaktı. “Belki de sizinle sokakta diğer 
icra ve tahliye kararlarıyla ilgili konuşma fırsatı da bulabiliriz... 
bütün bunları şimdi nasıl yapacağım ki?!” Bu sırada evrak çanta-
sından bir deste zorla tahliye vekaletnamesi çıkardı.

“Korkmanıza gerek yok!” dedi işçi sakin sakin. “Kimse size 
dokunmayacak.” Sanki şişkonun heyecanla anlattığı diğer tahli-
yeler konusunu duymamış gibi davrandı kasten… ‘Bizimle daha 
epey işleri var demek...’ diye düşündü ve hafifçe ıslık çaldı. 

Merdivendeki kadınlar üç işçiyi sevinç çığlıklarıyla karşıladı-
lar. Kapılardan birinden bir kadın, bir çaydanlık sıcak kahve ve üç 
kocaman sandviç getirdi. Herkes gülüyor, aynı anda konuşuyor-
du. Gergin ruh hali aniden yüksek sesli bir neşeye dönüşmüştü.

Sokak ilk kez -en azından geçici olarak- üç işçinin dayanışma-
sı sayesinde bu tahliyeci herife karşı bir zafer kazanmıştı. Hamal-
lar, işsiz olduklarını ve bu işi sendika aracılığıyla aldıklarını, ne 
gibi bir iş olduğu konusunda da en ufak bir fikirleri bulunmadı-
ğını anlattılar.
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Birisi ceplerine birkaç sigara sıkıştırdı. Sonuçta bu üçü de işsiz-
di ve herkes birkaç mark maaştan vazgeçmenin kolay olmadığını 
anlıyordu. Belki de “çalışmayı reddettikleri” için işsizlik maaşları 
da iptal edilecekti. O alçaklardan her şey beklenir… Ayrıca olan 
bitenlerin, merdivende duran birçok insan için özel bir anlamı 
vardı. Aralarında tahliye kararı günlerdir mutfak masasında bek-
leyen birçok kişi vardı. Artık bir araya gelip örgütlenmeliydiler.

“İşte orada!” Kadının biri, endişeli bir yüzle merdiven başın-
da durup sıkış tıkış merdivenden aşağı inmeye cesaret edememiş 
görünen şişkoyu işaret etti.

Adam göründüğü anda ortalık tekrar karıştı, tehditler duyuldu.
“Yoldaşlar, aptallık etmeyin, bırakın, sakin sakin çıksın!” Ge-

niş omuzlu işçi, şişman adamın arkasında duruyordu. İşçi kadın-
lar ona yol açtı. Buz gibi bir havanın estiği sessizlik içinde şişko, 
evrak çantasını sıkıca tutarak, başını kaldırmadan, hızla merdi-
venden aşağı indi. Peşinden bakan gözleri görseydi korkusu daha 
da büyüyebilirdi. Ancak kısa ve hızlı adımlarla avluyu koştura 
koştura geçerken, hemen arkasında çiçekleri solmuş eski bir saksı 
taşlara şak diye düşüverdi. Evin koridorunda çocuklar parmakla-
rını ağızlarına götürerek peşinden ıslık çaldı.

Dehşete kapılmış korkulu hali, Nettelbeck Meydanında po-
lislerin kasklarının parladığını gördüğünde ancak yatıştı. Birden 
âdeta koştuğunu fark etti. Korkunç... ya onu birisi bu halde gör-
seydi! 

Hastaymış gibi evine gitti. Evrak çantasındaki kahvaltı pake-
tine hayatında ilk kez dokunmamıştı...

• • •

Genç yüzüne düşen gri saçlarıyla geniş omuzlu işçi, 3 numara-
lı evde yavaşça dairesine giden merdivenden yukarı çıktı. Derin 
düşüncelere dalmıştı. Arkasında yitip gittiği kapıda, eski püskü 
bir emaye levhanın üzerinde Hermann Süderupp yazıyordu. Ko-
münist sokak hücresinin siyasi lideriydi... 
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IV
 “KIZIL  BÜLBÜL”

“H EY... Fritz, yakalasana!”
“İşte... kapıyı kapalı tutsana!”
“Hahaha... baksana, çorabı delik.”
“Şimdi yakalayacağım... Ah! Lanet şey kaşındırıyor beni... 

şeytan evladı!”
Oğlan elinin üzerindeki kırmızı tırmık izine öfk eyle baktı... 

canavara bak, âdeta bir kedi gibi tırmalıyor! Diğer genç işçiler 
etrafında durup gülüyordu.

“Birbirinizle kavga etmeyi bırakın!” diye bağırdı kız, küçük 
odadaki kargaşadan nefes nefese kalmış bir halde. Oğlanlara ger-
çekten de öfk elendiği anlaşılıyordu.

“Yapma ama Grete, hemen de güzelliğin cilası sökülmeyecek 
ya!” diye bağırdı ufak burunlu, gömleği açık bir delikanlı, sonra 
da elindeki sigara izmaritini öfk eyle yere fırlattı. “Kızlarla eğlen-
meye gelmez, hemen öfk elenirler.”

Kız ona öfk eyle tısladı: “Biz kızlarla sadece saçmalayıp aptalca 
işler yapabileceğinizi mi sanıyorsunuz... Otto bir gitsin, hemen 
deliriyorsunuz! Aklınızda fingirdeşmekten başka bir şey yok... 
Eskiden Wedding gençliğinde her şey neden daha farklıydı? 
–Çünkü siyaset yaparlardı; öpüşmekten başka bir şey istemeyen 
biri olursa da, aklı başına gelinceye kadar dışarı atılırdı!” Derin 
derin soluk aldı ve hızlı bir hareketle iyice dolanmış saçlarını dü-
zeltti.

“Baksana şu ufaklığa, nasıl da atıp tutuyor?!”
“Grete, baksana...”


