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Nuri Yildirim

Dostoyevskinin Sibirya sonrasi doneminin ilk biiyiik romani
olan Yeraltindan Notlar, 20. ylzyil edebiyatini ve bagta varolus-
guluk olmak iizere Nietzsche felsefesi, Freudizm, ekspresyonizm,
stirrealizm, kriz teolojisi gibi pek ¢ok felsefe ve cagdas diisiince
akimini derinden etkiledi. iki béliimden olusan romanin ilk bé-
limii felsefi icerigi yogun siyasal bir polemik metnidir. Bu boliim,
Cernigevskinin Ne Yapmali? (Tiirkcede bilinen adiyla Nasil Yap-
mali?) romaninda rasyonalizm, rasyonal egoizm, bilingli 6z ¢ikar,
dogal bilimlerin tartisilmazligi, evrim kurami gibi konularla il-
gili savunulan goriislere ve Turgenyev’in “Bazarov” karakteriyle
baslayan nihilizm tartigmalarina bir yanittir.

Ikinci béliimde Yeraltindan Notlar'n isimsiz kahramaninin
(literattirde Yeralt1 Adami olarak anilir) bazi anilarina yer ve-
rilmektedir. Ancak, Yeraltindan Notlar1 sadece bir rasyonalizm
elestirisi olarak gérmek eseri anlamamak olur. Yeraltindan Not-
lar, 6zellikle “Ben hasta bir adamim... Ben kotii bir adamim...”
diye baslayan ilk boliim, kurgusuyla, tslubuyla, diliyle insani
sarsan, her climlesi okuyucunun kafasina bir balyoz gibi inen,
lastikli ve muglak sozciik ve ifadeleriyle ¢ok farkli yorum ve esin-
lenmelere imkan veren karmasik, derin bir romandir. Eser felsefi
ve siyasal bir polemik metni olmakla birlikte, ayn1 zamanda hem
toplumsal bir hiciv, hem norotik bir kisiligin kendini agiga vuru-
su ve psikolojik tahlili, hem insan dogasinda sakli kétiiliikler kar-
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sisinda teolojik bir ¢i1glik, hem insan potansiyeline gem vurma
girisimlerine kars: cesur bir bagkaldiridir.

Dostoyevski Yeraltindan Notlarin “makale” diye adlandir-
digr ilk bolimiint 1864 yilinin Ocak-$ubat aylarinda, verem
hastast olan karist Mariya Dmitriyevna (Isayeva) ile ilgilen-
mek iizere gittigi Moskova’da, olim dosegindeki karisinin
basucunda yazdi. “Hikéye” diye adlandirdig: ikinci bolimiin
bitytik bir kismini yine burada, ayn1 kosullar altinda kaleme
ald1. Karisinin 6liimiinden (15 Nisan 1864) sonra Petersburg’a
donen yazar, ikinci béliimii mayis ay1 baginda tamamladi. Ro-
man, Dostoyevski kardeslerin ¢ikardig1 Epoha (Cag) dergisi-
nin ocak-gubat ve iki ay gecikmeyle ¢ikan nisan sayilarinda
yayimlandi. Karisinin uzun siiren istirapli 6limiiniin eserin
hasin iislubu ve kasvetli havasina katk: yapmis olmamasi dii-
stiniilemez.

Dostoyevski Yeraltindan Notlar’da ifade ettigi bircok go-
riisli daha Once, 1862 yazinda yaptig1 Avrupa seyahatini konu
alan Yaz Izlenimleri Uzerine Kis Notlar: (1863) isimli kitabin-
da ve kardesi Mihail ile birlikte ¢cikardiklar1 Vremya (Zaman,
1861-63) adl1 dergideki makalelerinde dile getirmisti. Kendi
topragindan kopmus (koparilmis) aydin kavrami, Rus insa-
ninin her seyiyle Avrupa’ya baglanmasinin bir sonucu olarak
kendi 6zgiin diisiinme ve kavrama yetisini kaybedisi, canly,
gercek hayattan kopus, masa basi recetelerine asir1 giiven (ku-
ramcilik illeti) gibi, yazarin son yillarda en ¢ok kafa yordugu
konularin tiimiine Yeraltindan Notlar’da dogrudan ya da do-
layli olarak deginilmistir.

Yeraltindan Notlar, Dostoyevskinin daha sonraki biuyiik
romanlarina (Su¢ ve Ceza, 1866; Budala, 1869; Ecinniler, 1872
ve Karamazov Kardegler, 1880) bir giris niteligindedir; bura-
da ortaya atilan birgok tez ve goriis bu romanlarin konusunu
olusturacaktir. Dostoyevski Yeraltindan Notlar ile yazarlik ka-
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riyerinde yeni bir dénem, biiyiik ideolojik ve felsefi romanlar
donemi baglatmis, insan psikolojisinin analizini yapitlarinin
merkezine alarak 19. yiizy1l roman anlayisini kokten degistir-
mistir. Dostoyevskinin diger biiyiik yapitlar: gibi Yeraltindan
Notlar da uzun siire tam olarak anlagilamadi. 1890’lardan iti-
baren basta V.V. Rozanov olmak tizere Rus sembolistleri Ye-
raltindan Notlar'in metafizik derinlik boyutunu 6ne ¢ikararak
eseri din felsefesi agisindan ele aldilar. Yiiziincii dogum yili
(1921) miinasebetiyle Dostoyevskinin eserleri iizerine pek gok
arastirmanin yayimlandig1 1920’li yillarda Yeraltindan Notlar
yeniden giindem oldu. 1920’lerdeki Dostoyevski ¢aligmalari-
nin en ilginci, Dostoyevskinin, tamamen kendine 6zgii, yeni
bir tarz, ¢oksesli (polifonik) bir roman tiirii yarattigini one
siiren Mihail Bahtin idi. Daha 6nce psikolog ve dini diisiiniir
yonleri one ¢ikarilarak inceleme konusu yapilan Dostoyevski
1920’lerde sanat¢1 yaraticiligi, teknigi, kompozisyonu, stili ile
yeniden kesfedildi.






BIRINCI BOLUM

3

YERALTI*

I

Ben hasta bir adamim... Ben kétii bir adamim. Tipsiz bir

adamim ben. Karacigerimin agridigini disiiniiyorum. Asli-
na bakilirsa, hastaligim hakkinda en ufak bir fikrim yok ve
neremin agridigini da tam olarak bilmiyorum. Gergi tibba ve

doktorlara saygi duyuyorum ama tedavi olmuyorum ve hi¢bir
zaman da olmadim. Ayrica batil inanglara asir1 derecede baglh
biriyim; en azindan tibba sayg: duyacak kadar batil inancim
var, diyelim. (Batil inang sahibi olmayacak kadar egitimli-

1

Stiphesiz “Notlar”in yazar1 da, “Notlar”in kendisi de hayal trintdir. Bu-
nunla birlikte, toplumumuzun iginden gegtigi kosullar dikkate alindiginda,
bu notlarin yazar: gibi insanlarin aramizda bulunmasinin sadece miimkiin
degil, hatta zorunlu oldugu kolayca anlasilir. Ben yakin gegmisin karakterle-
rinden birini alisilmigin 6tesinde bir garpicilikla halkin 6niine ¢ikarmak iste-
dim. Heniiz hayatta olan kusagin temsilcilerinden biri olan bu kisi, “Yeralt1”
bagligini tagiyan asagidaki boliimde kendisini ve goriislerini tanitmakta, bir
bakima, aramizda bulunusunun ve bulunmak zorunda olusunun nedenlerini
agiklamak istemektedir. Tkinci boliimde kendi hayatina ait bazi olaylar iizeri-
ne onun ger¢ek “notlar™ yer alacaktir. -Fyodor Dostoyevski

(Ru.) Podpolye: 1. Koy evlerinde dosemenin (pol) altindaki, lahana, patates, vs.
saklamak i¢in kullanilan bosluk; 2. Gizlilik, illegalite, illegal faaliyet anlam-
larina gelmektedir. Romanin isimsiz kahramanu literatiirde podpolniy gelovek
(yeralti adami) olarak adlandirilmaktadir. —¢gev.
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yim, buna ragmen boyleyim.) Hayur, sirf kottligim* yiiziin-
den tedavi olmak istemiyorum. Siz muhtemelen bunu anla-
yamazsiniz. Oysa ben anliyorum. Bu durumda kotalagiimle
tam olarak kime zarar verecegimi size agiklamaya muktedir
degilim tabii; tedavilerini kabul etmeyerek doktorlarin isleri-
ni asla “berbat” edemeyecegimin tamamen farkindayim. Bu
davranisimla kimseye degil, sadece kendime zarar verecegimi
herkesten daha iyi biliyorum. Fakat yine de eger tedavi gor-
milyorsam bu kétiiligiim yiiziindendir. Karacigerim agriyor-
mus, varsin daha beter agrisin!

Uzun zamandan beri, neredeyse yirmi yildir bu sekilde
yastyorum. Simdi kirk yasindayim. Eskiden devlet memuruy-
dum, artik ¢alismiyorum. Kotii yiirekli, kindar bir memur-
dum. Kabaydim ve bundan haz duyuyordum. Ne de olsa riis-
vet almiyordum, kendimi hi¢ olmazsa boyle 6diillendirme-
liydim. (K6t bir espri oldu ama iizerini ¢izmeyecegim. Cok
zekice olacagini diisiinerek yazdim, fakat simdi yalniz rezilce
bobiirlenmek istedigim igin bu espriyi yaptigimi kendim de
gorityorum. Yine de onu mahsus silmeyecegim!) Oturdugum
masaya dilekge sahipleri soru sormak igin yaklastiginda on-
lara dislerimi gicirdatir, iglerinden herhangi birini tizmeyi
basardigimda bundan dehsetli keyif alirdim. Hemen hemen
her zaman da bunu basarirdim. Cogunlukla ¢ekingen insan-
lard1 bunlar, malum is takipgileri iste! Fakat ziippeler arasin-
da ozellikle bir subaya ifrit olurdum. Bir tiirlii boyun egmek
istemez, kilicini igreng bir tarzda sakirdatip dururdu. Bu ki-
li¢ meselesi yiiziinden onunla bir buguk yil miicadele ettim.
Sonunda ben kazandim. Kili¢ sakirdatmayi birakti. Gergi bu

* (Ru.) Zlost (isim hali): Hiddet, 6fke, garez, kin. Zloy (sifat hali): koti, kotiiciil,
kotii kalpli, kindar, kizgin, hirgin. Bu s6zciik romanin birkag kilit kavramin-
dan biridir. Metin iginde farkli anlamlarda kullanilmakla birlikte daha ¢ok
“iyi’nin karsit1 olan “k6ti” anlamiyla algilanmalidir. —gev.
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benim gengligimde olan bir olaydi. Fakat benim kotiiciilli-
gimiin esas noktasini neyin olusturdugunu biliyor musunuz,
beyler? Meselenin can alici noktasi ve en bityiik igrenglik suy-
du ki, ben siirekli olarak, hatta en 6fkeli anlarimda bile kétii
bir adam olmak bir yana, hir¢in biri dahi olmadigimi, sadece
beyhude yere [kuru giiriiltiilerle, —¢ev.] serceleri tirkiittigtimii
ve bununla kendimi eglendirdigimi utanarak idrak ediyor-
dum. Agzimdan kopiikler sagilirken bana herhangi bir oyun-
cak verseydiniz ya da sekerli bir ¢ay koysaydiniz 6niime, belki
de sakinlesirdim. Hatta duygulanirdim da, ger¢i daha sonra
muhtemelen kendime dis biler ve utangtan birkag ay boyunca
uykusuz geceler gecirirdim. Boyle 4det edinmistim bir kere!

Biraz 6nce kotiictil, kindar bir memur oldugumu soyler-
ken kendimle ilgili yalan soyliyordum. Kétiilligiimden soyle-
dim bu yalani. Ben dilekge sahipleriyle de, o subayla da sadece
hinzirlik olsun diye didisiyordum; aslinda higbir zaman kotii
olmak elimden gelmedi. Bunun tam ziddi nitelikte sonsuz
sayida 6genin bende mevcut oldugunun her an bilincindey-
dim. Bu zit 6gelerin icimde kaynasip durdugunu hissediyor-
dum. Bitiin hayatim boyunca bunlarin i¢imi istila ettigini
ve icimden disariya ¢ikmaya can attigini biliyordum, fakat
ben birakmiyordum, birakmiyordum, onlar1 digariya mahsus
birakmiyordum. Bunlar utan¢ duymama sebep olacak ka-
dar bana azap ¢ektirdi, beni kasilma, kivranma nobetlerine
suriikledi ve sonunda beni canimdan bezdirdi, hem de nasil
bezdirdi! Beyler benim su anda sizin karsinizda bir seylerden
pismanlik duydugum, sizden bir seyler i¢in 6ziir diledigim
diigiincesi kafanizda hala dogmadi mi?.. Eminim ki dogmus-
tur... Fakat sizi temin ederim ki boyle diisiinseniz bile hi¢
umurumda degil...

Sadece kotii biri olmay1 degil, herhangi bir sey olmay1 da
beceremedim: Ne iyi, ne kotii, ne al¢ak, ne namuslu, ne kah-
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raman, ne de bir bocek olabildim. Simdi kosemde, zeki bir
insanin herhangi 6nemli bir sey olmasinin imkansiz oldugu,
yalnizca aptallarin bir sey olabilecegi seklindeki kinci ve hig-
bir ise yaramayan bir teselliyle kendimi kizdirarak giinleri-
mi gegiriyorum. Evet, on dokuzuncu yiizyilin zeki insan1 her
seyden Once karaktersiz bir varlik olmak zorundadir ve ahla-
ken béyle olmaya mecburdur. Karakter sahibi bir insan, icraat
sahibi, yaratici biri gogunlukla diiz, kit anlayish bir yaratiktur.
Bu benim kirk yillik gériisim! $imdi artik kirk yasindayim,
eh, kirk yas ne de olsa koca bir 6miir! Sonugta yashligin en
u¢ noktasi. Kirk yildan fazla yasamak yakisik almaz; baya-
giliktir, ahlaksizliktir! Kim kirk yasindan fazla yasar? Bana
ictenlikle, diiriistce yanit veriniz. Kimin yasadigini ben size
soyleyeyim, budalalar ve ise yaramaz algaklar. Bunu biitiin
ihtiyarlarin, o kir sagli, rayiha sagan, saygideger ihtiyarlarin
yiiziine karst da soylerim. Biitiin diinyanin yiiziine de séyle-
rim. Bu sekilde konusmaya hakkim var, ¢iinkii ben kendim
de altmis yasina kadar yasayacagim. Yetmis yasina kadar ya-
sayacagim! Seksen yasina kadar yasayacagim!.. Durun! Izin
verin de soluklanayim...

Beyler, muhakkak sizi giildiiriip eglendirmek istedigimi
diistintiyorsunuzdur, degil mi? Bunda da yanildiniz. Hig de
sizin sandiginiz ya da sanabileceginiz gibi neseli bir adam
degilim. Bu arada, eger biitiin bu sagmaliklarim sizi gerdiyse
(gerildiginizi hissetmeye bagladim bile) bana tam olarak kim
oldugumu sormay akil edebilirsiniz. O zaman size yanitim
‘Ben bir kolejskiy asessor’im™ seklinde olacaktir. Karnimi
doyurmak igin (sirf bunun i¢in) memurluk yapryordum ve ge-

* 14 basamakli garlik memur barem tablosunun 8. derecesine giren memur un-
vani (orduda binbasi, sivil biirokraside sef, denet¢i, miisavir, vb.). Universite-
den yeni mezun bir kisi baremin 10. derecesinden ise basladigina gore, Yeralt:
Adami'nin gorevinde iki kez terfi aldig1 anlagilmaktadir. —¢ev.
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¢en y1il uzak bir akrabam vasiyetinde bana alt1 bin ruble bira-
kinca derhal istifa ettim ve kosecigime yerlestim. Daha 6nce
de bu késede oturuyordum, fakat simdi iyice yerlestim. Odam
sehrin varoslarinda pis, berbat bir oda. Hizmet¢im yasli, ap-
talligindan 6tiirti hir¢in, huysuz bir kéyli kadin, tstelik her
zaman etrafa igreng kokular yayiyor. Petersburg ikliminin
benim i¢in zararli olmaya basladigini, burada hayatin ufacik
paramla gecinemeyecegim kadar pahali oldugunu séyliiyorlar
bana. Biitiin bunlar1 bu deneyimli ve bilge danigmanlardan,
bu kafa sallayicilarindan* ¢ok daha iyi biliyorum. Fakat ben
yine de Petersburg’da kalacagim, Petersburg’u terk etmeyece-
gim. Terk etmeyecegim ¢iinkii... Eh! Nasil olsa terk etsem de
etmesem de kesinlikle hicbir sey fark etmez.

Bu arada, diiriist, diizgiin bir insanin konusmaktan en ¢ok
zevk aldig1 konu nedir?

Yanit: kendisi.

O halde ben de kendimden s6z edecegim.

I1

Beyler, caniniz dinlemek istesin ya da istemesin, simdi
size ni¢in bir bocek bile olamadigimi anlatmak istiyorum.
Size vakar ve ciddiyetle belirteyim ki, pek ¢ok kez bir bocek
olmay1 arzuladim. Fakat buna bile layik goriilmedim. Size
yemin ederim ki, beyler, haddinden fazla anlamak bir hasta-
liktir, gercek, dort dortlitk bir hastalik! Kisinin giinliik ha-
yatini siirdiirebilmesi i¢in siradan insan bilinci yeterlidir;
bizim bahtsiz on dokuzuncu yiizyilimizin egitimli, gelismis
bir bireyinin, Gistelik Petersburg gibi yerkiirenin gerceklikten
en uzak, bilingli olarak insa edilmis sehrinde (baz1 sehirler

*Incil’e gonderme yapilmaktadur. Yesaya: 19: 11 ve Matta Incil’i: 27: 39-40. —¢ev.
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tasarlanarak, bazilariysa tasarlanmadan kurulmustur) otur-
ma sanssizligina ugramis bir aydinin payina diisen bilincin
yarisi, hatta dortte biri fazlasiyla yeterlidir. Ornegin, icten,
dogal insanlarin ve eylem adami denilen kimselerin* hayat-
larini siirdiirdiikleri biling diizeyi kadar bir biling tamamaiyla
yeterli olacaktir. Bahse girerim ki, benim biitiin bunlari caka
satmak —hem de kilicini sakirdatan subayimizin yaptig1 gibi
tatsiz bir edayla—, eylem adamlari, icraat sahibi kisiler sti-
ne alayl espriler yapmak i¢in yazdigimi disiiniiyorsunuzdur.
Fakat, beyler, kim hastaliklariyla bébiirlenebilir, hele hele
caka satabilir?

Hos, soyledigime bak! Herkes bunu yapiyor, kendi ille-
tiyle iistiinliik tasliyor ve belki de bunu en ¢ok ben yapiyo-
rum. Bunu tartismayalim; ileri siirdiigiim fikir sagmaydi.
Fakat yine de bilincin sadece fazlasinin degil her tirlisiiniin
bir hastalik oldugu konusunda kesin bir kaniya sahibim. Bu
konuda 1srarliyim. Bunu da bir an i¢in bir yana birakalim.
Bana sunu soyleyin: Bizde bir zamanlar soylendigi tizere bii-
tlin “giizel ve ylice”™* olan seyleri en ince ayrintilarina kadar
anlamaya en muktedir oldugum anlarda, evet tam da bdoyle
anlarda, neden giizelligi ve yiiceligi anlamak yerine, sanki
mahsus yapiyormusum gibi, boylesine ¢irkin eylemlerde bu-

* Yeralt: Adami, ylizeysel, anlamsiz ve degersiz bir hayat siiren, hayati refleks
gostermeden, yargilamadan oldugu gibi kabul eden insanlar1 neposredsvennie
lyudi i deyateli (igten, dogal insanlar ve eylem adamlari) olarak adlandirmak-
tadir. —gev.

** 1840’larin Rus edebi metinlerinde sik¢a gegen, saf sanatin estetik anlayigini
ifade eden “giizel ve yiice” (prekrasniy i visokiy) tanimlamasi Ingiliz devlet
adamu ve siyasal distinirit Edmund Burke’e (Philosophical Enquiry into the
Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, 1757) ve Alman filozofu
Immanuel Kant’a (Beobachtungen tiber das Gefiihl des Schénen und Erhabe-
nen/Observations on the Feeling of the Beautiful and the Sublime, 1764) aittir.
Dostoyevskinin eseri yazdigi 1860’larda soz ironik bir nitelik kazanmuigti. -
Rus “Nauka” yayinevi editoriiniin notu (bu notlar metinde “Rus. edit. notu”
diye gosterilecektir.)
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lunuyordum? Su tiir eylemler... neyse, kisaca, belki de herke-
sin yaptig1 tiirden eylemlerdi, fakat mahsus ayarlanmis gibi,
bu tir eylemleri, onlar: asla yapmamam gerektigini en giiclii
sekilde idrak ettigim anlarda yapiyordum. Iyiyi ve biitiin bu
“glizel ve yiice” seyleri ne kadar derinden kavriyor idiysem,
kendi batagima o kadar ¢ok batiyordum ve ¢amura tamamen
saplanip kalma egilimim o kadar artiyordu. Fakat burada esas
nokta, i¢ diinyamda olup biten biitiin bu seylerin adeta tesa-
diif eseri olarak degil de, boyle olmas: gerekliymis gibi cere-
yan etmesiydi. Sanki bu asla bir hastalik, bir ahlak bozulmas:
degil, benim en normal halimdi; sonunda bu fesatla miicadele
etme hevesim de kirildi. Mesele, bu durumun benim normal
halim olabilecegine neredeyse inanacak gibi olmamla (belki
de gercekten buna inandim) sonlandi. Fakat ilk baslarda bu
miicadele bana ne kadar biiyiik bir azap verdi! Bagkalarinin
basindan da ayni seylerin gectigine inanmiyordum, bu yiiz-
den bunu hayatim boyunca i¢imde bir sir olarak sakladim.
Kendimden utaniyordum (hatta belki simdi bile utaniyorum);
isi o raddeye vardirdim ki, igren¢ mi igreng bir Petersburg ge-
cesinden bir tiir gizli, anormal, rezil bir haz duyarak koseme
dondiigiimde, o giin yine tiksindirici bir is yaptigimin, ya-
pilan seyin hicbir sekilde geriye dondiiriilemeyeceginin faz-
lasiyla bilincinde olarak, yaptiklarim i¢in igimden, gizli giz-
li, kendi kendimi yiyip bitirir, sonunda acim bir tiir lanetli,
utang verici bir zevke doniisene kadar dudaklarimi isirarak
acitir, kendimi helak ederdim ve en nihayet mutlak, gercek
bir hazza ulasirdim. Evet, gercek bir haz! Haz! Bu s6ziimde
israrctyim! Bagkalarinin da bu tiir hazlar duyup duymadigini
6grenmeyi ¢ok istedigim i¢in bu konuyu ag¢tim. Size bunun
izahin1 yapacagim: Buradaki haz esas olarak kisinin kendi
agsagilanmasinin biitiin ¢iplakligiyla bilincine varmasindan
dogmaktadir; son duvara gelip dayandiginizi, durumunuzun
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igreng oldugunu, fakat bundan basgka tiirlii de olamayacagini,
hi¢bir ¢ikis yolunuzun kalmadigini, artik higbir zaman bagka
bir kisi olamayacaginizi, kendinizde bir seyleri degistirmeye
zamaniniz ve inanciniz kalmis olsa bile muhtemelen bunu
yapmak istemeyeceginizi, isteseniz bile biiyiik bir olasilikla
kendinizde degistirecek bir sey bulamayacaginizi bizzat his-
setmenizin verdigi bir hazdir bu! En 6nemli nokta, isin 6z,
biitiin bunlarin keskin bilincin* normal ve temel yasalarina
ve dogrudan dogruya bu yasalarin sonucu olan atalete uygun
bir sekilde cereyan etmesidir. Dolayisiyla, burada kendini de-
gistirebilmen s6z konusu olmadig: gibi yapacak herhangi bir
seyin de yoktur. Keskin bilin¢ sayesinde, 6rnegin suna ula-
silabilir: Hakli olarak, alcagin gercekten bir alcak oldugunu
kendi i¢inde hissetmeye baslamasi onun i¢in 4deta bir tesel-
li olacaktir. Fakat yeter... Eh, bir siirii sagma sapan laf ettim,
peki, neyi agikliga kavusturdum? Bu haz nasil izah edilecek?
Fakat ben bunu izah edecegim! Her ne olursa olsun bunun
tistesinden gelecegim. Elime kalemi bunun i¢in aldim.

Ben, 6rnegin, onuruna miithis diiskiin biriyim. Bir kam-
bur ya da ciice kadar iskilli ve alinganim, fakat isin dogru-
su Oyle zamanlarim oldu ki o anda birisi yiiziime bir sgamar
atsaydi belki de buna memnun olurdum. Ciddi s6yliiyorum;
muhakkak bunda da 6zel bir haz —tabii, umutsuzlugun hazzi-
arayip bulabilirdim. Ote yandan, en yakici haz umutsuzluk
icindeyken alinir, 6zellikle de durumunun ne kadar ¢aresiz
oldugunun iyiden iyiye bilincindeysen! Samara gelince, ezile-
rek pestil haline getirilmis olma bilinci seni bogar, kahreder.

* (Ru.) Usilennoe soznanie: Keskin, pekistirilmis, yiikseltilmis, giiglendirilmis
biling. Romanda asuri, keskin biling anlaminda birgok kez kullanilan bu kav-
rami “keskin biling” seklinde ¢evirmeyi yegledim. Cernisevskinin “Felsefede
antropoloji ilkesi” adl1 ¢alismasindaki, 6zgiir se¢im diye bir seyin olmadigy,
insanin att1g1 her adimin doga yasalarinca belirlendigi seklindeki gériigiin bir
parodisidir. —¢gev.
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En 6nemlisi de olaya ne yandan bakilirsa bakilsin daima her
sey icin ilk suglanan kisi olmamds; isin en incitici yan1 4deta
doga yasalar1 geregince sugsuz yere suglanmakti. Ilk su¢lanan
bendim, ¢iinkii, birincisi, ben ¢evremdeki herkesten daha ze-
kiydim. (Kendimi daima ¢evremdeki herkesten daha zeki say-
dim ve hatta bazen, inanir misiniz, bundan mahcubiyet duy-
dugum anlar oldu. Her haliikdrda hayatim boyunca bakisla-
rim1 insanlardan hep kagirdim, kimsenin géziiniin igine asla
dogrudan bakamadim.) Ilk suglanan kisi olmamin son bir
nedeni de suydu ki, igimde yiice soyluluktan bir eser kalmis
olsayd1 bile, bu bana, sadece, onun higbir ise yaramayacagi
yoniindeki anlayisim yiiziinden cehennem azabi ¢ektirecek-
ti. Yiice soylulugumdan muhtemelen hicbir sey yapamaz hale
gelecektim; ne affedebilecektim, ¢iinkii bana tokat atan adam
bunu doga yasalar1 geregi yapmis olabilirdi, ki doga yasala-
rin1 affetmek s6z konusu olamazdi, ne de unutabilecektim,
zira doga yasalar1 geregi olsa bile hakaret yine de inciticidir.
Nihayet, tersine, yiice soylu olmaktan tamamen vazgecip sal-
dirgandan 6ctimii almak isteseydim bile bunu yapamazdim,
¢iinkii birinden bir seyin intikamini almak elimden gelmez-
di, hatta gelse bile muhtemelen herhangi bir sey yapmaya ka-
rar verip o seyi yapamazdim. Peki, neden karar veremezdim?
Bu konuda 6zel olarak birkag s6z séylemek istiyorum.

ITI

Ociinii almay1 ve genel olarak kendini savunmayi bece-
rebilen kisiler bunu nasil yapar? Intikam duygusu bu kisileri
ele gecirir gecirmez biitiin varliklariyla onun esiri olurlar, 6¢
disinda higbir duygulari kalmaz. Boyle bir beyefendi boynuz-
larin1 6ne egerek saldiran azgin bir boga gibi kestirmeden
hedefine dogru atilir, onu olsa olsa bir duvar durdurabilir.
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(S6z agilmisken, bu tiir insanlar, yani i¢ten, dogal insanlar ve
eylem adamlari bir duvarla kargilagtiklarinda agik yiireklilik-
le yenilgiyi kabul ederler. Onlar igin duvar, disiinen, dolayi-
siyla da hicbir sey yapmayan bizler i¢in oldugu gibi bir yon
degistirme, sapma bahanesi degildir; bizim gibiler kendimiz
pek inanmasak da bu bahaneye dort elle sariliriz. Hayir, on-
lar biitlin igtenlikleriyle yenilgiyi kabul eder. Duvarin onlar
i¢in huzur verici, manevi yonden ¢oziim tiretici ve kesin, hatta
belki de bir tiir mistik bir anlami vardir... Neyse, duvar konu-
sunu daha sonra ele aliriz.)

Ben iste bu tiir, i¢ten, dogal insan1 ger¢ek ve normal insan
olarak goriir, sevecen tabiat ananin insanoglunu yeryiiziin-
de yaratirken onu bu sekilde gormek istedigini diistiniiriim.
Boyle bir insani hirsimdan kuduracak kadar kiskanirim. O
aptaldir, bu konuda sizinle iddialasacak degilim, fakat belki
de normal bir insanin aptal olmasi gerekir, bunu nasil bile-
bilirsiniz? Hatta bu durum belki ¢ok giizel bile olabilir. Uste-
lik ben, deyim yerindeyse, bu kuskunun gegerliligine oldukg¢a
kaniyim; 6rnegin, eger normal insanin antitezini, yani tabia-
tin sinesinden degil de laboratuvar tiipiinden ¢ikmuis, keskin
biling sahibi insani ele alirsak (beyler, bu neredeyse mistisiz-
me kagti, ama bundan da siiphe duyuyorum), bu laboratuvar
riinii insan bazen antitezi 6niinde dylesine agir bir yenilgiye
ugrar ki, agik ytireklilikle, kendisini o keskin bilinciyle birlik-
te bir insan olarak degil, bir fare olarak goriir. Fakat bunun,
keskin bilince sahip bir fare oldugunu séyleyeceksiniz, ama
yine de bir fare iste! Oysa karsisindaki bir insan ve dolayisiy-
la... vs. vs. Ve en 6nemlisi kendisinin bizzat kendisi tarafindan
bir fare olarak goriilmesidir; ondan bu sekilde davranmasini
talep eden yoktur, bu nokta ¢ok 6nemlidir. Simdi de bu fareye
faaliyet halindeyken bir goz atalim. Ornegin, onun da hakare-
te ugradigini (neredeyse siirekli olarak ugrar) ve 6¢ almak is-
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tedigini varsayalim. Bu farenin i¢inde bir [’homme de la nature
et de la veriténin* icindekinden ¢ok daha fazla kotilik biri-
kebilecektir. Kendisine hakaret edene ayni kotiiliikle karsilik
vermek icin duyulan tiksindirici, rezil arzu tabiatin ve gercegin
insani’na** kiyasla bu farenin i¢ini belki de ¢ok daha igreng bir
bicimde kemirecektir. Clinkii tabiatin ve gercegin insani do-
gustan gelen aptalligiyla kendi intikamini diipediiz adaletin
bir geregi olarak goriir; oysa fare keskin bilincinden dolay1
intikaminin adil olduguna inanmaz. Nihayet sira meselenin
oziine, 6¢ alma fiiline gelir. Sanssiz fare en bastaki esas rezil-
lige ek olarak, ¢esitli soru ve kuskulardan olusan bir siirii bas-
ka rezillikle etrafina kocaman bir duvar 6rmeyi basarmaistir.
Fare tek bir soruya o kadar ¢ok ¢6ziimlenmemis soru eklemis-
tir ki, kendi stiphe ve endiselerinden ve bir jiiri tiyesi edasiyla
agirbaslilik icinde ¢evresine dizilmis i¢ten, dogal insanlarin,
eylem adamlarinin, tiranlarin, girtlaklarini yirtarcasina ona
kahkahayla giilenlerin farenin {izerine yagmur gibi yagan ti-
kiiriikklerinden meydana gelen bir tiir 6liimciil bir bulamacg, les
gibi kokan bir pislik y1gin1 kaginilmaz olarak fareyi ¢cepecev-
re sarmigtir. Dogal olarak, farenin bu durumda yapabilecegi
tek sey kendisinin de inanmadig1 kii¢iimseyici, yapmacik bir
giiliiciikle biitiin bunlara o kiigiik patisini sallayip gegmek ve
yiiz kizartic1 bir sekilde deligine kagmaktir. Bizim hakarete
ugramis, dayak yemis, alaya alinmis faremiz orada, yeraltin-
daki o igreng kokulu, pis deliginde derhal soguk, zehirli ve en
onemlisi de sonsuza kadar siirecek olan bir kinin esiri olur. O
artik kirk y1l durmadan ugradig: hakareti en ince, en utang
verici ayrintilarina kadar hatirlayacak, kurdugu fantezileriyle

(Fr.) “Tabiatin ve gercegin insan1.” Jean-Jacques Rousseaunun Itiraflarinda
gecen bir cimlenin yazar tarafindan alayli bir tarzda degistirilmis hali. —Rus.
edit. notu

** Terim metinde Fransizca olarak yer almaktadir. —gev.
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kendisini haince kizdirip kigkirtarak her seferinde hikayesine
kafasindan daha da utang verici yeni ayrintilar ekleyecektir.
Fantezilerinden kendisi de utanacak, fakat yine de her seyi ha-
tirlamaya, her seyi gozden gegirmeye devam edecek, su da ola-
bilirdi, bu da olabilirdi diye varsayarak hi¢ olmamis seyleri ka-
fasina takarak iistiine alinacak ve higbir seyi affetmeyecektir.
Belki 6¢ almaya da kalkisacaktir, fakat bunu bir sekilde zama-
na yayarak, kimligini gizleyerek, dolayli yollardan, 6nemsiz
hedefler secerek yapacak ve ne intikaminin hakliligina, ne de
bu girisimlerinde basarili olacagina inanacaktir. Daha 6nceki
6¢ alma deneyimlerinden bu girisimin kendisine verecegi aza-
bin diismana vereceginden yiiz kat daha fazla olacagini, karsi
tarafin kilini bile kipirdatmayacagini isin basindan beri bilir.
Oliim déseginde her geyi, hem de zaman icinde birikmis fai-
ziyle birlikte bir daha hatirlayacak ve...

Fakat yukarida soziind ettigim o tuhaf hazzin 6zt de iste
tam olarak bu soguk ve igren¢ yar1 umutsuzlukta, bu yari
inancta, kederden kendini bilingli olarak canli canli kirk yil
yeraltina kapatmalarda, bu keskin bilingte, durumunu yine
de tam olarak timitsiz gormemesinde, bu, i¢ine islemis, tat-
min edilmemis arzular cehenneminde, biitin bu hummali
bocalamalarda, sonsuza dek gecerli olmak {izere alinan ka-
rarlarin hemen ardindan duyulan derin pigsmanliklarda yat-
maktadir. Bu haz o denli ince, kavranmasi bazen o denli gii¢-
tiir ki, kavrayist birazcik kit kimseler, hatta sinirleri saglam
olanlar ondan zerre kadar bir sey anlamazlar. Siz simdi sir1-
tarak, “Muhtemelen hayatlarinda hi¢ sgamar yememis olanlar
da bir sey anlamayacaktir” diye ekleyecek ve benim de hayatta
tokat yemis olabilecegimi ve bu nedenle boyle bilgic bilgi¢ ko-
nustugumu bana nazik¢e ima edeceksiniz. Boyle diisindiigii-
niize bahse girerim. Fakat rahatinizi bozmayin beyler, ger¢i
bu konuda ne diisiindigiiniiz katiyen umurumda degil, ama
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yine de hi¢ tokat yemedigimi belirteyim. Belki de hayatimda
az tokat attigim i¢in kendim pismanlik duyuyorum. Fakat bu
kadar yeter, size olaganiistii ilging gelen bu konuda artik tek
kelime bile konusmayacagim.

Hazlarin belirli inceliklerini anlayamayan saglam sinirli
insanlar iizerine sakin sakin konusmaya devam edecegim. Bu
beyler, 6rnegin, bazi olaylar karsisinda cigerlerinin var giiciiy-
le boga gibi bogiiriirler; haydi, bunun onlara biiyiik bir onur
sagladigini varsayalim, fakat daha dnce soyledigim gibi bu tiir
insanlar olanaksizlik karsisinda hemen yelkenleri suya indi-
rirler. Olanaksizlik bir tas duvar midir? Nasil bir tas duvar?
Eh, tabii, doga yasalari, dogal bilimlerin bulgulari, matema-
tik! Ornegin, senin maymundan geldigini sana kanitladiklar:
anda artik yliztinii burusturmanin bir yarar1 yok, onu oldugu
gibi kabul et, olsun bitsin.* Yine, aslina bakilirsa, govdendeki
bir yag zerreciginin, senin i¢in, hemcinslerininkinin ytiz bin
katindan daha degerli olmas1 gerektigi ve bu ilkenin, sdzde
erdemlerin, gorev ve sorumluluklarin, diger kuruntu ve batil
inanglarin nihai ¢6ziimii oldugu sana kanitlandiginda, bunu
oldugu gibi kabul et, yapacagin herhangi bir sey yok, ¢iinkii
iki kere iki dort, bu bir matematik!** Kars: ¢ikmay1 dene de
gorelim.

“Tanr1 agkina,” diye bagiracaklardir size, “isyan edemezsi-
niz; iki kere iki dort eder, vesselam! Doga sizden izin almaz;
sizin arzulariniz, onun yasalarindan hoslanip hoslanmadi-

*  Dostoyevski, romanini yazmadan hemen 6nce yayimlanan Darwin’in Tiirlerin
Kokeni (1859) ve T. H. Huxley’in Insanin Dogadaki Yeri (1863) adl1 eserlerine
igneli bir gonderme yapmaktadir. Her iki kitap da 1864 yili basinda Rusgaya
cevrilmisti. —¢ev.

“* Ingiliz faydaci (utilitarian) etikgilerin 1830 ve 1840’larda ileri siirdiikleri, bas-
kalarina yapilan iyiligin nihai olarak kisinin kendi ¢ikarina olacagini soyle-
yen “bilingli 6z ¢ikar / bilingli bencillik” (enlightened self-interest) kuramina
igneli bir gonderme yapilmaktadir. —¢gev.
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gin1z tabiatin umurunda degildir. Onu oldugu gibi kabul et-
mek, dolayisiyla da biitiin sonuglarina uymak zorundasiniz.
Demek ki, duvar bir duvardir... vs. vs.”

Ah tanrim, eger herhangi bir sebepten 6tiirii doga yasala-
rindan ve iki kere ikinin dort etmesinden hoslanmiyorsam, o
zaman bu yasalardan ve aritmetikten bana ne? Dogal olarak,
eger gercekten onu yikacak gilictim yoksa, ben bu duvar: ona
kafa atarak yikacak degilim, fakat karsimda bir tas duvar var
ve onu yikmaya giiciim yetmiyor diye de bu duvara katlana-
cak, onunla sulh olacak degilim ya!

Bu tiir bir tas duvar, gergekten, sirf iki kere ikinin dort et-
mesi gibi bir kesinligi ifade ettigi i¢in adeta avutucudur ve
bu duvarin, gercekten, baris, uzlagsma iizerine séyleyecek bazi
sozleri vardir. Oh, sagmaligin dik alasi! Daha iyisi, biitiin ola-
naksizliklari, biitiin tag duvarlari, bunlarin hepsini anlamak,
hepsinin bilincine varmak, eger onlarla uzlasmaktan tiksi-
niyorsaniz bu olanaksizliklarin, bu tas duvarlarin bir tekiyle
bile uzlasmamak; en kaginilmaz mantik kombinasyonlarini
uygulayarak o 6limsiiz tema {izerine en mide bulandirici
sonuglara ulagip tas duvarin varlig1 i¢in bile bir sekilde ken-
dinizi su¢clamak -istelik burada en ufak bir su¢unuz olma-
dig1 agik¢a ortadayken- ve sonugta dis gicirdatarak sessizce,
takatten diismiis bir halde, sehvani bir atalete gémiilmek; bu
arada derin diistincelere dalarak, etrafinizda hirsinizi ¢ika-
racak birisinin dahi olmadigini, kininizin bir nesnesinin bu-
lunmadigini ve belki de hi¢ bulunamayacagini, bu olup biten-
lerin el ¢cabuklugundan, hokkabazliktan, oyun hilesinden, pis
bir bulamactan bagka bir sey olmadigini diisiinmek... Bu bu-
lamagta neyin ne oldugu, kimin kim oldugu bilinmez, fakat
biitiin bu bilinmezliklere ve hokkabazliklara ragmen yine de
i¢iniz sizlar, sizin icin meghul olanlar ne kadar fazlaysa siziniz
da o denli kuvvetli olur.
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“Siz gelecek sefere dis agrisinda bile bir haz arayip bula-
caksiniz!” diye bagirip, “Ha, ha, ha!” diye kahkahayla giile-
ceksiniz bana.

“Ee, ne var bunda?” diye yanitlayacagim sizi. “Dis agrisi-
nin da bir hazzi vardir. Tam bir ay dis agris1 gektim, bunun
bir zevki oldugunu bilirim. Tabii, dis agris1 ¢ekerken insan
sessizce icinden hiddetlenmez, inler; fakat bu inlemeler icten,
masum inlemeler degil, sinsi, zehirli inlemelerdir. Blitiin me-
sele de iste bu sinsiliktedir. Ac1 ¢ekenin duydugu haz iste bu
inlemelerde ifadesini bulur; eger zevk almasayd: inlemezdi.
Bu giizel bir érnektir, beyler, bunun tizerinde etraflica dura-
cagim. Bu inlemelerde, birincisi, agrinizin bilincinizi asagi-
layan biitlin lizumsuzlugu, amagsizlig1 ve doganin tiimiiyle
yasalara gore isleyisi —siiphesiz siz buna metelik vermezsiniz,
ama yine de doganin kendisi ac1 ¢ekmedigi halde o size ac1
cektirir- dile gelir. Yine, bu inlemeler, bir diismaniniz olma-
dig1 halde agrinizin var oldugunu, Wagenheim’lerin* biitiin
gabalarina ragmen disinizin tamamen esiri durumuna geldi-
ginizi, birisinin istemesi halinde agrinizin kesilecegini, iste-
medigi takdirde ti¢ ay daha dis agris1 ¢cekeceginizi kavramis
olmanin, bu bilince ulagsmanin bir ifadesidir. Ve nihayet eger
hala ayak diriyor ve isyan ediyorsaniz, bu durumda size avun-
tu i¢in sadece kendinizi kirbaglamak ya da duvarinizi siddetle
yumruklamak kaliyor, kesinlikle baska bir seceneginiz yok.
[ste boylece, failleri bilinmeyen biitiin bu yiirek yakan hakaret
ve alaylardan nihayet haz duyulmaya baslanir, bazen bu haz
sehvet noktasina kadar yiikselir. Sizden rica ediyorum beyler,
bir ara, dis agrisi ¢eken su on dokuzuncu yiizyil egitimli insa-

*  Petersburg genel adres rehberine gore 1860’larin ortalarinda sehirde Wagen-
heim soyadini tagiyan sekiz dig hekimi bulunuyordu. -Rus. edit. notu
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ninin iniltilerine bir kulak verin; agrinin ikinci, bilemediniz
ti¢lincii glint inlemesi degisecek, ilk glinkd, sirf dig agrisinin
sebep oldugu inlemeden farkl: olacak, artik siradan, kaba bir
mujik gibi degil, ilerlemeden ve Avrupa uygarligindan nasibi-
ni almis, simdilerde sdylendigi tizere “topragindan ve ulusal
koklerinden kopmus™ bir insan gibi inleyecektir. Bu adamin
iniltileri giderek bir sekilde igreng, rezil derecede kotiiciil bir
hal alir ve giinlerce, gecelerce siiriip gider. Gergi iniltilerinin
ona bir yarar saglamayacaginin kendisi de farkindadir; bos
yere kendisine ve bagkalarina eziyet ¢ektirdigini, etrafindaki-
lerin sinirlerini bozdugunu herkesten daha iyi o bilmektedir.
Yine, 6nlerinde kendini paraladig: izleyicilerin ve biitiin aile-
sinin onu tiksinerek dinlediklerini, ona zerre kadar inanma-
diklarin, i¢lerinden, onun aslinda kivranip yuvarlanmadan,
garip hareketler yapmadan daha bagka tiirlii, daha sade bigim-
de inleyebilecegini, ama sirf kotiiliigiinden, yilanligindan bu
sekilde simardigini diisiindiiklerini o pekala bilmektedir. Iste
haz da biitiin bunlarin bilincinde olunmasinda ve biitiin bu
rezilliklerde yatmaktadir zaten. “Sizi rahatsiz ediyorum,” der
gibidir sanki, “yiireginizi pargaliyorum, ev halkini uyutmu-
yorum. Iste boyle, uyumayin, benim dis agrisi ¢ektigimi her
dakika hissedin. Ben su an sizin i¢in, daha 6nce benzemeye
calistigim gibi bir kahraman degilim, sadece igren¢ adamin,
chenapan’in** tekiyim. Haydi 6yle olsun! Beni ¢ozdiigiiniize,
cigerimi okudugunuza ¢ok memnun oldum. Rezil iniltilerimi
dinlemek size igreng geliyor, 6yle degil mi? Eh varsin gelsin;
simdi tempomu hizlandirarak size daha da igren¢ bir nagme
dinletecegim...” Hala anlamadiniz mi, beyler? Hayir, bu haz-

*  Bu ifadeye Dostoyevski kardeslerin editorliigini yaptiklar: Vremya (Zaman)
ve Epoha (Cag) adli dergilerde 1861-1865 doneminde yayimlanan yazilarda sik
sik rastlanmaktaydi. —¢ev.

** (Fr.) “Algak.”
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zin biitiin inceliklerini, girdi ¢iktisini anlamak i¢in insanin
ok ileri bir gelismislik ve kavrayis diizeyine, bilince sahip
olmasi gerektigi agikga goriiliyor. Giiliyorsunuz, degil mi?
Cok memnun oldum. §iiphesiz, beyler, benim sakalarim ya-
kisiksiz, Gstiinkori, dolasik, 6zgiivenden yoksun sakalardir.
Fakat bu benim kendime sayg: duymamamdan ileri geliyor.
Ancak, kavrayisi derin, bilingli bir adamin kendisine en ufak
bir sayg1 duymasi hi¢ miimkiin miidar?

e

Hissettigi asagilanma duygusunda bile haz arayacak kadar
ileri giden bir adamin kendisine en ufak bir saygi duymas1 hig
miimkiin midiir? Bunu su anda mide bulandirici tiirden bir
pismanlik duygusuyla séylemiyorum. Aslinda, genel olarak
“Affedersiniz, babacigim, bir daha yapmayacagim!” demekten
hep nefret ettim, fakat bunu soylemeyi beceremedigim igin
degil, tam tersine, belki de, bu konuda fazlasiyla becerikli
oldugum i¢in -hem de nasil!- 6ziir dilemeyi sevmiyordum.
Sanki mahsus yapar gibi, en ufak bir sugumun olmadig: du-
rumlarda bile basim derde girerdi. En pisi de buydu. Daha-
s1, bu durumda, asla rol yapmadan, i¢ten duygulanir, pisman
olur, gozyas1 doker ve tabii, kendimi kandirirdim. Kalbim bu
noktada, ne yapip eder, artik bir pislik yapardi. Her ne kadar
doga yasalar1 hayatim boyunca beni her seyden ¢ok, tstelik
stirekli olarak incitmis olsa da, bu durumda onlar1 da sug¢-
layamazdim. $imdi biitiin bunlar1 hatirlamak igreng geliyor,
o zaman da igreng geliyordu. Biitiin o pismanliklarin, duy-
gulanmalarin, yeniden dogus yeminlerinin birer yalan, yap-
macik, ¢irkin yalanlar oldugunu biiyiik bir 6tkeyle, hemen,
birka¢ dakika i¢inde anliyordum. Kendimi bu kadar harap et-
memin, bu kadar eziyet gekmemin sebebini bana soracaksiniz
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tabii. Yanitim su olacak: Insanin kollarin1 kavusturup dylece
oturmast ¢ok sikic1 da ondan; iste bundan dolay1 ben de garip
hareketler yapmaya, ziplayip sigramaya basladim, gergekten
oyle oldu. Kendi kendinizi dikkatlice bir gézlemleyin baka-
lim, beyler, bunun béyle oldugunu o zaman anlarsiniz. $u ya
da bu sekilde yasayabilmek i¢in kendime maceralar uyduru-
yor ve hayali bir yagsam kuruyordum. Kag kez basima geldi,
ornegin, ortada hicbir sebep yokken, kasten giiceniyordum.
Giicenmek igin bir sebep olmadigini1 biliyorsun, fakat kendi-
ni dolduruyor ve isi o raddeye vardiriyorsun ki sonunda ger-
gekten giicenip igerliyorsun. Bu tiir muziplikler, esek sakalar1
yapmak hayatim boyunca beni bir sekilde hep cezbetti, dyle
ki sonunda kendimi denetleyemez hale geldim. Baska bir kez
de, hatta bir degil, iki kez, kendimi 4s1ik olmaya zorladim. Ve
wstirap bile ¢ektim, beyler, sizi temin ederim ki ¢ektim. Fakat
kendi ruhunun derinliklerinde alayci kipirtilarin oldugunu,
gekilen bu 1stiraba inanilmadigini hissediyorsun, ama yine
de 1stirap gekiyorsun, hakiki, icten bir 1stirap; kiskaniyorsun,
¢ilgina doniiyorsun... Ve hepsi de can sikintisindan, beyler,
hepsi can sikintisindan; atalet beni ezdi. Bilindigi tizere, atalet
bilincin dogrudan, mesru, birincil meyvesidir, yani, bilingli
olarak kollarini kavugturup hareketsiz oturmaktir. Bunu bi-
raz once yukarida hatirlatmistim. Tekrar ediyorum, istiine
basa basa tekrar ediyorum: Igten, dogal insanlar ve eylem
adamlari ahmak, dar kafali olduklar1 i¢in faal kisilerdir. Bunu
nasil agiklamali? Iste soyle: Bu kisiler kendi ahmakliklari yii-
ziinden bir olayin nedenlerini arastirirken ilk akla gelen ya da
ikinci derecede 6nemi haiz nedenleri ana neden olarak kabul
eder, dolayisiyla da, kendi faaliyetleri i¢in saglam bir daya-
nak bulduklarina herkesten daha ¢abuk, daha kolay inanirlar
ve hemen sakinlesir, rahata kavusurlar. Zaten esas sey de bu-
dur! Bir ise, eyleme baslamak i¢in insanin ilk 6nce kendisini
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tamamen sakin, rahat hissetmesi, i¢cinde higbir siiphe izinin
kalmamasi lazim. 1yi de ben, drnegin, kendimi nasil yatigtira-
yim? Benim, iizerine yaslanacagim birincil, esas nedenlerim
nerede? Onlar1 nerede arayip bulacagim? Fikir jimnastigi ya-
piyorum, sonug olarak, ele aldigim her birincil neden hemen
pesi sira bagka, daha da 6nemli bir birinci nedeni striikleyip
getiriyor ve bu boylece siirgit devam ediyor. Her tiirlii bilincin
ve derin diisiincenin* 6zii de tam olarak budur. Boylece doga
yasalar1 bir kez daha karsimiza ¢ikiyor. Peki, sonugta ne gibi
bir kaniya ulastik? Evet, yine ayn1 seye. Hatirlarsiniz, biraz
once 6¢ almaktan s6z agmistim. (Anlasilan 6zlinii pek kavra-
mamigsiniz.) Dedigim suydu: Insan intikamda adalet gordii-
g, hakkin bu sekilde yerini bulacagina inandig: i¢in 6¢ alir.
Demek oluyor ki, 6¢ alan kisi birincil nedeni, ana gerekgeyi
artik bulmustur, bu da adalettir. Béylece o simdi her bakim-
dan huzura, i¢ rahatligina kavusmustur, dolayisiyla, diiriist ve
adil bir is yaptigina kanaat getirmis olarak intikamini artik
sakin sakin, agik alinla alabilir. Oysa ben burada, intikamda
ne adalet ne de herhangi bir erdem goériiyorum, dolayisiyla,
eger 0¢ alacak olursam bunu sirf kétiiligiimden yaparim. Ko-
tiilik hig siiphe yok ki, her seyin, benim biitiin kuskularimin
hakkindan gelirdi ve kotiiligiin kendisi bir neden (sebep) ol-
madig1 igin, iste tam olarak bu yiizden, mitkemmel bir sekil-
de birincil, esas nedenin yerine gegebilirdi. Fakat ya benim
icimde kotilitk de yoksa (hani, biraz 6nce bundan baglamis-
tim ya) o zaman ne yapacagiz? Ustelik benim kinim su lanet
olasi biling yasalarindan otiirti kimyasal bir ¢iiriimeye maruz
kaliyor. Bir bakiyorsun, nesne, hedef ugup gidiyor, nedenler,
gerekgeler buharlasiyor, fail bulunamaiyor, hakaret hakaret ol-

* (Ru.) Miglenie: Tefekkiir (diigiiniis), muhakeme ve diigiinme yetisi, kavrama
(idrak) stireci gibi oldukga farkli anlamlar1 olan bu mantik ve felsefe teriminin
Tiirkgede tam karsilig1 bulunmamaktadir. —gev.
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maktan ¢ikip varligindan kimsenin sorumlu tutulamayacagi
dis agris1 gibi kotii talihin bir cilvesi oluyor ve bu durumda
geriye yine ayni ¢ikis yolu kaliyor — miimkiin oldugu kadar
sert¢e duvar1 yumruklamak! Eh, boyle olunca, haliyle elini
sallar, can1 cehenneme dersin, ¢iinkii birincil nedeni, esas ge-
rek¢eyi bulamamigsindir. $imdi, bilincini hi¢ olmazsa bir sii-
religine kenara birakarak, higbir fikir, diisiince iretmeksizin,
birincil, esas nedene ulasgamamis halde, korlemesine, kendi
duygularinla kendini heyecanlandirmayi, costurmay: dene
bakalim; sirf kollarini kavusturup bombos oturmamak i¢in
birilerine kin besle ya da asik ol! Onceden bile bile kendini
kandirdigin igin en ge¢ obiir giin kendinden nefret etmeye
baslayacaksindir. Sonug, bocekten farksiz bir adam ve atalet!
Ah beyler, belki de ben, hayatim boyunca herhangi bir seye ne
baslamay1 ne de bitirmeyi becerebildigim i¢in, sirf bu yiizden
kendimi akilli bir insan sayiyorum. Varsayalim, varsayalim
ki ben diger biitiin insanlar gibi ¢enebazin biriyim, zararsiz,
can sikici bir genebaz! Ne var ki, eger her akill1 adamin ger¢ek
ve biricik gorevi ¢enebazlik yapmaksa, baska bir deyisle, bile
bile kalburla su tasimaksa* o zaman elden ne gelir.

VI

Ah, keske sadece tembelligimden hi¢bir sey yapmiyor ol-
saydim. Tanrim, o zaman kendime ne kadar gok saygi duyar-
dim. Tembellik de olsa en azindan emin oldugum bir 6zelli-
gim -sanki olumlu bir 6zellikmis gibi- oldugu i¢in, bilhassa
bunun i¢in kendime sayg: duyardim. “Neci bu adam?” diye
sorduklarinda, “tembelin biri” derlerdi; ne de olsa insanin

*  Metinde, bir insanin gereksiz, yararsiz seylerle ugrasarak ya da gevezelik ya-
parak zamanini bosa harcamasini ifade eden “bos kaptan bagka bir bos kaba
yiik aktarmak” deyisi kullanilmistir. —gev.
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kendisi hakkinda boyle dendigini duymasi ¢ok hos! Demek ki
olumlu bi¢imde tarif edilmis bir niteligim ve hakkimda soy-
lenebilecek birtakim sozler varmis, derdim. “Tembel!” - eh,
ne de olsa bir unvan, bir gérev, bu bir kariyer! Alay etmeyiniz,
bu boyledir. O zaman hakkimi kullanarak en iyi kuliibe iiye
olur, siirekli olarak, yalnizca, kendime sayg1 gosterme isiyle
mesgul olurdum. Hayat1 boyunca Lafitte sarabi konusunda-
ki uzmanligiyla 6viinen bir bey tanidim. Bunu kendisinin
yitksek bir meziyeti olarak goriiyor ve kendinden asla siiphe
duymuyordu. Sadece vicdanen huzur iginde degil, biiyiik za-
fer kazanmis birinin goniil rahatlig1 icinde 6ldi ve bunda da
sonuna kadar hakliydi. O halde ben de kendime bir kariyer
secebilirdim; tembel ve obur olabilirdim, ama 6yle siradan
bir tembel obur degil, 6rnegin, giizel ve yiice olan her seye
sempati duyan bir tembel obur! Bu hosunuza gider mi? Bu-
nun hayalini uzun zamandan beri kuruyorum. Kirkimda, bu
“glizel ve yilice” omuzlarima binen ¢ok agir bir yiik oldu, fakat
kirkimda oldugum i¢in bu boyle, yoksa eskiden, ah, eskiden
tamamen farkli olabilirdi! Derhal kendime uygun bir ugras:
aray1p bulurdum, tam olarak soylersek bu su olurdu: Biitiin o
gilizel ve yiice seylerin serefine icmek! Her firsattan yararla-
narak once kadehime biraz gozyas: damlatir, sonra onu gii-
zel ve yiice olan her seye kaldirirdim. O zaman yeryiiziindeki
her seyi giizele ve yiiceye doniistiiriirdiim; en igreng, adiligi
tartisma gotiirmez pislikte bile giizel ve yiice bir yan arayip
bulurdum. Islak siinger misali sulu goziin biri olurdum. Or-
negin, ressamin birisi bir Ge tablosu mu yapmuis,* giizel ve
yiice olan her seyi sevdigim i¢in derhal Ge tablosu yapan o

* Nikolay N. Ge (1831-1894): Portre, tarihsel ve dini temali resimler yapan {inli
Rus ressami. Ressamin 1863 yilinda bir sergide ilk kez sergilenen “Son Aksam
Yemegi” (Taynaya Vegerya, gizli aksam) tablosundaki Yehuda yorumunu (151k
kaynagini tamamen kapatan karanlik bir figiir) Dostoyevski tepkiyle kargila-
mus, elestirisini Yazarin Giinliigii'nde (1878) dile getirmisti. -Rus. edit. notu.
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ressamin gerefine icerdim. Bir yazar “Kim Nasil Isterse” bas-
likl1 bir yazi m1 yazmis,* derhal “Kimi istersen”in serefine
icerdim, zira giizel ve yiice olan her seyi severim. Bunun kar-
sil1g1 olarak bana sayg1 gosterilmesini talep eder ve sayg1 gos-
termeyenlerin pesini birakmazdim. Huzurlu, sakin bir hayat
yasar, vakarla olirdiim - ne de olsa boylesi bityiileyici, hem
de ¢ok bityiileyici! O zaman kocaman bir gobek, soyle ti¢ katli
bir gerdan saliverip, bir de kirmizi bir buruna** sahip oldum
mu, sokakta kargilagtigim insanlar bana bakarak “Iste, ensesi
kalin biri! Igte gercek bir is bilir!” derdi. Ne diisiiniirseniz dii-
stiniin, bu kotii ylizy1limizda insanin kendisi hakkinda boyle
sozler duymasi hos oluyor, beyler.

VII

Fakat bunlarin hepsi altin hiilyalar... Ah, séyler misiniz,
kisinin kendi gercek ¢ikarlarini bilmedigi i¢in kotiiliik yap-
tigini, o kisinin aydinlatilmasi, gergek, normal ¢ikarlarinin
gozleri oniine serilmesi durumunda kotiiliik yapmaya hemen
son verecegini, hemen iyi ve asil bir insan olacagini, zira ay-
dinlanmis ve kendi gergek ¢ikarlarinin bilincine varmis bi-
rinin kendi yararini iyilikte gorecegini ve, bilindigi gibi, hi¢
kimsenin bile bile kendi ¢ikarina aykir: hareket edemeyece-
gini, dolayisiyla, deyim yerindeyse, o kisinin bir zorunluluk
olarak iyilik yapmaya baglayacagini ilk ilan eden, agikga soy-
leyen kimdi?*** Vah, acemi ¢aylak! Vah, saf, masum ¢ocuk! Bi-

*  Dostoyevski, ideolojik hasmi olan M. E. Saltukov-$gedrin’in Sovremennik,

1863, No: 7’de yayimlanan ayni baslikli yazisina igneli bir gonderme yapmak-
tadir. —gev.

** (Ru.) Sandalnty nos: Sandal agaci renginde burun, sarhos burnu. Alkoliklerin
stirekli kizarik burunlari kirmizi renkli sandal agacina benzetilmektedir. —gev.

*** Burada yazarin ideolojik hasmi olan Cernisevski'nin rasyonel egoizm (bilingli
6z gikar, enlightened self-interest) yaklasgiminin bir 6zeti verilmektedir. —¢ev.
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