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Ama hala ne aradigimi bulamadim (U2)!

En yiice daglara tirmandim, ovalarda kostum
Sadece seninle olabilmek i¢in

Kostum, siirtindiim, sehir duvarlarini dimdiiz ettim
Sadece seninle olabilmek i¢in

Ama hél ne aradigimi bulamadim

Baldan tatli dudaklar1 6ptiim,

parmak uglarindaki iyilestirici giicti hissettim
Ates gibi yaniyordu bu yakic1 arzu

Meleklerin diliyle konustum, seytanin elini tuttum
Gece 1likt1, bense tas kadar soguktum

Ama hél ne aradigimi bulamadim

Kurtulus gliniiniin gelecegine inandim

O zaman tiim renkler birlesecekti

Ama héla kosuyorum

Baglarini kopardin, zincirlerini gevsettin

Carmihi ve utancimi tagidin

Biliyorsun inanmigtim,

Ama hél ne aradigimi bulamadim.

Insan niye yollara diiger? Ne aradiginin farkinda midir? Bel-
ki giindelik hayatin insani bogan rutinlerinden, belki de ken-
dinden kagmaya ¢alisir. Yolculugun ilk giiniinde zaman algimiz
nasil da degisir; glin uzadikga uzar. Ne zaman ki yolculuk kendi
rutinini, temposunu yaratir, zamanin akis1 yeniden hizlanive-
rir. O biytli, giindelik hayattan kopus anlari, yerini bagka bir

1 “But I Still Haven't Found What I'm Looking For”, U2, Joshua Tree, 1987, Is-
land Records. 2004’te Rolling Stone dergisinin Tiim Zamanlarin En Iyi 500
Sarkist listesine 93. siradan giren parga.
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aliskanliklar silsilesine birakir. “Tatil” (yasamin bir molasi ya da
diledigimizce bir yasamin ta kendisi) goz agip kapayincaya ka-
dar biter.

Yolcu mu yolu belirler, yoksa yol mu yolcuyu donistiirtir?
Kontrol kimdedir; kimsede midir? Ece Temelkuran, ne de giizel
soylityor:

Sen bir rota ¢izmis olsan da kesinkes, yolun hep bir plani var-
dir senin hakkinda. Yollar1 yolculuk, yola ¢ikani da yolcu ya-
pan budur. Aldanmazsan, kapilmaz ve yanilmazsan varamaz-
sin yolun gidecegi yere. Yolculugun gizi budur: Kaybetmez-
sen yolunu bulamazsin aslinda. Bir soru’n olmali mutlaka. O
soruyu sormalisin, kimsenin anlamadig1 bir dilde konusan ve
hep ayni ciimleyi tekrar eden bir dervis gibi done déne ayni
soruyu sormalisin. Cevap, baslangicta tahmin ettiginden ne
kadar uzakta ise gercege o kadar yakindir. Sarsilmamissan,
soru'nu kaybetmekten korkmugsan, hi¢bir yere gitmemigsin-
dir aslinda. Diizenin bozulmali. Evden ¢ikmak budur aslinda.
Yolculuk, bir diismek ve kalkmak meselesidir. Eve yaralarla
doniilmiiyorsa hi¢ gidilmemigtir..... Sadece uzaklardan gelen-
ler bilirler evlerinin kokusunu. Yollara, evlerimizi anlamak
i¢gin ¢ikilir. Fakat yolda buldugun cevaplar eve geldiginde,
yakalanmis kelebegin renklerinin sénmesi gibi par¢a parca
dagilir. Yola ait ciimleler, yaziktir ki hep yolda kalir. Onlar
yolun cevaplaridir. Dondiigiinde anlatacagin hep biraz renk-
siz bir hikayedir. Cevaplar, suyun altinda ¢ok renkli goriinen
ama sudan ¢ikarip kurudugunda renkleri soénen ¢akil taglar:
gibidir. Bu, sana boyle gelir. Oysa yeni ¢ocuklarin yeni yollara
¢ikmasi i¢in o ¢akil taglarini getirmek, soziin biyiilii suyuyla
yeniden 1slatmak, renklerini yeniden canlandirmak gerekir.?

Arayis ve yola ¢ikma temalar: tarih boyunca insanlari cezbe-
dip duruyor. 2400 y1l 6nce yasamis Platon, “Meno” diyalogunda
bir paradokstan soz eder: Eger aradigimizin ne oldugunu bili-
yorsak, aramamiza gerek yoktur. Ote yandan, eger aradigimizin

2 Temelkuran, E. (2006), Biz Burada Devrim Yapiyoruz Sinyorita, Everest Yayin-
lary, s. 1-2.
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ne oldugunu bilmiyorsak, onu nasil bulabiliriz? O sey ne ise,
ona rastladigimiz anda, birdenbire aradigimizin “0” oldugunu
mu idrak edecegiz? Ilk bakista agk, ruh ikizini bulma, “bir kitap
okudum hayatim degisti” gibi mitolojiler bunu varsayiyor. Ya
aradigimiz sey bastan beri burnumuzun dibinde oldugu halde
onu goérmiiyorsak? Paulo Coelho, ¢ok satan romani Simyacrda
soyle der: “Goziimiiziin 6ntinde biiyiik hazineler oldugu halde
asla goremeyiz onlar1. Peki neden bilir misin? Ciinkii insanlar
hazineye inanmazlar..... unutma ki yiiregin, hazinenin bulundu-
gu yerdedir”® Boylece insanin hep uzaklarda aradigi mutlulu-
gun aslinda kisinin kendi i¢inde, yiireginde oldugunu ve goniil
sesimize kayitsiz, inangsiz ve umutsuz kaldik¢a da arayigimizin
beyhude oldugunu vurgular. Hermann Hesse, Siddhartha roma-
ninda benzer bir arayis dykiisiini anlatir.* Bu igsel yolculugun
kissadan hisselerinden birine gore hedefe kilitlenmis bicimde
arayan kisi (sectigi hedef ne olursa olsun) en 6nemli seyleri goz-
den kagirir; yani stirecin keyfini ¢ikarmayi ve hem ¢evresiyle et-
kilesip benliginin sinirlarini genisletmeyi, hem de kendi i¢cinde
derinlesmeyi, kisaca diinyayla ve kendisiyle butiinlesmeyi.
Filozoflar, sanat¢ilar ve bilim insanlari, insanin ne menem
bir varlik oldugunu defalarca tanimlamis olsa da (akil sahibi,
konugsan, alet yapan hayvan, vb.), benim izini siirmek istedigim
tanima gore insan, oykil yazan bir varlik. Kendi yasamini ve
cevresindeki diinyay1 anlamlandirmaya calisan; deneyimlerinin
tist uste rasgele bir sekilde yigilmasindan, anilarinin ¢ogunun
siliklesip yitip gitmesinden rahatsiz olan, ge¢miste yasadiklarini
oykiisellestiririp iplikg¢ikleri birlestirmeye, kendi kisisel tarihini
yeniden kurgulamaya calisan bir varlik. “Ben kimim? Nereden
geliyorum? Nereye gidiyorum? Hayatimin anlami ne?” gibi so-
rular, “Kendini bil!” diyen Sokrates’ten bu yana diislinmekten
korkmayan herkesin kafasinda, takilmis bir plak gibi doniip du-
ruyor. Tarih boyunca kendimizi bulma yolunda 6nemli agama-

3 Coelho, P. (1996), Simyaci, Can Yayinlari.
4 Hesse, H. (1989), Siddhartha, Can Yayinlar1.
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lar katedebildik mi, yoksa kendimizi daha fazla mi1 kaybettik?
Ne de olsa araglarin hizla gelistigi, ama amaglarin gitgide daha
az sorgulandig bir ¢agda yasiyoruz.

Kendimizi tanimanin ve “hakikat’e ulasmanin en iyi yolu,
yollara ¢ikip tanidik tanimadik ¢evremizdeki herkesle, her ko-
nuda felsefi/Sokratik diyaloglara girerek merakimizi ve 6gren-
me agligimizi canli tutmak m1? Boylece elestirel diisiince saye-
sinde yanlis cevaplar: teker teker belirleyip, eleyerek mi dogru
yanitlara ulagacagiz? Yoksa kendimizi diinyadan soyutlayip ko-
vugumuza gekilip, Descartesin meditasyon (derin diisiinme) ve
stiphe yontemini uygulayip, dogru sandigimiz tiim fikirlerden,
algilardan soyunup ¢iril¢iplak kalarak ve ne kadar az seyden
emin oldugumuz gergegiyle yiizleserek mi? “Delfi tapinaginin
kéahini benim en bilge kisi oldugumu soylityor. Ama tek bildigim
higbir sey bilmedigimdir,” diyen Sokrates, bence ne sadece teva-
zu gosteriyor, ne de yalnizca ironi yapryordu.

Felsefenin iki kurucusu (Sokrates ve Descartes) bilgelige ve
bilgiye giden yolun ilk adiminin kisinin cehaletinin ve sinirla-
rinin farkina varmasi oldugu konusunda hemfikirdiler. Ben de
benzer bicimde bu kitapta, Rousseau ve Marx'in izinden gide-
rek, ozgurlige giden yolun 6zgirlikstizligiimiizle ytzlesmek-
ten gectigini savunacagim. Oniimiizdeki en biiyiik engellerden
biri olan “6zgiirliik yanilsamamiz1” agiga ¢cikarmaya ¢aligacagim.

Sokrates ile Descartes’in ayrildig: temel nokta, nasil felsefe
yapilmasi gerektigi konusundaydi: Bagkalariyla birlikte, diyalog
yontemiyle mi, yoksa meditasyonla, yani kendi i¢cinde derinles-
meyle mi? Peki, cagimizda felsefe yaparken nasil bir yontem,
nasil bir Gslup gelistirmeliyiz? Yagadigimiz ¢agda felsefenin du-
rumu ¢ok parlak gériinmiiyor. Artik felsefi diyalogun yerine mo-
nologlar gectiyse (kendisi konusmak icin karsisindakinin lafini
bitirmesini bekleyen, dinlemeden sadece igitenler), derin diigiin-
me ve yogunlagma yerine durmadan TV zaplayip, internette sorf
yapryor ve dikkatimizi tek bir konuya yogunlastiramiyorsak, me-
rak yerine kayitsizlik, hakikat arayis1 yerine alayci bir nihilizm
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gectiyse, siiphe yerine otoriteye tapinma, itaatkarlik ve korku
kiiltiirii yerlestiyse, felsefe nasil yagsamini siirdiirebilir? Cagimiz
i¢in anlaml olabilecek, sikici, didaktik ya da malumatfurus ol-
mayan, hayat1 ve kendimizi anlamlandirmamiza yardimei olabi-
lecek bir felsefenin 6zlemini duyuyorsak, nereden baglamali?
Neden bu kitap yazildi? Neden kendi kisisel yolculugumu
sizinle paylasma gereksinimi duydum? Neden yillardir 6zgiir-
lik ve ihtiyaglar konusuna bu kadar saplantili bi¢cimde ilgi du-
yuyorum? Alaaddin’in sihirli lambasindaki cin ¢ikiverse ve “Ey
Yildiz, soyle bakalim en merak ettigin soruyu. Sana dogru ce-
vab1 verecegimden hi¢ kuskun olmasin” dese, ona hangi soruyu
sorardim acaba? “Gergek agki bulabilecek miyim?” ya da “Kag
yaginda, nasil Olecegim?” ya da “Piyangodan bilyik ikrami-
ye hangi numaraya ¢ikacak?” diye sormayacagim a¢ik. Benim
i¢in yanlis olan sorular eledik¢e elimde iki temel soru kaliyor:
“Nasil 6zgiir olabilirim?” ve “Bagka bir diinya (yani katilimci
demokrasi, kisisel ozgiirliik, toplumsal adalet ve bireyselligin
birlestigi bir yer) gercekten miimkiin mii? Insanlarin kuracag
en giizel toplum nasil bir sey olacak?” Bu iki soru birbiriyle ilgili
olsa bile, ilk soru, su anda, burada, bu sinirli hayati nasil yaga-
maliyim kaygisini, ikinci soru ise insanlik adina bir umut var
m1, ben goéremesem bile torunlarimiz gercekten daha giizel giin-
ler gérecek mi merakimi yansitiyor. Nazim Hikmet'in 1930da

v

yazdigr “Nikbinlik” siirini hatirlayalim.
Giizel giinler gorecegiz ¢ocuklar, giinesli giinler gorecegiz...
Motorlar1 maviliklere siirecegiz ¢ocuklar,
151kl maviliklere siirecegiz...
Agtik miyd: hele bir son vitesi, adedi devir, motorun sesi.
Uuuuuuuy! ¢ocuklar kim bilir
ne harikuladedir
160 kilometre giderken 6pilismesi...
Hani simdi bize
cumalari, pazarlari ¢igekli bahgeler vardr,
yalniz cumalar1
yalniz pazarlari..
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Hani simdi biz
bir peri masali dinler gibi seyrederiz
151kl1 caddelerde magazalari,
hani bunlar
77 katli yekpare camdan magazalardir.
Hani simdi biz haykiririz
Cevap:
acilir kara kapl kitap: zindan...
Kayis kapar kolumuzu
kirilan kemik kan.
Hani simdi bizim soframiza
haftada bir et gelir.
Ve ¢cocuklarimiz isten eve
sapsart1 iskelet gelir...
Hani $imdi biz...
Inanin:
guzel giinler gorecegiz ¢ocuklar
giinesli glinler
gorecegiz.
Motorlar1 maviliklere siirecegiz ¢ocuklar,
151kl maviliklere
sirecegiz.....

Benim kigisel arayisim, muhtemelen, ¢ocukken Samed
Behrenginin “Kiigiik Kara Balik” masalin1 okumamla baglad1.®
Derede annesiyle birlikte huzurlu bir hayat yasayan, ama dere-
nin bittigi yerde ne oldugunu merak ettiginden uykusuz kalan,
icinde biiyityen gitme arzusunu bastiramayan, yasamin bu da-
racik suyun iginde 6lene kadar doniip durmaktan ibaret olama-
yacagina inanan, dik bagh kiigtik kara baligin 6ykiisii 6nimde
bambagka bir diinya agmisti. “Sagmaliyorsun, bagka bir diinya
bulamazsin, bos yere kendini tehlikeye atiyorsun,” diyenlere
inat tek basina, el yordamiyla, diise kalka diinyay1 kesfe ¢ikan
ve denize ulastigini bilsek bile sonunu hi¢ kimsenin bilmedigi
balikeik.

5 Behrengi, S. (2004), Toplu Masallar, Su Yayinlar1.
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Cocukken kendimi Kii¢itk Kara Balik’la 6zdeslestirmis ol-
sam bile, maalesef 80’lerde (yani Reagan-Thatcher-Ozal déne-
minde) yasiyordum ve vahsi kapitalizm zaferini ilan etmisti. O
zamanlarin gozdelerinden olan “isyankar” Madonna, “Maddi-
yate1 Kiz” sarkisinda sadece zengin erkeklerle birlikte oldugunu,
¢iinkii maddiyatg1 bir diinyada yasayan maddiyatei bir kiz oldu-
gunu, gogsiinii gererek soylityordu. Ergenlik yillarimda, yanlis
¢agda dogmus oldugumu hissediyor, neden 1968 kusaginda bir
hippi olamadigima, Woodstock festivaline katilip Janis Joplin ve
Jimi Hendrixi dinleyemedigime ve Fransadaki 6grenci hareket-
lerine katilamadigima hayiflanip duruyordum.

Igimde higbir yere ait olmama, yoniinii belirleyememe, her
seyden siiphe etme, politikaya ilgisizlik —ne de olsa ailem 12
Eyliil darbesinin yikic etkilerine dogrudan maruz kalmist: ve
higbir gey insanin yagamini, meslegini tehlikeye atmasina deg-
mezdi; korkak, temkinli ve bencil olmak en iyisiydi- ve sebepsiz
bir 6fke duygusu vardi. Sonralar1 bizleri (1965-1980 arast do-
gumlular) kayip kusak, ya da “Generation X” olarak adlandir-
diklarini 6grenince, bu ruh halinin ¢agimin ruhuna uydugunu,
yalniz olmadigimi anladim. ABD sosyolojisi ve popiiler kiiltiir
aragtirmalar1 1980-1995 arasinda doganlara Y Kusag: adin1 ya-
kistirdy; ne de olsa onlar internet ¢aginda bilyiimiis, diinyanin
iki kutuplu oldugu zamanlar1 gérmemis, kapitalizmi ezelden
beri var olan bir sistem olarak gor(me)me egiliminde, MTYV,
Google, 9/11 ve iPod kugag idi; depresyon ilaglar1 yayginlagmus,
herkes estetik ameliyatlarla ve marka yarigina girerek “kendini
yeni bastan yaratmak’, ve “kariyer yapmak” pesindeydi.® Ogren-
cileri Y kusagindan olan, kendisi X kusaginin iiyesi biri (yani,
bendeniz) tiniversitede felsefe hocalig1 yaparsa, bunu nasil ya-
par/yapabilir/yapmali? Hele de 6grencilerin ¢ogu diisinmeye
degil, bellemeye alistirildiklar: bir egitim sisteminin ¢arkindan
gecmigse, paylasip tartigmaya degil, kiyasiya rekabet etmeye

6 http://en.wikipedia.org/wiki/Generation_Y#Trends.2Fproblems_among_
Generation_Y_members
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ve “bog” vakitlerinde geyik yapip, “chat’lesmeye alismislarsa,
0OSSde puanlar: igletme-iktisat gibi popiiler mesleklere yetme-
diginden kazara felsefe boliimiine diismiislerse, aileleri felsefe
diplomas: olan birinin a¢ kalacag: kaygisini tasiyorsa, 6gren-
ciler “akademik” felsefenin ¢ogu kez yasamdan kopuk bir dii-
siinme egzersizi oldugunu diisiiniiyorlarsa, felsefe tarihine ilgi-
sizlerse ve sadece Zizek, Derrida, Foucault ve Levinas gibi son
moda felsefecilerle ilgileniyorlarsa... Verdigim derslerde neden
Rousseauw’yu ve Marx’1 anlatmaktan kendimi alikoyamadigimi
onlara ve kendime nasil agiklayabilirim?

Neden Rousseau ve Marx’in héla bize soyleyecek ¢ok sozii
oldugunu disiindigiimi agiklamak i¢in yeniden kisisel 6ykiime
dénmeliyim. Ilk tercihi olan Bogazi¢i Matematik Boliimi'nii bi-
rincilikle bitirmis olsa bile hayatta yapmak istediginin bu olma-
digin1 anlamus, felsefeye yonelmis biri. Ne istemedigini daha iyi
bilen ama ne istedigi konusunda kararsiz, kafasi epeyce karigik
bir geng kiz. Ve bir tesadiif, hocam Prof. Giirol Irzik, ihtiyaglar
tizerine ¢alisiyor ve bana dnerdigi birkag kitaptan biri Yabancila-
rin Ihtiyaglar:. Kitapta gozlerimi agan sdyle birkac satir: “Adam
Smithe gore ihtiyaglarin kor bir sarmal bigiminde artis1 6zgiir-
lagiimiizii artirirken, Rousseau’ya gore ayni olay yabancilagsma
trajedisinin kaynagidir..... Marx'in projesinin temelinde, trajik
ihtiyaglar sarmalina yon belirleme arayist yatar” Iste mastir tez
konumu bulmustum. Thtiyaglarin evriminin bizi 6zgiirlestirebi-
lecegini savunan Marx ile ayni siirecin bizi kolelestirdigini savu-
nan Rousseau’yu kargilagtiracaktim. Bu iki diistiniiriin fikirlerine
ait hicbir sey bilmedigimden sifirdan baslayip, biraz el yordamuy-
la ilerledim. 1999da tezimi bitirdigimde heniiz 6zgiirlik konu-
sunda kendi kisisel gortisiimii olusturamamais, Rousseau’nun mu,
yoksa Marx’in mi1 hakli oldugu konusunda kararsiz kalmigtim.

Kafamdaki temel soru suydu: Cogu ihtiyacinin karsilandigi-
ni1 diisiinen, genelde huzurlu ve mutlu bir hayati olan birisi yine

7 Ignatieff, M. (1984), Needs of Strangers, Chatto & Windus: The Hogarth Press,
s. 110, 126.
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de kendisini 6zgiir hissetmiyorsa, bu konuda yaniliyor olabilir
mi? Yani 6zgiir olan birinin kendini 6zgiir degilmis gibi gormesi
ya da aslinda 6zgiir olmayan birinin kendisini 6zgiir sanmast
miimkiin mii? Ozgiir olmak ve 6zgiir hissetmenin farki var mi?
Héla temel sorum cevapsiz kaldigindan doktoraya devam etmem
sartt. Ve tam da bu siralarda Sean Sayers'in Marksizm ve Insan
Dogas kitabi elime gecince, yonimi belirleyebildim.® Benimle
benzer soru ve kaygilar1 olan bir ustanin yaninda “ciraklik” ya-
pacagima ¢ok sevinmistim; onun hocalik yaptig1 Ingilteredeki
Kent Universitesine bagvurum kabul edilince diinyalar benim
oldu. Dért yil sonra “Negatif ve Pozitif Ozgiirliik Kavramlar1”
baglikli doktora tezimi tamamlayip, hayalimdeki béliimde (Bo-
gazici Felsefe) hocaliga baglamistim bile.

Yordam Kitapin kurucularindan Hayri Erdogan’in cesaret-
lendirmesiyle bu kitab1 yazmaya karar verdim; 6zgiirliigiin ne
oldugunu aradigim yillarin degistirdigi, eksilttigi ve eklediklerini
de sepetime ekleyerek. 1999da Seattleda Diinya Ticaret Orgii-
tit konferansini ve diinyaya dayattig1 politikalar: protesto eden
70.000 kisinin (6grenciler, ¢evreciler, insan haklar1 aktivistleri,
vb.) gosterileriyle baslayan kiiresellesme karsit1 hareketin (ya da
alternatif kiresellesmenin) yeserttigi umuduma, 2004’te katil-
digim Hindistandaki Diinya Sosyal Forumu'nda binlerce kisiyle
birlikte “Bagka bir Diinya Miimkiin!” derken ve 2006da Kiiba'ya
gidip diinyanin belki de son sosyalist iilkesinde onca yoksulluga
ragmen nelerin bagarilmis oldugunu gériince, bunlarin bende bi-
raktig1 izlenimleri de ekleyerek bu kitabin yazilmas: gerektigine
ikna oldum. Okuduktan sonra, enerji ve umudunuzun arttigini
hissederseniz amacima ulagmis olacagim.

8 Sayers, S. (1998) Marxism and Human Nature, Routledge.



