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Önsöz

Socialist Register’ın elinizde tuttuğunuz kırk beşinci sayısı, yüzyıldan 
uzun bir süredir sosyalistleri meşgul eden bir sorunla ilgileniyor: yaşaması-
na izin verildiği müddetçe, kapitalizmin giderek daha fazla şiddetle kendini 
ifade etme eğilimi... Rosa Luxemburg 1916’da Engels’in ünlü “Kapitalist top-
lum bir ikilemle karşı karşıya: sosyalizme doğru ilerleme, ya da barbarlığa 
geri dönüş” sözünü alıntılıyor ve soruyordu: “Avrupa uygarlığının mevcut 
durumunda, ‘barbarlığa geri dönüş’ ne anlama gelir? Bu sözleri hepimiz faz-
la dikkat etmeden, korkunç ciddiyetini kavramadan okuduk ve tekrarladık. 
Şu anda, etrafımıza bir kez bakmamız, burjuva toplumunda barbarlığa geri 
dönüşün ne anlama geldiğini gösterecektir bize. Bu Dünya Savaşı –işte bar-
barlığa dönüş budur.” Şiddetin günümüzde ulaştığı yaygınlık ve aşırılık dü-
şünüldüğünde, bir dünya savaşı yaşamıyor olsak bile, reel sosyalizmin sona 
ermesinden yirmi yıl sonra bir başka barbarlık çağından geçtiğimizi hisset-
memek güç.

Georges Sorel’in de Şiddet Üzerine Düşünceler kitabını tam yüz yıl önce 
yayınlamış olması, tatsız bir rastlantı. 1950 basımının Amerikalı yayıncıla-
rının dikkat çektiği gibi, “tüm Avrupa böyle şeylerin karanlık bir geçmişe ait 
olduğunu safça hayal ederken, Sorel söz konusu felaketlere gebe bir yeni ça-
ğın gelmekte olduğunu öngörüyordu”. İki dünya savaşının yarattığı kıyımın, 
Avrupalı Yahudilerin uğradığı soykırımın ve Birleşmiş Milletler’in oluştu-
rulmasının ardından bile, dünya ancak nadiren eskisinden daha az şiddete 
sahne olan bir yer gibi görünüyor. BM İnsan Hakları Bildirgesi’nden bu yana, 
insani felaketler zinciri ara vermeden uzayıp gidiyor –Kore ve Vietnam’dan 
sonra Filistin, Lübnan, Endonezya, Kolombiya, Guatemala, El Salvador, 
Nikaragua, Angola, Mozambik, Somali, Eritre, Şili, Uganda, Ruanda, Somali, 
Demokratik Kongo Cumhuriyeti, Orta Afrika Cumhuriyeti, Sudan, Bosna, 
Çeçenistan, Kuzey İrlanda, Bangladeş, Keşmir, Sri Lanka, Irak, Afganistan… 
Tecavüzün ve kadına karşı diğer şiddet türlerinin, uyuşturucu savaşlarının, 
polis ve hapishane şiddeti ve benzerlerinin yaygınlığından söz etmeye gerek 
bile yok. Yirminci yüzyıl boyunca sadece büyük ölçekli şiddetten kaynakla-
nan ölümlerin sayısının 140 milyon civarında olduğu tahmin ediliyor. Dünya 
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şimdi silahlar için her yıl 1,3 trilyon Dolar harcama yapıyor; yani Soğuk 
Savaş’ın zirve yaptığı dönemdeki toplamdan daha fazla. Soğuk Savaş’ın bit-
mesini takiben ortaya çıkacağı varsayılan “barış refah payı”, Amerikan he-
gemonyası altında evrensel barış ve “tarihin sonu” hayalleriyle birlikte buhar 
olup uçtu. 21. yüzyılın ilk yıllarının bilançosunu çıkaran biri, kapitalizmin 
kendini barbarlık potansiyelinden daha hızlı geliştirdiğini ciddi olarak ileri 
sürebilir mi?

Socialist Register’in bu sayısında yapmak istediğimiz şey, günümüz dün-
yasında karşılaşılan şiddet biçimleri ve derecelerinin sergilediği olağanüstü 
çeşitlilik üzerine net bir bakış açısı geliştirmektir. Şiddetin çağdaş biçimleri 
o kadar çeşitli ve karmaşık ve o kadar farklı düzey ve değişen bağlamlarda 
ortaya çıkıyor ki, kapitalizm ve emperyalizmle bu biçimler arasındaki özel 
bağların yeni bir kavrayışla incelenmesi gerekiyor. Toplumsal ve psikolo-
jik etmenlerin, ayrıca her türden kültürel mirasın da (dinî, ideolojik, aile-
vi, ırksal, hukuki vb.) bunda kısmen, bazen de kritik rol oynadığını kabul 
etmek önem taşıyor. “Reel sosyalizm” yönetimi altında uygulanmış şiddeti 
olduğundan çok daha az gösterme eğiliminden kaçınmak da aynı derecede 
önemli. Sosyalistlerin, günümüzdeki şiddete değinirken bu mirası dikkate 
alması gerekiyor hâlâ.

Günümüz şiddetinin kapsamı tek bir cilde sığdırılamaz elbette. Geçtiğimiz 
yılın Küresel Parlama Noktaları* sayısı, Orta Doğu ve Latin Amerika’ya 
odaklanıyor, Irak’ın işgali ve İsrail’in Filistinlilere uyguladığı sömürge ku-
şatmasından “terörle mücadele”ye, köktencilikler arası çarpışmaya ve em-
peryalizm ile neoliberalizm karşısında geliştirilen yeni direniş biçimlerine 
uzanıyordu. Bu sayı, daha büyük bir tuval üzerinde çalışıyor ve makalelerin 
büyük kısmında, bugün dünyanın çeşitli bölgelerindeki örnek şiddet vakala-
rının doğası ve kökleri masaya yatırılıyor. Giriş makalesi, günümüz şiddeti-
nin yaygınlığına ve çeşitliliğine genel bir bakış sunarken, bir kez daha bildik 
soruyu da soruyor: sosyalizm mi, barbarlık mı? Farklı görüş açılarından yola 
çıkarak bir sonuca varmayı başaran yazılardan pek çoğu, çağımızda artık bir 
gerçeklik halini almış olan barbarlık ortamında, sosyalist stratejide şiddetin 
bir yeri olup olmadığı yönündeki önemli sorunun yanıtıyla da ilgileniyor. 
Kitabın sonunda yer alan John Berger’in “Canlı Kalkan” yazısı, bir siyasi 
tutukluya yazılmış, yaşanmışlıklarla da bağları olan, dokunaklı bir kurgu 
mektupla, güçlünün şiddetine karşı kendini en ön safa sürenlerin –ki bun-
lar çoğunlukla kadınlardır– cesaretini örneklendiriyor. A’dan X’e kitabında 
yer alan bu anlatıyı kullanma izini verdiği için John Berger’e minnettarız. 
Aynı şekilde, Rosa Luxemburg Vakfı’ndan Rainer Rilling’e, Michael Brie’nin 

* Türkçesi için bkz. Küresel Parlama Noktaları, çev. Tuncel Öncel, Yordam Kitap, 2009.
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yazısının aslında daha uzun olan Almanca metnini bize gönderdiği, Ingar 
Solty’ye de büyük yetkinlikle, çeviriyi kısacık bir sürede yaptığı için teşek-
kür etmek isteriz. Hep olduğu gibi, yine yazı işlerindeki desteğinden dolayı 
Alan Zuege’ye, kapak tasarımı için Louis McKay’a ve süregiden yardımları 
nedeniyle de Merlin Press’den Adrian Howe ile Tony Zurbrugg’a teşekkür 
borçluyuz. Bu yılki sayımızda, yazı işleri kolektifimizin planlamadaki yar-
dımlarına ve diğer katkılarına her zamankinden çok borçluyuz. Kolektifin, 
Paris’teki eş editör olarak Michel Löwy’yi de içine alarak genişlemiş olması 
büyük mutluluk. Tüm andıklarımıza ve tabii katkıda bulunan yazarlara te-
şekkür ederken, ne onların ne de bizim her şey üzerinde tam bir uzlaşma 
içerisinde olma zorunluluğumuzun bulunduğunu belirtmek isteriz yine.

1968 yılı sayımızda, etkisini hâlâ sürdüren ünlü “Reform ve Devrim” 
makalesiyle yer almış olan Andre Gorz’un, ayrıca Bob Sutcliff e ile birlikte 
kaleme aldığı “Küresel Ama Lidersiz?” yazısıyla, o yıl başlatmış olduğumuz 
küreselleşmenin doğası tartışmasının merkezine oturan Andrew Glyn’in 
ölümüyle sarsıldık geçtiğimiz yıl içerisinde. Sosyalizmin ve sosyalist çözüm-
lemenin yenilenmesine sundukları kişisel katkı, bizler için son derece değerli 
bir mirastır.

Leo Panitch
Colin  Leys
Temmuz 2008





Günümüzde Şiddet: 
Güncel Düşünceler

Henr y Ber nste in , 
Colin  Leys  ve Leo Panitch

Günümüz dünyasının karşı karşıya olduğu şiddetin çapı ve yaygınlığı, de-
vasa askeri güç ve silah harcamalarını beraberinde getiren “terörizmle savaş” 
ve direniş karşıtı savaştan terör ve kontr-teröre, intihar bombacıları ve iş-
kenceden, her iki dünya savaşındakilerle karşılaştırılabilecek insani trajedi-
lere neden olan iç savaşlar ve anarşiye (örneğin, yalnızca Demokratik Kongo 
Cumhuriyeti’nde ölü sayısının 4 milyonu aştığı tahmin edilmektedir), bun-
ların yanı sıra, şehirleri kasıp kavuran çete savaşlarından, küresel Kuzey’in 
en zengin ülkelerinde bile etkileri gözlemlenen kadına karşı şiddetin kronik 
yapısına kadar geniş bir yelpazede, acilen ciddi çözümlemelerin yapılmasını 
gerektiriyor. Güney ülkelerinin pek çok bölümünde, şiddet neredeyse “doğal” 
hale gelmiş durumdadır ve bu olgunun geçerliliği, yalnızca Irak, Afganistan, 
Kongo, Darfur, Sri Lanka ve Çeçenistan gibi silahlı çatışma alanlarıyla sınırlı 
değil. Küresel kapitalizmin nirvanasının, milyonlarca insan için bir kez daha 
sadece “(a) öldürülmeme”, (b) Stendhal’in de farklı bir çağda söylemiş olduğu 
gibi “kışın sıcak bir paltoya sahip olma” isteğine indirgenmiş olması, durup 
düşünüldüğünde gerçekten dehşet veriyor. 

Kuzey’in “gelişmiş kapitalist ülkeler” olarak anılan bölgelerinde şiddetin 
kimi biçimleri az ya da çok sıradan sayılmakla birlikte, teröristlerden, ayrıca 
çocuk hırsızlarından, otomobil hırsızlarından, psikopatlardan, uyuşturucu 
müptelalarından ve benzerlerinden gelecek şiddete karşı duyulan korku, gi-
derek siyasetin ana temalarından biri haline geliyor. Toplum üzerindeki iz-
lemenin çapı ve polis gücü durmadan genişletiliyor. Ceza politikasında ise, 
önleme ve rehabilitasyondan, suça bulaşmış insanlardan öc almaya ve bu 
insanları toplumdan yalıtmaya doğru bir kayma söz konusu. Tiraj rekabe-
ti içerisindeki medya, riski abartıyor, göçmenleri günah keçisi ilan ediyor 
ve hatta sosyal demokrat partiler bile, bu riske verilen tepkide rakiplerinden 
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daha “sert” görünme yarışına giriyor. Kişisel özgürlükler aşındırılırken, keyfi 
gözaltılardan tecride, prangalara ve işkenceye kadar değişen bir aralıkta, son 
döneme kadar barbarca olduğu düşünülmekte olan toplumu kontrol altında 
tutma yöntemleri tekrar rağbet görmeye başlıyor.

Kapitalizmin günümüzde bürünmüş olduğu yapı ile önceki evreleri ara-
sındaki en belirgin farklılıklardan biri, ana kapitalist ülkelerin artık birbir-
leriyle savaşa tutuşmaması ve hatta bu yönde tehditlere bile girişmemesi şek-
linde ortaya çıkıyor. Bunun yerine, dünya üzerindeki tüm insanları küresel 
pazar rekabetinin buyruğu altına almak üzere iş birliği yapmayı tercih edi-
yorlar. Bu iş birliği sonucunda ortaya çıkan gündelik yaşamın var oluş koşul-
ları, dünyanın en güçlü devletlerinin büyük bir kibirle giriştiği “rejim deği-
şikliği” dayatması ile de pekiştirilerek, giderek artan sayıda insanın, suçtan 
başlayıp ayaklanmalara kadar uzanan bir yelpazede farklı yerel şiddet biçim-
lerine maruz kalmasına neden oluyor. “Uluslararası toplum” eliyle pompala-
nan sözde “üçüncü dalga” demokrasi, görünüşte serbest ve rekabete dayanan 
seçimler düzenleyen ülkelerin sayısını artırmış da olsa, tıpkı 2008’de Kenya 
ve Zimbabwe’de olduğu gibi, bu seçimlerin öncesinde, seçimler sırasında ve 
sonrasında şiddetin sık sık hâkim unsur haline geldiğini kimse inkâr ede-
mez. Gerçekte, dünya hiç de liberal demokrasi çığırtkanlarının yirmi yıl ka-
dar önce tasvir ettikleri “tarihin sonu”ndaki dikensiz gül bahçesi gibi görün-
müyor. Şiddet, her yerde kol geziyor!

Bu durumda, dünya üzerinde hâlihazırda tecrübe edilmekte olan farklı 
şiddet tiplerini, nesnel açıklamalarla bahaneleri birbirine karıştırmadan ve 
önyargıları bir kenara bırakarak ayrıştırmak, her birinin kısa ve uzun vadeli 
nedenlerini, faillerini, kurbanlarını ve beslendiği koşulları “şiddetten doğru-
dan ve dolaylı çıkar sağlayanlar kimlerdir?” sorusunu yanıtlayarak tanımla-
mak ihtiyacı içindeyiz. Ayrıca, daima insan toplumunun bir parçası olagel-
miş şiddetin, çağımıza özgü olduğu yanılgısına kapılmamak gerekir. 1991 yı-
lında, Avusturya’da bir buzulda, oldukça iyi korunmuş bir durumda bulunan 
beş bin yaşındaki erkek insan fosili, sırtındaki ok başı ile dikkat çekiyordu. 
Danimarka’da bir turbalıkta, 1950’de ortaya çıkarılan 2000 yıllık “Tollund 
adamı”nın ise, boğularak öldürüldüğü anlaşılmıştı. Tarihi kayıtlara geçen 
en eski uygarlıklar, fetih ve katliam temelleri üzerine kurulmuştu ve Birinci 
Dünya Savaşı’nın cephe hattı boyunca uçsuz bucaksız alanlar kaplayan asker 
mezarlıkları, bu anlamda kapitalist uygarlığın da, yok etme yöntemlerinin 
endüstriyelleştirilmesi haricinde, ortaya önemli bir farklılık koyamadığı-
nı bizlere gösteriyor. Ancak, şiddet ve hatta vahşet erken dönem kültürler-
de doğal birer olgu gibi karşılanırken (Bazı toplumlarda yüceltildiğini bile 
görüyoruz: Homeros’un Truva surları önündeki savaşla ilgili anlatısının ka-
zandığı beğeni, Eski Yunan hümanizminin, saçtığı tüm kanla birlikte göğüs 
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göğüse çarpışmaya duyulan hayranlıkla yan yana yaşamış olduğu gerçeğini 
yüzümüze çarpıyor1) –belki bizim çağımızda da daha az kan saçmıyor ve 
sinema filmleri ile bilgisayar oyunlarında yüceltiliyor ama– bu algı artık de-
ğişmiş durumda, ya da en azından şiddet, eskisi kadar doğal karşılanmıyor. 
Yalnızca şiddetin bugün neden bu denli yaygın olduğunu değil, birçok biçim-
de kabul edilmesine ve hatta desteklenmesine karşın, neden yine de yanlış 
bir şey olarak görüldüğünü de anlamak zorundayız. Diğer bir deyişle, somut 
gerçekliğinin yanında, şiddetin ideolojisini de dikkate almalıyız. 

Bu çözümlemeleri, şiddetin kapitalizmin gelişim çizgisine eşlik eden ya-
pısını ele alarak yapmaya çalışırken, perdemize çeşitli yansımalar düşüyor: 
kapitalizm ve emperyalizme karşı direnişin ürettiği karşışiddet, modern 
kapitalizmin yarattığı koşullar altında son derece yaygın hale gelen “halkın 
kendine yönelttiği şiddet”, ABD’nin “küresel jandarma”lık rolü ve içinde bu-
lunduğumuz dönemde bir kez daha kendinden bahsettiren ikilem: ya sosya-
lizm, ya barbarlık. 

KAPİTALİZMDEN DOĞAN ŞİDDET

Ünlü “sermaye dünyaya, tepeden tırnağa her bir gözeneğinden kan ve pis-
lik damlayarak gelir” tespitini yapan Marx, elbette kapitalizmden önce ge-
len toplumsal oluşumların sunduğu “kan ve pislik” hakkında da herhangi 
bir yanılsama içerisinde değildi. “Amerika’da altın ve gümüşün varlığının 
keşfedilmesi; yerli halkların imhaya, soykırıma ve köleleştirmeye tabi tutu-
lup, madenlere diri diri gömülmesi; Doğu Hint Adaları’nın ele geçirilmeye ve 
yağmalanmaya başlanması; Afrika’nın, derisi siyah olanların ticari amaçlarla 
avlandığı bir safari alanına dönüştürülmesi, hepsi kapitalist üretim çağının 
pembe şafağının işaretleriydi”.2 Marx bu cümlelerle, on beşinci ve on seki-
zinci yüzyıllar arasında, merkezi İngiltere olmak üzere önce tarımsal kapita-
lizme geçişe, sonra da endüstriyel kapitalizmin doğuşuna zemin hazırlayan 
ilkel birikime işaret ediyordu. İngiltere’de köylü sınıfın mülksüzleştirilmesi, 
küçük esnafın batması ve ilk dönem fabrika proleterleri tarafından tecrübe 
edilen korkunç çalışma ve yaşam koşulları, daha sonra farklı şiddet biçim ve 
dereceleri ile, kapitalizmin yarattığı dünya sistemi boyunca her yerde kendini 
tekrar etti.

Sömürgeci yayılmacılık ve Avrupalıların denizaşırı topraklarda yerleşim 

1 “Yiğit Idomeneus sapladı kargısını göğsünün ortasına / o güne dek onu koruyan tunç zırhı 
deldi / kargının altında kırıldı zırh çatırtıyla / Alkathoos yıkıldı yere paldır küldür / kargı 
yüreğine saplı kaldı / can onu bırakıp giderken / kargının gönderi sallandı durdu”. İlyada, 
David Denby, Great Books, New York: Simon and Schuster 1996, s. 29-30’da alıntılanmıştır. 
[İlyada, çev. Arza Erhat ve A. Kadir, 2009 (25. baskı), Can Yayınları]

2 Karl Marx, Capital, Cilt I, Harmondsworth: Penguin, 1976, s. 926 ve 914.
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süreci, Amerika, Asya, Afrika ve Avustralya yerli halklarının mülksüzleşti-
rilmesini (bazı durumlarda imhasını), daha sonra da zor kullanılarak gelişen 
dünya kapitalizmine dâhil edilmesini veya marjinalleştirilmesini de kapsı-
yordu. Tüm bunlar, sürece eşlik eden ve “uygarlaştırma misyonu” adı altında 
beyaz adam hükümranlığının dayatılmasını meşru gösteren bir ırkçılık yak-
laşımı izlenerek kolaylaştırıldı. Görüldüğü gibi şiddet, aslında hem kapitalist 
dünyanın “çekirdeğini” oluşturacak bölgelerde, hem de bu dünyanın çeper-
lerinde, ilkel birikimin bir parçası konumundaydı. Aynı şiddet, Avrupa’nın 
büyük bölümünde yirminci yüzyılın ikinci yarısına dek tamamlanamayan, 
Balkanlar’da yirmi birinci yüzyılda da sürdüğü söylenebilecek çağdaş kapi-
talist devlet yapısı ve devletler arası işleyişin oluşturulması sürecinin de ay-
rılmaz bir unsuruydu. 

Bugün ise Asya, Afrika ve Latin Amerika’da, kapitalist birikim çağının de-
rinliklerinde varlığını sürdürmeyi başarmış bir ilkel birikim biçimiymişçesine, 
stratejik doğal kaynakların henüz tükenmediği önemli bölgeler kuşatılmaya ve 
yağmalanmaya devam ediliyor.3 Michael Klare’in işaret ettiği gibi, bu süreçte 
de kesintisiz başarı veya sürdürülebilirlik, şiddet yoluyla sağlanıyor:

…petrol, doğalgaz, uranyum ve diğer maden üretimlerinin yoğunlaştırılması, 
başlı başına bir istikrarsızlık kaynağı olarak ortaya çıkıyor… Bu yağmaya konu 
olan uluslar, genellikle yoksul. Sanki kaynakları kontrol altında tutanlar, bere-
ketli bir zenginliğin tek kesin kaynağını da ele geçirmiş oluyorlar. Bu durum, ra-
kiplerini sindirme yolunda asker ve polis kuvvetleri üzerindeki hâkimiyetlerini 
kullanmaktan çekinmeyen doymak bilmez elitlere, gücün tekelleştirilmesi konu-
sunda davetiye çıkarıyor. Sonuç çoğu kez, gaddar kolluk kuvvetleri eliyle gücünü 
sürdüren; çoğunlukla farklı bir etnik gruba dâhil olan hoşnutsuz ve yoksullaştı-
rılmış kitlelerce etrafı çevrilmiş kafadar kapitalistlerden oluşan bir zengin taba-
ka oluyor: Tam bir kargaşa ve isyan reçetesi. Nijerya’nın Nijer Deltası bölgesinde, 
Darfur ve Güney Sudan’da, Nijer’in uranyum zengini bölgelerinde, Zimbabwe’de, 
Angola’nın petrol kaynaklarının büyük kısmını barındıran Cabinda eyaletinde 
ve “doğal kaynak laneti” olarak adlandırılan şeyden nasibini alan başka sayısız 
yerlerde bugün görülmekte olan tablo aynen böyle.4

“Güney” aynı zamanda, “liberal barış”ın, serbest pazarların ve demokrasi-
nin yaratılmasına yönelik müdahalelerin görüldüğü, ABD ile müttefiklerinin, 
“ibret verme amaçlı”, ve “önleyici” şiddeti devreye sokmakta kendilerini son 
derece özgür hissettiği yer durumunda. 1991 yılında Kuveyt’ten çekilmekte 
olan Irak ordusunun katliama tabi tutulması, 1999’da Sırbistan’ın bombardı-
man edilmesi, devasa birer “ibret amaçlı” şiddet eylemiydi. Irak’ın istilası ve 

3 Bu durumun rahatsız edici güncel örneklerinden biri de, günümüzün ekolojik krizine getiri-
len karbon ticareti “çözüm”ünün bir parçası olarak, tropikal ormanların, karbon emici işlevi 
görmek üzere gasp edilmesidir.

4 Michael T. Klare, “Th e New Geopolitics of Energy”, Th e Nation, 19 Mayıs 2008, s. 24.
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işgali ise, Saddam rejiminin, aslında sahip olmadığı “kitle imha silahları” ile 
girişeceği ileri sürülen saldırganlığı “önleme” gerekçesiyle meşrulaştırıldı. 
Hem “ibret amaçlı”, hem de “önleyici” şiddet, yukarıdaki örneklerde olduğu 
gibi doğrudan, ya da 1970’ler ve 1980’lerin Güney Afrika’sında, “komünizm” 
ile mücadele adı altında uygulanan apartheid örneğindeki gibi, “dost” baskıcı 
rejimler eliyle, yani taşeronlar kullanılarak uygulanabiliyor. ABD, 1950’lerde 
Guatemala ve İran’da, 1960’larda Endonezya’da, 1970’lerde Şili’de, 1980’lerde 
Nikaragua ve Greneda’da ve son dönemde Kosova, Afganistan ve Irak’ta da, 
“tehdit edici” bulduğu hükümetlerin devrilmesinde pay sahibi oldu ve başro-
lü oynamadığı örneklerde bile, bu “rejim değişiklikleri”ne eşlik eden şiddet 
dalgalarında suçun önemli bir ortağıydı.

KARŞI ŞİDDET DÖNGÜSÜ

İlkel birikim ve devletleşme süreçleri ile, sermayenin askeri maceracı-
lıktan bireysel ve kurumsal mülkiyet haklarının zorla yaratılmasına kadar 
uzanan bir aralıktaki çeşitli egemenlik biçimleri, bir karşı şiddet zincirini 
de beraberinde getirdi. Rus ve Çin devrimleri başta olmak üzere, yirminci 
yüzyılın büyük toplumsal devrimlerinde, sosyalist inşa projelerinin başlan-
gıç koşullarının, mevcut küresel savaş ve emperyalist saldırı ortamlarında, 
ister istemez şiddet yoluyla oluşturulması gerekiyordu. Bu oluşumu, parti-
devletin pekiştirilmesi ve “sosyalist ilkel birikim” süreçlerinin emrine sunu-
lan, 1930’ların başında SSCB’de ve 1950’lerin sonunda Çin’de karşı karşıya 
kalınan büyük kıtlık dönemlerinin etkilerini de içeren şiddet dalgası izledi. 

Üçüncü Dünya’nın Cezayir, Vietnam, Mozambik gibi ülkelerinde yürü-
tülen sömürgecilik karşıtı bağımsızlık hareketlerinde ise, en küçük ulusal 
özgürlük isteğinin bile –özellikle de kırlarda ve kentlerde yaşayan emekçi 
yoksullardan geldiğinde– şiddet yoluyla bastırıldığı ortamlarda, silahlı mü-
cadeleler başlatıldı. Silahlı mücadele yolu aynı zamanda, Guatemala, İran, 
Endonezya, Şili, Arjantin, Nikaragua, Güney Afrika ve pek çok diğer yer-
de, hükmeden yerel sınıfl arın ve onların emperyalist müttefiklerinin, ilerici 
politik güçlere karşı uygulamaktan çekinmediği “ibret amaçlı” ve “önleyici” 
şiddet biçimleri karşısında da izlendi.

Bugün de devam etmekte olan ulusal özgürlük savaşları, ilkel birikim sü-
recine eşlik eden mülksüzleştirme ve zulme karşı sergilenen direnişin ortaya 
çıkma şekillerinden biriydi. Bu direniş, köylü isyanları, grevler, “toplumsal 
eşkıyalık” ve James Scott tarafından “ezilenlerin silahları” şeklinde adlan-
dırılan şeyin keşfedilip günlük yaşama aktarılması gibi farklı biçimlere bü-
rünerek bugüne geldi. Tüm bu biçimler, şiddet yoluyla takılan boyunduruğa 
yine şiddete başvurularak yanıt verilmesi konusunda kendi diyalektiğini de 
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ortaya koyabiliyor.5 Bu hareketler, ulusal özgürlük mücadelelerinden başlayıp; 
toprak ağalarının, toprak hırsızlarının, tüccarların ve tefecilerin saldırgan-
lığına, sömürgeci ve sömürgecilik sonrası baskıcı devlet yapılarına, bunlara 
bağlı vergi tahsildarlarına, jandarmaya ve yargıçlara, rahiplere ve imamlara 
karşı girişilen, tepki niteliğindeki, çoğu kez savunma amacı taşıyan şiddete 
kadar giden bir yelpazedeki “karşı şiddet” döngüsü boyunca yayılıyor.

Ardından, bu dehşet diyalektiği içerisinde, yırtıcı saldırganlar şiddet dön-
güsünü bir üst seviyeye taşıyor: sergilenen direniş; “paramiliter” birlikler, 
özel “güvenlik” şirketleri, “olağan dışı iade” [extraordinary renditions]6, kay-
betmeler, işkence vb. yollarla yoğunlaştırılan; her şeyi ve herkesi etkisi altına 
alıp tüm suçları ve hatta canavarlıkları mazur göstermeye çalışan “terörle 
mücadele” söylemiyle doruk noktasına çıkarılan şiddet ve vahşet ile karşılık 
buluyor.

HALKIN KENDİNE YÖNELTTİĞİ ŞİDDET

Ne var ki, ezilenlerin silahları daima ezenlere doğru çevrilmiyor. Aslında 
küresel kapitalizmin, emperyalizmin, bunların işbirlikçileri konumundaki 
yerel eşitsizlik ve adaletsizlik biçimlerinin kurbanı olan halkın bizzat kendisi-
ne yönelttiği şiddet de, kendisini günümüzün en yaygın şiddet tiplerinden biri 
olarak gösteriyor. Afrika’da, Ruanda ile Kongo’nun doğusu, Sudan ile Darfur, 
Liberya ile Sierra Leone arasında ortaya çıkan, Mahmud Mamdani’nin söy-
lediği gibi, “kurbanların katillere dönüştüğü” “çatışma alanları”, bu tip şid-
detin oluşumuna örnek gösterilebilir.7 Kongo’da, hâlihazırda dünya üzerinde 
yaşanmakta olan belki de en korkunç halk içi şiddet gerçeğiyle karşılaşıyo-
ruz: “neredeyse on yıldır devam etmekte olan politik şiddetin yol açtığı has-
talıklar ve besin yetersizliği, 2003’ten bu yana, yarısı çocuklar olmak üzere, 
her ay ortalama kırk bin kişiyi öldürüyor”8.

Değerli doğal kaynakların acımasızca talan edildiği uzun bir tarihe sahip 
olan ve/veya müthiş yoksulluğu, güvenlik sorununu ve toplumsal gerilimi 
daha da yoğunlaştıracak şekilde, stratejik kaynaklar üzerinde yeni çıkarla-
rın biçimlendiği bölgelerde, ayrıca etnik kökenlerin güç ve ekonomik çıkar 

5 James C. Scott, Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasant Resistance, New Haven: 
Yale University Press, 1985. Scott’ın, söz konusu “silahlar”dan gelen şiddet içerikli meşru 
müdafaa eylemlerini ve direnişi dâhil etmemiş olması dikkat çekiyor.

6 Bush yönetiminin, ele geçirilen terör şüphelilerini, istihbarat bilgisi almak amacıyla fiili ola-
rak işkence uygulayan ülkelere iade etme uygulaması –çev.

7  Mahmood Mamdani, When Victims Become Killers: Colonialism, Nativism and the Genocide 
in Rwanda, Princeton: Princeton University Press, 2002.

8  Human Society Report Project, Dying to Lose:Explaining the Decline in Global Terrorism, 
Burnaby: Simon Fraser University, 2007, s. 22.
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uğruna yeniden gündeme oturtulup yönlendirildiği yerlerde, söz konusu ça-
tışmaların, oldukça geçirgen bir yapıya sahip olan uluslararası sınırları aş-
tığı da sıkça görülüyor. Etnik yapıyla oynayan yerli “politik müteşebbisler”, 
alışılageldiği üzere, stratejik madenlerin yağmalanmasıyla ve silah satışıyla 
ilgilenen yabancı güçlerle iş birliği içerisinde çalışıyor. Devlet sosyalizminin 
yıkıntıları arasında kalmış Balkanlar ve Kafk aslar’da, Batı kaynaklı müda-
halelerle kaşınan benzer süreçler gözlemlenebiliyor.

Çeşitli tiplerdeki “savaş ağaları” tarafından “gayriresmî” şekilde örgütle-
nen şiddet de, halkın kendine yönelttiği şiddetin örneklerinden biri haline 
geliyor. Tıpkı, çaresizlik koşullarında serpilip gelişen çeteciliğin, uyuşturucu 
ticaretinin, meskenler ve işyerlerinin hâkimiyet altına alınması hareketleri-
nin, “himayeciliğin” ve siyasi partiler ile “girişimcilerin” amaçlarına hizmet 
etme çabalarının, Güney’in devasa varoşlarının derinliklerine sinmiş olması 
gibi. Dünyanın pek çok kentinde, sokaklardaki yaşamın bundan daha az teh-
likeli olduğunu söylemek güç. Guatemala City kentinden örnek verebiliriz:

Geride kalan dört yılda [2003-2007], sokağa bırakılıvermiş, ağaçlara asılmış veya 
hendeklere atılmış şekilde ölü bulunan insanların sayısı, akıl almayacak düzey-
lere ulaştı. Şiddet dalgasının yayılmaya başlamasından önceki dönemde, 2002’de, 
kabaca 2900 kişi öldürülmüştü. Geçtiğimiz yıl, bu sayı 6033’e yükseldi. Ancak 
uluslararası gözlemciler, asıl sayının 8000’e kadar çıkmış olabileceğine inanı-
yorlar (Emniyet Güçleri, bir saldırıda yaralanıp daha sonra hastanede hayatını 
kaybedenleri ölüm istatistiklerine dâhil etmiyor)… Her gün, bu kentin sokak-
larında… yurttaşlar silahlı soygunlara maruz kalıyor. Arabalarının içerisinde 
otururlarken, ya da otobüste bir yerden bir yere giderlerken başlarına gelebiliyor 
bu… [2007’de] yetmiş altı Guatemalalı otobüs şoförü, günlük hasılatları için öl-
dürüldü. Suç dalgası, kentteki her işyerini silahlı korumalar tutmaya itecek kadar 
kötü bir noktaya ulaştı. Kimileri henüz çocuk yaşta olan bu korumaların toplam 
sayısı, polis sayını üçe katlamış durumda…9

Kapitalizmin, mevcut toplumsal ve kültürel farklılıkları ganimet bul-
muşçasına alıp kendi emek ve sınıf egemenliği ayrımını dallandıracak şekil-
de monte etmek için başvurduğu yolları da kapsayan şartlara bağlı olarak, 
tepki/savunma niteliğindeki şiddet, kendi içerisinde sık sık etnik, dini veya 
anadilsel [linguistic] bir karakter de geliştirebiliyor. Bu karakter, çoğu zaman 
“halkın kendine yönelttiği şiddet”in üzerine siniyor. Söz konusu etmenler-
den bazıları, faşist Hindu grubu Ulusal Gönüllüler Örgütü [RSS] gibi keskin 
tepkisel politik güçler tarafından toplumsal şiddetin harekete geçirilmesinde 
de başrolü oynuyor. Mülksüz ve ezilen topluluklar içerisindeki bireysel şid-
detin, genç insanlarca (genellikle erkek) yürütülen çetecilik, kadınlara (ve 
çocuklara) yönelik cinsel vb. şiddet gibi gündelik biçimleri, “yanlış” etnik 
veya dini kimliği olan komşulara uygulanan şiddete dönüştürülüveriyor. 

9  Gary Mason, “A Nation on the Brink”, Th e Globe and Mail, 5 Ocak 2008.
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Her ne kadar Kuzey medyası aksini ima etmekte çok istekli görünse de, 
bu şiddet tipi, hiç de Güney Yarımküre’deki bölgelere veya ırklara özgü bir 
genetik yapı sergilemiyor. Belli toplumsal ortamlarda ve belli zamanlarda 
yoğunlaşma eğilimi sergiliyor: ortaya çıkıyor, yayılıyor, sonra da hafifl iyor 
ya da gözden kayboluyor. Elbette, işçilerin neden toplumsal şiddet içerisinde 
yer alabildiklerini; “marjinal”lerin, “anti-sosyal” kişiliklerin veya “lümpen 
proleterler”in, grevlerin kırılması ya da siyasi rakiplerin sindirilmesi amaç-
larıyla kullanılmaya neden daha elverişli olduklarını anlama, bu şiddetin 
nedenlerini ve biçimlerini kavrama çabası, şiddeti mazur gösterme arayışı 
değildir.10 Bu şiddet tipinde kimi zaman ortaya çıkan kendine özgü biçimler 
ve olağanüstü kıyıcılığın arkasında genellikle, dış kaynaklı etmenlerin ülke 
içi sınıf mücadelesine müdahale ettiği, olaylar zincirinin ilerleyişini hızlan-
dıran, sonunda şiddeti yerel özellikler ve nefretlerle de beslenmiş şekilde tah-
rik eden bir –ya da daha çok– başlangıç noktası vardır. Guatemala City’de 
bugün yaşananların izi, seçimle gelmiş sosyal demokrat başkan Arbenz’in 
devrilip yerine bir askeri diktatörlüğün getirilmesi amacıyla 1954 yılında 
CIA tarafından organize edilen ve şimdi sokaklarda kronikleşmiş olduğu 
görülen güvenlik sorununu besleyen müthiş eşitsizlik ve yoksulluğa hiçbir 
çare getirmeden, vahşi bir iç savaşla sona eren darbeye kadar sürülmelidir. 
Aynı şekilde, Kongo’da bugün karşılaşılan durum da, Belçika sömürgesin-
den bağımsızlığın kazanıldığı dönemde, Lumumba’nın yine CIA tarafından 
tezgâhlanmış bir cinayete kurban gitmesi bağlamında incelenmelidir. 

Ancak, emperyalizmin Afrika ve diğer yerlerdeki anlaşmazlıkları kaşıma-
daki rolünün dikkate alınması, bugün örneğin Kongo’nun doğusunda, Sierra 
Leone’de veya Darfur’da yaygın olarak görülen tecavüz, vücudun uzuvlarını 
kesme gibi sıra dışı ve korkunç şiddet biçimlerine açıklık getirmekte başarılı 
olsa da, her şeyi anlamamızı sağlayamıyor. Şüphesiz, tüm insanlarda şiddet, 
kıyıcılık ve sadizm eğilimleri mevcuttur. İnsanların dünyaya geldikleri yerde 
kendilerini içinde buldukları, cinsel ayrımcılıkla da donanmış durumdaki 
güç ilişkileri ve insanlık tarihinin bugüne kadar içinde yer aldığı toplumsal 
koşullar, bu eğilimleri daha da güçlendirir. Söz konusu eğilimler aynı zaman-
da, kendileri de tarihsel süreçler ile bu süreçlerin taşıdığı çelişkilerin ürünü 

10 Şiddetin mazur gösterilmesinin reddine yönelik çarpıcı örneklerden biri için, Fidel 
Castro’nun, FARC (Kolombiya Devrimci Silahlı Güçleri –çev.) örgütünün elindeki rehinele-
rin, 2008 Temmuz’unda Kolombiya cangılından kurtarılması sıralarında yaptığı açıklama-
sına bakılabilir: “İnsancıl duyarlılık temelinde, Ingrid Betancourt, üç Amerikan vatandaşı 
ve diğer rehinelerin kurtulması bizleri sevindirmiştir. Siviller asla kaçırılmamalı ve hatta 
askerler de cangıl şartlarında esir olarak tutulmamalıdır. Bunlar, nesnel olarak değerlen-
dirildiğinde, zalimane eylemlerdir. Hiçbir devrimci amaç, bunu haklı çıkaramaz. Elbette, 
zamanı geldiğinde, öznel faktörlerin de derinlemesine analiz edilmesi gerekecektir.” http://
www.cuba.cu/gobierno/ refl exiones/2008/ing/f030708i.html.
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olan kültürel dinamikler tarafından şekillendirilmekte, ifade edilme alanına 
kavuşturulmaktadır. 

Kısacası, mülksüzlerin ve ezilenlerin çaresizliği ve bu çaresizliğin ya-
rattığı duygusal/psikolojik şartlar, oldukça farklı politik önem derecelerine 
sahip eylemlere hayat verebilmektedir. Mike Davis’in, Güney’in kentlerinde 
yaşanan durumla ilgili verdiği özet, kırsal yöreler için de olduğu gibi kabul 
edilebilir:

…insanlık dayanışmasının geleceği, yeni kentli yoksulların, küresel kapitaliz-
min kendilerine biçtiği kutupsal marjinallik rolünü sineye çekmeyi militanca 
reddetmelerine bağlıdır. Bu red, hem geleneksel hem de öncü biçimlere bürüne-
bilir: modernitenin feshine yönelebileceği gibi, bastırılmış umutlarını yeniden 
yeşertme girişimi şeklinde de ortaya çıkabilir. İstanbul, Kahire, Kazablanka veya 
Paris’in varoşlarında yaşayan yoksul gençliğe ait kimi unsurların, Selefi Cihat11 
örgütünün dinî nihilizmini benimsemesi ve modernitenin en kibirli sembolleri-
nin imha edilmesinden hoşlanması, kimseyi şaşırtmamalıdır. Ya da, başka mil-
yonlarca kişinin, yüzünü sokak çeteleri, narcotraficanteler,12 milisler ve sekter 
siyasi örgütler tarafından işletilen kentsel geçim ekonomisine dönmesi de sürpriz 
sayılmamalıdır. Terörle, uyuşturucuyla ve suçla çeşitli “mücadele” süreçlerinin 
kullandığı; karşıtını öcüleştirme retoriği, anlam boyutunda sergilenen tam bir 
ırkçılık yaklaşımıdır: Gecekondular, favelalar ve chawllar etrafında epistemolojik 
duvarlar inşa eder ve ekonomik dışlanmanın getirdiği gündelik şiddetle ilgili dü-
rüst tartışmaların içeri girmesini engellerler. Ayrıca, Viktorya devrinde olduğu 
gibi, kentli yoksullara suçlu muamelesi yapılması, âdeta kendini gerçekleştiren 
bir kehanettir. Sokaklarda bitmek bilmez savaşların yaşanacağı bir geleceğin in-
şasını garanti eder.13

ŞİDDETİN İDEOLOJİK ARKA PLANI

Kapitalizm çağında şiddetin genel örgüsüyle ilgili yaptığımız bu açıkla-
malar, pek de gizemli sayılmaz. Ancak bu örgünün ne yönde anlaşıldığı ve 
nasıl bir tepkiyle karşılandığı sorularının yanıtları, aynı ölçüde açık değil. Bir 
taraft an şikâyet ve üzüntü kaynağı olan şiddet, diğer taraft an tehdit amaçlı 
kullanılıyor, mazur görülüyor ve savunuluyor. Apaçık karşımızda duran bu 
çelişkinin netliğe kavuşturulması gerekiyor.

Başlangıç olarak, Avrupa ve Kuzey Amerika’da doğan burjuva toplum-
larında, sömürgeler ve kölelik konularında göze batar şekilde sınıft a kalmış 
olsa da, kimi şiddet tiplerine giderek sırt çeviren bir “aydınlanma” duyarlılı-
ğının geliştiği ortadadır. Yasal cezalandırma süreçlerinde ibret amaçlı zalim-
liklerin yavaş yavaş reddedilmeye başlamış olması, bunun göstergelerinden 

11 Kuzey Afrika ve İspanya’da faaliyet yürüten, El Kaide bağlantılı örgüt –çev.
12 Uyuşturucu tacirleri –çev.
13  Planet of Slums, Londra: Verso, 2006, s.202.
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biridir: Yakma, haşlama, canlı canlı derisini yüzme, işkence sehpasına ger-
dirme, parçalama ve kemiklerini kırma (kırbaçlamayı söylemeye gerek bile 
yok.) cezaları gözden düştü. İngiltere’de, 1838’de iki yüzden fazla suç için 
idam cezası kaldırıldı ve halkın önündeki son idam ise 1868’de gerçekleşti. 
Gerçi hapishane duvarlarının gerisinde yaşanan “yasal ölüm”lerin tamamen 
ortadan kalkması için bir yüz yılın daha geçmesi gerekti ama, idam uygula-
masının sonunda Avrupa’da ve dünyanın geri kalan kısmının çoğunluğunda 
terk edilmiş olması, yine de önemli bir gelişmedir.

Bu kaymanın yaşanmasında sorumluluk payı bulunan dinî, psikososyal, 
kültürel, ekonomik ve politik gelişmelerin irdelenmesi, okumakta olduğunuz 
bu yazının kapsamını çok aşacaktır, bireye yönelik sübjektif şiddet üzerinde-
ki çağdaş kaygıların içten ve güçlü olduğuna hiç kuşku yok. Ne var ki, Slavoj 
Žižek tarafından da belirtildiği üzere, bireye yönelik şiddetle ilgili hassasiyet 
genellikle, “bir sistemin doğasında yer bulan… hükümranlık ve sömürü iliş-
kilerini ayakta tutan, daha kurnazca ve güç algılanabilir baskı biçimleri”14 
olan topluma yönelik [objective] şiddet üzerindeki kaygılarla ters ilişkilidir. 
Fransız Devrimi’nin yüzüncü yıl dönümü kapsamında, Mark Twain de ben-
zer bir bakış açısını ortaya koymuştu:

Hatırlayabilsek ve değerlendirebilsek, iki farklı “Terör Krallığını”nın hüküm sür-
müş olduğunu göreceğiz. Bunlardan birincisi cinayeti ateşli bir tutkuyla işlerken, 
ikincisi işini vicdansız bir soğukkanlılıkla yapıyordu. Birincisi sadece birkaç ay 
sürerken, diğeri binlerce yıl devam etmişti. Birincisi on bin kişiye ölüm acısını 
tattırırken, diğeri yüz milyon kişiyi mezara gönderdi. Fakat nedense, bizi ürper-
ten korkular hep, tabiri caizse, küçük Terörden, geçici Terörden kaynaklanıyor… 
Bir kent mezarlığı bile, korkmamız ve yasını tutmamız gerektiği bize itinayla 
öğretilen bu küçük terörün doldurduğu tabutları alabilir. Oysa, kökü çok daha 
eskilere uzanan, içimizden hiç kimsenin gerçek büyüklüğü ve acıları ile görmeyi 
öğrenmediği, tarif edilemeyecek kadar dehşetli ve korkunç olan gerçek Terör’ün 
kurbanlarını gömmeye, tüm Fransa toprakları ancak yeterli olabilir.15

Bugün Kuzeyli insanlar, altında yatan asıl neden durumundaki küresel 
ekonomik ilişkilerde herhangi bir kusur görmeden, sözgelimi, Darfur’daki 
şiddet nedeniyle kahrolabilmektedirler. Milyarder hayırseverler, insanlık 
krizleri ile ilgili kaygıları dile getiren korolara şefl ik ederken, aslında bu kriz-
lerin nedenleri, söz konusu hayırseverlerin servetlerinin kaynağı olan ekono-
mik sistemle iç içe geçmiş bulunmaktadır. 

Diğer bir deyişle, şiddetle ilgili liberal kaygılar belli sınırlara sahiptir: 
nesnel uzaklık (şiddetin kurbanları ne kadar uzaktaysa, kaygı duyma eği-

14 Violence, Londra: Profile Boks, 2008, s. 8.
15 Twain’in bu yazısına, 1989’da yayınlanmış A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, 

eserinde yer verilmişti. Bkz. Mark Twain and the Th ree R’s: Race, Religion, Revolution –and 
Related Matters, Düzenleyen M. Geismar, New York: Bobbs-Merrill, 1973, s. 178-179.
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limimiz de o derecede azalır) ve özellikle de farklılık hissi arttıkça, kaygı 
yatışır. Öldürme işini hevesle yapabilmeleri için, askerlerin düşmanı kendi-
lerinden aşağı insanlar olarak görmelerini sağlayacak şekilde eğitilmesi, mo-
dern askeri tarihteki sıradan uygulamalardan biridir. Amerikan kamuoyu, 
Ebu Garib hapishanesinde Amerikan askerlerinin Iraklı tutuklulara işkence 
ettiğini gösteren fotoğrafl ar karşısında sarsıldı, çünkü beyinleri henüz ye-
terince yıkanmamıştı. Bu boyutta bir beyin yıkama, belki de ancak bir fa-
şist yönetim altında, devasa ölçekte uygulandığında mümkün olabilir. Hitler 
Almanya’sında, halkın üzerinde yıllar boyunca uygulanan beyin yıkama ça-
lışmaları ve gündelik barbarlık yoluyla oluşturulan korku deneyimleri, insa-
nın kanını donduracak sayıda Alman’ın, Yahudi yurttaşlarının “untermens-
chen”, yani aşağı ırk olarak yok edilmesine rıza göstermesini sağlayabilmişti. 
Ancak Fox News kanalının günün yirmi dört saati devam eden yaylım ateşi-
ne karşın, Amerikalılar, Iraklı tutukluların insandan aşağı varlıklar olduğu 
fikrini kabul etmeye hazır değillerdi. 

Öyleyse ideoloji, şiddete bakış açımızın oluşumunda, hem “topluma yöne-
lik şiddetin” üzerini örterek hem de “bireye yönelik” şiddetin birçok kurbanı 
için duyacağımız kaygıları, bu kurbanları şu veya bu nedenle hakkında kay-
gılanmaya daha az değecek “ötekiler” şeklinde tanımlama yoluyla sınırlan-
dırarak, kritik rol oynamaktadır. Neoliberal ideoloji, kendi belirli mantığıyla 
düşünmemizi öneriyor: Burjuva uygarlığı ve ona ait devlet düzeni, doğası 
itibariyle insancıl ve barışçı bir niteliğe sahipmiş gibi sunuluyor. Bunu yap-
mak için birinci olarak, burjuva uygarlığı ve ona ait devlet düzeni, tarihsel 
öncülleri ile karşılaştırma içerisinde ele alınıyor. Bu yönteme uygun şekilde, 
St. Simon, Comte, Spencer gibi on dokuzuncu yüzyıl toplumbilim teorisyen-
leri tarafından, kapitalizmin (“sanayi toplumu”nun) barışçı bir doğaya sahip 
olduğu ilan edilmiş, bu da pax Britannica16 gibi sömürgeci öğretilere zemin 
oluşturmuştu. “Huzura kavuşturma” [pasifikasyon] ve hukukun egemenliği, 
ticaret ve Hıristiyanlık ile birlikte, kapitalizmin “uygarlaştırma misyonu-
nun” araçlarıydılar. İkinci olarak ise kapitalizmin, kendisine meydan okuyan 
çağcıl toplumsal gruplar, ideolojiler ve politik oluşumlara karşı “liberal barış” 
olarak tanımlanması yoluna gidiliyor. “Ötekiler”, yani dâhili ve harici düş-
manlar burjuva uygarlığına saldırır ve onu yıkmaya çalışırken, liberal ideo-
lojiye göre, devlet bugün yasal şiddet uygulama konusunda, barış ve refahı 
sağlamak için gerekli olan insancıl kurallar esas alınarak belirlenmiş olan 
hukuki araçlarla (sınırlayıcı kurallarla) kendini sınırlandırmış durumda. Bu 

16 İngiliz Barışı: 1815 Waterloo Savaşı’ndan sonra ortaya çıkan ve denizaşırı İngiliz yayılmacılı-
ğına giden yolu açan, ana deniz ticaret yollarının büyük kısmının Britanya İmparatorluğu’nun 
elinde olduğu ve imparatorluğun rakipsiz bir deniz gücünün nimetlerinden faydalandığı İn-
giliz emperyalizmi dönemini ifade eder. Avrupa için bir görece barış dönemidir –çev.
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kurumsal hukuki araçlar, “içte” hukuk sistemi (yasa koyma ve polis, mahke-
meler, hapishaneler yoluyla yürütme) ve “dışta” da uluslararası yasa koyma 
süreci ve ordu olarak tanımlanıyor.

Bu ideolojik çerçevenin ayrıntıları, onu yaratan tarihsel süreçler ve an-
lar analiz edilerek, onu uygulayan kurumlar incelenerek sorgulanabilir. 
Yukarıda bahsedilen aydınlanma duyarlılığı, vahşi cezalandırma biçimleri-
nin, vatandaşları (özellikle de yoksulları, zencileri ve kadınları) disiplin al-
tına alma amacını daha zarif yollarla gerçekleştiren kumanda etme ve dü-
zenleme biçimleriyle değiştirilmesine yol açtı. Aklı (bilimi) insanlığın hiz-
metinde kullandığı iddia edilen burjuva kurumları, yöntemleri ve söylemleri 
eliyle uygulanan, Foucaolt’un hapishaneler, tıp, akıl hastaneleri ve cinsellik 
üzerindeki ünlü çalışmalarında izini sürdüğü “disiplin”, aynı zamanda emek 
ve konut pazarlarının, ayrıca göçün, eğitimin ve sosyal yardımlaşma/sosyal 
hizmet sistemlerinin düzenlenmesinde rol oynayan diğer kilit kurumların 
işleyişinde de devreye sokuldu.

Küresel “Güney” ile ilgili olarak, neoliberal ideoloji hem kendini çağın 
rakipsiz ortak aklı [sağduyusu] olarak tanıtmak, hem de burjuva uygarlığı-
nın küresel ölçekte kurulması anlamına gelecek şekilde, yoksul ülkeleri ve 
insanları bolca süslenmiş bir toplum mühendisliği projesi çerçevesinde kal-
kındırma iddiasını devam ettirmek için çabalıyor: Öyle ya, doğru reform-
lar bir yapılsa, doğru politikalar izlenmeye bir başlansa; ekonomik büyüme 
sağlanacak, yoksulluğun üstesinden gelinecek, “sivil toplum” ve toplumsal 
sermaye güçlenecek, sağlam demokrasiler kurulacaktır. Bu “kalkınma” pro-
jesi, kendisi en yüce hedefl erle hareket ederken, en kirli amaçlar peşinde ko-
şan ötekileri de kurguluyor. Muhtemelen giderek genişletilmekte olan suç 
sicilinde, “kalkınma”, liberal barış ve özgürlük düşmanlarından oluşan kara 
listeye; demagog politikacıların, rant peşindeki yetkililerin ve kayırmacılık 
(yozlaşma) örnekleri sergileyen başka kişilerin, serbest ticaret ve sermaye-
nin serbest dolaşımı karşıtlarının (korumacılık yanlıları, antiküreselleşme 
“anarşistleri”), barbar savaş ağalarının (“bizim” değil, “ötekilerin” savaş ağa-
ları), ve uluslararası teröristlerin (belli bir dinî yönelişe sahip olanlar) dâhil 
edildiği görülüyor.

Öyleyse bu ideolojiye göre, şiddet “ötekiler”e karşı yasal olarak kullanıla-
bilir (elbette, “maksadı aşan yıkım ve zararlar” [collateral damage] en düşük 
seviyede tutularak). Neoliberal ideoloji, gerçekte çok geniş ve esnek bir “öte-
kiler” yelpazesi yaratıyor. Ötekiler, şu veya bu şekilde liberal-demokratik dü-
zeni tehdit eden unsurlar olarak tanımlanabiliyor. Bu da, liberal-demokratik 
devletin, ötekileri, yani yerli suçlular, çete üyeleri, amaçlarına ulaşamamış 
sığınmacılar ve benzerlerini yasal olarak gözaltına alabileceği ve cezalandı-
rabileceği, özellikle de terörist (ya da terörizm destekçisi veya sadece sempa-
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tizanı) olarak damgalanan yabancılar söz konusu olduğunda; tutuklayabile-
ceği, sorguya çekebileceği, hatta işkenceye tabi tutabileceği ve öldürebileceği 
anlamına geliyor. “İnsani” askeri müdahaleler veya yalnızca “demokrasiyi 
yayma” amacıyla düzenlenen askeri müdahaleler, işte böyle bir zeminde 
meşrulaştırılıyor.17 Daha sonra, tam da bu ideoloji tarafından şekillendiril-
miş olan şu çok meşhur “ortak akıl”, kendi genel nefret sınırlarının dışında 
kalması gereken şeyleri belirliyor ve bunlar için şiddete başvurmaya vicdanı 
elvermiyor.

KÜRESEL JANDARMA

Neoliberal küresel kapitalizm çağında, yerkürenin pek çok yerinde orta-
ya çıkan bölgesel çatışmalarla bağlantılı istikrarsızlık, giderek artan ölçü-
de, sermayenin “düzen sorunu” tanımının öznesi olmaya başladı. Sovyetler 
Birliği’nin çöküşü, ABD’ye cezalandırma korkusu olmadan bir küresel jan-
darma gibi davranabilme yolunu açtı, ancak aynı zamanda, karaborsayı da 
modern silahlarla doldurdu. Üstelik, alıcılar artık bu silahları caydırıcılık 
amacıyla değil, genellikle gerçekten kullanmak için satın alıyor.18 Ancak 
ABD’nin, küresel jandarma rolünde, güney-orta Los Angeles’taki Los Angeles 
polisi kadar bile başarı yakalayabildiğini söylemek güç.

1990’larda giriştiği müdahalelerde uyguladığı emsalsiz şiddet, Kanada’nın 
Yugoslavya eski büyükelçisinin sözleriyle, NATO’nun, “bir savunma örgü-
tünden, kendi uygun gördüğü her yerde askeri müdahalelere imza atmaya 
hazır, güçlü bir ittifaka” dönüşmesine neden oldu. “Ve, Irak’ın ABD tarafın-
dan tek tarafl ı işgaline giden yolu hazırladı”.19 11 Eylül 2001 eylemi, dünyanın 
jandarması olmaya çalışmanın yol açtığı çelişkileri, dehşetli bir biçimde kimi 
Amerikalıların evine kadar getirirken, Afganistan ve Irak’ta zincirlerinden 
boşanan ve sonuçta şiddet dolu ayaklanmaları tahrik eden yeni bir askeri 
maceracılık dalgasının bahanesini de oluşturdu. Bush yönetiminin ABD or-
dusu (ve özellikle de CIA) tarafından yürütülen soruşturmalarda işkenceye 
başvurulmasına izin verme ve şüphelileri yurt dışındaki işkence odaların-
da sorgulanmak üzere “iade etme” [rendition] uygulamaları, yurt içinde de 

17 Örneğin, İngiltere Dışişleri Bakanı David Miliband’e göre, “…Irak’ta ve Afganistan’da ya-
pılmış hatalar, demokrasinin dünyanın her tarafına yayılmasına yardımcı olmak amacıy-
la yapılan, kimi zaman askeri boyut kazanan müdahalelerin, ahlaki bir zorunluluk olduğu 
gerçeğini gölgelememelidir.” (Guardian, 13 Şubat 2008). Konuyla ilgili bir eleştiri için, bkz. 
Gwydion Williams, “I’ll do it my way, you’ll do it my way”, Labour and Trade union Review, 
185 (Mart), 2008, s. 3-6.

18 Bkz. R.T. Naylor, “Th e Rise of the Modern Arms Business and the Fall of Supply Side Cont-
rol”, V. Gamba, ed., Society Under Siege: Crime, Violance and Illegal Weapons, Halfway Hou-
se: Institute for Security Studies, Güney Afrika, 1998.

19  James Bissett, “Why NATO Really Smote the Serbs”, Th e Globe and Mail, 22 Mart 2007. Bis-
sett, 1990 ile 1992 yılları arasında, Kanada’nın Yugoslavya büyükelçisiydi.
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Vatanseverlik Yasası eliyle “terör şüphelileri”nin temel yasal haklarının ihlal 
edilmesi ve ABD Federal Hükümeti bakanlıklarının, “belgeleri, ‘hassas gü-
venlik bilgisi’ gibi yeni yarı gizli belge kategorileri yaratmak üzere, dakikada 
125 adetlik bir hızla sınıfl andırması” uygulaması ile destekleniyordu.20 

Belirtmekte fayda var ki, “güvenlik uzmanları”nın dile getirdiği terörizm 
tehdidinin yükselmekte olduğu iddialarına karşın (ve Irak savaşı ile ilgili ola-
rak, dikkatin yurda daha yakın sözde terörist tehditlerden uzaklaştığı eleş-
tirilerine rağmen21), Irak sınırları dışında gerçekleşen terörist saldırılar, ger-
çekte 2001 yılından bu yana düşüş sergilemiş bulunuyor.22 Elbette, tehdit ile 
tehdidin gerçeğe dönüşmesi birbirinden farklı şeyler ve söz konusu uzmanlar, 
tehdidin büyümeye devam ettiğini, terör olaylarındaki azalmanın, güven-
lik önlemlerindeki artıştan kaynaklandığını söylüyorlar. Bununla birlikte, 
yabancı işgale karşı yerli ayaklanmaların; isyancılar, savaş ağaları ve etnik/
dinî gruplar arasındaki silahlı çatışmaların; sivillere karşı girişilen tek tarafl ı 
ölümcül saldırıların (hem devletler hem de sayılan gruplar tarafından) artış 
kaydettiği ortada.23

ABD ve müttefiki ülkelerin yoğunlaştırılmış güvenlik yaklaşımına, şid-
detin dilinde ve bu dilin kullanımında görülen, gerçekliğe aykırı kaymalar 
eşlik ediyor. Polis, 11 Eylül’den önce, 2001 yılı Nisan ayında, Quebec’te dü-
zenlenen Amerika Serbest Ticaret Bölgesi Zirvesi’nde bile, güvenlik çitinin 
üzerinden oyuncak ayılar atmak üzere getirilmiş bir oyuncak mancınığı, 
“şiddet silahı” olarak değerlendirip gözaltına almıştı. Şurası açık ki, arkasına 
sığınmış zenginleri ve güçlüleri koruyan polis hattını yarmaya çalışan, yü-
rüyüş güzergâhı üzerindeki bir McDonald’s’ın penceresine taş atan ya da bir 

20 Scott Shane, “Since 2001, Sharp Increase in the Number of Documents Classified by the Go-
vernment”, New York Times, 3 Temmuz 2005.

21 Noam Chomsky bile benzer bir bakış açısı sergiliyor: “Bush’un yapmadığı şeylerden biri, gü-
venliğin artırılmasıdır. Örneğin, 9/11 sonrası hükümet komisyonuna bakıldığında, önerilerin-
den birinin –doğal olarak–, ABD/Kanada sınırını daha güvenli hale getirmek olduğu görülür. 
Demek istediğim, sınıra baktığınızda, çok geçirgen olduğunu fark edersiniz. Şu ya da bu kişi, 
elinde bir bavul dolusu nükleer bomba parçası ile, bu sınırı herhangi bir noktadan yürüyerek 
geçebilir. Bush yönetimi, bu öneriye uymadı. Bunun yerine, ciddi bir terörizm tehdidi kaynağı 
olarak değerlendirilmeyen Meksika sınırını güçlendirmeyi tercih etti. Hatta, Kanada sınırında 
muhafız sayısı artış hızını düşürdüler”. Gabril Matthew Schivone tarafından gerçekleştirilen 
Noam Chomsky röportajı, “United States of Insecurity”, Monthly Review, 60(1), 2008, s.16. Ay-
rıca bkz. Barack Obama’nın, Woodrow Wilson Centre’daki ana dış politika konuşması, “Th e 
War We Need to Win”, 1 Ağustos 2007, http://www.barackobama.com; ayrıca bkz. Obama’nın 
“Renewing American Leadership”, Foreign Aff airs, 86 (4), 2007, özellikle s. 9-11.

22 Bkz. Human Security Report Project, Dying to Lose: Explaining the Decline in Global Terro-
rism, Burnaby: Simon Fraser University, 2007. s.1-2, 9-13, 20. http://www.humansecuritybri-
ef.info/HSRP_Brief_2007. pdf.

23 Ibid, p. 41-43. Uppsala Üniversitesi’nin Çatışma Veri Programı’na geçirilmesi için, bir tek ta-
rafl ı şiddet eyleminde 25 veya daha fazla kişinin öldürülmüş olması gerekiyor (üstelik, askeri 
hedefl ere yönelik saldırılarda yaşamını kaybeden siviller bu rakama dâhil edilmiyor). Veriler, 
yine de bu tip harekâtların sayısının 1989 yılında 19 iken, 2004’te 38’e ulaştığını gösteriyor.



27Günümüzde Şiddet : Güncel Düşünceler

politikacı veya CEO’ya üzerine boya atmayı becerebilecek kadar yaklaşan kü-
reselleşme karşıtı eylemcilerin izlediği politik tutum; niyet, kullanılan araçlar 
ve ortaya çıkan etkiler bakımından, devlet eliyle yürütülen silahlı şiddetten 
(Genoa veya Oaxaca’daki polis şiddeti gibi) son derece farklı bir çizgide yer 
alıyordu. 11 Eylül’ün ve teröre karşı savaş ilanının ilk sonuçlarından biri, bu 
önemli ayrımın netleştirilmesi yerine, AB sınırları içerisinde de geçerli olmak 
üzere, “devletin güvenliği” ile ilgili kurumlar tarafından daha muğlak hale 
getirilmesiydi. “Kentsel şiddet”, “devlet malına zarar verme” ve “toplulukları 
ciddi biçimde korkutma” suçları, 11 Eylül sonrası terörün yeniden tanım-
lanması sürecinde, derhal bu kapsama girdi ve Avrupalı emniyet yetkilileri 
ile Amerikalı yetkililer arasında beklenmedik düzeyde bir iş birliği başladı.24 
Söz konusu ayrımı muğlak hale getirme yolunda, ilkesiz politikacılar ve gaze-
tecilerin de istekli olduğu görüldü. Bu gazetecilerden biri, 11 Eylül’ün hemen 
ardından şöyle yazıyordu: “Teröristler gibi, küreselleşme karşıtı hareket de 
demokratik kurumlara yukarıdan bakıyor… Terörizm, geçtiğimiz haft a şahit 
olduğumuz derecede iğrenç olmasa bile, eylemcilerin oyun planında daima 
kendine yer bulmuştur”.25

Bu tip iddialar, uydurma olduğu kadar saçma da. Yeni nesil sol eylemcile-
rin en belirgin özelliklerinden biri, en militan unsurlar da dâhil olmak üzere, 
politik değişim sürecini etkilemek amacıyla terörizme başvurma yaklaşımı 
(Kızıl Tugaylar veya Weathermen tarafından uygulanan) şöyle dursun, silah-
lı devrimci mücadeleden bile bariz şekilde kaçınmaları, uzak durmalarıdır. 
İçinde bulunduğumuz dönemde, şiddetin bir strateji olarak benimsemesine 
sol eylemci safl arda değil; kürtaj kliniklerine, devlet binalarına ve mülteci 
sığınma evlerine bomba koyan, Çingene kamplarını yakan ve göçmenlere 
saldıran kökten dinci Hıristiyanlar, Amerikan milisleri veya Avrupalı neo-
Nazilerde olduğu gibi, neredeyse sadece sağ kanatta rastlanıyor. Aynı durum, 
Doğu Akdeniz’den Çin Denizi’ne kadar tüm Asya’da, Müslüman, Musevi 
veya Hindu olması fark etmeksizin, kendini laikliği ve diğer dinî inançların 
mensuplarını cezalandıracak kılıç olarak konumlandıran politik din mili-
tanları için de geçerli.26 

24 “EU Definition of ‘Terrorism’ could still cover Protest”, Aralık 2001, http://www.statewatch.
org ve Nicholas Lavranos, “Europol and the Fight Against Terrorism”, European Foreign Af-
fairs Review, 8(2), 2003.

25 Aaron Lukas, “America Stil the Villain”, National Post, 18 Eylül 2001, D.Schederman ve B. 
Cossman, “Political Association and the Anti-Terrorism Bill, R.J. Daniels et. Al., eds., Th e 
Security of Freedom, Toronto: University of Toronto Press: 2001, s. 188-189 eserinden alıntı 
yapılmıştır.

26 Bu hareketlerin en önemlilerinden bazıları, Socialist Register, Global Flashpoints: Reactions 
to Imperialism and Neoliberalism kaynağında incelenmiştir [Socialist Register, Küresel Par-
lama Noktaları: Emperyalizme ve Neoliberalizme Karşı Tepkiler, çev. Tuncel Öncel, Yordam 
Kitap, 2008.
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BİR KEZ DAHA: YA SOSYALİZM, YA BARBARLIK

Barbarlığın dünyanın çok büyük bir bölümünde fiilen mevcut olduğu bir 
gerçek. Ancak, bu barbarlığın ortaya çıkmasının suçlusu büyük ölçüde, yir-
minci yüzyılda sayısız eşitlikçi, demokratik ve sosyalist projeyi bastıran ve 
kimi zaman da imha eden saldırılardır. Elbette bu suçlamada izler, söz konu-
su projeleri yürüten parti ve hareketlerin hatalarına kadar sürülmelidir. 2008 
yılında Güney Afrika’nın kasabalarında yaşananlar (“dehşete kapılmış bir 
göçmenin boynuna geçirilmiş, yanan bir lastik; bir şiddet cinnetiyle komşu-
nun komşuya saldırması; yüzlerce kişinin, kan gölünün daha da yükseleceği 
korkusuyla, karakollara toplanması”27), ANC28 hükümetinin neoliberalizmi 
kucaklaması, yol arkadaşları SACP29 ve COSATU’nun30 etkinliklerini yitir-
miş olması, halkın apartheid rejimi altındaki kadar, belki de daha yüksek 
işsizlik oranları ve derin yoksullukla boğuşmak zorunda oluşu ile doğrudan 
bağlantılıydı. Bir Güney Afrikalı gözlemcinin söylediği gibi: “Bir saatli bom-
banın üzerinde oturuyoruz. İnsanlar yoksul. Bir işleri veya temiz, düzenli 
bir evleri yok. Kötü durumdalar ve artık bundan bıktılar. Herhangi bir kişi-
nin şiddet fitilini yakmasının son derece kolay olduğu bir noktadayız… Bu 
tablo, yalnızca yabancı düşmanlığı ile açıklanamaz. Gecekondu bölgelerinde 
çılgınca bir şeylere yol açmak için atacağınız bir sonraki adım, ‘yol boyunca 
yaşayanlar zenginken, biz neden aç kalalım?’ demek olabilir. Şartlar, böyle-
si bir ayaklanma için yeterince olgunlaşmış durumda”.31 İtalya’da, Çingene 
toplumuna ve Bengalli esnafa karşı girişilen ve resmi otoritelerden artarak 
gelen Çingene ve göçmen karşıtı dil32 ile de desteklenen şiddet eylemleri de, 
bir zamanlar batının en güçlü komünist partisi olan PCI’nin33 yaşadığı sap-
maya eşlik eden kafa karışıklığı ve amaçsızlık hesaba katılmadan yeterince 
anlaşılamaz. 

Küçük ve büyük ölçekli barbarlığın yayılması sorunu, ister emperyalizm 
ve yerel tepkiler karşısındaki yenilgilerden, ister reel sosyalizmin ve sömür-
gecilik sonrası ulusalcılığın pek çok hatasından ve baskıcı yaklaşımlarından, 
isterse sosyal demokrat reformizmin çelişkileri ve neoliberalizm ile uzlaşma-

27 Olivia Ward, “South Africa’s Strife Exposes Deep Problems”, Toronto Star, 26 Mayıs 2008.
28 Afrika Ulusal Kongresi –çev.
29 Güney Afrika Komünist Partisi –çev.
30 Güney Afrika Sendikalar Kongresi –çev. 
31 Prince Mashele, Güney Afrika Güvenlik Çalışmaları Enstitüsü’nde araştırmacı, Phumza 

Macanda, “ANALYSIS –Poverty a Recipe for Wider South Africa Unrest”, Th e Free Library, 
23 Mayıs 2008, http://thefreelibrary.com eserinden alıntılanmış.

32 Bkz. Amnesty International, “Italy: Attacks against Roma Communities in Italy”, 23 Mayıs 
2008, http://www.amnesty.org; ve Richard Owen, “Mob of Nazi Youth goes on Immigrant 
Rampage in ‘Tolerant’ Rome”, Th e Times, 26 Mayıs 2008.

33 İtalya Komünist Partisi –çev.
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sından kaynaklanıyor olsun, sosyalist projenin yirminci yüzyılın sonunda 
yetinmek zorunda kaldığı düşük başarı düzeyi çerçevesinde değerlendiril-
melidir. Yaşanan durum, aslında Engels’in kendi dönemindeki Avrupa için 
dile getirdiği “evrensel ölçüde barbarlığa kayma” olasılığının ta kendisidir. O, 
henüz olgunlaşmamış durumdaki kitlesel sosyalist hareketin, çalışan sınıf-
ların kendi politik dönüşümünü gerçekleştirmesini sağlayamaması halinde, 
bu kaymanın muhtemel olduğunu görmüştü. Marx ve Engels, kendi politik 
görüşlerini, “davanın başarıya ulaşması için, insanların kitlesel ölçekte baş-
kalaşması gereklidir ve bu başkalaşma ancak eylem, yani devrim içerisinde 
gerçekleşebilir” anlayışı temeline oturtmuşlardı. Eylemi, devrimi, “yalnızca 
hükmeden sınıfın başka bir şekilde alaşağı edilmesi imkânsız olduğu için de-
ğil, aynı zamanda, onu alaşağı edecek sınıf ancak devrim sürecinde kendisini 
çağların pisliğinden koparıp, sil baştan yeni bir toplum yaratma zindeliğine 
sahip olabileceği için,”34 gerekli görüyorlardı. Bu, bir gecede, bir isyan anında 
olup bitebilecek bir şey değildi. Engels’in 1880’lerin sonlarında yazdığı mek-
tuplarda, “Büyük Güçler” arasında çıkacak bir savaşın “benzersiz bir yıkım” 
yaratması kaygısı dile getiriliyorduysa da, o asıl olarak, savaş nedeniyle sos-
yalist hareketin “çökmesi, dağınık hale gelmesi, her yerde hareket özgürlü-
ğünden mahrum kalması” sonucunun ortaya çıkmasından, “hareketimizin 
zor kullanılarak ve dünya genelinde bastırılması” ile ‘kanları emilip bitkin 
düşmüş insanlara’ sırtını dayayacak bir tepki döneminin gelmesinden…” 
korkuyordu.35

İşte şimdi, tam da böyle bir durumdayız. Dünyanın gırtlağına kadar gö-
mülü olduğu şiddet; emekçi sınıfl arı, sınıfsal dayanışmayı engelleyecek ölçü-
de başkalaştırma çabasının ve hükmeden sınıft an gelen şiddeti alaşağı etme 
istek ve gücünü hissetmelerini sağlama konusunda yirminci yüzyıl sosyalist 
hareketlerinin sergilediği başarısızlığın yansımasıdır. Sosyalist hareketin 
bugün içinde bulunduğu güçlük, bu nedenle, yirmi birinci yüzyılın şafağın-
da kendini hissettirmekte olan barbarlık sorunuyla doğrudan bağlantılıdır. 
Tıpkı, Raymond Williams tarafından son derece açık biçimde anlaşıldığı 
gibi:

Her sosyalistin yüreğinde, sosyalizme duyulan özleminin; kapitalist partilerin 
üzerinden büyük fayda sağladığı ödünlere, uzlaşmalara, fazla zarar görmeden 

34 K. Marx ve F. Engels, “Th e German Ideology”, Collected Works, Volume 5, Londra: Lawrence 
ve Wishart, 1976, s. 53. 

35 Bkz. Paul Lafargue’ye gönderilen mektuplar, Correspondence, Cilt 2, Moskova: Foreign Lan-
guages Publishing House, 1960, s. 210, 322. Engels, “evrensel ölçüde barbarlığa kayma” sö-
zünü ilk olarak Introduction to Sigismund Borkheim’s 1887 Pamphlet, In Memory of the 
German Blood-and-Th under Patriots, 1806-1807; Marx ve Engels, Collected Works, Cilt 26, 
Londra: Lawrence ve Wishart, 1987, s. 451 eserlerinde kullanmıştır. Engels’in bu dönemdeki 
görüşleri, Gilbert Achcar, “Engels: Th eorist of War; Th eorist of Revolution”, International 
Socialism Journal, 97, 2002 eserinde titizlikle incelenmiştir.
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işin içinden sıyrılma isteğine yönelen bir devrime değil, sosyalizmi kuracak dev-
rime duyulan özleminin bağrında yatan gerçek değerlerden bir şeyler bulunma-
lıdır… İnsanlar çelişkilerin bedelinin, onları sona erdirmenin bedelinden çok 
daha ağır olduğunu görebilirlerse, tutarlı bir sosyalist tutum doğrultusunda yo-
lun sonuna kadar yürüme cesaretini de ancak o zaman bulabileceklerdir.36

Yirmi birinci yüzyılda izlenecek tutarlı sosyalist siyaset, henüz ortaya ko-
nabilmiş değil. Ancak şurası kesin ki, bu siyaset; araçlar ve sonuçlar, değerler 
ve uygulamalar arasında, yirminci yüzyıl sosyalist siyasetine göre daha iyi bir 
denge kurmak zorunda. Öngörülebilir gelecekteki temel görev, sınıfsal kim-
likleri ve yetenekleri geliştirmeye yönelmiş, bunu da kucaklayıcı, demokratik 
ve dönüşüme açık bir yolla gerçekleştiren yeni sosyalist kurumları biçimlen-
dirmekte yatmaktadır. Sosyalist devrim ancak bu yolla tarihin gündemine 
tekrar oturtulabilir. Ardından gelecek soru, bunun barışçıl yollarla ne kadar 
yakın bir gelecekte gerçekleştirilebileceği olacaktır. Tutarlı bir sosyalist siya-
set, kapitalizmin ve emperyalizmin vahşetini, tecrübe edilen tüm biçimleriy-
le kavrarken, devrimci şiddete güzellemeler yapma ayartısına karşı da tetikte 
olmalı, mülksüzleştirilmiş ve ezilmiş kesimlerden gelecek tüm şiddet içerikli 
direniş eylemlerini devrimci kabul etme hatasına düşmemelidir. Tutarlı sos-
yalist siyaset için, çok farklı bir değerler ve yargılar bütünü benimsenmelidir. 
Önceden olduğunun aksine, size şiddet uygulayanın maruz bırakılacağı “bi-
reye yönelik” şiddetin rahatlatıcı ve olumlu etkilerini yücelten, bir zamanlar 
Fanon’un yanlış anlaşılması ile de desteklenen tutumdan çok daha farklı bir 
var oluş matematiği kurulmalıdır. Yüceltilmesi gereken şey şiddet uygulama-
ları değil, insanlığın namusunu temin yolundaki kavgada gösterilen cesaret 
ve fedakârlıktır; dayanışma ve sosyalizmin özgürlükçü amaçlarıdır.

Neoliberalizmin günümüzde ideolojik ve politik olarak yaygın şekilde 
itibar kaybetmesi, neoliberalizme yönelik politik onay azaldıkça, sistemin 
baskıya giderek daha çok başvuracağı düşüncesini akla getirmektedir. Bu 
bağlamda, ana görev sosyalist hareketi yeniden inşa etmek iken; insan hak-
ları savunucusu ve savaş karşıtı örgütler, kampanyalar ve hareketler yarat-
mak gibi pek çok başka acil ve önemli görev de ortaya çıkmaktadır. Liberal 
demokrasiden, kendi yasallık ve insancıllık, sağduyu ve barışçılık iddiala-
rı konularında hesap vermesini istemek, burjuva düzenini kendi toprakları 
üzerinde mücadeleye zorlamak, her zamankinden daha gerekli hale gelmiş-
tir. Burjuva düzeninin çelişkilerinin bu şekilde açığa çıkarılması, onu aşmak 
için ihtiyaç duyduğumuz tutarlı sosyalist siyasetin geliştirilmesine doğru yol 
alma konusunda da bizlere yardımcı olabilecektir. 

36 Raymond Williams, Politics and Letters, Londra: Verso, 1979, s.383.



Amerikan Militarizmi ve 
Egemen Siyasi Yapısı: 

Irak’ın İşgalinden Çıkarılacak 
Gerçek Dersler

Vivek Chibber

Amerikan işgali, Irak halkı için dehşet verici boyutlarda bir yıkım ge-
tirdi: Yaşamını yitiren Iraklıların sayısının korkunç rakamlara ulaşmasının 
yanında, fiziki altyapının o ana dek ayakta kalmayı başarabilmiş bölümünün 
büyük oranda tahribata uğraması ve beş milyondan fazla (Iraklıların beşte 
biri) kişinin yurdundan göç etmek zorunda kalması… Ancak işgal, Bush ve 
daha genel anlamda küresel Amerikan gücü açısından da önemli bir felakete 
dönüştü. Söz konusu başarısızlığın ardından, ABD’de başkanlık koltuğunun 
el değiştireceği tahminlerinin yapıldığı bugünlerde37, ufukta beliren soru 
şu: Bu fiyaskonun, Amerikan stratejisi üzerindeki sonuçları neler olabilir? 
Gelecek hakkında kehanette bulunma yeteneğine sahip olmadığımıza göre, 
bizim için izlenecek en makul yol, işgalin kendi mantığını, bünyesinde barın-
dırdığı çıkarları, işgalin amaçlarına karşı seçkinlerin sergilediği bağlılığın 
derinliğini ve işgalin hizmet ettiği kapsamlı stratejik amacı sorgulamaktır. 
Bu maceranın bütününü oluşturan unsurlardan hangilerinin gelecekte bir 
kenara bırakılabileceğini, hangileri üzerinde birtakım ayarlamalar yapılaca-
ğını ve hangilerinin herhangi bir değişikliğe uğramadan etkinliğini sürdüre-
ceğini ortaya çıkarma yolunda sahip olduğumuz en geçerli kılavuz budur. 

Toplumsal hafızanın sisli-puslu karakteri içerisinde ve hatta aydın çev-
relerinde, işgal için genellikle son derece basit bir açıklama yapılıyor: İşgal, 
Bush’un etrafına toplanmış olan dalavereci neo-muhafazakâr grubun fikriy-
di ve büyük ölçüde, Amerikalı petrol devlerine bölgenin kontrolünü ele ge-
çirme kapısının açılması düşüncesiyle harekete geçildi. Bu değerlendirmenin 
görünüşteki akla yatkınlığını inkâr etmek kolay değil. Gerçekten de, neo-

37 Bilindiği gibi, Obama kısa bir süre sonra Beyaz Saray’a yerleşti. –çev.
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muhafazakâr politika uzmanları ve onlara yandaş düşünce kuruluşları, iş-
gale giden yolu zorlama sorumluluğunu almaktan asla çekinmediler. Dahası, 
yakın tarihte petrole bağlı çıkarlar ile oğul Bush’unki kadar yakın ilişki içe-
risinde olmuş başka bir Amerikan yönetiminin varlığından söz etmek de ol-
dukça güç. Dünya üzerindeki en büyük petrol rezervlerinden birine sahip 
olan bir ülkenin işgal edilmesinin arkasındaki ana itici gücün bu çıkarlar 
olabileceğini savunmak, öyle çok zorlama bir çıkarım sayılmaz.

İşgalin sürecinin bu gruplaşma tarafından sürüklendiği izlenimi, işgal ön-
cesinde kamuoyu önünde yürütülen yoğun tartışmalar akla geldiğinde, daha 
da güçleniyor. O dönemde, baba Bush yönetiminin güçlü adamları (Brent 
Scowcroft , James Baker, Lawrence Eagleburger ve diğerleri), ayrıca Madeleine 
Albright, Richard Holbrooke ve bizzat Bill Clinton gibi önde gelen Demokratlar, 
oğul Bush tarafından izlenen stratejinin akla yatkınlığı ile ilgili kuşkularını 
dile getiriyorlardı. Scowcroft  veya Baker gibi deneyimli diplomatların, George 
W.’ya kamuoyu önünde uyarılarda bulunurlarken aslında babasının adına ko-
nuşuyor oldukları yönünde yaygın bir kanı mevcuttu. Tartışmalar yalnızca, 
oğul Bush’un, farklı bir Amerikan yönetimi altında düşünülmesi bile müm-
kün olmayan bir strateji izlediği düşüncesini pekiştirir gibi görünüyordu. 
Bugün, işgalin getirdiği felaketin ardından, hükümet dışından gelen bu eleşti-
riler sembolik bir itibar kazanmış durumda. Scowcroft  ve diğerlerinin sürece 
müdahaleleri, böylesine yıkıcı sonuçlar doğuran bir girişimden daha iyisini 
yapabilecek yetkinlikte bir siyasi yapının var olduğu, bu yapının, işgalle ilgili 
derin endişeler ve itirazlar dile getirdiği şeklinde anlaşılıyor.

İşgalin sorumluluğunu neo-muhafazakâr gruplaşmaya yükleyen bu dü-
şünce şekli, aydınlar ve yabancı politika uzmanları arasında daha da öteye; 
işgal sürecinde ortaya çıkan militarist yükselmenin, aslında geniş planda 
dış politikada bir dönüm noktasına işaret ettiği boyutuna kadar taşınıyor. 
Var olduğu savunulan bu dönüm noktasının, ortaya çıkan pek çok ayrımda 
kendini gösterdiği ileri sürülüyor: yumuşak güçten kaba güce, çok tarafl ılık-
tan tek tarafl ılığa, ekonomik tehdit yaklaşımından askeri tehdit yaklaşımına 
geçiş… Bush’un yükselişi ile ilgili en yaygın açıklamalardan biri, devlette 
kendisinden önce hâkim olan siyasi yönelimin aksi yönde ve İngiltere tara-
fından iki yüzyıl önce kurulmuş dünya hegemonyasını anımsatacak şekilde, 
bir Yeni Emperyalizm sürecine geçişin işaretlerini verdiği şeklindedir. Niall 
Ferguson gibi kimileri için bu, memnuniyetle karşılanması gereken, gücü-
nün yüklediği sorumluluğu Amerika’nın nihayet üstlendiğini gösteren bir 
gelişmeydi.38 Daha ölçülü ve ayık zihinler açısından ise, elbette söz konusu 
tablonun hoşnut kalınacak bir yanı yoktu. 

38 Niall Ferguson, Colossus: Th e Rise and Fall of the American Empire¸ New York: Penguin 
Press, 2004; eleştirel bir bakış açısı için, bkz. Vivek Chibber, “Th e Good Empire”, Boston 
Review, Şubat, 2005.
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Bu tespitler gerçeği eksiksiz biçimde yansıtıyorsa, Irak’ta yaşanan aksi-
liklerin etkileri de basit olmalı: önceki duruma dönüş, tek tarafl ılıktan vaz-
geçiş, saldırgan militarist yaklaşımın feshi ve kim bilir, belki de emperyalist 
dürtülerde hafifl eme. Önümüzdeki görev, söz konusu tespitlerin gerçeği yan-
sıtmadaki gücünü ortaya çıkarmak. Bush dönemi, yakın geçmişten kopuş 
konusunda ne kadar ileri gidiyor ve onun planlarının gelecek yönetimlerce 
hangi ölçüde takip edilmesini beklemeliyiz? Bu bağlamda, Bush’un kararla-
rını uzun erimli politik süreçte yerli yerine oturtabilmek için, yakın tarihe 
göz atmak durumundayız. 

Bush’un yönelimlerinin daha önceki dönemde izlenen politikalardan ne 
ölçüde farklı olduğunu değerlendirme konusunda, yakın geçmişin bize çok bü-
yük yardımı dokunuyor. Zira, onun yükselişi, bu ayrımları belirginleştirecek 
şekilde, Demokratların art arda iki başkanlık döneminden sonra gerçekleşti. 
Dahası, 1991 yılında Sovyetler Birliği’nin çöküşüyle birlikte Soğuk Savaş’ın 
nihayet sona ermesinin ardından, 90’lar şüphesiz ki önemli ayrımların orta-
ya çıktığı bir dönemdi. İlk kez bu dönemde, dünya düzeni ABD’nin karşısına 
gerçek bir jeopolitik rakip çıkaramıyordu. Anımsanabileceği gibi beklentiler, 
uluslararası ilişkilerde, militarizmden uzaklaşma ve barışa yönelme ile ifade-
sini bulacak, tam anlamıyla devrimci bir kaymanın yaşanacağı yönündeydi. 
Oğul Bush’un yeni emperyalizme yönelme, tek tarafl ılık yolunu seçme vb. 
yönelimleri gerçekten de iddia edildiği gibi büyük birer kırılma ve dönüşüm 
olsaydı, Demokratların başkanlık döneminin ve süper güç rekabetinin sona 
erişinin ardından kesinlikle çok belirgin bir şekilde kendini hissettirirdi. 

SOĞUK SAVAŞ’TAN YENİ DÜNYA DÜZENİNE

Soğuk Savaş ile ilgili olarak yapılan klasik açıklamalar tamamen doğru 
olsaydı, Birleşik Devletler’in 1990’larda militarizmden uzaklaşması ve ba-
rışçı bir dış politika izlemeye başlaması gerekirdi. Amerikan askeri gücü 
ahtapotunun, sayısı yüzleri bulan askeri kara ve deniz üssü ile somutlaşan 
büklüm büklüm kolları; kokuşmuş tiranlara verilen destekler; küresel Güney 
boyunca yürütülen gizli operasyonlar, onlarca yıl süren Soğuk Savaş orta-
mında hep asıl büyük şeytanın yaklaşmasını engellemek için başvurulması 
gereken birer kötülük olarak meşru gösterildi. Bunlar, Amerikan başkanları-
nın, rakip gücün saldırganlığını sınırlamak amacıyla başvurduğu önlemler 
olarak sunuluyordu. Söz konusu stratejinin çeşitli unsurları, çevreleme poli-
tikası [containment policy] çatısı altında birleştiriliyordu: siyasi seçkinlerin, 
eylemlerini iddia ettikleri gibi savunmacı bir görünüme büründürebilmeleri 
için mükemmel bir terim.39 Dolayısıyla, 1991 sonrasında, Sovyetlerin ulusla-

39 Containment Policy terimi, Türkçe kaynaklara “Çevreleme Politikası” şeklinde yerleşmiş 
olsa da, buradaki anlamıyla, “Önleme Politikası” karşılığı daha uygun bulunabilir –çev.
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rarası emellerini sınırlandırma zorunluluğunun ortadan kalkması ile, çoğu 
yorumcu, Amerikan egemenliğinin etki sahasının da daralacağı beklentisin-
deydi.

Elbette, karşılarına çıkan bunun tam tersi oldu. ABD, askeri ağını daralt-
mak yerine, o güne dek kollarının ulaşamadığı alanlara doğru varlığını hızla 
genişletmeye başladı. Baba Bush, 1991 sonlarında Çöl Fırtınası operasyonu-
nu başlatacak ve Amerikan üslerinin onlarca yıllık aradan sonra tekrar Suudi 
Arabistan’da konuşlanmasını sağlayacak, daha sonra Bill Clinton, askeri üs 
varlığını, eski Yugoslavya’da yürütülen 1993 ve 1999 operasyonlarının ar-
dından, birer aşamayla Doğu Avrupa’ya da yayacaktı. Doğu Avrupa, bilinen 
nedenlerle, çok uzun süredir askeri karakol olarak kullanılması olanaksız bir 
alandı. Orta Doğu, Carter’ın başkanlığından beri sarf edilen düzenli geniş-
leme çabalarının nesnesi olagelmiş, ancak üslerin fiili olarak bölgenin derin-
liklerine sokulması, Suudi’lerin 1991’de rıza göstermelerine değin olanaklı 
kılınamamıştı. 

Bunlar, birinci Soğuk Savaş sonrası dönemde “kuvvet planlama” adıyla 
bilinen sürecin dikkat çekici örneklerinden yalnızca ikisiydi. Bu gelişmelerin 
temsil ettiği ana strateji, Bill Clinton’un Ulusal Güvenlik Danışmanı Anthony 
Lake tarafından, 1993 yılı sonbaharında oldukça açık biçimde ortaya koyul-
du. Johns Hopkins Üniversitesi’nde, “Çevreleme Politikasından Genişleme 
Politikasına” başlıklı konuşmasında Lake, yeni çağ için geliştirilmiş yeni dış 
politika vizyonunu ilan etti ve Sovyetler sonrası dönemin, Amerika’nın kü-
resel etki sahasında gerilemeye sahne olacağı beklentilerini, şüpheye yer bı-
rakmayacak şekilde ortadan kaldırdı. Soğuk Savaş süresince, Amerikan poli-
tikasının Sovyet etkisini hafifl etmeye ve sınırlandırmaya yönelmiş olduğunu 
savundu. Lake’e göre bu politika, zorunlu olarak savunma amaçlı bir yöneli-
me sahipti. Ancak ABD’nin, artık daha yırtıcı, daha hırslı bir strateji izlemek 
durumunda olduğunu söylüyordu: Bu, ABD için, geri çekilmenin başlatıla-
cağı değil, etki sahasının genişletileceği bir çağdı.40 Yeni düzen kapsamında 
caydırıcılık, yerini açıkça yürütülecek bir üstünlük arayışına bırakacaktı. 
Doğrusu, bu politika kamuoyu önünde Clinton’un atadığı biri tarafından 
ilan edilmiş olsa da, aslında önceki yönetimce zaten benimsenmişti. Bush 
başkanlığının son aylarında, o dönemin Savunma Bakan yardımcısı Paul 
Wolfowitz, hemen hemen aynı gündemi öngören gizli bir planlama belgesini 
kamuoyuna sızdırmıştı.41 Elbette, yeni emperyalizm yaklaşımının benimsen-
mesi öncesinde, baba Bush zamanında biraz tereddüt, geçici bir duraksama 

40 Anthony Lake, “From Containment to Enlargement”, Johns Hopkins Üniversitesi’ndeki ko-
nuşması, 21 Eylül 1993.

41 Patrick E. Tyler’ın gazete yazısı, “US Strategy Plan Call for Insuring No Rivals Develop”, New 
York Times, 8 Mart 1992. 
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ortaya çıkmıştı. Birinci Irak savaşı, onu bu ataletten arındırma işlevini yerine 
getirdi. Clinton göreve geldiğinde, dış politikadaki hâkim yapı, bu yaklaşım 
doğrultusunda inşa edilmiş “kuvvet planlama” rayına hâlihazırda sağlamca 
oturmuş durumdaydı.42 

Anthony Lake, sonraki 10 yıl boyunca dış politikanın yöneleceği ana he-
defin ne olacağını oldukça açık biçimde aktardıysa da, bu sunumunda yanlış 
algılamalara yol açan bir boyut da mevcuttu: Çevreleme, Soğuk Savaş bo-
yunca asla ABD stratejisinin ana unsuru olmamıştı ki! Hem ekonomik, hem 
de politik alanda gelişen fütursuz bir yayılmacılık, çevreleme politikasına 
daima eşlik etmişti. Gerçekte, İspanya-Amerika Savaşı’ndan bu yana izle-
nen Amerikan dış politikası, yer yer kesintiye uğrayan, önündeki engeller 
kaktığında ise temposu artan bir küresel güç arayışı olarak görülmelidir. İki 
dünya savaşı arasındaki dönemde ortaya çıkan ana engel, zaman içerisinde 
imparatorluklarını ekonomik bloklara dönüştürecek olan Avrupalı sömür-
geci güçlerin bölgesel hâkimiyetiydi. İkinci Dünya Savaşı, Amerikan serma-
yesinin önündeki setlerin ortadan kaldırılması, ABD’nin politik etki saha-
sına yeni alanların eklenmesi için bir fırsat yarattı. Roosevelt yönetiminin 
bunu çok erken fark etmiş olması, son derece dikkat çekici. Pearl Harbor 
saldırısının ardından gelen birkaç haft a içerisinde, Roosevelt devasa bir savaş 
sonrası planlama kuruluşları ağı oluşturdu ve derhal, sömürge bloklarının 
kırılması, Asya ile Orta Doğu’nun Amerikan etkisine açık hale getirilme-
si yolunda bir strateji tasarlanmaya başlandı.43 Bu planlar, savaş sonrasında 
Truman tarafından büyük bir titizlikle yürütülecek Amerikan stratejisine 
kılavuzluk edecekti. Savaşın ortaya çıkardığı yapı, sömürge bloklarıyla ilgili 
biçimsel aygıtların bir süre daha korunmasını sağlayacak, ama bu koruma 
sadece Amerikan gücü altında hayat bulabilecekti. Kaderleri artık Amerikan 
himayesine bağlanmış olan Fransa ve İngiltere’nin, direnmek adına yapabi-
lecekleri pek az şey vardı. Ortaya çıkan sonuç, önceden ABD etki sahasının 
dışında yer alan bölgelere doğru muazzam bir Amerikan yayılması oldu.44

Burada üstünde durulması gereken nokta, savaş sonrası yayılma planları-

42 1990’larda izlenen ABD stratejisi ile ilgili üç önemli kaynak: Andrew Bacevich, American 
Empire: Th e Realities and Consequences of US Diplomacy, Harvard: Harvard University 
Press, 2002; Peter Gowan, Global Gamble: Washington’s Faustian Bid for World Dominance, 
Londra: Verso, 1999; Noam Chomsky, World Orders, Old and New, İkinci Baskı, New York: 
Columbia University Press, 1996.

43 Bu süreçle ilgili en kapsamlı çalışma için bkz. Patrick J. Hearden, Architects of Globalism: 
Building a New World Order During World War II, Fayetville: University of Arkansas Press, 
2002. 

44 Yayılma süreci üzerine son derece kapsamlı çalışmalar yürütüldü. Ancak, yayımlanmasının 
kırk yıl ardından bile, en yetkin genel değerlendirme hâlâ Gabriel Kolko’ya ait: Th e Politics 
of War: Th e World and United States Foreign Policy, 1943-1945, New York: Random House, 
1968. Takip eden cilt: Th e Limits to Power: Th e World and United States Foreign Policy, 1945-
1954, New York: Harper & Row, 1972. 
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nın, aslında savaşın sonuçları kesinleşmeden; dahası, Hitler’in Doğu’daki ye-
nilgisi belirgin hale gelmeden önce ortaya koyulmuş olmasıdır. Dolayısıyla, 
Amerikan stratejisinin yola çıkış amacı, kesinlikle Sovyetlerin savaş sonrası 
yayılma politikalarına yanıt vermek olamazdı: Stalin’in girişebileceği her-
hangi bir eylemden bağımsız olarak, ayrıca Stalin’in kaderinin bilinmesi 
mümkün olmazdan önce geliştirilmişti. Kuşkusuz, Sovyetler Birliği’nin sa-
vaştan bir askeri güç olarak çıkmasının ardından, Amerikan politikası üze-
rinde de bu duruma uygun düzenlemeler yapıldı. Ancak bunlar, hâlihazırda 
yürütülmekte olan bir strateji üzerinde yapılan ayarlamalardı sadece. 

Soğuk Savaş yıllarında izlenen stratejinin gerçek niteliği göz önünde bu-
lundurulduğunda, 1945 ve 1991 yıllarına, Amerikan yayılmacılığının önüne 
set çeken rakip güçlerin gölgede kalışının damga vurduğu açıkça görülecek-
tir. ABD, 1945’te rakiplerinin zayıfl amış konumunun karşısına çıkardığı fır-
sattan etki sahasını önemli ölçüde genişleterek faydalandı. Anthony Lake’in, 
1991’de Sovyetlerin çöküşünün ardından takip edilen politikanın çekirdeği 
olarak ifade ettiği şey de tam olarak buydu. Lake’in arzuladığı stratejik yöne-
lim, gerçekte hiçbir bakımdan yeni değildi.

GEORGE W. BUSH ÖNCESİ IRAK’TA DURUM: 
ÇEVRELEME POLİTİKASINDAN REJİM DEĞİŞİKLİĞİNE

Şu ana kadar değindiğimiz konuların da ortaya çıkardığı gibi, daha sal-
dırgan bir emperyalizme yönelik ısrar, aslında Irak’ın işgalinden çok daha 
önce kök salmaya başlamıştı. Söz konusu üstünlük arayışının somutlaştığı 
1990 başlarında, tek tarafl ılık ve çok tarafl ılık arasındaki seçim, öğretisel bir 
ayrım değil, pratik bir tercih sorunuydu: mümkün olduğunda çok tarafl ılık, 
gerekli olduğunda ise tek tarafl ılık ve militarizm. Bu strateji, ortaya çıkan 
olguların ve uluslararası ortamın sürekli olarak yeniden değerlendirilmesini 
gerektiriyordu. Doğaldır ki; yerleşmiş, siyasi kültür içerisinde uzun sürede 
kemikleşmiş diplomasi uygulamalarının altüst edilmesine karşı bir miktar 
çekince duyulmaktaydı. Ancak, asrın sonuna gelindiğinde, 90’ların ilk ya-
rısına ait bu çekinceler artık ortadan kalkmaya başlamıştı. Kimi belirsiz-
liklerin hâkim olduğu bir ortamda yavaş yavaş gerçekleşen bu kayma, Irak 
politikasındaki değişime son derece sert bir biçimde yansıtıldı ve 11 Eylül’ün 
ardından açıkça kendini gösterdi. Fakat, Saddam Hüseyin karşısında nihai 
sonuca götürecek saldırgan askeri tutuma geçiş hamlesi, aslında daha önce, 
Clinton’un ilk yıllarında başlatılmıştı.
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Çevreleme politikasının uygulanma koşulları

1991 Körfez Savaşı’nın ardından, Baba Bush’un Saddam Hüseyin’i iktidar-
da tutmaya karar vermesiyle birlikte hükümet, Saddam’ı uluslararası yaptı-
rımlar rejimi altında köşeye sıkıştıracak bir çevreleme politikası izlemeye razı 
oldu. Bush, bu noktada rejim değişikliğini zorlamayı tercih edebilirdi. Ancak 
hatıralarında da görüldüğü üzere, ihtiyatlı değerlendirmeler onu geri çekil-
me seçeneğini kabullenme konusunda ikna etti.45 Çevreleme politikasına uy-
gulanabilirlik zemini kazandıran iki altyapısal koşul kritik önem taşıyordu. 
Birinci olarak, ABD’nin Avrupalı ve Orta doğulu müttefikleri, yaptırımlar 
rejimini desteklemeye istekliydiler. Uygulanmaya başlandığı ilk yıllarda, bu 
rejim sürece katılan aktörler açısından siyasi sıkıntılar doğurmuyordu; zira, 
Kuveyt’e saldırması, kamuoyunda Saddam Hüseyin’e karşı kayda değer bir 
hoşnutsuzluk yaratmış ve Saddam yönetiminin zalimlikleri herkesçe bilinir 
hale gelmişti. Yaptırımların can sıkıcı tek yanı, Irak’tan gelecek petrol mikta-
rının azalması olasılığıydı. Ancak burada da, rejimi uygulanabilir kılan ikin-
ci koşul devreye giriyordu: 1990’ların başlarında, petrol tedariki bakımından 
dünya çok rahat bir durumdaydı. Dahası, yetkililere Hazar bölgesine hücum 
edecek yatırımlarla, Irak’taki petrol arzı kaybının dengeleneceğine yönelik 
bir iyimserlik hâkimdi. Önlerindeki birkaç yıllık dönemde siyasi ve ekono-
mik tablo kontrol altında tutulabilir görünüyordu ve Bush’un, yaptırımların 
bu öngörülebilen birkaç yıllık dönemin ötesine geçebileceğini tahmin etmiş 
olduğu da şüphe götürür. 

Clinton, iş başına geldiğinde yaptırımlar rejimini de miras olarak devral-
dı ve ilk başkanlık dönemi boyunca bu rejime bel bağladı. Fakat buradaki can 
alıcı nokta şuydu ki, yaptırımlardan faydalanmayı istese de, Clinton için ön-
celikli seçenek asla bu değildi. Gerçekte, onun başkanlığı süresince, Birleşik 
Devletler Saddam’a karşı ardı ardına, ülke içi muhalefetin kışkırtılması, si-
lahlı ayaklanmaların finanse edilmesi ve hatta suikast girişimlerine arka çı-
kılması gibi sayısız komplo tasarladı veya bu doğrultudaki hareketleri dolaylı 
olarak destekledi.46 Strateji, belirgin biçimde “çevreleme ve rejim değiştirme” 
yönüne kaydı. Elbette, yukarıda saydığımız girişimlerin hiçbiri, hükümet 
içerisinde doğru eylem biçiminin ne olduğuna yönelik hararetli tartışmalara 
yol açmak haricinde, herhangi bir kesin sonuç getirmedi. Tartışmalarsa, Irak 
politikasını oluşturmakla görevlendirilen kadronun, hızla güvercinler ve 
şahinler şeklinde iki karşıt kampa bölünmesi sonucunu doğurdu. Şahinler, 
Saddam Hüseyin’e karşı çok daha sert bir tutumun izlenmesi gerektiğini söy-

45 George Bush ve Brent Scowcroft , A World Transformed, New York: Knopf, 1998.
46 Andrew ve Patrick Cockburn: Saddam Husein: An American Obsession, İkinci Baskı, Lond-

ra, Verso, 2002.
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lüyor ve dolayısıyla da çevreleme politikasından öte uygulamalara geçilmesi-
ni istiyorlardı. Ancak, ellerindeki diğer araçlar işlevselliğini devam ettirdiği 
sürece, yönetimdeki güvercinler mevzilerini koruma olanağına sahiptiler.47

Clinton’un ikinci döneminde ise, hükümet içerisindeki denge kaymaya 
başladı. Irak politikası artık kabinenin, şahinler kanadına daha yakın olan, 
Sandy Berger ve Madeleine Albright önderliğindeki, Martin Indyck ve Leon 
Fuerth’in de dâhil olduğu üyelerinin ellerine geçiyordu.48 Sonuç, Saddam re-
jimine karşı girişilen askeri faaliyetlerde kademeli, fakat kendini açıkça his-
settiren bir artıştı. Clinton başkanlığının son iki yılına gelindiğinde, Irak po-
litikasında 90’ların başına göre büyük bir değişim kaydedilmiş durumdaydı. 
Saddam’ı koltuğundan indirmek üzere tezgâhlanan çeşitli projeler başarısız-
lıkla sonuçlanmış, her iki siyasi kamp da büyük bir hayal kırıklığına uğra-
mıştı. Bu durumun hissedilir sonuçlarından biri de, hükümetteki en küçük 
siyasi akım konumunda olan militan şahinlerin, giderek daha fazla sayıda 
kişiyi kendi yanlarına çekmeye başlamalarıydı. 

Irak politikasındaki bu kaymanın, aslında, Clinton’un ikinci başkanlık 
döneminde ortaya çıkan, dünya ile ilişkilerdeki üstünlük arayışının daha 
açık bir hal almasından kaynaklanan genel militarist yükselmenin bir par-
çası olduğunu belirtmek gerekiyor. Dünya, 1996 ile 2000 yılları arasında, 
Amerika’nın aleni ve kimi zaman da yasa dışı bir saldırganlığa dayanan, ör-
tülü ve incelikli diplomatik yolları tamamen arka plana iten kaba kuvvet gös-
terilerine pek çok kereler şahit oldu. Clinton’un son yıllarında, bu doğrultuda 
özellikle Birleşmiş Milletler bariz biçimde kenara itildi ve hatta kurumun 
saygınlığına gölge düşürüldü. 1998 yılında Irak’a karşı girişilen ve Çöl Tilkisi 
adıyla anılan bombardıman, hiçbir şekilde Güvenlik Konseyi’nin onayına 
sunulmadı. Üstelik Clinton, manidar bir adım daha atarak, bombardımanı 
tam da Güvenlik Konseyi’nde operasyonun yasallığının müzakere edileceği 
günde başlattı. Sırbistan’ın bombalanması ise, operasyona karşı belli bir di-
rencin oluştuğu Birleşmiş Milletler’den inisiyatifin teslim alınması amacıyla 
NATO himayesinde gerçekleştirildi. Kabaca söylemek gerekirse, daha son-
ra Bush tarafından da devam ettirilmekle birlikte, Kyoto sözleşmesi ve kara 
mayınları sözleşmesi gibi kilit öneme sahip çeşitli uluslararası anlaşmaları 
bozma sürecini başlatan Clinton’du. Clinton, BM aleyhinde birkaç yıl sonra 
Bush’un yapacağı gibi açıkça ve kesin bir dille konuşmadıysa da, fiili uygula-
malarıyla uluslararası hukuk ve diplomasiye karşı oldukça kibirli bir tutum 
sergilemekteydi.

47 Clinton yönetimi içerisinde, bu konu çevresinde ortaya çıkan gruplaşmaları anlayabilme yo-
lunda vazgeçilmez bir kaynak için bkz. Kenneth Pollock, Th e Gathering Storm, New York: 
Random House, 2002.

48 Aynı eser, s. 85-90, 98-99..
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Rejim değiştirme politikasına geçiş

Şahinlerin elde ettiği konumun çekiciliği, yalnızca yaşanmış olan hüs-
randan kaynaklanmıyordu. Bir o kadar önemli bir gelişme de, takvimler 
1998-99’u gösterdiğinde, çevreleme politikasını uygulanabilir kılan zemi-
nin artık istikrarsız hale gelmiş olmasıydı. Ortaya çıkan korkunç sonuçların 
yükselttiği kamuoyu tepkisi başlıca sebep olmak üzere, yaptırımlar rejimi-
nin arkasındaki Avrupa ve Orta doğu desteği çeşitli nedenlerle aşınmaktay-
dı. Albright, yaptırımlar nedeniyle yarım milyondan fazla kişinin ölmesini 
kabul edilebilir saydığında önemli bir bedel ödemek zorunda kalmıyor olsa 
da, daha dirençli bir medya ve daha örgütlü bir halk ile baş etmesi gereken 
Avrupalı hükümetler için işler o kadar kolay değildi.49 Clinton’u bu strateji-
sinde destekleme konusunda sergiledikleri isteklilik zayıfl amaya başlıyordu. 
Avrupa’nın desteği olmadan, yaptırımların sürdürülmesi olanaksız hale ge-
lecekti ve 1999 yılında, Clinton artık mevcut politikanın devamı aleyhinde, 
Güvenlik Konseyi’nde kayda değer bir dirençle karşılaşıyordu.

Petrol arzında ortaya çıkan değişiklik ise, bu sorunu daha da büyütü-
yordu. 90’ların başında petrol pazarına hâkim olan görünüm, önemli bir 
kaynak bolluğu ve ana üretim bölgelerindeki büyük atıl kapasiteydi. Yeni 
yüzyıla girildiğinde, bu tablo tam tersi yöne dönmüştü bile. Fiyatlar düşük 
seyrini sürdürüyor olsa da, arzdaki artış artık talepte yaşanan büyümeyi 
yakalayamıyordu.50 Petrol temin sıkıntısını derinleştiren etmenlerden biri 
de, Hazar bölgesinde açılan yeni kuyularda gerçekleşen fiili üretim miktarı-
nın, beklentilerin altında kalmasıydı. Ancak daha da önemlisi, petrol üretimi 
konusunda en kritik bölge olan Körfez ülkelerinde, kapasite artırımlarının 
çok düşük düzeyde gerçekleşmesiydi. Hazırlanan üst düzey raporların birin-
de, pazarın yakın tarihte hiç bu kadar sıkışık olmadığı belirtiliyor, küresel öl-
çekteki atıl kapasitenin, talep seviyesinin yalnızca yüzde ikisine denk geldiği 
tahminine yer veriliyordu.51 Oysa bu durum, Suudi Arabistan’dan sonra en 
önemli iki muhtemel ilave arz kaynağı konumundaki İran ve Irak üzerinde 
uygulanan yaptırımların doğrudan bir sonucuydu. Dolayısıyla, 90’ların baş-
larında yaşanan arz bolluğu yaptırımlar rejiminin uygulanmasını kolaylaş-

49 Albright’ın 1996 yılında 60 Minutes adlı haber programında yer alan utanç verici röportajını 
kastediyoruz. Röportajda, yarım milyon Iraklının yaptırımlar rejimi nedeniyle ölmesinin 
savunulabilir bir şey olup olmadığı sorulduğunda, Albright şu yanıtı vermişti: “Bizce buna 
değer.”

50 Petrol, yaptırımlar ve Bush yönetiminin önündeki seçeneklerle ilgili önemli bir kaynak için, 
Rice Üniversitesi bünyesindeki James Baker Institute for Public Policy kuruluşu ile Dış İliş-
kiler Konseyi tarafından ortaklaşa kaleme alınan, Edward L. Morse ve Amy Myers Jaff e ta-
rafından yayına hazırlanan ve 2001 yılında basılan Strategic Energy Policy: Challenges for the 
21st Century adlı raporu inceleyebilirsiniz. Petrol pazarında 1990 ile 2000 arasında yaşanan 
değişim için bkz. s. 13-20.

51 Aynı eser, s. 19.
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tırmışken, tablo artık bu politikanın devam ettirilmesini, en iyi olasılıkla, 
çok riskli hale getiriyordu.

Koşullarda yaşanan değişim, çok tarafl ı yaptırımlar rejiminin gelecekte-
ki uygulanabilirliğini tehlikeli bir kuşku bulutunun ardına itiyordu. Daha 
1990’ların sonunda, siyasi çevrelerde öne çıkan sesler, bu strateji ile yola de-
vam etmenin olanaklılığı bir yana, akıllıca olup olmadığını bile sorgulamaya 
başlamışlardı.52 Aslında, yaptırımlara yönelik uluslararası desteğin çatırda-
ması ve petrol arzında yaşanan sıkışıklık karşısında oldukça basit bir çözüm 
vardı: yaptırımları devreden çıkarmak ve yeni yatırımların ülkeye girmesine 
izin vermek. Bu yolun ne Clinton ne de Bush tarafından izlenmiş olması, 
daha derin tartışılmayı hak eden, son derece önemli bir gerçek. Resmi çev-
relerin asıl isteği Körfez bölgesine giden yolları uluslararası şirketlere açarak 
pazara sürülen petrol miktarını artırmak olsaydı, yabancı yatırımların önü-
ne set çeken yaptırımların kaldırılması yeter de artardı bile. Saddam, petrol 
devlerinin ülkesine girmesini engelleme yönünde herhangi bir niyet sergi-
lemedi ve gerçekte, iktidarının son yıllarında, Amerikalı olmayan şirketle-
rin birçoğu ile el altından anlaşmalar imzaladı. Petrol arzının artırılmasının 
önündeki engel Saddam değil, yaptırımlardı. Durum bu iken, izlenecek en 
basit yol, beklenen acı sonu görmek, çevreleme politikasının tüm çatısının 
çökmekte olduğunu kabullenmek, Saddam’ı da eli kulağında bekleyen bir 
yıkımla korkutarak “hizaya getirmek” ve bu arada yeni yatırımların ülkeye 
akmasına izin vermekti. Aslında, dış politika çevrelerinde tam da bu yakla-
şımı destekleyen unsurlar da mevcuttu.53 Ancak bu tavır, asla ciddi ölçüde 
dikkate alınmadı. 

Basit yol izlenerek yaptırımların ortadan kaldırılamamasının nedeni, 
bu yönde bir kararın ABD için bölgede dolaysız ve göze alınamaz bir siya-
si maliyet, kalıcı bir güç ve avantaj kaybı yaratacak olmasıydı. Bu, Saddam 
Hüseyin’in, dünyanın en güçlü ülkesi tarafından kendisini alaşağı etmek 
üzere on yıl boyunca uygulanan; boğma çabaları, rejim değiştirme girişim-
leri, hava saldırıları, bombardımanlar ve ift iralarla örülü yok etme kampan-
yasından sağ çıkmayı başarması anlamına gelecekti. ABD, dünyanın başka 
herhangi bir bölgesinde böyle bir sonuca belki katlanabilirdi. Ancak Orta 
doğu’da, bu kabullenmenin yaratacağı sonuçlar yok sayılamayacak kadar 
ciddi olacaktı.

Evet, sorun petroldü. Eğer Irak gelişmekte olan herhangi başka bir ülke 

52 Yaptırımların sürdürülebilirliği ile ilgili kaygılar, Zbigniew Brzezinski, Brent Scowcroft  ve 
Richard Murphy tarafından, 1997 yılında açığa vurulmuştu: “Diff irentiated Containment”, 
Foreign Aff airs, Mayıs/Haziran, 1997. Özellikle bkz. s. 20 ve 29. 

53 Eski Ulusal Güvenlik Danışmanı General William Odom hem kamuoyu önünde ve tahmin 
edebileceğimiz gibi, hem de kapalı siyasi çevrelerde bu çizgiyi savundu.
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ve Saddam Hüseyin de herhangi bir değersiz diktatör olsaydı, yaptırımlar 
rejiminden sağ çıkmasına katlanılabilir, küstah tavrı da rahatsız edici olma-
nın ancak biraz ötesine geçebilirdi. Oysa Irak, Paul Wolfowitz’in de ihtiyat-
sızlık ederek söylemiş olduğu gibi, bir petrol denizinin üzerinde oturuyordu. 
Yukarıda değindiğimiz arz darlığı ortamında Saddam, en yüksek miktarda 
atıl kapasiteye sahip üretici sıfatıyla küresel pazarın yedek tedarikçisi olarak 
ipleri eline almaya,54 onlarca yıl Suudilerin işgal ettiği konuma benzer bir 
konum elde etmeye hazırdı. Ancak, ABD’nin himayesi altındaki Suudilerin 
aksine, Saddam’ın kendini bir bölgesel rakip olarak konumlandıracağı ne-
redeyse kesindi. Bu ise, ABD için şüphesiz ki önemli bir güç kaybı anlamı-
na gelecekti. Oluşacak tablo, kendi siyasi istikrarları konusunda ABD’nin 
desteğine bel bağlamış Orta Doğulu müttefikler için de politik güçlükler 
doğuracaktı.

Orta Doğu’nun küresel jeopolitikteki kritik konumu nedeniyle, bölgedeki 
stratejik avantajın kaybedilmesi, Amerika tarafından oluşturulmuş ittifaklar 
için daha derin sonuçlar da ortaya çıkarabilirdi. Dünya üzerindeki hemen 
her ülke Körfez petrolüne bir şekilde ulaşmak zorunda olduğundan, bölge si-
yasetindeki hâkimiyeti, ABD’ye bu ülkelerin siyasi tercihleri üzerinde dolaylı 
bir güç kazandırıyordu. Bu güç, kendini yalnızca Orta Doğu politikasıyla 
doğrudan ilgisi bulunan tercihlerde göstermiyordu. Geniş ölçekte bakıldı-
ğında, bir bölgede verilen tavizler, başka bir yerde imtiyazların elde edilmesi-
ni sağlayabiliyordu. Büyük petrol üreticilerinin şu veya bu şekilde Amerikan 
himayesine bel bağlamış olması, kritik diplomatik müzakerelerde tüm taraf-
ların ABD’ye danışması gerekliliğini ortaya çıkarıyordu. Bölgede yaşanacak 
bir güç kaybı, söz konusu ayrıcalıklı konumun elden kayıp gitmesinin ilk 
adımı olabilirdi.

Clinton’un açmazı

Bu durum, ikinci başkanlık döneminin sonlarına doğru Clinton’un aç-
mazı haline gelecekti. Yönetimin önünde yalnızca iki seçenek kalmıştı: çev-
releme politikasının devamı için yeni ve üzerinde değişiklikler yapılmış bir 
aygıtın geliştirilmesi, ya da saldırgan bir tavırla Irak’ta rejim değişikliğinin 
zorlanması. Her iki seçenek de kendi bünyesinde çeşitli sorunlar taşımaktay-
dı. Yeni bir yaptırımlar rejimi, çok yüksek olasılıkla Avrupalı ve hatta Orta 
Doğulu müttefiklerce desteklenmeyecek ve ABD’nin rejimi tek tarafl ı olarak 
uygulaması zorunluluğu ortaya çıkacaktı. Fakat, uygulamaya dair önlemlerin 
çok yakın müttefiklere dahi yöneltilmesi gerekecek ve bu da sadece ABD’nin 
biraz daha tecrit edilmesine neden olacaktı. Dahası, Irak’ta bir ayaklanmayı 

54 Bkz. Strategic Energy Policy, s. 40.
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tetikleme başarısı geciktikçe, sahnenin aktörleri Saddam’la kendi anlaşma-
larını yapma konusunda giderek daha istekli hale gelecek, Saddam’ın ayakta 
kalmasının bu aktörlere sağladığı çıkarlar kökleşecek, ABD’nin sahip olduğu 
önem derecesi ise daha da düşecekti.

Diğer seçenek ise, militarist yaklaşımı yoğunlaştırmaktı. Pollack, Clinton 
yönetimi içerisinde en nihayetinde seçilen yolun bu olduğunu belirtiyor. 
Zaten, daha 1998’de bile bu yöne doğru önemli bir kayma söz konusuydu 
ve Çöl Tilkisi operasyonu kapsamında gerçekleştirilen bombardıman da bu 
kaymanın en açık göstergesi oldu. Başkan, 1999’da politika danışmanları-
nın büyük kısmı tarafından desteklenen bir karara imza atarak, Madeline 
Albright’a Saddam Hüseyin’in devre dışı bırakılması amacıyla bir plan hazır-
lanma görevini verdi.55 Tüm bunların arkasındaki dayanak, iddialı bir askeri 
girişimde bulunulduğunda, askeri anlamda başarının neredeyse kesin oldu-
ğu gerçeği idi. Irak, bölünmüş ve neredeyse kendini savunmaktan aciz bir 
ülkeydi. Irak gerçek bir güç olsaydı, Saddam rejimi gerçek bir kitle tabanına 
dayansaydı ve kayda değer bir direniş sergileme olasılığını ortaya koysaydı, 
militarist tavrın yükseltilmesi yönündeki kayma, Amerikan siyasi çevrele-
rinde güçlü bir dirençle karşılaşırdı. Ancak durum böyle olmadığı için, as-
keri seçenek neredeyse karşı konulamaz bir çekicilikle ufukta beliriyordu. 
Clinton’un ilk döneminde izlenen “çevreleme ve rejim değiştirme” politikası, 
artık yerini basit ve saf bir seçeneğe bırakmıştı: rejim değiştirme.

Şimdi, başka bir açmaz kendini gösteriyordu. Rejim değiştirme planının 
hayata geçirilmesi yolundaki en kesin araç olan fiili işgal; ülke içi kamuo-
yunun durumundan, kontrol altında tutulması güç bölgesel siyasi dengesiz-
likler yaratma riskine kadar pek çok farklı belirsizliğin tehdidi altındaydı. 
En fazla kaygı veren şey ise, Irak’ın ülke bütünlüğünün bozulması ve bunun 
gerçekleşmesi halinde İran’ın elde edeceği bölgesel güçtü. 56Clinton çıkma-
za girmişti. İşgal boyutuna varmayan bir askeri güç kullanımıyla Saddam 
Hüseyin’i alaşağı etmek üzere aradaki düşmanlıkların körüklenmesi yolunu 
izlemiş, neredeyse her türlü yönteme başvurmuş, ne var ki başarısızlığa uğ-
ramıştı. Ancak, yukarıda belirtilen iki sakınca nedeniyle, elindeki kartların 
arasında işgal de varmış gibi görünmüyordu.

55 Pollock, Th e Gathering Storm, s. 94-95.
56 Aynı eser. Bölgesel sonuçlarla ilgili kaygılar için bkz. s. 48 ve 70.
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KIRILMAYA DOĞRU: 
BU NEO-MUHAFAZAKÂRLARIN SAVAŞI MI?

Şu kadarını biliyoruz ki, göreve geldiği sırada, Bush’un gündeminin üst 
sıralarında Irak’a karşı atılacak adımlarla ilgili maddeler vardı. Ancak, baş-
kanlığının ilk on aylık döneminde, sonradan izleyeceği yola yöneleceğini 
tahmin etmek için elimizde pek az gösterge mevcuttu. Saddam’ı koltuğun-
dan indirme isteğine karşın, Bush da Clinton’un elini kolunu bağlayan aynı 
sakıncalarla kuşatılmış haldeydi. Saddam’ı devirmek için güçlü nedenler 
ortaya koyulmadan girişilecek bir askeri harekâtın meşru gösterilmesi pek 
mümkün değildi. Derken, Usama bin Ladin tek bir hamlede ülke içindeki 
sakıncayı ortadan kaldırıverdi. 11 Eylül 2001’de İkiz Kuleler’e yapılan sal-
dırılar, manzarayı tümden değiştirdi. O dönemde yönetimin içinde yer alan 
kimi yetkililer tarafından son iki yılda yapılan açıklamalar, saldırıdan son-
raki günlerde, Bush’un danışmanlarına terörizm tehdidi ile Irak ve Saddam 
arasında bağlantı kurmanın bir yolunu bulma talimatını verdiğini gösteri-
yor. Saldırıların, kamuoyu yaratma konusunda bir fırsat penceresi yaratmış 
olduğu çok açıktı. Kamuoyu, artık Bush’un kapsamlı bir rejim değiştirme 
planı izlemesine olanak tanıyacak kadar esnek hale gelmişti.57

11 Eylül saldırıları, aslında Bush’a iki farklı cephede birden ilerlemeyi dü-
şünme olanağını verdi. Küresel ölçekli ilk cephedeki ilerleme, “terörle mü-
cadele” başlığı altında mümkün kılındı. Siyasi seçkinler tarafından “terörle 
mücadele”, 1990’ların yayılmacı programının izlenmesi yolunda olağanüstü 
bir fırsat olarak algılandı.58 Saldırıların hemen sonrasında Birleşik Devletler, 
dünya genelinde askeri ve lojistik kurumlarının (üsler, hapishaneler, izleme 
faaliyetleri, eğitim programları vb.) etki alanını genişletmek için muazzam bir 
yayılma programını devreye soktu. Bush, dünyanın her tarafında bir sempati 
dalgası yaratmak için çabalıyor, Orta Asya, Latin Amerika, Avrupa ve Orta 
Doğu’da, yakın geçmişte hayal bile edilemeyecek anlaşmaları zorluyordu.59 
Tüm bunlara ek olarak, yayılma hareketi için, kamuoyu tarafından kolayca 
tüketilecek şekilde, suçlama yöneltilmesi mümkün olmayan birçok tarafl ılık 

57 Ayrıca bkz. Gilbert Achcar, Th e Eastern Cauldron: Islam, Afghanistan, Palestine and Iraq in a 
Marxist Mirror, New York, Monthly Review: 2004, “Introduction”, özellikle s. 34-41. Kitabın 
giriş bölümü, ABD’nin 1990’lar ve sonrasındaki Orta Doğu politikası üzerine vazgeçilmez 
bir değerlendirme sunuyor. Ayrıca, benim burada yapamayacağım şekilde, 2000 sonrası ge-
niş ölçekli Orta Doğu Stratejisi üzerinde İkinci İntifada’nın rolü de yazar tarafından sapta-
nıyor.

58 11 Eylül’ün ardından terörizmin Bush’un öncelik listesinde aslında ne kadar aşağılarda ol-
duğunu ortaya çıkaran bir çalışma için bkz. Noam Chomsky, Failed States: Th e Abuse of 
Power and the Assault on Democracy, New York: Metropolitan Books, 2006 s. 30-37.

59 ABD’nin, dünya genelindeki sempatiyi uzun vadeli imtiyazlar elde etme yolunda nasıl kul-
lanabildiği konusunda bilgi almak için bkz. Phyllis Bennis, Before & Aft er: US Foreign Policy 
and Th e September 11th Crisis, New York: Olive Branch Pres, 2003.
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kılıfı da hazırlanmıştı. Etkisi devam ettiği sürece –ki bu sempatinin varlığını 
ne kadar devam ettireceğini henüz kimse tahmin edemiyordu–, Amerikan 
askeri projesi meşru müdafaadan başka bir şey değilmiş gibi sunulabilecekti. 
Bu temel üzerinde yükselmek oldukça kolay olacak, neredeyse hiç çaba ge-
rektirmeyecekti.

Bush’un açmak istediği ikinci cephe olan Irak’la ilgili işler ise o kadar 
basit yürümeyecekti. Amerikan kamuoyu muhtemelen idare edilebilecek-
ti; ancak konunun küresel ölçekte pazarlanması bambaşka bir konuydu. Bu 
ikinci sorun, Clinton’un elini kolunu bağlamış olan ikinci sakınca60 nedeniy-
le çokça öne çıkıyordu. Dış politika çevrelerinde birçok kişiye göre, Avrupalı 
ve Orta Doğulu müttefiklerinin desteğinden yoksun şekilde girişilecek bir iş-
gal, çılgınlık anlamına gelecekti. Ancak müttefik desteğini sağlama yolunun 
izlenmesi durumunda da başka sorunlar kendini gösterecekti. Müttefiklere 
dayanarak hareket edilecekse, bu durumda onların kendi ülke içi kısıtlarına 
saygı gösterilmesi gerekecek ve bu da diplomasi ile propagandanın büyük bir 
ustalıkla idare edilmesi zorunluluğunu ortaya çıkaracaktı. Amerikan siyasi 
seçkinlerinin güvercin kanada en yakın kesimleri bile, bu projenin uygula-
nabilirliği konusunda kuşkuluydu. Yine de, böyle bir operasyondan elde edi-
lecek kazanımlar, Bush kabinesinin dışındaki çevrelere de çekici geliyordu. 
Demokrat Parti’nin üst kademelerinde, Saddam’ı indirme yönündeki temel 
hedef hâlihazırda iyice yerleşmişti ve 11 Eylül’ün böyle bir kampanyaya ze-
min hazırlama doğrultusundaki önemini fark etmemiş olmaları olanaksızdı. 
Sürecin içerdiği risklere karşın, bir fırsat penceresinin açılmış olduğu gerçeği 
hiç kimsenin dikkatinden kaçmamıştı.

İktidar ile diğer tarafl arı birbirinden ayıran şey, Irak’ın işgal edilip edil-
memesi sorunu değildi. Siyasi seçkinlerin ancak çok küçük bir bölümü bu 
fikri açıkça ve tamamen reddetti. Hatta, ABD’nin müttefiklere ihtiyaç duyup 
duymadığı konusunda, yani tek tarafl ılık ile çok tarafl ılık arasındaki tercihte 
bile büyük bir ayrım söz konusu değildi. Bush, toplayabileceği en geniş ittifakı 
oluşturma niyetindeymiş gibi görünüyordu. Anlaşmazlık ise, iki konuda ken-
dini gösteriyordu. İlk konu, en azından orta vadede, “terörle mücadele”nin, 
yani küresel ittifak sistemi ve ona bağlı askeri faydaların işgalden daha önce-
likli bir konuma yerleştirilip yerleştirilmeyeceği idi. Güvercinler kanadından 
gelen eleştiriler, Bush’un, yeni ittifakların çimentosunu yaratmak ve önemli 
ittifakları daha da güçlendirmek üzere, terörle mücadele üzerine yoğunlaş-
ması gerektiğinde ısrar ediyordu. Belli bir zaman sonra, güç kazanacak bu 
ittifaklar, Saddam’a karşı girişilecek dikkatli bir saldırıda devreye sokulabi-
lecekti. Bu eleştirilerin barındırdığı kaygı, Avrupalı ve Orta Doğulu mütte-

60 Rejim değişikliğinin sonuçlarını kontrol altında tutamama kaygısı –çev.
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fiklerle aranın açılması sonucunda, savaşa yönelik beceriksizce bir yalpala-
manın rejim değiştirme politikasını baltalaması ve küresel ölçekteki güveni 
de rayından çıkarması olasılığıydı. Şahinlere daha yakın eleştirilerde ise, 
işgalin kapsamlı yayılmacı politikaları aksatma olasılığını da beraberinde 
getirdiği kaygısına yer veriliyordu. Ancak güvercinlerin aksine, şahinler her 
iki cephede birden ilerlenmesi düşüncesine daha açıktılar. Bununla beraber, 
güvercinler gibi onlar da işgal sürecinin ittifak sistemini koruyacak şekilde 
yürütülmesi konusunda ısrarcıydılar.

İkinci görüş ayrılığı, işgal koalisyonunun kurulmasında kullanılacak 
araçlarla ilgiliydi. Yukarıda andığımız eleştiri sahiplerinin Henry Kissinger 
hariç olmak üzere büyük bölümü, Birleşmiş Milletler’in bu yoldaki temel 
araç olması gerektiği düşüncesinde birleşiyordu. Ne var ki, görünüşe göre 
Bush kabinesi, Birleşik Devletler kaba gücünün, hem askeri hem de diğer bo-
yutlarıyla, BM ve diğer uluslararası kuruluşlar hangi tepkiyi verirse versin 
kendilerine bir “gönüllüler koalisyonu” yaratma olanağını verecek, yerçekimi 
kuvveti benzeri bir çekim gücü yaratacağını düşünüyordu. 2002’nin büyük 
bölümünde iktidar, verdiği mesajın Güvenlik Konseyi üyelerince algılanma 
biçimi konusunda oldukça kibirli bir tutum sergiledi. Yılın sonuna gelindi-
ğinde, daha uyumlu bir tavra geçiş yaptılar, ancak bunda aldıkları eleştirile-
rin herhangi bir payı bulunmuyordu. Konsey üyelerinin konuyla ilgisi bulun-
madığını düşünüyor değillerdi. Yalnızca, konuyla ilgili üyelerin iş birliğinin, 
Konsey’in bürokratik prosedürleri izlenmeden de sağlanabileceğine inanı-
yorlardı. İktidara en yakın düşünceleri dile getirirmiş gibi görünen Kissinger 
tarafından öne sürülen fikir de buydu. Halbuki iktidarı eleştirenlere, özel-
likle de güvercinlere göre bu, çılgınlığın doruk noktasıydı. Bu nedenle, 2002 
yılının yaz ve sonbahar ayları boyunca, her iki grupta yer alan eleştiri sa-
hipleri de, Bush’a uluslararası diplomasinin geleneksel araçlarına geri dönme 
yönünde baskı yapmak üzere müthiş bir kampanya başlattılar.

Halkın gözleri önünde yürütülen bu tartışmada, güvercinler arasın-
da Warren Christopher ve Madeleine Albright öne çıkarken, Zbigniew 
Brzezinski iki grup arasında, ortalarda bir konum işgal ediyordu. Sayıları gü-
vercinlerin kat kat üzerine çıkan şahinler arasında ise James Baker, Lawrence 
Eagleburger ve Brent Scowcroft  ’un yanı sıra (fakat bir konuda Scowcroft  gü-
vercinlere daha yakın görünüyordu), Clinton’un kendisinin de dâhil olduğu 
“Clinton Demokratları” grubu dikkat çekiyordu. Orta çizgiye oldukça uzak 
bir noktada, Bush yönetiminin konumuna yakın bir yerde bulunsa da, Henry 
Kissinger’ı da bu kanada eklemek mümkün görünüyor.
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Anlaşmazlık kurmacası61

Irak’ın işgali ile ilgili tartışmaların yoğun bölümü oldukça kısa sürdü: 
2002 yazının ardından, altı aydan daha az. Tartışmaların ünlü ilk salvosu, 
baba Bush’un Ulusal Güvenlik Danışmanı Brent Scowcroft ’un 15 Ağustos’ta 
konuk yazar olarak kaleme aldığı makale oldu. Bunu, on gün sonra, aynı 
hükümette Dışişleri Bakanlığı görevini yürütmüş olan James Baker’ın müda-
halesi izledi. İzleyen haft alarda, cumhuriyetçi kanatta Lawrance Eagleburger 
ve demokrat kanatta da, Clinton’un kendisi de dâhil olmak üzere, Clinton’un 
dış politika kadrosundan pek çok kişi sürece katıldı. Kissinger ve Brzezinski 
gibi, önceki yönetimlerin kıdemli üyeleri de tartışmalara ağırlık kazandırdı. 

Baba Bush’un kabine üyeleri arasında işgalle ilgili en ağır şüpheleri dile ge-
tiren kişi Scowcroft  idi. Ancak, makalesinin başlığı “Saddam’a Saldırmayın” 
olduğu halde, içerikte çok daha az keskin bir tavır göze çarpıyordu. Scowcroft , 
işgal fikrini tamamen bir yana bırakmayı asla savunmuyor, bunun yerine, 
acil bir tehdit olmadığını belirttiği Saddam’a karşı bir koalisyonun inşa edil-
mesinin şimdilik güç olduğunu ileri sürüyordu. Diğer taraft an, yayılma ham-
lesinin asıl büyük projesi olan “terörle mücadele”, hâlihazırda uluslararası 
desteğe sahipti ve bu desteğin daha geniş bir kapsama erişecek şekilde ko-
valanması, işgal fikrinin daha sonra tekrar gündeme getirilmesi sağduyulu 
bir yaklaşım olacaktı: “terörle mücadelede ilerleme kaydettikçe… Saddam’ın 
peşine düşmemiz için verilecek uluslararası destek de artacaktır” sonucuna 
varıyordu.62 Bu, işgale karşı bir uyarı değil, işgale yönelik en uygun yaklaşı-
mın ne olduğuna dair bir tavsiyeydi. 

James Baker’ın müdahalesi ise, “Bir Rejimi Değiştirmenin Doğru Yolu”63 
başlığında da tam olarak yansıttığı üzere, kesinlikle cesaret vericiydi. Baker 
doğrudan doğruya, rejim değiştirmenin Bush’a ait bir fikir değil, “selefi tara-
fından izlenen politikanın devamı” olduğunu belirtiyordu. Dahası, bu amaca 
giden diğer yolların başarısızlığa uğradığını öne sürerek, şöyle devam ediyor-
du: “Rejimin değişmesini sağlayacak tek gerçekçi yol, ülkenin işgal edilmesi 
amacıyla önemli miktarda kara birliğinin devreye sokulması da dâhil olmak 
üzere, askeri güce başvurulmasıdır… Irak’ta rejim değişikliğini daha hafif 
önlemlerle gerçekleştirebileceğimizi düşünenler, gerçekçilikten tamamen 
uzaktır.” Ancak Baker’a göre bu yönde bir kararlılık da ciddi riskler taşıyor-
du ve bu risklerin en önemlisini, “bu işi olması gerektiği gibi yapmazsak, 
hemen tüm diğer Arap ülkeleriyle ilişkilerimiz de içinde bulunmak üzere, 

61 Bu ifade, Cumhuriyetçi Parti içerisinde derin bir ayrışmanın bulunduğu iddiasını reddeden 
Charles Krauthammer’in konuk yazar olarak kaleme aldığı bir makalesinin başlığıydı. Bkz. 
“Frictional Rift ”, Washington Post, 13 Eylül 2002. 

62 Brent Scowcroft , “Don’t Attack Saddam”, Th e Wall Street Journal, 15 Ağustos 2002.
63 New York Times, 25 Ağustos 2002.



47Amerikan Mi l itar izmi ve Egemen Siyasi Yapısı

ABD’nin dış politika çıkarları zarara uğrayacaktır” şeklinde ifade ediyordu. 
Bu riski en aza indirmenin yolu ise, “işe tek başına girişmekten” kaçınmak-
tı. Scowcroft ’un yazısında olduğu gibi burada da istenen şey rejimi değiştir-
me düşüncesinin bir kenara bırakılması değil, bunun müttefiklerle birlikte 
yapılması gerekliliğinin fark edilmesiydi. Baba Bush iktidarının bir diğer 
mensubu Lawrence Eagleburger de kendini hemen hemen aynı noktada ko-
numlandırıyordu. Baker’ın yazısının yayınlanmasından yalnızca birkaç gün 
sonra yapılan bir röportajda, rejim değişikliğine ihtiyaç duyulduğunu kabul 
ettiğini söylüyor, ancak “bunu, müttefiklerimizi işe dâhil etmeden yapmak 
bizim için çok yanlış olacaktır” diye de ekliyordu.64 İşgal, müttefik desteği 
olmadan yürüyemeyecekti ve Bush da bu nedenle, Irak’ın komşuları başta 
olmak üzere, müttefiklerle oluşturulacak bir koalisyonu da peşinden sürük-
lemeliydi.

Demokrat kanatta da son derece benzer bir düşünce biçimi dikkat çe-
kiyor; Richard Holbrooke, Saddam Hüseyin’i devirme kararlılığını destek-
leyerek söze başlıyordu: “Hükümet, doğru bir adım atarak rejim değiştir-
me politikasına yöneldi.” Fakat, hemen arkasından uyarısını da ekliyordu: 
“Dünyadaki, ve özellikle de bölgedeki pek az ülke böylesi bir amaca açıkça 
ortak olacaktır.”65 Müttefikler için, bu gündemi kendi halklarına pazarlaya-
bilmenin tek yolu, BM Güvenlik Konseyi’nden, silah denetçilerinin ülkeye 
girişinin Saddam tarafından reddedilmesi halinde kuvvet kullanılmasına 
izin veren bir kararın alınmasıydı. İzleyen haft alarda, Sandy Berger ve eski 
Dışişleri Bakan Yardımcısı Jamie Rubin, bir radyo yayınında, mümkünse BM 
üzerinden gerçekleşmesi ve müttefiklerin de sürece dâhil edilmesi şartıyla, 
rejim değiştirme politikasını desteklediklerini açıkladılar.66 Ancak daha da 
önemlisi, aynı yılın sonbahar ve kış aylarındaki pek çok konuşmasında bizzat 
Clinton’un verdiği destekti. Asla, hiçbir şekilde, bir işgale karşı olduğunu dile 
getirmedi. Bunun yerine, “Bence, bunu yapmanın doğru ve iyi bir yolu var” 
diyerek, ABD’ye kuvvet kullanma yetkisini verecek bir Güvenlik Konseyi ka-
rarının elde edilmeye çalışılmasını kastediyordu.67

Eğer gerekli olan şey Güvenlik Konseyi’ne başvurmaksa, güvendikle-
ri perde arkası hamlesi ne olursa olsun, Bush ve Powell, Konsey’de ABD’yi 
destekleyen ülkelere kendi halklarının desteğini kazanmaları konusunda 

64 Lawrence Eagleburger, Tim Russert’a verdiği röportaj, Meet the Press, NBC, 1 Eylül 2002.
65 Richard Holbrooke, “Do We Declare War? International Support will only come through 

International Means”, Contra Costa Times, 1 Eylül 2002. “Açıkça” sözcüğündeki vurgu tara-
fımca eklenmiştir.

66 Bkz. James P. Rubin, Aft er Hoıurs with Maria Bartiromo programındaki röportajı, CNBC, 9 
Eylül 2002; Berger için bkz. Th e News with Brian Williams programındaki röportajı, CNBC, 
15 Kasım 2002.

67 Bill Clinton, Katie Couric ile röportajı, NBC Today Show, 11 Şubat 2003.
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yardımcı olmak zorundaydılar. Bunun için ortaya koyulan tavsiye de ol-
dukça basitti: Bush, halkın gözünde sınıfı geçebilmek üzere kamuoyunu 
ikna etmek, Saddam’ın bir askeri tehdit olduğu konusunda yeterli kanıtlar 
sunabilmek zorundaydı. İşte bu, eleştirilerin geldiği her iki kanadı da, yani 
güvercinleri ve özellikle de şahinleri tedirgin ediyordu. Bush’un, kampan-
yanın bu bölümünü ustalıkla yürütememesi halinde olası müttefikler kendi 
ülkelerinde son derece güç duruma düşecekleri için, onunla aynı safa dizile-
meyeceklerdi. Madeline Albright’ın da açıkladığı gibi, “sorun... Avrupa için, 
Avrupa’nın büyük bölümünün onur duygusuyla benimseyebileceği bir seçe-
nek inşa etmek”ti.68 Clinton da aynı noktaya işaret ediyor, NBC’ye “Her şey 
bu noktada düğümleniyor” diyor ve ekliyordu: “[Amerika’nın müttefikleri] 
BM’nin girişimiyle sürece dâhil olmaya mecbur kalmış gibi görünmek iste-
miyorlar... Bu nedenle, bir savaşa girme konusunda kararlı olduğumuzu fark 
ettirmeli, ancak buna çok hevesli görünmemeliyiz.”69

Eleştiri yöneltenler, Bush’u konunun asıl boyutları hakkında sıkıştır-
mıyor, işgal planlarını rafa kaldırma amacını gütmüyorlardı. Yapmak is-
tedikleri bu olsaydı, Saddam’ın silahları konusunda diretebilirlerdi. Savaş 
planlarının bozulması istenseydi, Bush’un halkla ilişkiler kampanyasının 
tek odak noktası olan Saddam’ın silah programı iddiaları, özellikle de 
Clinton yönetiminin üyeleri tarafından etkili saldırılara maruz bırakıla-
bilirdi. Oysa Clinton, bunun yerine Bush’un yönelttiği suçlamaların güve-
nilirliğine arka çıkmayı, Bush’u halkı ikna etme yolunda zorlamayı tercih 
etti. Bu kapsamda, Eylül ayındaki bir röportajında, “Saddam Hüseyin’in 
kimyasal ve biyolojik silahlara sahip olduğuna kesin olarak inanıyorum” 
ifadesine yer verdi ve Saddam için, 1998’de elinde bulundurduğu silah mik-
tarı ne olursa olsun, “şimdiye dek kesinlikle daha fazlasını geliştirmiştir” 
dedi.70 Bush’un önündeki görev, üzerinde yeterli siyasi hareket alanının 
yaratılabileceği bir propaganda kampanyası yürütmekti. “Tarafsız, açık ve 
tamamen serbest bir denetimi şart koşan bir Birleşmiş Milletler kararının 
çıkmasını sağlamaya çalışmalıyız; çünkü bu, Irak’a gerçekten saldırmamız 
halinde bize çok daha geniş bir uluslararası koalisyon oluşturma olanağını 
verecektir.” Dolayısıyla, silah denetimleri biyolojik ya da kimyasal silah-
ların var olup olmadığını anlamak için değil, ihtiyaç duyulan koalisyona 
giden yolun örülmesine yardımcı olmak için gerekliydi. Denetim devreye 
girdiğinde, Bush yalnızca ülkeye girebilmekle kalmayacaktı. Zira Clinton, 

68 Madeline Albright, “Bridges, Bombs, or Bluster?”, Foreign Aff airs, Eylül/Ekim 2003, s. 9. 
Alıntıdaki vurgu tarafımca eklenmiştir.

69 Bill Clinton, Katie Couric ile röportajı, NBC Today Show, 11 Şubat 2003.
70  Bill Clinton, Katie Couric ile röportajı, NBC Today Show, 27 Eylül 2002.
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“Daha sonra, sahip olduğuna inandığım bu büyük biyolojik ve kimyasal si-
lah stokundan kurtulmak amacıyla saldırmak zorundayız”71 şeklinde ekle-
me yapmayı da ihmal etmiyordu. 

Çok Taraf lılık Düzmecesi

Demek ki, rejim değiştirme politikasının esası hakkında, egemen dış poli-
tika yapısının her iki kanadından da herhangi bir itiraz gelmiyordu. Tartışma, 
Bush’un Saddam’ı alaşağı etme kampanyasını nasıl organize etmesi gerektiği 
ve uygun zamanın ne olduğu üzerineydi. Eleştiri sahiplerinin kampanyanın 
organize edilmesi ile ilgili tepkisi, tek tarafl ılık yaklaşımından uzak durma 
konusunda Bush’un uyarılması yönündeydi. Şurası kesin ki, tartışma uzun 
bir süre boyunca bu boyutuyla anımsanacaktı: Bush’un tek tarafl ılık tutumu 
ile eleştiricilerinin çok tarafl ılık çağrısı arasındaki çekişme. Ancak, Bush’u 
eleştirenlerin beyanatlarını incelediğimizde, onların çok tarafl ılığı yorum-
lama biçiminde de, kavramın içini ciddi bir içerik barındırmayacak ölçüde 
boşalttığını görüyoruz.

BM’ye başvurmak, Bush açısından iki farklı tehlike doğuruyordu. Birinci 
olarak, Güvenlik Konseyi oyunu istedikleri gibi oynamayabilirdi. Bush’a 
eleştiri getirenler, bu olasılıkla ilgili olarak, işgalin Konsey’in iznine tabi kı-
lınmasını önermeme konusunda çok dikkatli davranıyorlardı. Bir kez daha, 
Cumhuriyetçilerle Demokratlar arasında kusursuz bir uzlaşma söz konu-
suydu. “Biz” diyordu Baker, “bu işe tek başımıza girmemek için elimizden 
geleni yapmalıyız”. Eagleburger da, “Bir uluslararası mutabakat inşa etmek 
için elimden geleni yapardım” şeklinde katkıda bulunuyordu.72 Zbigniew 
Brzezinski, Aralık ayındaki bir makalesinde, BM ile zıtlaşmanın tehlike-
lerine işaret ediyor, ancak sonuç olarak BM’ye saygı gösterilmesi talebinde 
bulunmuyor, yalnızca, “Eğer [BM ile zıtlaşmaktan] kaçınılabiliyorsa, bunun 
gerçekleşmemesi için her türlü çaba sarf edilmelidir” diyordu.73

Bu taktiğin barındırdığı sinizmi, hiç kimse Henry Kissinger kadar açı-
ğa vurmamıştır.74 Ağustos ortalarında katıldığı bir televizyon programında, 
süreci müttefiklerle beraber yürütmenin önemli olduğu görüşüne kuşkusuz 
kendisinin de katıldığını söyledi. Ancak ona göre asıl ciddi konu, “Bush’un 
almak isteyeceği bir kararı birilerinin veto etmesi halinde”, işgalin uluslara-

71 “Former President Bill Clinton and Charles Stewart discuss Clinton’s introduction into Ar-
kansas Black Hall of Fame”, NBC News Transcripts, 20 Ekim 2002. Alıntıdaki vurgular tara-
fımca eklenmiştir. 

72  Eagleburger, Tim Russert ile röportajı. 
73 Zbigniew Brzezinski, “Th e End Game”, Th e Wall Street Journal, 23 Aralık 2002.
74 Henry Kissinger, Röportaj, Meet the Press, NBC, 18 Ağustos 2002.



50 Vivek Chibber

rası mutabakat zeminine oturtulmasının gerekli olup olmadığıydı.75 Bu soru-
ya verdiği yanıt ise, kesin olarak olumsuzdu.

Kissinger, daha sonra Scowcroft ’u paylıyordu. Bush’un, Scowcroft  tara-
fından ortaya atılan tavsiyeye uymasının ve öncelikle savaşın gerekliliği ko-
nusunda uluslararası bir mutabakat sağlamaya çalışılmasının gerekip gerek-
mediği sorulduğunda, Kissinger bu önermeyi açıkça reddetti. “Onun bakış 
açısına katılmıyorum” diyordu. Baba Bush, müttefiklerinin zorlamalarıyla 
hareket etmeye asla yanaşmamıştı:

Birinci Körfez savaşında, Başkan Bush müttefiklerin bir direnç sergilemesi ola-
sılığının yaratması muhtemel sorunu, koalisyonu inşa etmeden çok daha önce 
bölgede devasa bir Amerikan gücünü konuşlandırarak çözdü. Sonuçta diğer ül-
keler, hareket biçimimiz üzerinde herhangi bir etki yaratmak istiyorlarsa, ko-
alisyona katılmak konusunda neredeyse zorunluydular. Kayıtlara bakıldığında, 
müttefiklerimizin büyük bölümünün…, Bush 4176 Kuveyt’in bağımsızlığını ge-
rekirse tek başına savunacağını açıkça belli ettikten sonra koalisyona katıldığı 
görülecektir.77

Kissinger’ın savlarının temelini, bir Büyük Güç’ün, daha zayıf ülkelerden 
gelen taleplerin kendisini kısıtlamasına izin veremeyeceği düşüncesi oluştu-
ruyordu. Eleştiri sahiplerinin önemli bir bölümü de bu noktada uzlaşı içerisin-
deydi. Güvercinlerden Şahinlere kadar hepsi, Bush’un taleplerinin Güvenlik 
Konseyi’nde geri çevrilmesi olasılığı hakkında aynı fikirdeydi: Holbrook ta-
rafından belirtildiği gibi “çok yüksek iyi niyet çabası” sergilendikten son-
ra, Bush yüzünü müttefiklerine dönebilir, onlarla birlikte, ancak gerekirse 
BM’nin yardımı olmaksızın işgali başlatabilirdi.78 Bu kapsamda, sözü edilen 
“uluslararası mutabakat” terimi, genel olarak dünyanın üzerinde birleştiği 
görüşü değil, ABD ile aynı fikirdeki güçlerin görüşünü ifade ediyordu. 

Ancak, sorun bu kadarla da çözülmüyordu; zira ufukta ikinci bir tehlike 
daha vardı. Irak’ın karşısına yeni taleplerle çıkan bir kararın Konsey’den geç-
mesi halinde, Saddam bu kararlara tamamen uymayı kabul de edebilir, böy-
le bir tavır ise rejim değiştirme planlarını yolundan tamamen saptırabilirdi. 
Clinton ve Holbrook, bu noktada gerçek amaç açısından oldukça elverişli bir 
öneride bulundular: kararın dayattığı taleplerin, Irak’ın kabul edemeyeceği 
kadar sert olması. Clinton, kararlar için, “hiçbir şekilde izne tabi olmamak 

75 Aynı röportaj.
76 41’inci ABD başkanı olması sebebiyle Baba Bush’un anılış biçimlerinden biri –çev.
77 Bu, basit bir gaf ya da düşünmeden sarf edilmiş bir söz değildi. Kissinger’ın beş haft a son-

ra, 25 Eylül’de Senato Dış İşleri Komitesi’ne verdiği ifadesinde, Birinci Körfez Savaşı’nı ve 
müttefiklerin bir araya toplanmasını sağlama yolunda güç gösterilerinin rolünü açıklamakta 
kullandığı dil neredeyse aynıydı.

78 Holbrooke, “Do We Declare War?” Ayrıca bkz. Brit Hume’a verdiği röportajdaki yorumları, 
Fox News, 1 Eylül 2002. Holbrooke burada da, BM’nin ihtiyaç duyulan kararı geçirmeyi red-
detmesi durumunda, ABD’nin müttefikleriyle birlikte işgali başlatabileceğini açıkça söylüyor.
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zorunda. Belli sınırlarla kısıtlanmamalı …Karar, denetçilere izin verilmeme-
si veya sonradan çalışmaların engellenmesi halinde, Birleşmiş Milletler’in 
kuvvet kullanma yetkisine sahip olacağını da belirtmeli.”79 Aynı şekilde, 
Holbrooke ve Brzezinski de, “şüphe bırakmayacak, bildirimsiz, her yerde ve 
herhangi bir zamanda yapılacak denetimler” istiyordu.80 Holbrooke, bu fik-
rin çekiciliğini, “şüphe bırakmayacak, bildirimsiz, her yerde ve herhangi bir 
zamanda yapılacak denetimlerin Saddam tarafından kabulü oldukça düşük 
bir olasılık” şeklinde açıklıyordu. Dolayısıyla, Saddam’ın kararı reddetmesi 
olasılığı, doğrudan kararın kendisiyle güçlendirilecekti. Holbrooke, planın 
güzelliğini, “denetçilerin ülkeye girmesi halinde Saddam er veya geç kararı 
ihlal edecek ve biz de süreci devam ettirmek istersek, savaş için gerekli nedene 
sahip olacağız”81 sözleriyle ifade ediyordu. Yine burada da, yorumların geldi-
ği tüm yelpazeye tam bir uzlaşı hâkimdi. Tüm bu planın temelini oluşturan 
amaç, silahların var olup olmadığının belirlenmesi değil, halkın gözünde iş-
galin meşru kılınması için gerekli diplomatik kılıfın uydurulmasıydı.

İşgal öncesi tartışmalarda iki gerçeğin açıkça ortaya çıktığı görülüyor. 
Birinci olarak, rejim değiştirme politikası ve hatta bu politikayı gerektiğinde 
işgal sürecine dönüştürme konusunda herhangi bir somut anlaşmazlık söz 
konusu değildi. Asıl tartışma, planın zamanlamasıyla ilgiliydi. Bunu en açık 
biçimde ortaya koyan, Bush’un hareket tarzı üzerine muhtemelen en büyük 
şüpheleri taşıyan kişi konumundaki Albright oldu. Ancak, kamuoyu önün-
deki konuşmalarında Bush’un stratejisi ile ilgili kuşkularını dile getirmeye 
devam etse de, kapalı kapılar ardındayken, gerçek amaçları hakkında daha 
açık sözlü bir tavır sergiliyordu. Rejim değişikliği gereksinimini açıkça görü-
yor; fakat Bush’un, sürecin işlemesi için gerekli ittifaklara veya işgal sonrası 
lojistik yapılanmaya sahip olmadığı kaygısını taşıyordu. Senato Dış İlişkiler 
Komitesi önündeki ifadesinde, BM’ye başvurmanın temel sebebinin, başarılı 
bir müdahale için ihtiyaç duyulan destek yapısını, hem lojistik yapılanma, 
hem de politik ittifaklar ve bir o kadar önemli işgal sonrası planlar ölçeğin-
de kurmak üzere “zaman kazanmak” olduğunu söylüyordu.82 Bu, işgalin bir 

79  Bill Clinton, Katie Couric ile röportajı, NBC Today Show, 27 Eylül 2002.
80 Holbrooke, Brit Hume’a verdiği röportaj; Zbigniew Brzezinski, George Stephanopoulos’a ver-

diği röportaj, Th is Week with Sam Donaldson and Cokie Roberts, ABC, 1 Eylül 2002. Brzezinski, 
“tamamen zora dayalı, tek tarafl ı bir denetim” rejiminin oluşturulmasını öneriyordu. 

81 Holbrooke, Brit Hume’a verdiği röportaj.
82 ABD Senatosu Dış İşleri Komitesi, Next Steps in Iraq: Hearing before the Committee on Fo-

reign Relations, 107’nci Kongre, 26 Eylül 2002. Berger de, bu haft alarda basın yayında nere-
deyse aynı noktalara değiniyordu: Bush’un, kamuoyunu haklılığı konusunda ikna etmesi, 
bir koalisyon oluşturması ve daha sonra da işgal sonrasında Irak’ın alacağı hal için bir plan 
sunması gerekiyordu. Albright gibi o da, BM’ye başvurmanın sağlayacağı büyük faydayı, 
işgale hazırlanmak için gerekli zamanın kazanılması şeklinde açıklıyordu. Özellikle bkz. 
CNN American Morning With Paula Zahn programındaki röportajı, CNN, 14 Kasım 2002 ve 
Th e News with Brian Williams programındaki yorumları, CNBC, 15 Kasım 2002.
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süre ertelenmesi, ancak er geç gerçekleşecek işgale hazırlanmak üzere, “terör-
le mücadele”nin sağladığı siyasi sermayenin ve soluklanma olanağının kulla-
nılması anlamına geliyordu. Bu bağlamda, terör karşıtı harekâta odaklanma 
çağrısı, Irak’ta rejim değişikliğine gitme kararlılığının bir kenara bırakılma-
sını değil, aksine bu planın daha etkin hale getirilmesini amaçlıyordu.83

Ortaya çıkan ikinci gerçek, Bush’a eleştiri yöneltenlerin çok tarafl ı bir 
yaklaşımı zorluyor gibi görünmelerinin, dikkat saptırma amacını gütme-
sidir. Bush, müttefiklere ihtiyaç duyduğunu asla inkâr etmezken, diğer ta-
raft an eleştirmenleri de hiçbir zaman müttefiklerine makul düzeyde saygı 
göstermesi gerektiğini söylemediler. Anlaşmazlık, Birleşik Devletler açısın-
dan ittifakı güvence altına alacak araç veya strateji üzerindeydi. 2002 yazının 
sonlarında, Bush işgali tek başına gerçekleştirme tehdidini savurduğu halde, 
hükümet hem somut nedenlerle hem de halkla ilişkiler açısından müttefikler 
aramayı görev edinmişti. Bush’un strateji uzmanları, bu çabada BM’yi bir baş 
belası olarak görüyordu. Eğer sorun bir koalisyon oluşturmak idiyse, neden 
Kissinger tarafından önerildiği şekilde bu yönde ilerlemesinler ve daha sonra 
da grubun bir araya toplanmasını beklemesinlerdi ki? Bush’un, süreci tek ba-
şına yürütme istekliliğini belirttiği demeçleri, kararının ciddiyeti konusunda 
müttefikleri ikna etmek üzere tasarlanmıştı; ittifakların önünü kesmek üzere 
değil.

Eleştirenlere göre ise, bu tavır temel politik gerçekliği tamamen yok sa-
yıyordu. Müttefikler, kamuoyuna kayıtsız kalarak onun arkasında sıralana-
mazlardı. Bush, Kissinger’ın açıkladığı doğrultuda, babasının gittiği yolu ay-
nen izleyebileceği şeklinde hatalı bir varsayım üzerinden hareket ediyor gibi 
görünüyordu. Oysa 1991 yılındaki durumla 2002’de ulaşılan şartlar arasında 
temel bir farklılık dikkat çekiyordu. Önceki seferde, Saddam açıkça saldır-
gan konumundayken ve komşuları için bir tehdit unsuruyken, bu kez yakın 
zamanda tehlike yaratacağı konusunda hiçbir açık işaret yoktu. Bu yönde 
bir algının inşa edilerek oluşturulması gerekiyordu ve bu yapılana kadar da, 
müttefiklerin Bush ile aynı saft a yer almaları, on yıl öncesine göre çok daha 
güç olacaktı. Bush, BM’ye başvurma konusunda teşvik ediliyordu, çünkü ka-
muoyunun Irak’ın BM kılıfı ve yaptırımı olmaksızın işgal edilmesi yönünde 
ikna edilmesi bu kez olanaksızdı. BM, girişimin tümü için gerekli olan meş-
ruiyet düzeyini ittifaka bahşedecekti. Eleştirenler şundan son derece emindi 
ki, bu tertibin işe yaramaması, Güvenlik Konseyi’nin merhamete gelmemesi 
halinde Bush, müttefiklerini toplayıp işe girişme konusunda serbest olacak-

83 Aynı oturumda Henry Kissinger da ifade vermiş, işgale kısa vadede girişilmesi konusunda 
daha destekleyici bir tutum sergilemişti. Albright ise, bir işgalin meşru olduğunu tamamen 
ret mi ettiği, ya da işgalin birkaç yıl ertelenmesini mi istediği sorulduğunda olumsuz yanıt 
vermiş, “muhtemelen, aramızda göründüğü kadar büyük farklar yok. Bu bir zamanlama ve 
kullanmayı sevdiğimiz bir diplomatik sözcük olan, nüans meselesi” demişti.
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tı. Öyleyse bu yol neden denenmesindi ki? Eğer bu çok tarafl ılık idiyse bile, 
Robert Kagan’ın alaycı bir tarzda belirttiği gibi, “Amerikan tipi birçok taraf-
lılık” olacaktı.84

Eski hükümet üyelerinin karşı duruşu, derin uzlaşmazlıklar ve tek taraf-
lılığa geçişle ilgili abartılı iddiaların ortalıkta uçuştuğu bu ortamda, hükü-
metle hükümeti eleştirenler arasındaki gerçek farkın aslında önemsiz olduğu 
sanılabilir. Ancak, durumun bu olduğunu varsaymak da bir hata olacaktır. 
Ortada gerçekten de somut ve ciddi bir taktiksel anlaşmazlık vardı. Bush’un 
yaklaşımı ile ilgili sorun, müttefiklerinin içinde bulunduğu tatsız durumun 
önemini kavrayamamasıydı. BM ne yönde tavsiyede bulunursa bulunsun 
Bush Saddam’ı indirmeye niyetli olduğunu her söylediğinde, Avrupa ve Orta 
Doğu’daki halk tepkisini biraz daha alevlendirdi ve olası müttefikleri için 
kendisiyle aynı safl arda yer almayı çok daha güç hale getirdi. Bush hükümeti 
üyelerinin dirençle karşılaştıklarında verdikleri tepki, karşıtlarına tepeden 
bakmak, milliyetçilik eksenindeki kızgınlıkları körüklemek ve kendilerini 
daha da tecrit etmek oldu. Müttefiklerin rıza göstermesini sağlamak üzere 
tasarlanmış, ancak Bush’un yok saydığı bir sistem zaten mevcuttu: rüşvet, 
tehdit ve yönlendirmeden oluşan alışıldık bileşim perde arkasında hayata ge-
çirilirken, kamuoyu önünde titiz bir senaryonun yürütülmesi ve müttefik-
ler için de sürüye katılma olanağının yaratılması gerekiyordu. Bush ise, pek 
akıllıca sayılamayacak biçimde, kendi müttefiklerinin ayaklarının altındaki 
halıyı çekiyordu.

Bunun yanında, daha büyük anlaşmazlıklar da söz konusuydu. Bush, tek 
hamleyle iki cephede birden ilerlemeye karar vermişti. “Terörle mücadele” 
örtüsü altında küresel yayılma sağlanacak ve aynı zamanda Irak’ta rejim 
değişikliği hayata geçirilecekti. Ancak, ikinci hedeft e işi ellerine yüzlerine 
bulaştırmaları halinde, buna yol açan etmenler, farklı noktalarda yeni çatlak-
lar ve yarılmaların ortaya çıkmasına da neden olabilecekti. Sonuçta, Irak’ta 
rejim değişikliğinin başarılı bir şekilde gerçekleşmesi olasılığı baltalanmış 
olmakla kalmayacak, küresel stratejinin altı da oyulacaktı. Bu yüzden, tar-
tışmalar izlenecek taktikler üzerinde yoğunlaşsa da, bahiste masaya sürülen 
çıkarlar oldukça önemliydi. Bush, hem her iki cephede birden ilerleme, hem 
de Irak’taki başarıyı, küresel gündemde daha büyük kazanımlar elde etme 
yolunda değerlendirme kumarını oynuyordu. Ona eleştiri yönelten politik 
seçkinler ise, atılacak yanlış adımlar sonucunda 11 Eylül’ün yarattığı hareket 
alanının boşa harcanacağı ve ilerlemenin her iki cephede de sekteye uğraya-
cağı kaygısını taşıyorlardı.

84 Kagan, “Multilateralism American Style”, Washington Post, 13 Eylül 2002. 
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Varılan sonuç

Eleştiricilerinin kızgınlığı her şeyden önce Bush’un taktiklerine yöne-
lik olduğundan, Bush’un zaman içerisinde duruşunu yumuşatması ile sal-
dırıların da hafifl emeye başlamış olması şaşkınlığa yol açmamalıdır. 2002 
Eylül’ünden itibaren, Bush’un Birleşmiş Milletler ile uzlaşma yollarını ara-
maya başlattığı görüldü. 12 Eylül’de Genel Kurul’da yaptığı konuşma ile, altı 
ay sürecek olan, Albright’ın kısa ve öz olarak açıkladığı şekilde, “BM yolları-
nın tüketilmesi” kampanyasını başlattı.85 Kasım ayında, Clinton, Brzezinski, 
Holbrooke ve diğerlerinin önerdiği, izne tabi olmayan denetlemeler yapma 
yetkisini veren UN 1441 numaralı kararın çıkmasını sağladı. Daha sonra 
Powell, nihai hamle olarak, 5 Şubat 2003 tarihinde Güvenlik Konseyi’ne faz-
lasıyla kurmaca bir sunum yaptı. Kampanya ilerledikçe, eleştirenlerin Bush’a 
nihayet doğruyu gördüğü için övgüler düzdüğü, onu bu şekilde devam etme-
ye ve halkı ikna çalışmalarını sürdürmeye teşvik ettiği görüldü.

Eylül ayı başında, Bush’un AB Genel Kurulu’na hitap edeceğinin öğre-
nilmesinden sonra, Brent Scowcroft  Ağustos’taki yazısının ardından ilk kez 
ortaya çıktı. Katıldığı televizyon programında yönetimi hâlâ kusurlu bulup 
bulmadığı sorulduğunda, karşıtlığının aslında medyada abartılmış olduğu-
nu söyledi ve ekledi: “Benim rejim değiştirme planı ile herhangi bir sorunum 
yok”. Belirttiğine göre, onun kaygısı, Irak’ın işgalinin “terörle mücadele” he-
defiyle çelişir duruma gelmesiydi: “Ben onun arkasından gitmeyin demiyo-
rum. Benim söylediğim, tüm bunları dikkate almak zorunda olduğumuz ve 
onun arkasından gitmemiz durumunda, dünya toplumunun desteğine ihti-
yaç duyacağımızı hatırlamamızın gerektiğidir. Çünkü, terörle mücadelede bu 
desteğe gereksinimimiz var.” Yani, ilk tepkisinin yalnızca üç haft a ardından, 
“Artık kendimi çok daha iyi hissediyorum, çünkü başkanın yönelmekte ol-
duğu yolun, dostlarımıza ulaşma ve BM’in sürece katılmasını sağlama doğ-
rultusunda kesinlikle doğru tercih olduğunu düşünüyorum. Anlaşılmasını 
sağlamaya çalıştığım şey de tam olarak buydu” diyordu.86 

Bush, BM yollarını tüketme niyetinde olduğunu belli etmesinin ardından 
Kongre’ye başvurarak, BM denetimini Saddam Hüseyin’e gerekirse kuvvet 
kullanarak dayatma olanağını elde etmek üzere kapsamlı bir yetki istedi. 
Sıradan liberal demokratlar arasında, bu fikre karşı, özellikle de Bush’un 
istediği şekilde açık uçlu bir güç kullanma yetkisinin verilmesine karşı 
kayda değer bir direnç mevcuttu. Bu güçler ve Joseph Biden gibi merkeze 
yakın isimler bile, kararı engelleme veya Bush’a verilecek yetkinin önemli 

85 ABD Senatosu Dış İşleri Komitesi, Next Steps in Iraq (Albright’ın ifadesi).
86 Brent Scowcroft , Judy Woodruff  ile röportajı, CNN, 9 Eylül 2002. Alıntıdaki vurgular tara-

fımca eklenmiştir. 
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ölçüde azaltılması yönünde çaba sarf etmekteydi. Ancak bu haberler yayılır-
ken, muhalefeti bastırmak için Eylül’de Hızır gibi yetişen, bizzat Demokrat 
Parti liderliği oldu. Richard Holbrooke, Madeline Albright, Dannis Ross 
ve Kenneth Pollock’ın yanı sıra silah uzmanı David Kay, Demokrat kong-
re üyeleriyle bir dizi gizli toplantı tertipledi ve bu toplantılarda, Bush’un 
kararını desteklemeleri hiçbir tereddüde yer bırakmayacak şekilde istendi. 
Parti liderliği, Saddam ile baş etmenin tek yolunun askeri güce başvurmak 
olduğunu savunuyordu. Joe Biden son bir gayretle kararın hükümlerini yu-
muşatmaya çalıştığında, Richard Gephardt tüm ağırlığıyla diğer taraft a yer 
alarak, bir alternatif karar çıkarma yönündeki zorlu çabaya nihai darbeyi 
vurdu.87 Bush’a istediği verilecekti. 

Bush’un, egemen siyasi yapının önerilerini benimseme yönünde konumu-
nu eninde sonunda ne denli büyük ölçüde değiştirmiş olduğu dikkat çeki-
ci. Üstelik, Demokratlar ve Baba Bush’un danışmanlarının aksi yöndeki açık 
uyarılarına rağmen, BM Güvenlik Konseyi’nden ikinci bir karar çıkarmaya 
çalışarak daha ileriye bile gitti.88 Ancak, konunun kendi politik hayatı için 
kritik öneme sahip olduğunu düşünen Blair, bu adımı atmama doğrultusun-
da Bush’u ikna etti. Artık iş işten geçmişti. Güvenlik Konseyi, işgalden he-
men önce toplandığında açık bir onay vermedi. Tehditler, karalamalar, alaylar 
vb. ile geçen aylar, istenenin tersi yönde etki yaratmışa benziyordu. Güvenlik 
Konseyi’nin dikbaşlılığının temelinde, Irak’ın işgalinin; harap edilmiş, savun-
masız, hiç kimseye karşı acil bir tehdit oluşturmayan, geride kalan on yıllık 
dönemde ağır kayıplara maruz kalmış bir ulusa yönelik, tahrik edilmemiş bir 
saldırı olması yatıyordu. Elbette, Bush daha işin başında Güvenlik Konseyi’ne 
gitmiş olsa ve halkla ilişkiler sürecini daha etkin bir şekilde yönetebilseydi 
bile, Avrupalı müttefiklerini yanına çekemeyebilirdi. Bush’un, Amerikan 
gücünü BM’den bağımsız olarak bir çekim kuvveti şeklinde kullanma stra-
tejisinin başarısızlığa uğramasının tek nedeni, bu stratejinin özünde varolan 
kusurlar değildi. Başarısız oldu, çünkü ABD dışındaki halklara sunmaya, pa-
zarlamaya çalıştığı gerekçelerin sahteliği apaçık ortadaydı.

87 Michael Isikoff  ve David Corn, Hubris: Th e Inside Story of Spin, Scandal, and the Selling of the 
Iraq War, New York: Th ree Rivers Pres, 2006, s. 125-128. Bush’u oylamada destekleme kara-
rının bir seçim yatırımı olduğu düşünülebilir. Fakat, Bush’a karşı savaş açanların, seçilme 
kaygısını en fazla taşıması gereken, seçimle gelmiş parti yöneticileri olması dikkat çekici. 
Kararın desteklenmesi yönünde baskı yapanlar ise, tam aksine, partinin seçimle gelmemiş 
liderleriydi (Gephardt haricinde).

88 Clinton, 11 Şubat’ta Katie Couric’e verdiği röportajda şöyle söylüyordu: “Başkanın ikinci 
bir Güvenlik Konseyi kararına ihtiyacı olduğunu düşünmüyorum.” Holbrooke, Eylül’deki 
konuşmasında daha da kesin bir dil kullanıyordu: “Bir karara ihtiyaç var, yalnızca tek bir 
karara. Ruslar veya Fransızlar ya da herhangi başka biri kararı yumuşatmaya çalışırsa, Gü-
venlik Konseyi’nden çekilir ve müttefiklerimize gideriz…” Holbrooke, Brit Hume’a verdiği 
röportaj. 
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PETROL BAĞLANTISINI YENİDEN DEĞERLENDİRMEK

Egemen siyasi sınıf içerisinde Irak konusuyla ilgili herhangi bir derin ay-
rılığın bulunmaması, önemli anlamlar içeriyor. Bunlardan ilki ve en ortada 
olanı, işgalin dayatılması konusunda Bush’un strateji uzmanlarına yüklenen 
sorumluluğun bir miktar azaltılması gerekliliğidir. Irak’ın işgalinin bir neo-
muhafazakâr komplo olduğu veya egemen yapının geniş tabanından gelen 
itirazlara rağmen yürütüldüğü savunusunu devam ettirmek mümkün değil-
dir. Gerçekte, seçkinler arasında, askeri eylemde bulunma konusunda olduk-
ça derin bir mutabakat mevcuttu. Elbette, savaş çığırtkanlığının merkezinde 
yine de neo-muhafazakârlar bulunuyordu ve egemen siyasi sınıf bünyesinde 
eksiksiz bir katılım veya bütün halinde bir hareket söz konusu değildi. Ancak 
şimdi, Irak’ta rejim değişikliği sürecinin zorlanması kararının son derece 
partiler üstü olduğunu fark etme zamanıdır. Ve bu kararın, petrolle gerçek-
ten de bağlantısı vardı.

Yine de, gazeteciler ve aydınların, Cheney’in petrolle ilgili ilişkilerinin 
oynadığı rol konusundaki takıntıları da yanlış adrese yönelmiş görünüyor. 
Zaman zaman, Cheney’in işgal konusundaki kararlılığının, bölgeye girerek 
kendi hâkimiyetlerini kurmaya can atan petrol devlerinin bakış açısını yan-
sıttığı savunuluyor. Cheney’in göreve gelişinin, gerçekten de bu gündemin 
takip edilmesini sağlayacak şekilde, kapıyı araladığı belirtiliyor. Örneğin 
Dilip Hiro, “Pentagon’ın Irak’ı işgal etmesinin başlıca amaçlarından biri, 
Amerikan şirketlerinin Irak petrollerine imtiyazlı bir şekilde erişmesini 
sağlamaktı”89 sonucuna varıyor. Eğer, Irak’ın yeni yatırımlara açık bir alan 
haline getirilmesi başlıca hareket amaçlarından biri olsaydı, sadece yaptı-
rımların kaldırılması ile istenen sonuç elde edilebilirdi. Bunun için bir işgale 
girişmeye hiç gerek yoktu. Bu savımıza verilen yanıt ise, Hiro tarafından da 
dile getirilmiş olduğu gibi, petrol devlerinin tek isteğinin petrol sahalarına 
girmek olmadığı, bu sahalara erişimi güvence altına alacak kuralları ve ya-
tırım geri dönüşlerini garanti edecek, daha fazla petrol arama ve çıkarma 
yatırımının yapılmasını ve hatta, diğer ülkelerin petrol devlerini saf dışı bı-
rakarak bölgeyi sadece kendi avuçlarında tutmalarını sağlayacak şartları da-
yatmayı da amaçladıkları şeklindedir.

Petrol devlerinin bu yönde bir güdüsü vardıysa ve hatta Cheney’in yük-
selmesini sağlayan şey bu idiyse bile, önceki analizimiz bu güdüyü işgalin 
arkasındaki temel çıkarlardan yalnızca biri konumuna indirgemektedir. 
Petrol şirketlerinin hedefl erinin işgalin ana nedeni olduğu düşüncesi, seç-
kinler tabanının aslında rejim değiştirme planına mesafeli durduğu varsa-

89 Dilip Hiro, “How the Bush Administration’s Iraqi Oil Grab Went Awry: Greenspan’s Oil 
Claim in Contect”, 25 Eylül 2007, http://www.tomdispatch.com adresinde bulunabilir.
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yımı nedeniyle ortaya çıkıyor ve bu hatalı varsayım, yorumcular tarafından 
da sıklıkla dile getiriliyor. İktidar blokunun büyük kısmının savaşa kuşkuyla 
baktığı kabul edildiğinde, savaş çığırtkanlarının hareket amaçlarının, sava-
şın başlıca nedeni olduğu düşüncesi de güçlenmektedir. Savaşın istenmesinin 
tek nedeni petrole dair çıkarlar olsaydı, savaşın patlak vermesi bu şekilde 
açıklanabilirdi. Ancak, önceki değerlendirmelerimizin ışığında, petrole dair 
çıkarlar hakkında söylenebilecek en uygun şey, rejim değişikliğini öngören 
geniş bir çıkarlar bütününün yalnızca bir parçası olduğudur. Irak’a saldırma-
nın amaçlarından biri belki de petrolü ele geçirmekti. Ancak daha fazla ka-
nıt bulunmaksızın, bunun işgalin vaat ettiği ana çıkar olduğunu öne sürmek 
mümkün değildir. Bu tabloda, savaşın gerçek nedenlerini bulma yolunda, 
koalisyonu bir arada tutan geniş tabanlı mutabakatın kaynağını günyüzüne 
çıkarmak önem kazanıyor.

Geniş tabanlı mutabakat da petrolle bağlantılı olmakla birlikte, buradaki 
bağlantı çok daha kapsamlı bir içeriğe sahipti. Siyasi iktidarın, küresel yayıl-
macılık projesi üzerinde ortaya çıkacak tüm risklere, bölgesel ve uluslarara-
sı olumsuz sonuçlara rağmen, ana işlevi petrol şirketlerinin kârlarını yük-
seltmek olan bir rejim değiştirme projesine kolayca dâhil edilebilmiş olması 
pek olası görünmüyor. Söz konusu sorun, bundan çok daha derindi. Irak’ın, 
petrol pazarının en tepesine yükselmesi ve Amerikan egemenliğinden kur-
tulması olasılığı, tahammül edilemez siyasi sonuçları da beraberinde getiri-
yordu. Yaptırımlar kaldırılsa ve Saddam Hüseyin iktidarda kalsaydı, ABD 
ve bölgedeki müttefikleri için bir güç kaybı söz konusu olacak ve yalnızca 
Saddam değil, diğer rakip güçler de bu ortamdan güç kazanarak çıkacaktı. 
Bu nedenle, yaptırımlar kalkacaksa, Saddam’ın da gitmesi gerekiyordu. İşgal 
bu denli kaçınılmaz olmasaydı, işgale giden süreçte politik egemenler arasın-
daki çatışma da kuşkusuz çok daha yoğun geçecekti.90

NEO-MUHAFAZAKÂRLARIN ROLÜ NEYDİ VE NE DEĞİLDİ?

Egemen dış politika yapılanmasının, Bush’un Irak sorununa yaklaşımıyla 
ilgili kuşkular taşıdığını göstermeye çalıştım. Ancak bu kuşkular, işgalin ger-
çekleştirilmesine dair yeterlikle, işgale ihtiyaç duyulup duyulmadığıyla veya 
bunun ahlaki olup olmadığıyla ilgili değildi ve bununla birlikte, önemsiz de 
sayılmazdı. Ne var ki, iki etmen, endişelerin belli sınırlar içerisinde kalma-

90 Yeterli alana sahip olmayışımız, “petrol yağması” savı hakkında burada tam bir değerlendir-
me yapmamızı engelliyor. Ancak, bu savın barındırdığı çatlaklar, burada gösterebildiğim-
den daha derinlere iniyor. Benim ortaya koyduğum analizlerle paralellik taşıyan güncel de-
ğerlendirmeler için, Tom O’Donnell’in İran hakkındaki mükemmel makaleleri incelenebilir: 
“Th e Political Economy of the US-Iran Crisis: Oil, Not Nukes”, Z Magazine, 19(6), 2006 ve 
“Understanding the Washington-Tehran Deals”, Z Magazine Çevrimiçi, Nisan 2008, http://
www.zcommunications.org/zmag adresinde mevcuttur.
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sını sağlıyordu. Bunlardan ilki, Soğuk Savaş sonrası dönemin değişen şart-
larında, Amerikan gücünün yeterliklerinin neler olduğunun belirlenmesine 
yönelik gerçek bir denemenin yapılmamış olmasıydı. ABD, ciddi bir yeni sö-
mürgeci işgale son olarak otuz sene önce girişmişti ve küresel ölçekte sahneye 
çıkmasından bu yana, ilk kez karşısında herhangi bir ciddi rakip göremiyor-
du. Bu, Amerika’nın jeopolitik ve askeri yeteneklerinin gerçekte ne boyutta 
olduğu sorusunun yanıtını, geride kalan onlarca yıllık döneme göre çok daha 
şüpheli hale getiriyordu. Kuşkusuz, bir ülkeyi devirme girişiminin içerdiği 
olası tehlikelerle ilgili keskin bir farkındalık mevcuttu. Ancak, ordu birlikleri 
ve diplomatik heyetlerin isteklerini hedef halklara dayatma yeterliliği hak-
kında kayda değer bir iyimserlik beslemek için de uygun ortam vardı. 

Tam da bu noktada, endişeleri sınırlayan ikinci etmen beliriyordu. Neo-
muhafazakâr ideologların, Amerika’nın diplomatik ve askeri alanlarda-
ki kahramanlıklarıyla ilgili cafcafl ı iddiaları taraft ar toplayabiliyordu. Ordu 
çevrelerinde, neredeyse on yıldır, orduyu yeni dünya düzeni için ideal hale 
getirecek ve yeni doruklara çıkaracak bir “askeri işler devrimi” görüşü güç 
kazanmaktaydı.91 Amerikan askerlerinin Irak’ta hoş karşılanacağı, Şiilerle 
aradaki doğal ittifakın yalnızca işlerlik kazandırılmayı beklediği, İran’a kar-
şı antipati vb. umutlar da buna eklenmekteydi. Neo-muhafazakârlar ve po-
litika bilgiçleri, siyasi ve ayrıca askeri alanda kolay bir başarı bekliyorlardı.92 
Normal şartlarda, bu iddiaların bir taraft ar kitlesi toplayamaması umula-
bilirdi. Ancak 11 Eylül sonrası Amerika’sında bunlar, seçkinlerin sığındığı 
oyalayıcı kuşkuları hasıraltı edici, yatıştırıcı işlev gördü. Bu yeni dünyada 
imparatorluğun yeterlikleri bir bilinmez olduğundan, hedef tahtasındaki re-
jim parçalanmış ve güçsüz düşmüş olduğundan, neo-muhafazakâr entelek-
tüellerin saçtığı umutlar ilk bakışta akla yatkın geliyordu. Planın, dışarıdan 
gözlemleyen birçok seçkin çevreye ölçüsüz ve akıl dışı görünmesini sağlayan 
etmenler, güç sarhoşluğu içerisindekilerde aynı etkiyi yaratmıyor; bunun ye-
rine, riskli ama kumar oynamayı mantıklı kılmaya yetecek başarı şansına 
sahip, cesur bir atılım izlenimi doğuruyordu. Konuya eleştirel bakanlar, şüp-
heci yaklaşsalar bile, bu projeye bir şans vermekten yanaydılar. 

Savaş, sadece bu sınırlı algı boyutunda neo-muhafazakârların bir eseriy-
di. Bir zamanlar yanına yaklaşılmayacak kadar tehlikeli olduğu düşünülen 
işgal girişiminin artık gerçekleştirilebilir görünmesini sağlayacak, somut bir 
eylem planı hazırladılar ve politik tahminler geliştirdiler. Ancak arka planda 

91 Andrew Bacevich, American Empire, Bölüm 5.
92 Bu konuda, bkz. Gilbert Achcar, “Bush’s Cakewalk into the Iraq Quagmire”, Counterounch, 

5 Mayıs 2004, http://www.counterpunch.org adresinde bulunabilir. Alchar ayrıca, haklı ola-
rak, Irak’a giren yolun dans edilerek geçileceği yönündeki fantezilerin yayılmasında, Irak 
göçmeni entelektüeller ve politikacıların da rol oynadığını vurguluyor.
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yer alan, yeni bir emperyalizme, çevreleme politikasından rejim değiştirme 
seçeneğine geçişe, askeri yöntemlere odaklanmaya ve BM’yi hafife almaya 
dönük kararlılık, Demokratlar cephesinde de kabul gördü ve geniş anlamıyla 
iktidar blokunun hemen hemen tamamınca benimsendi. 

Ancak bu, kesinlikle Bush’un etrafındaki ideologlar ve strateji uzmanları-
nın plana katkısının önemli olmadığı anlamına gelmiyor. Aksine, bir işgalin 
uygulanabilirliği ile ilgili kuşkuların, Amerikan gücünün yeterliklerine yö-
nelik saf bir güvenle birlikte var olduğu bir dönemde, dengenin savaş yanlı-
lığı lehine değiştirilmesi yolunda neo-muhafazakârlar ve militaristlerin kat-
kıları kritik önem taşıyordu. Eğer başkan Bush değil de Gore olsaydı, “o da 
tıpkı Bush gibi işgale girişirdi” diyebilmemizi sağlayacak güvenilir kanıtlara 
sahip değiliz. Demokratlar savaş çığırtkanlığı yapmadılar; savaşa rıza gös-
terdiler ve savaşın Bush tarafından gündeme alınmasından sonra da, destek 
verdiler. Tıpkı eski politika uzmanları gibi, onlar da ikna edilme ihtiyacı içe-
risindeydiler. Beyaz Saray’ın sakinleri onlar olsaydı, ideologlarının hedefl eri 
net biçimde ortaya koyamadıkları bir durumda kuşkularını aşıp işgale yürü-
yüp yürüyemeyeceklerini açıkça bilemiyoruz. Ancak geri plandaki tavırları 
ve 11 Eylül’ün Irak’la ilgili yarattığı çıkmaz dikkate alındığında, önemli bir 
olasılıkla aynı yolu onların da izleyeceğini söylemek mümkün.

SONUÇ

İşgale giden yol boyunca ortaya çıkan kaygı, yanlış yönlendirilecek bir 
işgalin ve bu işgalin sonuçlarının bölgede geri tepmekle kalmayacağı, aynı 
zamanda, ABD’nin izlediği küresel gündemi de sekteye uğratabileceği yö-
nündeydi. Beş yıl sonra, ABD’nin kendini içinde bulduğu durum, tam da 
budur! 11 Eylül’ün sağladığı diplomatik kılıf ortadan kalkmakla kalmadı, 
Irak’taki felaketle birlikte ABD’nin aleyhine döndü. Küresel algıda, ABD’nin 
itibarı yakın tarihte hiç görülmediği kadar düşük seviyelere geriledi. Irak, 
ABD güçleri için bir bataklığa dönüşürken, Amerikan imparatorluğunun as-
keri yeterlikleri de sınırlarını belli edecek şekilde zorlandı. Siyasi planda ise, 
ABD’nin küresel ve bölgesel ölçekte, on yıl önce hayal bile edilemeyecek öl-
çüde yalnızlaşması sonucuyla karşılaşıldı. Asya, Latin Amerika ve hatta Orta 
Doğu’da, ABD’yi yok saymakla kalmayan, aynı zamanda onun emirlerine 
açıkça kafa tutan ittifaklar ve anlaşmalar birbirini izlemekte. 

Bu tatsız durumun kendini en fazla hissettirdiği yer, Bush’un yaşadığı fi-
yaskonun merkezi konumundaki Orta Doğu. Sonraki yönetim ve daha genel 
ölçekte de siyasi seçkinler, “Bölgede güç erozyonunun daha ileri boyutlara 
ulaşması nasıl engellenecek?” ve dahası, “Gücün yeniden tesis edilmesi nasıl 
sağlanacak?” sorularıyla yüzleşecekler. En yaygın kanıya göre, Irak’ta yaşa-
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nan başarısızlıklar, aslında neo-muhafazakâr deneyimin sona erdiğini ilan 
etti. Bu doğru olabilir. Ancak gerçek sorun, bu deneyimdeki hangi belirgin 
unsurların süreci statükodan ayırdığının ve bu unsurlardan hangilerinin ge-
lecekte bir kenara bırakılacağının belirlenmesidir. 

Sonraki yönetimin başında kim olursa olsun, küresel yayılmacılığa ve 
Amerikan askeri ve ekonomik üstünlüğünün pekiştirilmesine dönük karar-
lılıktan taviz verilmeyeceği, neredeyse kesin olarak söylenebilir. Ayarlamalar 
kesinlikle kullanılan araçlar üzerinde yapılacak, dış politika hedefl erini et-
kilemeyecektir. Araçlarla ilgili konuda, yorumcular arasındaki en yaygın 
öngörü, Bush’un Beyaz Saray’dan ayrılmasının, çok tarafl ılığa dönüşün 
sinyali olacağı yönündedir. Sonuçta, Bush’u eleştirenlerin 2002 sonlarında 
istedikleri şey de bu değil miydi? Evet, çok tarafl ı bir yaklaşımın benimsen-
mesini istiyorlar, ancak bunun “Amerikan tarzı bir çok tarafl ılık” olacağını 
belirtmekten de geri durmuyorlardı. İleride izlenecek çok tarafl ılık yaklaşımı 
da kesinlikle bu tarzda olacak. Ve bu statükoya doğru yapılacak geri dönüş, 
militarizmden sapma veya uluslararası hukuka daha fazla değer verme anla-
mına gelmiyor. Bush’u eleştirenlerin çıkış noktasında bu kaygıların ikisi de 
yer almıyordu. Onların endişesi çok daha pratik bir konu üzerineydi. İşgalin 
titizlikle yürütülmemesi, lojistik ve politik desteğin önceden gereğince temin 
edilmemesi halinde, süreç kolayca kontrolden çıkabilecekti. Bu tablo, iki te-
mel ve rahatsız edici sonucu da beraberinde getiriyor. 

Birinci olarak, Orta Doğu’ya yönelik devlet politikasında geleneksel tavra 
dönülmesi halinde, Amerikan üstünlüğüne ve “Amerikan tarzı çok tarafl ılı-
ğa” dönük kararlılık, muhtemelen; kuvvet kullanımına veya kuvvet kullanı-
mından tehdit unsuru olarak faydalanılmasına dayanacak bir strateji anla-
mına gelmektedir. Diğer bir deyişle, statükoya dönüşle ilgili ana sorun, statü-
konun kendisinin de zaten büyük ölçüde kuvvet kullanımına dayanmasıdır. 
Ancak şimdi, Irak’taki fiyaskoyla birlikte ABD’nin itibarının ciddi bir darbe 
alması sonucunda, en acil sorun, bu itibarın yeniden inşa edilmesi olacak ve 
bu da Amerikan gücü ve kararlılığının sergilenmesi yoluyla yapılacaktır. Bu 
nedenle, statükoya dönüş, şiddet ve militarizm araçlarının bir tarafa bıra-
kılması şeklinde algılanamaz. Irak’ın işgaliyle birlikte gelen başarısızlıklar; 
bölgede yeni, daha az kavgacı bir ABD politikasını tetikleyecekse, bunun için 
Amerika’nın bölgedeki rolünün ve bölgenin küresel strateji kapsamındaki 
rolünün esaslarıyla birlikte yeniden değerlendirilmesi gerekecektir. Bu ise, 
pek olası bir seçenek gibi görünmemektedir. 

Bu tespit, bizi politik seçkinlerin dile getirdiği kaygının ikinci sonucuna 
götürüyor. Bu, uygulamaya dair bir kaygı, işgalin idare edilmesi ile ilgili bir 
endişe olduğundan, çıkarılan dersler de bu dar ölçekte kalacak, işgalle ilgili 
esas ve kapsamlı soruna bulaşmayacaktır. Aldıkları ders, çağımızda işgal ha-
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reketlerinin siyasi bakımdan olanaksız hale geldiği değil, bir sonraki seferde 
bu işin doğru şekilde yapılmasının gerektiği yönünde olacaktır. Akla yatkın 
görünmese de, işgalin çöküntüye uğramasının, sürecin başlangıçtan itibaren 
çökmeye mahkûm olduğu şeklinde değil, Bush yönetiminin işgali yanlış yön-
lendirdiği şeklinde yorumlandığını kolayca görmek mümkün. 2004’ten bu 
yana en yaygın düzeyde tartışılan kitaplar ve belgelerin birçoğunda, bu du-
rum en yaygın eleştiri konusu olarak kendini göstermektedir: nerede yanlış 
yapıldı?93 Irak’ın politik gerçeklikleri hesaba katıldığında, uzun süreli bir iş-
gale gerek bırakmaksızın istikrar sağlayabilecek uyumlu bir rejime yumuşak 
geçiş yapmak için neredeyse hiç şansları bulunmadığı öngörüsü, son derece 
nadir istisnalar şeklinde dile getiriliyordu.94 Belli bir süreyle hüküm sürecek 
bir işgalse, derin ve inatçı bir direnişle karşılaşacaktı. 

Irak’ta yanlış giden şeylerle ilgili olarak büyük tartışmaların yaşanacağı 
ortada. Ancak, bunun militarizm ve saldırganlıktan cayma sonucunu do-
ğuracağını varsaymak için elimizde hiçbir somut neden yok. Bu yönde bir 
dönüşüm, ABD’nin Orta Doğu’da izlediği genel strateji üzerinde derin bir 
kaymanın yaşanmasını gerektirir. Şurası açık ki, Irak’ta ve işgal konusu çev-
resinde gelişen Amerikan siyasi çekişmesinde ortaya çıkan son gelişmeler, 
iyimserliğe oldukça kısıtlı alan bırakıyor. Bush, McCain tarafından da des-
teklenen bir yaklaşımla, en azından dört büyük askeri üste ve tercihen 58 
ayrı noktada konuşlanmak üzere, Irak’ta ABD birliklerinin kalıcı yer edin-
mesi için çalışıyor.95 Obama ise, askeri gücün geleceği konusunda kapalı 
kutu olmayı sürdürüyor96 ve bölgenin daha genel sorunlarıyla ilgili retori-
ğini, Pakistan’a saldırma tehdidinde, İran’a karşı savaş senaryosunda ve son 
olarak, İsrail’i bile hayrete düşürecek şekilde, İsrail’e verdiği bölünmemiş, 
tek parça Kudüs vaadinde görüldüğü üzere, son derece kavgacı bir zemine 
oturtuyor. İsrailli yorumcu Uri Avnery, bu vaadin, yakın geçmişte diğer baş-
kan adayları tarafından verilen sözlerin hepsini gölgede bırakacak kadar ileri 

93 Başkalarının yanı sıra, Th omas Ricks de bu konuya değiniyor: Fiasco: Th e American Military 
Adventure in Iraq, New York: Penguin Press, 2006; David L. Phillips, Losing Iraq: Inside the 
Postwar Reconstruction Fiasco, Boluder: Westview, 2005; Charles H. Ferguson, No End in 
Sight: Iraq’s Descent into Chaos, New York: Public Aff airs, 2008.

94 Böyle bir istisna için bkz. Jonathan Steele, Defeat: Why America and Britain Lost Iraq, Berke-
ley: Counterpoint, 2008.

95 İlk planlar için, bkz. Th om Shanker ve Eric Schmitt, “A Nation ar War: Strategic Shift ; Penta-
gon Expects Long-Term Access to Key Iraq Bases”, New York Times, 20 Nisan 2003. Bu planın 
somutlaştığı son durum, Patrick Cockburn tarafından açığa çıkarıldı. Bkz. “Revealed: Secret 
Plan to Keep Iraq Under US Control”, Th e Independent, 5 Haziran 2008.

96 Tavrını, topyekûn geri çekilmeden, “savaşçı birlikler”in geri çekilmesine kaydırdı ve esnek-
lik arayışı içerisinde daha muğlak beyanatlar vermeye başladı. Geriye dönük aydınlatıcı bir 
anımsatma için bkz. Edward Luce, “Obama Under Fire over Iraq Trop Pledge”, Financial 
Times, 24 Haziran 2008.
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gittiğini söylüyor.97 Bu kapsamda, zorlayıcı diplomasiye dayanan geleneksel 
yolların izlenmeye devam edilmesi dürtüsünün şüphe götürmeyecek ölçüde 
güçlü olduğu fark ediliyor. 

Fakat, Amerikan saldırganlığını dizginlemiş iki temel kısıt konumundaki 
ülke içi kamuoyu ile ülkenin pratik yeterliklerinin hiç görülmedik ölçüde 
bağlayıcı hale gelmiş olması da, süreci diğer yöne iten bir güç oluşturuyor. 
Ordunun ileri derecede zorlanmış olması ve ekonomik durgunluk (belki daha 
da kötüsü), militarizme destek veren ülke içi kaynakları geride kalan yüzyıl-
da hiç görülmemiş ölçüde zayıf kılıyor ve İsrail başta olmak üzere, ABD’nin 
bölgesel müttefiklerinin, bölgede bir güç gösterisinde rol almak istemeleri 
halinde, bunu halklarına pazarlayabilmeleri beş yıl öncesine göre çok çok 
daha zor görünüyor. Birleşik Devletler kamuoyu söz konusu olduğunda, iş-
gale karşı duyarlılık o kadar güçlü ki, olası bir ekonomik durgunlukla ilgili 
haberler çıkmaya başlamadan önce bile, Bush’un popülaritesi tarihte hiçbir 
Amerikan başkanı için görülmemiş düzeylere inmişti. Yeni bir askeri mace-
ranın veya tehlikeli işlere atılma istekliliğinin yeni yönetim tarafından da 
devam ettirilmesinin doğuracağı tek sonuç, bitkinliğin daha da ağırlaşması 
ve politik meşruiyetin daha da aşınması olacaktır.

Dolayısıyla, politik seçkinler şimdi bir çıkmaza girmiş bulunuyor ve en 
uygun hareket biçiminin ne olduğu konusunda, başrol oyuncularının somut 
bir fikre sahip olup olmadığı da şüphe götürür. Reformculara göre ise, bu 
durumun aciliyet hissini güçlendirmesi gerekiyor. Amerikan küresel gücü-
ne bağlı çıkarlar, bu açmazın kırılması için, politik seçkinlerin yüksek risk 
taşıyan, ancak getirisi de yüksek olan bir kumar oynamaya karar verebile-
ceği anlamına geliyor. İran ile cepheleşmeye yol açmak üzere bitmek bilme-
yen çabalar sarf eden Cheney’in hareket amacı da hemen hemen aynıydı ve 
Demokratların önde göründüğü bir dönemde, başkan adaylarının tehditlere 
ve sindirme girişimlerine katılıyor oluşu, bu seçeneği masada tutma yönün-
deki istekliliklerine işaret ediyor. 

Diğer taraft an bu çıkmaz, harekete geçmek için de bir kapı aralıyor. 
Egemen siyasi yapıda, hem Demokrat hem de Cumhuriyetçi Parti içerisinde, 
Amerikan dış politikasının baştan sona yeniden değerlendirilmesi gerektiğini 
savunan unsurlar da bulunuyor. Temel sömürgeci gündemden dönüşün ger-
çekleşmesi mümkün olmasa da, mevcut politik örgütlenme seviyesinde bile, 
ABD’nin uluslararası hukuka uygun hareket etmesini, ulusların egemenlik 
haklarına saygı göstermesini ve Irak’tan şartsız olarak derhal çekilmesini içe-
recek, daha ılımlı bir program isteğinin dile getirilmesi için gerekli manevra 
alanına sahibiz. Bu, Orta Doğu’da işleyen Amerikan diplomasisinin temelle-

97 Ury Avnery, “No, Obama Can’t!”, 10 Haziran 2008, http://www.antiwar.com adresinde bulu-
nabilir.
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rinin değiştirilmesi doğrultusunda ilk adım olabilir ve belki daha öteye de ge-
çebilir. Zora dayalı geleneksel diplomasinin, ABD’nin egemen siyasi yapısında 
son derece derinlere işlemiş olduğu düşünülürse, söz konusu isteğin, halkın 
gücünün yaratacağı baskı tarafından dillendirilmesi gerekecektir. 

NOT

Bu çalışma, Bashir Abu-Manneh, Gilbert Achcar, Robert Brenner, Th omas Ferguson, Jeff  
Goodwin, Nivedita Kajumdar ve Michael Schwartz’ın öneri ve yorumlarından büyük ölçüde 
faydalanılarak ortaya çıkarılmıştır.



Ekrandaki Barbarlık:
 Amerikan Görsel Kültüründe Şiddet

Phil ip  Green

Yaşlılara göre değil bu ülke.
Gençler,

 Birbirlerinin kollarında, ağaçlarda kuşlar...
W.B. Yeats98

I

“Yaşlılara göre değil bu ülke”: Bir zamanlar Yeats için arzunun, şehve-
tin ve doğurganlığın diyarı olan bu ülke, şimdi oldukça şaşırtıcı bir şekilde; 
bitmek bilmeyen, anlaşılmaz bir şiddetin mekânı haline gelmiş.99 Anlam ve 
algıdaki bu tuhaf tersyüz oluş, Coen Kardeşler’in değil (onlar kolej günlerin-
de Yeats’i okumuş da olabilirler, okumamış da), kendi kötücül nihilizm yoru-
munu ortaya koymak için kaynak göstermeksizin Yeats’in dizelerini uyarla-
yan, en çok satanlar listelerine aşina yazar Cormac McCarthy’nin eseri.100 Bu 
listelerde adı geçen yazarların eserleri bile popüler sinema filmlerinin ülke 
geneline yayılan cazibesiyle kıyaslandığında özel bir tat bırakır. Yine de, son-
suza dek okunsa bile, No Country For Old Men kitabının ulaşacağı okuyucu 
sayısı, aynı adlı filmin gösterime girdiği ilk haft a sonunda elde ettiği gişe 
sayısına erişemeyecek. Dolayısıyla sorulması gereken, Yeats’ın dizelerindeki 
anlamın maruz kaldığı sapmada McCarthy’nin payına düşenin ne olduğu 
değil, bu sapmanın şimdi ne ifade ettiğidir: Bir uygarlık, hiç ara vermeyen ve 
sorgulanmayan bir şiddetin içerisinde iki saatliğine tümden (bir avuç ciddi 
şiir okuyucusu haricinde) yuvarlanmaya davet ediliyor ve bu duruma toplu 
halde omuz silkiyor; kendisine makul gösterilen şeyi olduğu gibi, “ülke”nin 

98 “Sailing to Byzantium”, 1928. Th at is no country for old men./ Th e young In one another’s 
arms, birds in the trees… Çeviren Cevat Çapan.

99 Orijinal adı No Country For Old Men olan 2007 ABD yapımı sinema filmi, ülkemizde “İhti-
yarlara Yer Yok” adıyla gösterime girmişti –çev.

100 Cormac McCarthy tarafından kaleme alınan No Country For Old Men kitabı, ABD’de 2005 
yılında yayımlandı ve 2007’de de Coen Kardeşler tarafından sinemaya aktarıldı –çev.
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normal görüntüsüymüş, “biçimsel olarak güzel”miş, yaratıcılarının “güç-
lerinin doruk noktasında” olduğunu gösterirmiş, Oscar töreni için “yılın 
en güzel fotoğrafı”nı çektirme yolunda ciddi bir adaymış gibi kabulleniyor. 
Üstelik, filmin karşısındaki başlıca rakip de, farklı bir damardan ilerliyor 
olsa da, benzer ölçüde tuhaf bir yörünge izliyor: Upton Sinclair’in pislikleri 
günyüzüne çıkarmayı amaçlayan toplumcu romanı Oil [Petrol], Paul Th omas 
Anderson’un sinematik “başyapıt”ında (eleştirmenlerin tabiriyle), Th ere Will 
Be Blood [Kan Dökülecek]’a dönüştürülüyor. Oil büyük bir roman olmayabi-
lir. Hatta, çok iyi bile sayılmaz. Ancak roman, neden söz ediyormuş gibi gö-
rünüyorsa ondan, yani “dünyaya, tepeden tırnağa her bir gözeneğinden kan 
ve pislik damlayarak gelir” denen sermayenin birikim sürecinden söz ediyor. 
Film ise, yine öyküdeki gibi yola çıkıyor; ancak yolun yarısında cesaretini ya 
da ilgisini yitirerek, amaçsız, fazladan ve kaba bir bireysel psikoz çalışması 
seviyesine iniyor; ve sahip olabileceği her türlü anlamı yitiriyor.

Andığımız bu iki film istisnai nitelik taşıyor olsaydı, sorularla fazla kur-
calanmaları gerekmeyebilirdi. Sonuçta, hemen hemen her şey için bir izle-
yici kitlesi, hatta oldukça geniş bir izleyici kitlesi bulunmuyor mu? Çağdaş 
Amerikan sineması, örneğin, kürtaj yaptırması gerekirken, ortaya hiçbir bir 
somut düşünce veya gerekçe koymadan çocuk sahibi olmayı tercih eden genç 
kızlarla ilgili filmler de üretiyor; ancak bu tip filmlerin varlığı, ABD’deki 
uzlaşmaz Yaşama Hakkı101 düşüncesi taraft arlarının ustalıkla kullandığı, ka-
muoyu araştırmacılarının “tercih seviyesi” adını verdiği şeyin gücü dışında 
ideolojik olarak herhangi bir anlam ifade etmiyor. Oysa No Country for Old 
Men ve Th ere Will Be Blood, pek öyle istisnai örnekler sayılmaz. Yalnızca 
bu yazıyı kaleme aldığım günlerden önceki bir yıl içerisinde, ABD’nin dev 
beyazperdesinde, vahşi ve örtüsüz [graphic] bir şiddeti ekrana püskürten, 
bazıları gişede bir numara olma başarısına erişen “A” sınıfı filmler102 tam 
bir geçit töreni yaptı: 3:10 to Yuma [3:10 Yuma], Th e Brave One [İçindeki 
Yabancı], Eastern Promises [Şark Vaatleri], Transformers, 30 Days of Night 
[30 Gün Gece], Jumper [Atlayıcı], Untraceble [Öldür.com], We Own the Night 
[Gecenin İki Yüzü], 300, Grindhouse, Sweeney Todd (tiyatro sahnesindekine 
göre çok daha örtüsüz), Hostel 2 [Otel 2], Saw 4 [Testere 4], Rambo (2008). 
Bunlar, savaşın gerçeklerinden söz eden, doğal olarak şiddet içermesi bekle-
nen filmler (Saving Private Ryan [Er Ryan’ı Kurtarmak], Syriana, Th e Valley 
of Elah [Tanrının Vadisinde], A Mighty Heart [Güçlü Bir Yürek]) değil, ge-

101 ABD Yüksek Mahkemesi’nin, 1973 yılında ülkedeki 50 eyaletin tamamında kürtajın yasal 
olduğuna dair bir karar vermesi üzerine, kürtaj karşıtı muhafazakârlar tarafından aynı yıl 
içerisinde kurulan komite –çev.

102 ABD’de, sinemalarda art arda iki filmin gösterildiği dönemlerde, gösterimin asıl unsuru ko-
numundaki birinci sınıf filmlere verilen ad. Görece düşük bütçeli, o kadar prestijli olmayan 
ikinci filmler ise, “B sınıfı” olarak adlandırılmaktaydı –çev.
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nellikle kendi varlıklarının ötesinde hiçbir anlam ifade etmeyen yapımlardı. 
Bu arada, görsel kültürün her köşesine yayılmakta olan genel kan ortamının 
ister istemez bir miktar hafifl etildiği küçük ekran ve kablolu televizyonun 
çok farklı dünyasında bile, anlatılan öykü tiplerinde gözlenen değişiklikler, 
neler olup bittiğini kavrama yolunda aynı derecede önem taşıyor. 

Köklü bir değişim yaşanıyor ve bu değişimi belli bir netlikte açıklama ola-
nağına sahibiz. Sinemada, izleyici kitlesinin veya en azından bu kitlenin bü-
yük bir bölümünün konumlandığı nokta, kahramanların duygularını payla-
şan özdeşleşmeden salt röntgenciliğe; farklı ahlaki tutumlar arasındaki reka-
beti ve karşıtlığı merkez alan bir yaklaşımdan, ahlakı yadsıyan bir çerçeveye, 
daha açık belirtmek gerekirse, nihilizme götürülmekte. Üstelik bu dönüşüm, 
söz konusu kitlenin rızası ve hatta katılımı ile hayat buluyor; ki başka türlüsü 
de mümkün olamazdı zaten. Hollywood tarihçisi David Bordwell’ın anlattığı 
gibi, “Judge Dredd (1995) filminin gördüğü kabulü inceleyen araştırmacılar, 
hayranlarının filmde hoşlandıkları şeyleri keyifl e sıraladıklarını keşfettiler: 
‘Bolca kan... Patlamalar... Yetkin efektler... Cesetler...’”.103 Dolayısıyla, üretici/
tüketici ilişkisinin her iki tarafında da bir şeyler meydana gelmekte. Ancak 
durum ne olursa olsun, bu değişimi açıklamaktan ve hatta suçlamaktan daha 
fazlasını yapabilmeyi umuyoruz. Sormak istiyoruz: bu gerçekten böyle mi ol-
malı; bu değişim nasıl ortaya çıktı?

Elbette, şiddet daima sinemanın ana öğelerinden biri olagelmiştir. Aynı 
tarihçinin, örneğin “Hollywood tarzı”ndan söz ederken de, şiddet içerikli 
aksiyon filmlerine ve filmlerdeki “içgüdüsel şiddet”e özel bir yer ayırdığı gö-
rülüyor. Kuşkusuz, Bordwell’in ele aldığı, altmışlı yıllara ait suç filmleri ve 
westernlerde, dikkatten kaçmayan bir ahlaki bakış açısı sunuluyor ve bunun 
yanında, bu filmler yirmi birinci yüzyıl standartlarıyla değerlendirildiğinde 
oldukça yumuşak kalıyor.104 Ama şu da belirtilmeli ki, dehşet içeren şiddet 
bile sinema tarafından son dönemde keşfedilmiş sayılmaz. Sinema salonla-
rında 1968 yılında gösterilmeye başlanan Night of the Living Dead [Yaşayan 
Ölülerin Gecesi], 1974 yapımı Th e Texas Chainsaw Massacre [Teksas Katliamı] 
ve biçimlerinden birinin kapsamında Th e Texas Chainsaw Massacre’ı da bu-
lunduran “slasher filmleri”105 alt türünün tüm örneklerinin, Hitchcock’un 
1960 tarihli Psycho [Sapık] filminin torunları olduğu kolayca fark ediliyor. 
Yine de, bu benzerliklere karşın, çağdaş sinema (ve televizyon) yapımlarında 
son derece köklü değişimler dikkat çekiyor.

103 Bkz. David Bordwell, Th e Way Hollywood Tells It: Story and Style in Modern Movies, Berkeley: 
University of California Press, 2004, sayfa 106.

104 Aynı eser, özellikle bölüm 4 ve 5.
105 Psikopat bir seri katilin, sinsice yaklaştığı kurbanlarını, genellikle testere veya tırpan gibi bir 

kesici aletle öldürüşünün son derece örtüsüz şiddet sahneleriyle gösterildiği korku filmi alt 
türü –çev.
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İlk olarak, nadir istisnaları bulunmakla birlikte, korku filmi tarzının ken-
di içinde, yukarıda andığımız öncü yapıtlar ile, Saw [Testere], Hostel [Otel] 
ve bunların devam filmleri (ayrıca taklitleri) gibi çağdaş torunları arasında 
önemli farklılıklar görülüyor. Carol Clover tarafından savunulduğu gibi, bir 
kere cinsel boyutta bir değişim göze çarpıyor: Clover’a göre her şeyden önce, 
70’ler ve 80’lerin filmlerinde korku öyküleri, kadın kurbanın veya dönüşüm-
lü olarak kendisi kurban yerine koyulan izleyicinin görsel bakış açısından 
anlatılıyordu.106 Hitchcock ve ardıllarının (örneğin Brian de Palma) eser-
lerinde gösterilen kadın düşmanlığından cinsel belirsizliğe ve slasher film 
türündeki cinsel başkaldırıya geçiş yapılması, kültürel olarak önem taşıyor-
du. Ancak, Clover’ın o dönemde gözlemlediği gibi, slasher türünden çağdaş 
korku sinemasına yapılan geçiş de aynı derecede önemliydi ve üstelik şimdi 
daha da önem kazanmış görünüyor. Bu değişim için getirilebilecek en iyi 
tanımlama belki de, slasher sinemasının işkence sinemasına dönüşmesidir. 
Dönüşümün tek boyutu, izleyicinin kendini bir kurbanla (genellikle kadın 
kurban) özdeşleştirmekten, röntgenciliğe geçiş yapması değildir.107 Buna ek 
olarak, kameranın görüş açısı da artık belirsizdir. İzlediğimiz şeyi olabildi-
ğince insanlık dışı gösterebilmek için, kameranın herhangi bir insanın –en 
azından filmdeki bir karakterin– bulunamayacağı noktalara konumlandırıl-
dığı sıkça görülür. İki Netfl ix108 izleyicisinin, sırasıyla Saw 3 ve Saw 4 hak-
kındaki izleyici yorumlarında apaçık ifade ettiği gibi: “Göreceğiniz tek şey 
kan ve işkence. Bir insana işkence yapmanın değişik yolları, bu filmde hayal 
edilemeyecek noktalara ulaşıyor. Kan düzeyi, Saw serisinin hiçbir filminde 
olmadığı kadar yüksek” ve “Bu film, insanların öldürülmesini ve işkenceye 
maruz bırakılmasını doksan dakika boyunca hastalıklı ve çarpık bir şekilde 
sunmaktan başka hiçbir şey yapmıyor”. Ancak, bu yorumların sahipleri ve 
pek çok başka izleyici, filmlere beş yıldız vermekten de geri durmuyor.

Muhtemelen daha da çarpıcı olan gerçek ise, seri katil türünde iki film olan 
1991 yapımı ünlü Silence of the Lambs [Kuzuların Sessizliği] ile geçtiğimiz yıl 
gösterime giren Untraceable [Öldür.com] birbiriyle karşılaştırıldığında or-

106 Clover, geleneksel korku sineması ve kökleri Psycho’ya uzanan “slasher filmleri” hakkındaki 
eksiksiz çalışmasında, her iki türün de klasik sinematik ve toplumsal değerlere “başkaldır-
dığını” savunuyor. Clover, 1970’ler ve 80’lerin slasher filmlerinde keşfettiği “başkaldırma” 
öğeleri arasında, 70’ler feminizminin dinamiklerine paralel olarak, “dişiliği, ama yetkin di-
şiliği” yoluyla, bu türü “standart bir masal ve destana” dönüştüren “Sona Kalan Kız” karak-
terinin ortaya çıkışını da gösteriyor. Clover’a göre, bakış açısıyla geleneksel erkek kurtarıcı-
nın yerini alan “Sona Kalan Kız”, şimdi ise “ya dikkat çekmeyecek ölçüde marjinalleşmiş, ya 
da tamamen ortadan kalkmış” durumda. Bkz. Carol Clover, Men, Women, and Chainsaws: 
Gender in the Modern Horror Film, Princeton: Princeton Press, 1992, s. 48, n. 36.

107 Bkz. Elizabeth Young, “Th e Silence of the Lambs and the Flaying of Feminist Th eory,” Camera 
Obscura 27 (Eylül 1992), s. 5-35.

108 ABD’de faaliyet gösteren bir internet üzerinden DVD kiralama kuruluşu –çev.
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taya çıkıyor. Silence kendi döneminde son derece korkunç bulunduysa da, 
Clover tarafından “Her Body, Himself” başlıklı denemede gruplanan film-
lerde olduğu gibi, aksiyonun orta yerinde sadist Hannibal Lecter (Anthony 
Hopkins’e Oscar getiren performans)’dan çok daha sık olarak, etkin ve yırtıcı 
bir kadın kahraman olan Clarice Starling (daha önceden Oscar kazanmış 
olan Judie Foster tarafından oynanıyordu) görünüyordu.107 On altı yıl sonra, 
Oscar’a aday gösterilmiş bir diğer A-list109 aktris, Diane Lane, röntgenciliği 
de izleyicinin yerine yapan bir role indirgeniyor; ekranda göründüğü sürenin 
büyük kısmında, seri katilin bu kez çok daha gizli olan hareketlerini izle-
mekle (bilgisayar başında) yetiniyor ve daha çok da kendisi katil tarafından 
izleniyor. Usta işi Silence, Foster’ın eylemciliği sayesinde pek çok kadın izleyi-
ci için bile son derece ilgi çekici hale geliyor. Untraceable’ın barındırdığı us-
talık ise, balyoz veya satırla gerçekleştirilen bir saldırıda sergilenen hünerden 
ibaret. Silence, Clover’ın slasher türü içerisinde yaptığı başkaldırı tanımına 
uyarken, diğeri asla bu yönde bir bakış açısı ortaya koymuyor.

Artık, kelimenin gerçek anlamıyla bir “şiddet pornografisi”nden söz et-
mek mümkün. Bizden, izleyiciler olarak, gerçeğe tamamen uygun gibi görü-
nen bir mizanseni izlememiz isteniyor: hardcore110 filmlerin “money-shot”111 
sahnelerinin gerçekte yaşanmasının mümkün olamayacağını bilsek bile (veya 
bir snuff  film112 izlermişiz gibi), insan bedeninin maruz bırakıldığı korkunç 
aşağılamaların en örtüsüz ve gerçeğe yakın görüntülerini seyretmemiz bek-
leniyor. Bağırsaklar “gerçekten” de karından fırlamış gibi görünüyor, gözler 
oyularak yuvalarından çıkarılıyor, bıçaklar başsız gövdelerin derinliklerine 
saplanıyor… Tüm bunların üzerine, hardcore porno bile rahatlatıcı bir etki 
yaratırdı: ne var ki yine de, milyonlarca izleyici, bıçağın eti kesmesi görüntü-
sünü çok daha fazla tercih ediyor. 

Söz ettiğimiz değişimin ikinci önemli ayağını ise, Untraceable filminin 
oyuncu kadrosu ve pazarlama uygulamalarında görüldüğü gibi, çağdaş kor-
ku sinemasına ait tekniklerin ve bakış açısının, artık sinemanın ana akım 
[mainstream] damarına da süzülmüş olması oluşturuyor. Carol Clover ta-
rafından incelenen dönemin yapımları gerçekten de “korku filmi” türüne 
dâhildi ve resmen olmasa da açıkça bu etiketi taşıyordu. Ancak, ana akım 
yönetmenlerince çekilmiş ve genellikle, “18-39 yaş arası erkekler” tarafından 
oluşturulan baskın nüfusu hedefl eyen ana akım filmler katıksız çıplaklıkta 

109 Hollywood sinemasının en ünlü, en popüler, en çok para kazanan oyuncularını ifade eden 
terim –çev.

110 Pornografinin, ayrıntılı ve sert biçimde sergilendiği film türü –çev.
111 Hollywood sinemasında, bir filmin ticari başarı yolundaki dayanağı olarak kabul edilen, en 

tahrik edici, sansasyonel ve akılda kalan sahnesi –çev.
112 Bir ticari sömürü aracı olarak, kişi veya kişilerin gerçek ölüm sahnelerini herhangi bir özel 

efekt kullanmadan, olduğu gibi gösteren yasa dışı film türü –çev.
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ve röntgenci bir canavarlık görünümünü aldığında, özel dikkat sarf etmemiz 
gerekiyor demektir. Karşımızda duran bu tablonun yeni olduğunu net bir 
şekilde ortaya koyabilmek için yapabileceğimiz tek şey, başka örneklere de 
başvurmak.

No Country for Old Men, bu eğilimin en bariz örneği. Sinema tutkunları 
ve erkek arkadaşlarına ya da eşlerine eşlik eden hanımlar bir kenara bırakı-
lırsa, bu filmi gerçekten izlemiş veya izleme isteği duymuş bir kadın bulma-
nın güç olabileceğini özellikle belirtmeliyiz. Bu gerçekliği önemsiz bir ay-
rıntı olarak değerlendirmek mümkün değil: “chick fl ick”113 ile erkeğe yönelik 
aksiyon filmleri arasındaki ayrım, birçok zaman sivil toplumun, hatta genel 
anlamda yaşamın birbirinden çok başka iki biçimi arasındaki fark olarak 
çıkıyor karşımıza. Susan Faludi tarafından işaret edildiği gibi, 11 Eylül’ün 
ardından maskülinitenin ve onun ideolojisi konumundaki maskülizmin diz-
ginlerinin salıverilmesi, Amerikan kültürel yaşamında tam bir deprem etkisi 
yarattı. Manohla Dargis’in yaz mevsiminde (2008) vizyona girecek filmler 
hakkında yaptığı “Güçlü erkeklerle tıka basa doldurulan bu yazda, kadınlar 
bir kenara itiliyor” yorumu, öyle veya böyle, Hollywood’un yüksek maliyet-
li filmleri için genel bir geçerliliğe sahip durumda.114 Bu tablo, geneline ba-
kıldığında bastırılmışlığın 11 Eylül sonrası geri dönüşünü temsil ediyorsa, 
güçlü erkek figüründeki “erkek” de, sıkça sadizmin eş anlamlısı olarak baş 
göstermektedir.115

Şiddet içeriğinin bugünü ile dünü arasındaki bir başka karşılaştırma da 
bizi yine benzer bir noktaya götürüyor. Eastern Promises, önemli Kanadalı 
yönetmen David Cronenberg tarafından yönetilmiş, kendisi de önemli bir 
yapım. Filmin akılda en fazla iz bırakan sahnesini, kahramanla (gerçek ro-
lünün ne olduğunu hâlâ anlayamamış olsak da), onu öldürmeye çalışan iki 
cani arasındaki canlı ve ayrıntılı bıçaklı kavga oluşturuyor. Sahnede yer alan 
figürlerin hepsi, bir hamamda anadan doğma vaziyette. Bıçaklar parıldıyor 
ve vücuda nüfuz ediyor, kan püskürüyor ve ortalığa saçılıyor; ve üç adam 
arasındaki inandırıcılıktan tamamen uzak bu savaş, neredeyse on dakika bo-
yunca sürüyor. Sahne (belki de kasten), Hitchcock’un Torn Curtain [Yırtık 
Perde] (1966) filminde, Paul Newman’ın kendini can havliyle savunurken bir 
yandan da hayatına kastetmiş adamın canını çıplak elleriyle almaya çalıştığı, 
aynı uzunluktaki ölümüne kavgayı hatırlatıyor. Orada Hitchcock, eğitimli bir 

113 Kadın izleyici kitlesini hedefl eyen filmlerin argoda anılış şekli –çev.
114 Bkz. Susan Faludi, Th e Terror Dream: Fear and Fantasy in Post-9/11 America, New York, 

Henry Holt & Co., 2007. Dargis’in yorumları, sanat ekinde, “Summer Movies” başlığıyla 
yayımlandı, Th e New York Times, 4 Mayıs 2008.

115 70’ler ile 90’lar arasındaki Hollywood-feminizm fl örtü hakkında, bkz. Green, Cracks in the 
Padestal.
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katil değilseniz, bir insanı öldürmenin gerçekte ne kadar güç olduğunu bize 
anlatmaya çalışıyordu. Ekranda kan, bıçaklar, yırtılan dokular vb. görün-
mediği halde, sahne son derece büyüleyici olmayı başarıyordu. Öte yandan, 
Cronenberg’in beyazperdeye yansıttığı şiddet ise herhangi bir amaç taşımı-
yor. Aslında, bu tip kıyaslamalara gitmek için kutsal geçmişe bakmamıza ge-
rek de yok. Yeni sayılabilecek İngiliz yapımı London to Brighton [Londra’dan 
Brighton’a] filmi de, genç bir kızın (veya onu korumakta olan, yaşça daha 
büyük bir hayat kadınının), kendisini işkenceye ve kısırlaştırmaya maruz bı-
rakmakta olan adamdan bıçağı kaptığı ve öldürene kadar kanını döktüğü bir 
kan sahnesinin etrafına inşa edilmiş. Bizler, filmde işkenceyi veya kısırlaş-
tırma saldırısını gerçekte asla izlemiyoruz. Aslında, adamın kanla lekelen-
miş elbiseleri dışında hiçbir şey görmüyoruz. Buna rağmen, olayın önemi ve 
çarpıcılığı son derece aşikâr ve sahnenin her bir parçası, Eastern Promises’ın 
öyküsel olarak daha az anlam barındıran sahnesi kadar güçlü. 

3:10 to Yuma filminin 2007 yapımı yeniden çekimini [remake] izledikten 
yalnızca birkaç haft a sonra 1954’te çevrilmiş orijinalini tekrar görmem, so-
nunda estetik standartlar üzerinden değerlendirme yapılabilecek, karşılaştır-
maları mümkün kılan, apaçık bir örneğe kavuştuğum izlenimini uyandırdı: 
artık “kişiden kişiye değişen konular” dışında da konuşabilecektim. Orijinal 
yapım, dördüncü kez izlenmesi bile keyif veren, hoş bir filmdi. Sükunetten 
ve hatta sessizlikten şiddet patlamalarına geçiş ve sonra tekrar geriye dönüş 
sırasındaki ritim ve tempo, romantik nostalji ile kinik gerçekçilik arasında 
gidip gelmeler, haz yaratma konusunda mümkün olan en iyi yollardan birine 
başvuruyor: beklenti yaratmak, ardından bu beklentilerin karşısına engeller 
çıkarmak, derken beklentileri gerçeğe dönüştürmek, sonra tekrar engeller 
koymak ve en sonunda da yine gerçeğe dönüştürmek. Yeni çekim ise tam 
aksine, ritim ve tempodan yoksun. Çoğu zaman anlaşılmaz ve sıra dışı bir 
şiddetin uzun uzadıya görsel sunumunu yapmakla yetiniyor; makul olma-
yan sayıda insanın sağ çıktığı (ölen birçoğuna ek olarak), bitmek bilmeyen 
silahlı çatışmaları birbiri ardına sıralıyor; ve sonunda da, orijinal yapımın 
tek bir öldürme eylemiyle ifade ettiği anlama, ancak vahşi bir toplu kıyımla 
ulaşabiliyor.

Yeniden çekim, orijinal yapımdan 35 dakika daha uzun ve bu uzamanın 
her bir dakikası, boyuna tekrar edilen ve gereksiz (aynı zamanda inandı-
rıcılıktan uzak) bir “amaç” izah etme çabasıyla boşa harcanıyor. Tereddüt 
içerisindeki kahraman, Dan Evans, karşısındakilerin ezici üstünlüklerine 
rağmen, üstelik patronu kendisine çekip gitme şansını vermiş ve söz verilen 
ödülüne her durumda kavuşacağını garanti etmişken, neden tehlikeli (ama 
yine de çekici) kötü adamı yakalama görevine girişiyor; ve neden kötü adamı 
oynayan Ben Wade, Evans’ın öldürülmesinin ardından silahını kendi çetesi-



71Ekrandak i Barbarl ık : Amerikan Görsel Kültüründe Şiddet

ne çevirip, kendisini hapishaneye götürecek 3:10 Yuma trenine gönüllü olarak 
atlıyor? İkilinin trene birlikte bindiği orijinal yapımda, gerekli tüm yanıtlar 
iki cümleyle veriliyor: Dan Evans’dan karısına: “Kasabanın ayyaşı bile insan-
ların huzur içinde ve namusuyla yaşaması için hayatını feda etmişken, ben 
nasıl daha azını yapabilirim?” ve Ben Wade’den Dan Evans’a: “Sen orada be-
nim hayatımı kurtardın. Ben borçlu kalmayı sevmem.” Belki bir Hemingway 
olamıyor; ancak birçok kereler izlenip zevk alınabilecek bir filmde, son dere-
ce ekonomik bir şekilde, istediğini veriyor izleyiciye. Yeniden çekimde, aynı 
sonuca ulaşmak için fazladan ne kadar vahşet ve ölümün (artık kahramanın 
kendi ölümü de dâhil olmak üzere) eklenmesi gerektiğini görerek şaşkınlığa 
düşüyoruz. Üstelik, yeniden çekimi tekrar izlemeyi düşünmek bile mümkün 
değil: karanlık ve amaçsız bir şiddetin takıntılı bir şekilde tekrarlanmasını 
bir kez daha görme konusunda bizi ne ikna edebilir ki?

Bu karşılaştırmada bana en ilginç gelen şey ise, orijinalin gösterişten uzak 
başarısı ile diğerinin yüksek maliyetli ıvır zıvırı arasındaki fark alabildiğine 
açık bir şekilde ortada olduğu halde, yeniden gösterim sonrasında salondan 
çıkarken, yanımdaki koltuklardan birinde oturan ve sinema tutkunu olduğu 
çok belli olan bir adamın, kız arkadaşına “Yeniden çekimi daha çok beğen-
dim” demesidir. (Arkadaşı herhangi bir yanıt vermedi.) Üstelik bu adam, bu 
görüşünde yalnız da değildi: Nisan 2008 itibariyle, film 55 milyon $ gişe ha-
sılatına ulaşmıştı. Örnekler istisnai değil; şiddetin estetiğine yönelik bu ka-
bulle ilgili bir açıklama getirmenin gerekliliğini fark etmek için yeterli veriye 
sahibiz. Örneğin, bir bilim kurgu klasiği olan Invasion of the Body Snatchers 
[Beden Kemiricilerin İstilası] filminin 1956 ve 1978 tarihli iki çekiminin her 
biri, gözümüze sokulan bir şiddetten kaçınılarak da gerilimin kerte kerte tır-
mandırılabileceğini gösterme konusunda küçük birer başyapıtken, nasıl olur 
da bu iki filmin ardından, 2006 yılında, orijinal yaklaşımı tümden yerle bir 
eden; yalnız ve sıradan bir kadını bir tarafa bırakın, küçük bir kasabanın tüm 
nüfusunu bile yok edebilecek güçteki yarım düzine vahşi saldırıdan Nicole 
Kidman’in sağ çıkmayı başardığını gördüğümüz saçma bir kovalamaca sah-
nesiyle gerilimi boşa harcayan, yetkinlikten uzak bir üçüncü çekim (Invasion 
[İstila]) gelir.

Sanki, artık sinemanın sinematik olmayı başarabileceğine ve izleyiciyi 
büyüleyebileceğine inanılmıyor: filmler, hatta yetişkinlere yönelik filmler 
bile, ergen (henüz tam olarak sosyalleşmemiş) çocukların dikkatini sabit-
lemek üzere tasarlanmış, sonsuz bir şiddet barındıran video oyunlarına dö-
nüştürülmek zorundaymış gibi hissediliyor. Bu kapsamda, örneğin, insanlık 
tarihinin en simgesel savaşlarından birini yalın, ama ara sıra da büyüleyici 
bir şekilde anlatmayı başaran, 1962 tarihli 300 Spartans [300 Spartalı] filmi, 
300 versiyonuna dönüşüyor ve bir başka Netfl ix izleyicisinden şu son derece 
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net yorumu alıyor: “Bence bu yapım bir film olarak bile değerlendirilmemeli. 
Daha çok, testosterona batmış, anlamsız bir kan banyosuna ve tek boyutlu 
karakterlerin ortalıkta dolanıp sloganlar viyakladığı bir 116 dakikaya benzi-
yor. Bu süre sona ermeden çok daha önce bitmesini isteyeceksiniz.” Yorumun 
son derece net olduğunu belirtmiştim; ancak, aslında filmin yapımcılarının 
beklentisi de bir o kadar açıktı: film kiralama ağı üzerinden büyük para ka-
zanmak.

Peki buradaki gerçek sorun ne? Şurası kesin ki, sorunumuzun “anlamsız” 
[gratuitous] şiddet sunumu olduğu yönündeki ahmakça görüşü kabullen-
meye razı olmamalıyız. Hostel filminin ara vermeyen örtüsüz sadizmi, Deep 
Th roat’un116 ara vermeyen örtüsüz cinselliğinden daha “anlamsız” değil ki. 
Bir sanat eserinin veya ticari eserin mutlak konusunun bir anlam ifade et-
memesi pek olası görünmüyor. Dikkatimizi, kültür savaşçıları117 tarafından 
ortaya atılan değersiz yorumların diğer ayağını oluşturan cinselliğe çevirdi-
ğimizde de, cinselliğin asla anlamsız kalmadığı türlerden birinin hardcore 
olduğunu fark ediyoruz. Tam da bu cinsellikten bahseden hardcore film-
lerin bir “anlam ifade etme”meleri pek olası görünmüyor: feminist kültür 
kuramcısı Linda Williams, çeşitli hardcore senaryoları ve taşıdıkları farklı 
anlamlar hakkında koca bir kitap yazdı. Aynısı, kuşku yok ki şiddet için de 
yapılabilir.118

Günümüzde “çok fazla” şiddetin var olduğu savını sopa gibi kullanarak, 
kendi kafalarındaki hayali “liberal komplo”ya saldıran, sözüm ona, daha er-
ken dönem Hollywood sinemasının “doğru” miktarda şiddet içerdiğini ileri 
süren sağ kanat propagandasının tuzağına düşmek de istemiyoruz.119 Aslında 
kültür eleştirmenleri, sinema tarihinin hiçbir anında, Hollywood filmlerinin 
üzücü miktarda “cinsellik ve şiddet” barındırdığını ileri sürüp hayıfl anmak-
tan geri durmamışlardır. Hollywood hakkındaki yeni bir kitapta, New York 
Times gazetesinin baş sinema eleştirmeni ve otuz yılı aşkın süredir ABD’nin 
en etkili eleştirmeni (ve gerçekte birçok başka konuda kararlı bir liberal) ko-

116  1972 ABD yapımı, sıra dışı oral seks temalı porno film –çev.
117 ABD’nin muhafazakâr tutumuyla tanınan Fox News televizyon kanalının siyaset yorumcusu 

Bill O’Reilly tarafından kaleme alınan, 2006 yılında yayınlanan Culture Warrior [Kültür Sa-
vaşçısı] kitabına gönderme yapılıyor. O’Reilly, kitabında ABD’nin “gelenekçiler” ile “seküler 
ilerlemeciler” arasında bir kültür savaşının tam ortasında yer aldığını belirtiyor, ilerlemeci-
lerin ülkeyi Avrupa’ya benzetme çabasında olduklarını öne sürüyor ve kendisini açıkça karşı 
taraft a konumlandırıyor –çev. 

118 Linda Williams, Hard Core: Power, Pleasure, and the Frenzy of the Visible, Berkeley: Univer-
sity of California Press, 1989.

119 Hiçbir çekince duymadan muhafazakâr medyanın “Büyük Yalanı” olarak adlandırdığım 
kavramın ayrıntılı bir incelemesini şu kitabımda bulabilirsiniz: Primetime Politics: Th e Truth 
about Conservative Lies, Corporate Control, and Television Culture, New York: Rowman & 
Littlefield, 2005.
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numundaki Bosley Crowther için söylendiği gibi: “1946 yapımı Th e Killers 
[Katiller] ve 1949 tarihli White Heat [Beyaz Öfk e] filmlerine varana kadar… 
suçlular hakkında filmler yapma istekliliğinden ötürü Hollywood’u azarla-
yıp durdu ve sektörün ‘kötü niyet’ ile ‘sadistçe gerilim’ üzerine vurgu yap-
masının, izleyiciler üzerinde ‘sağlıksız dürtüler’ yaratacağı kaygısını dile 
getirdi…” Aynı yazar daha da ileri giderek, Th e Dirty Dozen [On İki Kirli 
Adam], Sergio Leone/Clint Eastwood “spagetti westernleri”, Bonnie and 
Clyde [Bonnie ve Clyde] ve Th e St. Valentine’s Day Massacre [Sevgililer Günü 
Katliamı] gibi altmışlara ait filmlerin, Crowther’da öfk e nöbetlerine yol aç-
tığını belirtiyor.120

Dolayısıyla biz, sinemanın bir zamanlar bir “altın çağ” geçirdiği, geçmiş-
le karşılaştırıldığında çağdaş filmlerin düşüncesizce hazırlanmış, zararlı 
zırvalar olduğu yönündeki iddiayı kabullenerek kendi nostalji tuzağımıza 
düşmek istemiyoruz. Geçmiş daima bir şekilde altın çağdır zaten: bir kere, 
bizim gençliğimize denk düşmektedir –ihtiyarlara yer yoktur. Ayrıca, şiddet 
ve vahşet çerçevesinde günümüz sineması hakkında konuşurken üzerinde 
durduğumuz filmlerin birçoğu, kimi biçimsel standartlara (sinematografi, 
tempo, oyuncu kadrosu performansı) göre, iyi ve hatta ustalıkla çekilmiş, 
oldukça başarılı yapıtlardır.121 Standartlar için bir ölçü bulunmadığından, 
çağdaş standartların “yanlış” olduğunu ileri sürmek, bir filmin şu şekilde 
değil de bu şekilde yapılması, şu konuyu değil de bu konuyu işlemesi gerek-
tiğini söylemek yararsız olacaktır. Crowther’ın “aşırı şiddet içerikli” şeklinde 
tanımladığı birçok filmin altmışlarda eşsiz ve yenilikçi sanat eserleri oldu-
ğunu düşündüğümü ve hepsinden müthiş zevk aldığımı hatırladığıma göre, 
daha ayrıntılı bir açıklamaya girişmeden önce, “sinemada şiddet” konusun-
da herhangi bir indirgemeci yaklaşımdan kaçınma gerekliliğini bir kez daha 
tekrarlamak durumundayım. 

II

İçine bulunduğumuz işkence çağında, özel televizyonculuğun kaydettiği 
gelişmenin dikkate alınmasıyla, hem görsel kültürün şiddet sunumunun ge-
reğinden fazla basite indirgenmesinden kaçınma, hem de bu kültürde ciddi 

120 Bkz. Mark Harris, Pictures at a Revolution: Five Movies and the Birth of the New Hollywood, 
New York: Penguin Press, 2008, s. 338-339.

121 Bu kapsamda, Th ere Will be Blood ve No Country for Olf Men filmlerinin her ikisinin de 
Oscar’da “2007’nin En İyi Filmi” ödülüne aday gösterilmiş olması, Th ere Will be Blood’ın, 
daha önce de belirttiğimiz gibi, birçok eleştirmence bir “başyapıt” olarak tanımlanması ken-
di başına hiçbir şeyi kanıtlamaz. Ancak bu durum bizi, aynı eleştirmenlerin Citizen Kane 
[Yurttaş Kane], On the Waterfront [Rıhtımlar Üzerinde] veya Vertigo [Ölüm Korkusu] gibi 
filmleri “başyapıt” olarak tanımlarken başvurduklarından daha farklı kıstasların da var ol-
duğunu düşünmeye zorluyor.
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bir değişimin yaşandığı konusunda da ısrar etme gereksinimi daha da ağırlık 
kazanıyor. Doğası gereği, televizyon sinemaya göre çok daha özel ve kişisel 
bir ortam oluşturuyor ve bu nedenle, Hollywood filmlerinde büyük değer 
verilen şok etkileri, oturma odaları ve yatak odalarında, sinema salonlarında 
göründüğünden çok daha rahatsız edici hale geliyor. Gerçi Psycho’nun görsel 
terörizmi, beklentilerimiz ve taleplerimizin az veya çok karşılığını veren öde-
meli kanallar yoluyla gecenin ilerleyen saatlerinde yalıtılabiliyor ve televizyo-
nun en çok izlendiği saatlerde [prime time] kesinlikle kendine yer bulamıyor. 
Yine de, seri cinayetleri masum eğlenceye dönüştürerek sunan Dexter, ayrıca 
Medium, Criminal Minds, CSI, gibi çeşitli biçimlerdeki “yasa ve düzen” [Law 
and Order] dizileri ile, Bones ve bazı Law and Order uyarlamaları, devam-
lı olarak cinayet kurbanlarının ölü bedenlerini (ve bu bedenlerle ilgili cina-
yetler canlandırmalarını) göze batan bir tatsızlık içerisinde sergileme arayı-
şındaymış gibi görünüyor.122 Bu listeye, tıp dünyasını konu alan, yakın plan 
cerrahi uygulamalarında Th e Texas Chainsaw Massacre filmine öykünürmüş 
gibi görünen çeşitli programları (en çok dikkati çeken Nip/Tuck olmak üzere) 
da eklediğimizde, sinemayı etkileyen gelişmelerin televizyonları teğet geç-
mesinin söz konusu olmadığı açıkça ortaya çıkıyor.

Üstelik, bu programların büyük kısmında, şiddet “bir anlama da sahip”: 
yasa ve düzen dizilerinde, kötücül güçlerin yozlaşmışlığının, iyi çocukların 
ise buna karşıt erdemliliklerinin sergilenmesi bunun örneğidir. Ancak, te-
levizyonda sinemaya göre daha sık karşımıza çıktığı şekilde, şiddet bir an-
lam ifade ettiğinde hoşnut mu olmalıyız; işte bu tartışmalı. Sonuçta, Alan 
Dershowitz veya Richard Posner gibi siz de işkencenin makul bir amaca sa-
hip olabileceğini kabul ediyorsanız, evet; 24 dizisinin son sezonlarında ne-
redeyse her haft a önümüze gelen işkence sahneleri de, bir psiko-cinsel erkek 
fantezisinin dışa vurumu olmanın ötesinde bir anlam ifade ediyordu. Ancak 
bu anlam, varsa bile, saçmalıklarla dolu paranoyak bir hikâyenin, söz ko-
nusu fantezinin devreye sokulması yolunda mümkün olduğunca fazla ba-
hane yaratacak şekilde düzenlenmiş olmasında aranmalı. Eğer bu “anlam”, 
Hostel’deki çirkinlikten bir şekilde daha yapıcı veya uyandırıcı sayılıyorsa, 
bu yapıcılık ve uyandırıcılıkla ilgili herhangi bir açıklama duymayı iste-
miyoruz. Durum ne olursa olsun, aynı anlamı, bizi istemli ya da istemsiz 
röntgencilere dönüştürmeden vermek tamamen mümkün: tıpkı, London to 
Brighton filminin, anlatmak istediği şeyi örtüsüz bir vahşete başvurmadan 
anlatabilmesi ve Terminator: Th e Sarah Connor Chronicles dizisinin, insan 
soyunun geleceğinin tehlikeye girdiği 2008 yılı bölümlerinden birinde, mec-
bur kalındığı belirtilen işkencenin gelecekten gelen bir android tarafından 

122 Bu tanımlama için Elizabeth Young’a teşekkür borçluyum.
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yapılması; çağdaş kadın kahramanımızın bunu yapma konusunda kendini 
ikna edememesi ve kameranın zarif bir biçimde şiddet anından uzaklaşması 
örneklerinde olduğu gibi. 

Yine de, yeni keşfedilmiş örtüsüz şiddet eğilimi, çağdaş özel televizyon-
culuğun en önemli karakteristiği konumunda değil. Bu ortamda nelerin olup 
bittiğini anlayabilmek için, öncelikle televizyon ile sinema arasındaki bir te-
mel farklılığı kavramak zorundayız. Hollywood sineması, özünde, mümkün 
olan her yerde görsel zevkin yaratılmasına yönelik bir endüstriyken; özel te-
levizyonculuk ve özellikle de grup televizyonları, ideolojinin üretilmesine ve 
sonra yeniden üretilmesine adanmış bir alandır. Başka yerlerde derinlemesi-
ne değinmiş olduğum gibi, eğlence alanındaki televizyon üretimlerinin kont-
rolünü ellerinde bulunduran kişilerin asıl istekleri daima, yenilikçi, cesur ve 
orijinal görünürken, aslında klasik ve değişmez olmaktır.123 Bunu başarma 
yolunda başlıca zorunlulukları, Amerikan siyasi kültürünün farklı karşıtlık-
ları arasında gidip gelmektir: bireycilik ve uyum, özgürlük ve baskı, hoşgö-
rü ve tahammülsüzlük, gerçek fırsat eşitliği ve piyasa ekonomisinin biçimsel 
eşitliği. Aynı zamanda, varsayılan izleyici kitlesinin gereğinden büyük bir 
bölümünün kendilerinden uzaklaşmasını engellemek üzere, partizanca dav-
ranmamaya da çalışmak durumundadırlar. Aksi yönde bir tutum, örtülü ide-
olojinin açık propagandaya dönüşmesine neden olabilecektir. Resmi olmasa 
da gerçekliği orta yerde duran bu zorunlulukların toplamı, kurumsallaşmış 
bir “denge” gereksiniminin, her dizinin her bölümü için ortaya çıkmasına 
neden olur. Dolayısıyla, bir taraft a önemli bir izleyici kitlesi açısından bir 
“rahatsız edicilik” potansiyeli barındıran her şey dile getiriliyorsa, zıddının 
da diğer yanda dillendirilmesi zorunludur. Herkesi memnun etme çabasının 
sonucu, kültür eleştirmeni Judith Mayne tarafından, “her iki tarafa da açı-
lan kapı” olarak adlandırılmıştı. Ancak gerçekte bu kapının kanatları, her 
ne kadar gerçekten açılıyor olsa da; sansür yanlısı, müdahaleci ve hoşnutsuz 
bir Sağ ile, hangi rüzgârın daha sert estiğinin göstergesi durumundaki bir 
devlet kuruluşu (Federal İletişim Komisyonu)nun baskısı altında, sadece tek 
bir tarafa doğru açılıyor.124

Başka bir yazımda “Polis Dünyası” olarak da adlandırdığım “yasa ve dü-

123 Bu çözümlemeye temel oluşturan Primetime Politics kitabının dördüncü bölümünü incele-
yebilirsiniz. Ayrıca bkz. Cracks in the Pedestal, bölüm 3 ve 5.

124 Bkz. Judith Mayne, “L.A. Law and Prime Time Feminism”, Discourse, 10(2), 1988, s. 30-47. 
Tolerans ve toleranssızlık, bu genellemeye istisna teşkil eder. Toleranssızlık, nihai amacı 
her şeyi kapsamak olan kitle iletişiminde baştan savılır. Açıktır ki, “kapsama” başlığı altına 
dâhil edilen kişiler zaman içerisinde değişmiş, ancak bu değişim daima daha aza değil, daha 
fazlaya doğru gerçekleşmiştir. Televizyonda “denge”nin gerçekte nasıl sağlandığı konusunda 
eğlenceli bir yazı için, bkz. Tad Friend, “You Can’t Say Th at”, Th e New Yorker, 19 Kasım 2001, 
s. 44-49. “İki tarafa da oynamak” konusundaki benim kendi çözümlemem ise, Primetime 
Politics kitabımın 4’üncü bölümünde bulunabilir.
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zen” televizyonu, sağa doğru açılan bu kapının menteşelerini oluşturuyor. 
Burada “liberal” yargıçlar, “tecavüzcüleri sokaklara geri dönmek üzere salı-
veriyor”; savunma avukatları da birer alçak ve tehlikeli demagog olarak ta-
nıtılıyor. Sivil özgürlüklerin tek işlevi, kahraman polislerin ve sadece kendi 
işini yapma gayreti içerisindeki savcıların ayağına dolanmak oluyor ve süreç 
devam ediyor: bunların hiçbirisinin “denge” şartına tabi tutulması gerekmi-
yor. Oysa geçmişte, geniş yelpazede zaman zaman farklı tipte bir farkında-
lıktan parçalara da rastlanabilmekteydi. Geleneksel düzenin eleştirisi olarak 
liberal bireycilik belki yeraltında kalıyor, ancak daima karşımıza da çıkabi-
liyordu. Örneğin, “her iki yöne de açılan kapı”yla ilgili görüşleri kapsamında 
Mayne tarafından analiz edilen L.A. Law programı, savunma avukatı Harry 
Hamlin’in savcı Susan Dey’e karşı, son sözü söyleme hakkı için verdiği sa-
vaşla, gerçek bir denge ortaya koyuyordu. Aynı durum, yakın çağdaşı Cagney 
and Lacey’de, çetin ceviz polis memuresi Sharon Gless ile ACLU125 avukatı 
Steven Macht arasındaki ilişkide de en sert biçimde ortaya çıkıyordu. Ancak 
o dünya artık yok. Pek çok gelişme, yeni bir çağın varlığına işaret ediyor.

Bu gelişmelerden ilki, sinema tarihçisi Robert Ray tarafından “gayriresmî 
kahraman” veya “yasa dışı kahraman” olarak anılan şeyin, bir zamanlar si-
nema ve televizyonu birbirine sıkıca bağlayan bir uzlaşı noktasıyken, şim-
di ortadan kaybolmuş olmasıdır. Gayriresmî kahramanlar, uzunca bir süre 
tür sinemasında [genre cinema] (örneğin, Anthony Mann’ın Westernlerinde 
Humphrey Bogart, Jimmy Stewart ve Gary Cooper) ve aynı şekilde televiz-
yonda önemli bir yer işgal ettiler. Özellikle 1960’ların ortaları ile Reagan dö-
nemi arasındaki yıllarda, benim “yalnız kasaba” [lonely town] olarak tanım-
ladığım tür, durum komedisi harici televizyon üretimlerinde muhtemelen en 
fazla tekrarlanan olay örgüsünü oluşturuyordu (Th e Rockford Files, Harry O, 
Th e Fugitive, Run for Your Life, Bonanza, Burke’s Law ve pek çok başkası).126 
1956 yapımı Bad Day at Black Rock [Zafer Madalyası] filmini temel alan bu 
türde ana kahraman, görünüşe göre örtbas edilmeye çalışılan korkunç bir 
suçun işlenmiş olduğu küçük bir kasabada, kendini tek başına kalmış halde 
bulur (kasabanın ayyaşı, fahişesi veya başka bir aykırı tip haricindeki herkes, 
örtbas etme çabasının öznesi durumundadır). Değişmez biçimde, bu gizleme 
çabasının amacı, kayıp bir kurbanın arazisinin ya da mülkünün gasp edilme-
sidir. Artık tüm kasabanın memnuniyeti, bu gaspın gerçekleşmesine bağlıdır. 
Öykünün görünüşteki amacı, kurbanın ortadan kaybolması noktasına kadar 

125 Amerikan Sivil Özgürlükler Birliği –çev.
126 Bkz. Robert Ray, A Certain Tendency of the Hollywood Cinema, 1930-1980, Princeton: Prince-

ton University Press, 1985. Casablanca’da Rick Blaine, tüm bu kahramanları temsil edebilir. 
“Yalnız kasaba” türünün daha geniş bir çözümlemesi için, Cracks in the Pedestal kitabının 
131’inci ve sonraki sayfalarına bakabilirsiniz.
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muğlak kalsa da, anlatı daima şu veya bu şekilde Marx’ın ilkel birikim tanı-
mının bir uyarlaması niteliğindedir ve bize, bütünü temsil eden Amerikan 
kasabasının, daha geniş bakıldığında Amerikan Batı’sının tamamının, mül-
kün gaspı temeli üzerine kurulmuş olduğunu anlatır. Yalnız Kasaba, bah-
settiğimiz bu dönem boyunca görsel kültürde bulunabilecek neredeyse tek 
eleştirel toplumsal düşünce emaresi olarak kalmıştır.

Ancak bu emare, yalnız başına da olsa oradaydı. Şimdi ise, diğer gayriresmî 
kahraman türleriyle birlikte yok olmuş durumda: namusundan taviz verme-
yen savunma avukatı (Perry Mason, Matlock, L.A.Law’da Harry Hamlin) ve 
Dashiell Hammett ile Raymong Chandler’daki, tüm gerçeğin polis karakol-
larında ya da bölge avukatlarının bürolarında bulunabileceğine asla inan-
mayan kuşkucu özel dedektif (Th e Rockford Files, Harry O) artık yok. Artık 
gayriresmî kahraman, yalnızca prime-time televizyonundaki eksikliği ile 
dikkat çekiyor. Bu yazının kaleme alındığı günler itibariyle, bu geleneksel rol 
yalnızca iki kadın tarafından, Terminator: Th e Sarah Connor Chronicles’ın 
Sarah Connor’u ve Canterbury’s Law’ın Elizabeth Canterbury’si tarafından 
devam ettiriliyor.127 Sonuçta, yasaya bakış konusunda, bu türlerin edebiyat, 
sinema ve televizyondaki örneklerinde sabit olarak kendine yer bulan gele-
neksel Amerikan sinizmi, ortadan kalkmış görünüyor. Önemsiz bir geliş-
meymiş gibi algılansa da, bu aslında esaslı bir ideolojik sonuç olarak ortaya 
çıkmakta, kahraman konumundaki ezilenin, sahneyi terk edişine işaret et-
mektedir.

Ezilen kahraman, tıpkı “yalnız kasaba” türünde olduğu gibi, liberal bi-
reyciliği (nadiren sosyalizmi), yetkenin mevcut işleyişine ve hatta mülkiyete 
getirilmiş bir eleştiri şeklinde sunuyor ve 1980’ler ile 90’larda erkek kahra-
man kadın kahramana dönüştüğünde de, ataerkilliğe bir eleştiri yöneltiyor-
du. Eğlence televizyonunun sağ kanat tarafından “çer çöp” ve “ahlaksızlık” 
suçlamalarına maruz bırakılmasına karşın, polis ve savcı, ister erkek isterse 
kadın olsun, hem “polislerin dünyası” ile ilgili kurgu öykülerde, hem de “ger-
çek” polislerin daha dolaysız bir şekilde aktarılan, kısıtlar barındırmayan 
dünyasında, şimdi çoğunlukla liberal bireyciliğin değil, yetkeci popülizmin 

127 Th e Sarah Connor Chronicles, 2008 baharında, Fox televizyonunda bir sezon dışı kısa dizi 
olarak yer aldı. Yeni bölümlerin çekilip çekilmeyeceği henüz bilinmiyor. Savunma avukatı 
tiplemesine gelince, hiciv yüklü ve çoğu zaman da sıra dışı Boston Legal dizisinin avukatları 
James Spader ve William Shatner için pek çok farklı sıfat kullanılabilirse de, bunların arası-
na “kahraman” unvanını eklemek olası değil. Th e Sarah Connor Chronicles ile aynı kısa se-
zonda yayınlanan Canterbury’s Law’da Julia Margulies, Perry Mason veya Matlock’un hayal 
edebileceğinden çok daha fazla nevroz ve çılgınca cinsel hoppalık barındırıyordu. (Tam ola-
rak aynı derecede ısrarcı olmamakla birlikte bu durum, başrolünde savunma avukatı olarak 
Kim Dalaney’in oynadığı, birkaç yıl öncenin kısa ömürlü Philly dizisi için de geçerliydi.) Bu 
noktada, televizyon ekranlarında boy gösteren yalnızca iki gayriresmî kahramanın ikisinin 
de seksi kadınlar olması rastlantı değil. Görünüşte maskuliniteye kafa tutuyor olsa bile, bu 
karakterler tipik “maskulin” roller arasında sayılabilir.
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tarafını tutuyor (America’s Most Wanted ve diğerleri). Klasik dedektif veya 
savunma avukatı figürünün neredeyse tamamen ortadan kalkması ve son 
dönemde yükselişe geçen gayriresmî kadın kahraman veya kadın süper kah-
raman (Xena, Buff y vb.), resmi baskı güçlerinin bugün sahip olduğu imtiyaz-
lı konumun altını çiziyor. Ticari popüler kültürde ortaya çıkan bu kademeli 
ve neredeyse hiç fark edilmeyen ideolojik değişim, yasal sisteme koyulan sı-
nırların halkın kafasındaki ürkütücü yok oluşunu ifade ediyor: artık sınırı, 
yasa uygulayıcının kendisi belirler olmuştur. Bizim “adalet” veya “hak” adını 
verdiğimiz kavramlar, artık önem sıralamasında yasa uygulayıcıdan sonra 
gelmektedir. Yasa uygulayıcının Adalet veya Hak kavramları ile bir arada 
sunulması, tüm bağımsız adalet kavramlarının halkın algısından ya da en 
azından halkın iletişim dünyasından çekilip çıkarılması, tıpkı işkencenin 
yüceltilmesi gibi, barbarizme doğru atılan kritik bir adımdır.128

III

Şimdi, “şiddetin gereğinden fazla var olması”ndan çok daha derin köklere 
uzanan sorunu açıklama yolunda daha iyi bir noktadayız. Sonuçta, “gere-
ğinden fazla şiddet” savına karşı, sinema filmlerinin –hele hele de televizyo-
nun– bir zamanlar yeterince şiddet içermediği, şiddetin ortaya çıkma sıklığı 
ve özellikle de sonuçları üzerinde bir sterilizasyona gittiği; ve hâlâ sıkça bu 
sterilizasyona başvurduğu karşı savını ileri sürmek de son derece mümkün. 
Irak savaşı karşıtlarının, Bağdat sokaklarındaki kanlı kıyımı tüm örtüsüz 
gerçekliği içerisinde gösteren yabancı [Amerikalı olmayan –çev.] haber prog-
ramlarına hayranlık beslediğini ve Amerikan medyasının, emperyalist sava-
şın gerçeklerini zihnimizdeki ekranlardan uzak tutmak amacıyla uyguladığı 
sansürü kınadığını hatırlayalım. Benzer şekilde, kurgusal televizyonculuğa 
değer versek bile, Th e Sopranos dizisinde birçok izleyiciyi ve aynı zamanda 
eleştirmenleri son derece memnun eden şey, birer gangster olan kahraman-
ların muhafazakâr ahlakı ile, bu kahramanların gerçekte yaptıklarının, tüm 
çıplaklığıyla, sakınmadan yan yana getirilişi değil miydi? Öyleyse, beklenti-
lerimizdeki bu açık tutarsızlığı nasıl açıklayacağız?

Sorunun yanıtı, açık ve sade, belki biraz polyannacılığa kaçan inancımız-
da yatıyor: Gerçekleri bilmek, dünyamızı hep daha iyiye götürür; ve yalanlara 

128 “Polis vahşeti”nden bahseden Marion Young’ın belirttiği gibi: “Devletin, şiddetin meşru kul-
lanımı üzerindeki tekelden başka bir şey olmadığı düşüncesi, pek çok insanda kolayca, meş-
ru bir devletin yasal kurumlarınca şiddete başvurulmasının da meşru olduğu düşüncesine 
kaymaktadır.” Global Challenges: War, Self-Determination and the Responsibility for Justice, 
Malden: Polity Press, 2007, s. 98. Yasa uygulayıcı ile adaletin birbirinden ayırt edilmesi ge-
rekliliği ile ilgili olarak, bkz. Drucilla Cornell, Th e Philosophy of the Limit, New York: Rout-
ledge Chapman and Hall, 1992, özellikle Bölüm 4-6.
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gömülmek de onu sadece alçaltır. Aynı şekilde, şiddete yandaş veya karşıt bir 
duruş sergileme kararını vermek zorunda kaldığımızda kumar masasına ya-
tırdığımız şeyin ne olduğunu anlayabilmek de, bazılarımız yapılan tercihin 
kimi şartlar altında yanlış olduğunu düşüneceklerse de, halkla kurduğumuz 
iletişimi hep daha üst noktaya taşır. Örnek teşkil eden bir yapım konumun-
daki 1952 tarihli High Noon [Kahraman Şerif ] Westerninin başlarında, yeni 
evlenmiş (ve emekli olmuş) Marshal Will Kane’in bir Quaker129 ve şiddet kar-
şıtı olan karısı, kasabada kalma ve kasabayı, öç almak üzere geri dönen hay-
dutlardan şiddet kullanarak koruma konusunda ısrar etmesi nedeniyle onu 
terk ediyor. Filmin doruk noktasında, kocasının tarafında yer almak üzere 
kasabaya geri dönmüş olan kadın, kocasını öldürebilecek birini sırtından vu-
ruyor. Duygusal açıdan Amerikan sinemasının en çarpıcı manzaralarından 
biri olan bu sahne (ikinci kez izlediğimde bile, istemsizce koltuğumdan ayağa 
kalkmıştım), Soğuk Savaş antikomünizminin üstü kapalı biçimde onaylan-
ması ve şiddet karşıtı ahlakın yadsınması suçlamalarıyla, hayli ideolojik eleş-
tirilere tabi tutuldu.130 Ne var ki bu eleştiriler gerçek anlamı gözden kaçırıyor, 
veya belki de sırf bu yorumu getirerek, bu derece çarpıcı bir şiddet eylemin-
de bile üzerinde düşünmemiz gereken bir şeylerin var olduğunu gösteriyor; 
böylece aslında anlamı daha da vurguluyor. Şiddet karşıtlığının eleştirilmesi, 
ilkesiz bir şekilde savaş yanlılığının onaylanması anlamına gelmek zorunda 
değildir ve üstelik kendi ahlaki bütünlüğüne de sahiptir: Amerika’nın edilgin 
bir tutum izlememesi gerektiği düşüncesinin en ateşli savunucuları, ülkenin 
Soğuk Savaş’taki konumunun bile şu veya bu şekilde ahlaki bir temel (ör-
neğin “ulusal çıkarlar”) üzerine oturduğunu ileri sürüyorlardı ve Sovyetler 
Birliği’ne yönelik politikalar bu temelden salt antikomünist ideoloji doğrul-
tusuna kaydığında, en azından bazıları bu kaymaya muhalefet ettiler.131

Bu kapsamda, klasik Hollywood sineması dönemi içerisinde gösterilen, 
High Noon’un ve orijinal 3:10 to Yuma’nın da dâhil olduğu Soğuk Savaş yıl-
ları anımsandığında, olağanüstü yüksek sayıda filmin (yalnızca Westernler 
olmamak üzere) tamamen aynı öyküsel merkez üzerine inşa edildiğini fark 
ediyoruz. Bir başka deyişle, bu filmler bireyin ahlaki tercihleriyle ilgili so-
rular temeli üzerinde yükseliyordu. Birey, götürdükleri yön kişisel çıkarlara 

129 Şiddet karşıtı Hıristiyanlık mezhebi Religious Society of Friends üyelerinin çağrılış şekli –çev.
130 Bu, biraz tuhaf bir eleştiriydi. High Noon’un senaristi Carl Foreman, Komünist Parti üyesi 

olduğu iddialarına açıklık getirmeyi reddedince kara listeye alındı ve neredeyse İngiltere’ye 
sürgüne gidecekti. O, boyun eğmeye ve korkaklığa saldırdığını düşünüyordu; bir “Soğuk 
Savaş liberali” [Soğuk Savaş sırasında ABD’de, ülke içi konularda liberal bir düşünceye sa-
hip olan, Sovyetlere karşı ise sert tavrı savunan politikacılar için kullanılan yakıştırma] gibi 
beyanat verdiği kesinlikle aklından geçmemişti. Zaten liberalizmle arasındaki mesafe son 
derece iyi bilenen John Wayne de, High Noon’u, izlediği en Amerikan-olmayan film olarak 
tanımlarken (DVD’nin üzerinde görülebilir), gerçeği gözden kaçırıyor değildi.

131 Bu kişiler arasında, George Kennan ve Hans Morgenthau da vardı; özellikle bkz. J. William 
Fulbright, Th e Arrogance of Power, New York: Random House, 1966.
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ne kadar aykırı ve tehlikeli de olsa vicdanının veya yükümlülüklerinin em-
rettiği şeyleri mi yapmalı, yoksa sağduyunun ya da gerçekçiliğin ve sinizmin 
çizdiği yolu mu izlemeliydi? Bireyin bağlılığı üzerinde, içinde kaybolduğu 
somut toplumsal yapı mı, yoksa benliğin ve vicdanın soyut talepleri mi daha 
fazla hak sahibiydi? Casablanca, High Noon ve On the Waterfront, bu tip 
ahlaki sorgulamanın en ünlü örnekleri olarak karşımıza çıkıyorsa da, liste 
neredeyse sonsuza gidiyor. Bu filmlerin hepsinde olmasa da birçoğunda, tah-
min edilebileceği gibi, odak noktasını hep bir şiddet eylemi oluşturuyordu: 
Çünkü ahlaki ve duygusal vurgular, bahis tahtasında yaşamla ölüm yazılı 
olduğunda doruğa çıkar.132

Aslında, Amerikan görsel kültürünü oluşturan kâr amaçlı zevk makinesi-
ne içerik kazandırmanın pek çok başka yolu da olduğu halde; Hollywood’un 
teknolojik ustalığı, televizyonda bile, abartılı komedilerden korku ve aksi-
yon filmlerine kadar tüm yelpazede, en yüksek başarıya daima içgüdüsel 
zevk unsurlarını vurgulama konusunda ulaşmış; ancak ne zaman yalnızca 
bu unsurlar vurgulanmaya başlandıysa, fark da o zaman algılanabilmiştir. 
Sinema filmleri veya senaryolu televizyon programları birer konuşma metni 
değil, görsel betimleme dizileridir. Diyalog veya öykü ile hangi çerçeve içe-
risine alınmış olursa olsun, alacağınız şey, yapımın görsel dünyasında size 
sunulanlardır. Diğer bir ifadeyle, Hollywood’un öyküsel kurguları, aslında 
görsel fantezilerdir. Bu noktada sorulması gereken soru ise şu: “Neden başka 
fanteziler değil de bu fanteziler?” Şiddetin, toplumsal düzen ve ahlak ile iliş-
kimizi tanımlayabilecek bir tercih olarak sunulması yaklaşımı giderek geride 
kalıyor. Bunun yerine şiddet, bir içgüdüsel zevk kaynağından daha fazla bir 
şey değilmiş gibi estetize ediliyor –fetişleştiriliyor– ve ekranda “gördüğümüz” 
de, içeriğin tüm diğer öğelerinin, cömertçe sergilenen bir şiddetin sağladığı 
büyünün gölgesine itilmesi oluyor.

132 Hazırlanacak bir liste, yalnızca göz önündeki Westernleri değil, savaş filmlerini, “toplumsal sorun” 
ve siyaset dramalarını, kara film [film noir]leri, gangster filmlerini, ve hatta kimi komedilerle ço-
cuk filmlerini de kapsayacaktır. Örnekler: Th e Wizard of Oz [Oz Büyücüsü], Th e Ox-Bow Incident 
[Ox-Bow Olayı], Mr. Smith Goes to Washington [Mr. Smith Washington’a Gidiyor], Red River [Kızıl 
Nehir], Rio Bravo [Kahramanlar Şehri] (Howard Hawk ve John Wayne’in, High Noon’un sergiledi-
ği iddia edilen “anti-Amerikancı” tavra verdiği yanıt), Th e Searchers [Çöl Aslanı], Th e Gunfighter 
[Silahşör], Along the Great Divide, Shane [Vadiler Aslanı], Gentleman’s Agreement [Centilmenlik 
Anlaşması], To Kill a Mockingbird [Bülbülü Öldürmek], Man of the West [Batıdan Gelen Adam], 
Born Yesterday [Dünkü Çocuk], Gilda, From Here to Eternity [İnsanlar Yaşadıkça], High Sierra 
[Yüksek Zirve], Knock on Any Door [Cinayet Mahkemesi], Th e Hoodlum Priest, Twelve Angry Men 
[On İki Kızgın Adam], Spartacus [Spartaküs], Viva Zapata!, Whistle at Eaton Falls, Run Silent Run 
Deep [Sessiz ve Derinden], Meet John Doe [Cihan Hâkimi], Th e Informer [Muhbir], Command De-
cision, Twelve O’Clock High, Attack! [Son Hücum], Uncertain Glory, Th e Rack, Young Mr. Lincoln 
[Lincoln’ün Gençliği], Decision at Sundown, Home of the Brave [Cesurların Vatanı], Th e Purple He-
art [Gazilik Madalyası], It’s a Wonderful Life [Şahane Hayat], Out of the Past [Darağacımı Yükseğe 
Kur], Th e Fugitive [Kaçak], Force of Evil [Şeytanın Gücü]… Şu da belirtilmeli ki, bu filmlerde hayati 
kararları veren kahramanlar, bir elin parmaklarını bulmayacak sayıdaki istisnalar haricinde, hep 
beyaz adamlardır. Çağdaş sinemada kadınların ve siyahların da şiddet öykülerinin kahramanları 
haline gelebilmiş olmaları, liberal çoğulculuk açısından şüphesiz ki bir kazanımdır. Ancak bu de-
ğişim, bambaşka bir tarihsel sürecin konusunu oluşturuyor.
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24 benzeri propaganda uygulamalarını bir tarafa bırakırsak (ancak 24 de 
gerçekte bir istisna değil), görsel kültürün sunduğu ürünlerin büyük kısmı 
aynı amacı taşıyor: Kâr etmek veya en azından yapılan yatırımın geri dönme-
sini sağlamak. Eğer bu sonucu elde etmenin yollarından biri de şiddet sahne-
leri göstermekse, yapımlar kesinlikle amaca uygun hareket ediyor demektir. 
Gerçek sorun, şiddet sahnelerinin, anlamlı veya anlamsız, istediğiniz her içe-
riğin hizmetine sokulabilmesidir. İçgüdüsel zevkle ilgili estetik sorun, bu zev-
kin kolayca diğer zevk kaynaklarının üzerine çıkabilmesidir. Ancak özünde, 
içgüdüsel tepkiler de diğerleri kadar meşrudur ve bunların görsel kültürden 
dışlanmasını istediğimizi söyleyemeyiz. Psycho, Jaws, Night of the Living Dead 
ve sayısız başka yerli ve yabancı filmde, yerkürenin her tarafından insanlar 
bundan zevk alıyor. İster Bullitt, Th e French Connection [Kanunun Kuvveti] 
veya Speed ’deki kovalamaca sahnelerini, ister Th e Quiet Man [Sessiz Adam] 
veya Crouching Tiger Hidden Dragon [Kaplan ve Ejderha]’daki dövüş sahne-
lerini, isterse Gilda’da Rita Hayworth’un, Suddenly Last Summer [Geçen Yaz 
Birdenbire]’da Elizabeth Taylor’un, Basic Instinct [Temel İçgüdü]’de Sharon 
Stone’un ve ayrıca Th e L World dizisinde Katherine Moennig’in röntgenci 
bir bakış açısıyla sunuluşunu düşünelim; tüm bunların ortak yanının, hızlı 
aksiyon, fiziksel gösteri veya cinsel cazibe kaynaklı görsel zevklerin iletimi 
olduğunu görürüz.

Öyleyse, bu tabloda yanıtını almak istediğimiz asıl soru, “hangi türde 
olursa olsun, kurgusal şiddet, şiddete yönelik içgüdüsel düşkünlüğümüzün 
fetişleştirilmesi ve dolaylı olarak meşruiyete kavuşturulması dışında bir an-
lam taşıyor mu?” şeklinde ortaya çıkıyor. Sanki, görsel kültürümüzün ön pla-
nına, “zevk”in yeni ve ürkütücü bir biçimi ithal edilmekte. Kafa kopartma, 
işkence, etrafa sıçrayan kan, iç organlar, yavaş çekimde mermilerle ortalığa 
dağılan beyinler veya cerrahın neşterine göstere göstere maruz bırakılan in-
san etinden alınan çağdaş hazzı farklı kılan şey, normalde saklı tutulan, zevk 
alınmayacak görüntülerin şimdi gözümüze gözümüze sokuluyor oluşudur. 
Bu sahnelerin görünürdeki amacı, en iyi olasılıkla, bu gözüne sokma eylemi-
nin geniş bir kitleye ulaşmasını ustalıkla sağlamaktan öte bir şey değilse de; 
en kötü olasılıkla, tıpkı 24’teki gibi, bizi kendi zararlı varlığına alıştırmak da 
olabilir. Yine burada da, pornografi üzerinden yapılacak bir benzetme öğre-
tici olacaktır. Linda Williams’ın işaret ettiği gibi, hardcore filmlerde kadına 
karşı şiddet uygulanması son derece nadir rastlanır bir durumdur, çünkü 
bu filmler bizi, kadınların bu tip bir cinsel birliktelikten zevk aldığına ikna 
etmeye çalışır (erkeğin zevki gözle görülürken, kadınınki işitilerek anlaşılır). 
Çağdaş şiddet sineması ile sanki, kurgusal, ama gerçek bir görüntü izlermiş 
hissine kapılmamıza neden olacak denli gerçekçi tecavüz sahneleri içeren 
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hardcore filmleri, üstelik bir çeşit haz duyarak izlememiz ve buna alışmamız 
bekleniyor. 

Quentin Tarantino tarafından Reservoir Dogs [Rezervuar Köpekleri] fil-
minde ilk kez uygulandığında, “gerçek” kan banyosunun bir spor karşılaşması 
gibi zevk verebileceği fikri, görsel sanatlarda bir yenilik olarak görülmüş ola-
bilir. Şimdi ise, pek çok kez kopan kafaların ekrana yansıdığı Kill Bill-Birinci 
Bölüm’de de görüldüğü gibi, Tarantino’nun kendi yapımları için de geçerli 
olmak üzere, kurgunun gerçeğe dönüştüğü bu yaklaşım oldukça sıradan hale 
geldi.133 Şiddetin bu şekilde insanlıktan uzaklaştırılması ve canavarlaştırıl-
ması, canavarlaştırmanın en ileri noktasıdır ve bu noktaya ulaştıktan sonra 
artık gidilecek bir yer kalmamıştır. İşkenceyi, gözlerin oyulmasını, derilerin 
yüzülmesini bir kez kabullendiğimizde, kabullenmeyeceğimiz ne kalacak ki? 
Bu noktada, ekrandaki barbarlığın yaratıcıları, ulusun kendisinin de maruz 
kaldığı barbarlığı tekrarlamaktan başka bir şey yapmıyor ve yaptıkları şey 
için herhangi bir sorumluluk da üstlenmiyorlar. Bu yolda, ilhamlarını elbette 
işkence ve barbarlığın gerçek uygulayıcılarından veya onları yetkilendiren 
kişilerden alıyorlar. Sağ görüş partizanı bir kreatöre sahip olan 24’ün (ta-
mamen absürd olmakla birlikte) “gerçekçi” mizanseni de, bu eğilimi yan-
sıtırken, görünüşte geleceğe ait (ancak aslında tamamen günümüze dair) ve 
en az 24 kadar elden geçirilmiş televizyon filmi Battlestar Galactica: Razor 
2007’den daha dolaysız davranmıyor. 

Bu filmde, insan soyunun düşmanı olan Cylonlar, savaş çıkarmakta-
ki amaçları saldırmak ve fethetmekten başka bir şey olmayan makineler-
dir. Kötülüklerinin safl ığına leke sürecek hiçbir jeopolitik açıklama yapıl-
maz. Onlar kesinlikle insanlık dışıdır; “kadın”ları ve “çocuk”ları yoktur. 
Dolayısıyla, onlarla savaşırken tereddüt etmek, vicdan azabı duymak anlam-
sızdır. Battlestar komutanının söylediği gibi, onlarla vuruşurken “korkuyu, 
tereddüdü ve hatta iğrenme duygusunu; ve yengiyle yenilgi arasındaki ayrımı 
yaratacak tüm doğal çekingenlikleri bir tarafa bırakabilmeliyiz… İşte o za-
man sizler birer ustura haline geleceksiniz; bu savaş hepimizi birer usturaya 
dönüşmeye zorluyor.” Bu arada, radyoda da devlet başkanı (yine bir kadın), 
kürtajın kanunen yasaklandığını ilan etmektedir. Görünüşte geleceğe ait 
olan bu kurguda en acımasız avcıların hep kadınlar olması rastlantı değildir: 
Ahlaki tartışma (tabiri caizse: yalnızca, zafere giden yolda kendi tarafımıza 
karşı ne kadar acımasız olmalıyız sorusunu soruyor) ise de, sadece erkekler 
arasında ortaya çıkıyor gibi görünüyor. Tabii ya, barbarlarla savaşıyorsanız, 

133 Hong-Kong savaş sanatları sineması, genellikle Tarantino’nun, özellikle de Kill Bill ’de ser-
gilediği yaklaşımın ilham kaynağı olarak anılır. Ancak, Tarantino’nun kendi filmlerine ne 
kadar farklı bir duyarlılık getirdiğini görmek için, önce çok sayıda Hong-Kong filmi izlemek 
gerekir.
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barbarlaşmaktan başka ne yapabilirsiniz ki? Tek yapmanız gereken, savaşa-
bileceğiniz bir barbar (insan olmayan bir düşman, mesela Usama bin Ladin) 
bulmak. İnsanileştirmek üzere günümüze ait gerçek “düşmanlar” (örneğin 
Müslümanlar) bulmaya çalışan liberal çoğulcu tarza sıkça rastlansa da (bkz. 
Th e Kingdom [Krallık], A Mighty Heart [Güçlü Bir Yürek], Syriana, Redacted 
[Örtülü Gerçek], hatta kimi zaman 24) kültür ürünlerinin yaratıcıları, bu 
sınırın ötesindeki bir “düşman”a nasıl davranabileceğimizi de görmemizi 
sağlıyorlar. 

Dehşet saçan şiddetin görsel kültürümüzde neden böyle meyveye durdu-
ğunu soracak olursak, siyasi ve ideolojik amaçların, resmin sadece bir parça-
sını oluşturduğunu açıkça görürüz. Teknolojik yeterlikler ile tür gelişiminde 
ortaya çıkan değişim ve yeniliklerin yörüngesi, bu süreçte kesinlikle önemli 
katkı yapan bir etkendir. Senaristlerin ve yönetmenlerin aktarmak istedikle-
ri ideolojik mesajlar olabilir; ancak bunu yapma yönündeki çabaları, zaman 
içerisinde kendini kaçınılmaz bir zorunluluk olarak gösteren izlenmesini sağ-
lama ihtiyacının yanında arka planda kalır: farklı olmalısın! Yeni olmalısın! 
İşte bu nedenle, örneğin kitle eğlencesinin, anlık olarak ilgiyi tümden çe-
ken, tartışmalı “reality televizyonculuğu” zevksizliğinin diplerine vurması, 
izleyici kitlesinin gerilediği iddia edilen beğenisi (gerçek veya değil) ile çok 
az ilgili; sinemanın ve daha sonra da televizyonun yirminci yüzyıl boyunca 
sırtını dayadığı klasik biçimlerden yaşanan sapmayla ise çok büyük ölçüde 
bağlantılıdır. 

Bu farklı ve yeni olma zorunluluğu, tatsızlığı konusunda eleştirmenlerin 
hemfikir olduğu görsel aşırı gerçekçiliği üretmeye yönelik göz alıcı teknolojik 
ilerlemeyle birleşiyor. Şiddet elbette daha örtüsüz hale geliyor, çünkü türdeki 
gelişme de, acil servis cerrahilerini (ya da Nip/Tuck’ın kozmetik cerrahile-
rini), çoğu izleyicinin tıbbi yapım türünü dayanılamayacak kadar tiksindi-
rici bulmasına, ya da en iyi olasılıkla, sanki bir korku filmi izlermişçesine, 
ana sahneleri elleriyle gözlerini kapatarak izleyecek duruma gelmesine ne-
den olacak kadar ayrıntılı şekilde gösteren mantıkla aynı paralelde ilerliyor. 
Eleştirmenler, televizyon veya sinema ekranında, şiddetle birlikte, şiddetin 
gerçekteki “sonuçlarının” da gösterilmesini istiyorlar. Son derece makul bir 
istek; ama öte yandan, şiddet görüntüleri üretme çabasının en önemli sonu-
cunun, iyi veya kötü, daha “gerçek”, yani daha vahşi görüntüler ortaya çıkar-
mak olduğunu gözden kaçırıyorlar: kuşkusuz, şiddetin yasal cezalandırma 
sisteminde karşılaşacağı varsayılan akıbet kadar kayda değer bir sonuç. Eğer 
görsel kurgular kitlelere gerçekliğin sağladığı bu gerilimini veremezse, yü-
zümüzü hemen yurt içi haberlere, veya “Grand Th eft  Auto”ya134 ya da “Rock 

134 Macera tipi bir bilgisayar oyunu –çev.
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Star” dizisine ya da Activision’un135 toplu katliamlar içeren en son ürününe 
dönebiliriz. İstediğimiz şey “gerçek” ise, savaşın “şok ve dehşet” günleri, is-
tediğimizden çok daha fazlasını alabileceğimizi veya ulus olarak çok daha 
fazlasını yaratabileceğimizi gösterdi. Dahası, filmin zenginliklerini daha es-
nek dijitalleştirme teknikleriyle birleştiren yeni sinema teknolojileri (bilgisa-
yar grafiklerinin ve diğer yeşil perde teknolojilerinin yükselişi; “Final Cut” 
programı gibi, gelişmiş düzenleme yeteneklerine sahip programları kullana-
bilen daha güçlü bilgisayarlar ve elektronik kameralar [24P, the Genesis, the 
Virgin]), sinema ve televizyondaki “gerçekçilik”in daha önce hiç denenme-
miş seviyelere yükselmesini mümkün kılıyor.

Ancak, teknolojik ilerleme belli sonuçlar doğursa da, sürecin tümü asla 
tek başına bu temel üzerinde ilerlemiyor. Anlatmak isteyebileceğimiz hiçbir 
öykü, teknolojinin tanrılaştırılmasına ihtiyaç duymuyor. Bir Quaker olduğu 
halde adamın birini sırtından vuran bir kadın, ekrandan tüm sinema salo-
nuna kan sıçrasaydı bile, ahlaki veya kinestezik bakımdan ancak bu kadar 
çarpıcı olabilirdi. Vahşi teknolojinin şimdiye dek olduğu gibi zafere ulaşa-
bilmesi için, anlama giden başka bazı yolların kapatılması gerekiyor. Görsel 
teknolojinin zaferi söz konusu olduğunda, paralel olarak yitirilen şey, Th ere 
Will Be Blood ’a yaptığımız atıft a çok açık biçimde görüldüğü üzere, sinema-
tik ve ahlaki düş gücünün etkinliğidir. Th ere Will Be Blood, Hollywood film 
yapımcılarının, bir öykünün –isterse bir şiddet öyküsü olsun– kendi ötesin-
de de bir anlama, ciddi bir ahlaki ve toplumsal boyuta sahip olabileceğini 
kavrayabilmekten giderek ne kadar uzaklaştığının göstergesidir. Ancak bu, 
film yapımcılarıyla ilgili değil, bu yapımcıların kültürel ürünler sundukları 
toplumsal düzenle ilgili bir sonuçtur. Bir taraft an Amerikan tüketici/vatan-
daşlarının elinde kalan tek siyasetin gerileme siyaseti olduğu, diğer yanda 
ise kısıtsız bir kaba güç ve para arayışının hâkim olduğu bir dönemde, şiddet 
fetişinin yükselişi artık, ana akım televizyonun tipik öykülerindeki kritik an-
lam kayıplarından daha şaşırtıcı değildir.

Adaletin bir sınırlayıcı olmaktan çıkarılması, işkencenin benimsenmesi 
madalyonunun yalnızca öteki yüzüdür. Söylemek zorundayız ki, görsel kül-
türün bu önemli arenasında, ahlak alanıyla kurulan bağlantı giderek kopar-
tılmaktadır. Bu durum, kuvvet kullanımının üzerindeki tüm kısıtlayıcıların 
kaldırılması yönündeki Bush projesiyle, kasıtsız olsa da, örtülü bir iş birliği 
olarak değerlendirilebilir: Hegel’in cesaret kırıcı bir ifadeyle değindiği gibi, 
“tamamen özgür irade”. Bizim “barbarlık” diyerek kastettiğimiz şey de tam 
olarak budur.

135 Bir Amerikalı bilgisayar oyunları üreticisi –çev.



Irk Ayrımı, Hapishaneler ve Savaş: 
Abd Şiddet Tarihinden Sahneler

Ruth Wil son Gilmore

Dahası, bu tabloda gelecek için “Bu tekrar yaşanabilir mi?” değil, 
“Bu sona erdirilebilir mi?” sorusu önem taşımaktadır.136

Sürekli dövüşülmesi gereken, ancak asla hakkından gelinemeyen, daimi 
bir düşmana bağımlı; “sınırsız refah”ın peşinden koşan bir siyasi kültür hak-
kında ne söylenebilir? Amerika Birleşik Devletleri, askeri güç, servet, savaş, 
cinayet oranları ve hapishanelerdeki yurttaş sayısı sıralamalarında hep en 
başta yer alıyor. Bu yazının kaleme alındığı 2008 yazında, her yüz ABD’li ye-
tişkinden biri kodese tıkılmış durumdayken, başka ikisi de ceza yargılaması 
sisteminin doğrudan takibi altındaydı. Nezarete alınan insanların çok bü-
yük kısmı kimseyi öldürmemiş veya şiddet kullanarak yaralamamış olsa da, 
Amerikan gündelik yaşamının her alanında şiddetin edindiği merkezi konu-
mun kavranması, polisiye faaliyetler ve hapishanelerden başlayıp savaşa gi-
den bütünlüklü sürecin açıklanmasında önemli rol oynuyor. Bu yazı, çalınan 
toprağın, gasp edilen emeğin, cinsiyet tahakkümünün ve demir yumruklu 
sermaye genişlemesinin herkesçe bilinen önemli geçmişini tekrar anlatmak 
yerine, söz konusu geçmişten faydalanarak, günümüz gelişmelerinin tarihsel 
çerçevedeki görünümünü sunmaya çalışıyor. Uygulama modelleri ve sistem-
ler arasında göze çarpan devamlılığı ve eklemlenmeleri sergilemek üzere, 
çeşitli dönemlere ait bir dizi sahneyi ardı arkasına sıralıyor. Ortaya çıkan 
anlatı rotası, erekbilimsel bir yaklaşımla sonuca odaklanmaktan çok, yolu 
üzerindekileri toplayarak ilerleyen, birikimsel bir anlayışa dayanıyorsa da, 
ben, şiddetin sonuçta hem amaçsal, hem de sınırsal anlamda bir son noktaya 
sahip olduğuna tüm kalbimle inanıyorum: şiddet, gücü üretiyor ve böylece, 
kapitalizmin “güçlen ya da yok ol” kültürü içerisinde, kişisel çıkarları gözet-

136 David Stannard, American Holocaust: Th e Conquest of the New World, Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1992, s. xiii.
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menin bir ifadesi gibi görünebiliyor; ancak gücün tamamı da şiddet tarafın-
dan üretilmiyor ve bu, şiddetin etkinliğinin belki de bir gün sona erebileceği 
anlamına geliyor. 

GÜNEY LOUISIANA: SİLAHLI BEYAZ ADAMLAR

Katrina Kasırgası’nın 2005 yılı Eylül ayında püskürttüğü şiddet, şaşkın-
lık içindeki dünyanın ilgisini, sıra dışı bir şekilde çıplak, resmi ve örgütlü 
Amerikan ırkçılığının üzerine çeviriverdi. ABD’de yaşayan pek çok insanın 
da dâhil olduğu küresel bir koro, tarihin gördüğü en zengin ve askeri anlam-
da en güçlü ülkede yoksul ve yanlış renkten olmanın, bugün hâlâ ne kadar 
kötü sonuçlar doğurabildiğini sanki o ana dek bilmiyor gibiydi. Sel suyunda 
yüzen Siyah cesetlerin; ayrıca çatılara veya sandallara kümelenmiş, rıhtım-
daki bir askeri geminin ambarına ya da dev Sugar Bowl stadyumuna balık 
istifi doldurulmuş canlı Siyahların görüntüleri, dünyanın Birleşik Devletler 
hakkında bildiklerini tekrar değerlendirmesini ya da hatırlamasını sağladı: 
Bu ülkede Siyah olmak zor ve tehlikelidir. Özellikle, gezinen helikopterlerin 
hem fotoğrafl adığı, hem de kameraya aldığı bir görüntü, felaketin aslında 
doğal değil, siyasi bir olgu olduğunu tüm çıplaklığıyla gözler önüne serdi. 
Fotoğraf: Bir sıra silahlı beyaz adam, Winchester marka tüfeklerini, çoğun-
lukla Siyahlardan oluşan bir grubun üzerine doğrultmuş; grubun eyaletler 
arası karayolu köprüsü üzerinden yürüyerek komşu Gretna şehrinin selden 
nasibini almamış topraklarına geçmesini engellemeye çalışıyor. Profesyonel 
ve amatör yorumcular, bu fotoğrafın çıplaklığı karşısında hayrete düştüler. 
“Tamam” dediler; bentlerin çökmesine yol açan şey, kasıt taşımayan bir ih-
mal olabilir; ve belki de, önceki kasırgalarda beyaz yerleşim birimlerinin 
kurtarılması için selin Siyah mahallelere yönlendirilmesinin yarattığı etki 
birikimi, bu bölgelerin kırılganlığını artırdı. Peki ama, aşikâr bir ölüm tehli-
kesiyle karşı karşıya olan insanlara yardım etmek yerine, onları durdurmaya 
çalışan yasa uygulayıcıların tavrını nasıl açıklayacağız? Erken ölümlere karşı 
korunmasızlık düzeyi üzerindeki ırk temelli farklılaşmayı, siyasi sonuçların-
dan çekinmeden ve ahlaki utanç duymadan yaratan, daha sonra da bundan 
faydalanan, hangi kesintisiz yapıdır?

Gretna’nın silahlı beyaz adamları, basında aslında bir yüzyıl önce, 1900 
yılının bir öğle sonrasında, sokaklara dökülen linç peşindeki bir güruh biçi-
minde de boy göstermişti. New Orleans merkezli bir gazetede, yaşanan insan 
avıyla ilgili yazı şöyle sona eriyordu: “Silah sesleri, kasabada neredeyse tüm 
beyazları sokağa döktü ve bu heyecanlı olay, aranan adamın eşkaline uymayan 
bir Zenci’nin tutuklanması haricinde bir sonuca varmadığı halde, Gretnalı 
erkekler yeterince eğlendiler ve karşılaştıkları sorunun, ayrıca harcadıkları 
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cephanenin karşılığını fazlasıyla aldıklarını hissettiler”.137 Aslında, Siyah öz-
gür iradesini yok etmeye adanmış Jim Crow yasalarının138 yürürlükte kaldığı 
uzun dönem içerisinde gerçekleşmiş bu olay, bir linç vakası olarak değil, linç 
etmeme vakası olarak tanımlanmalı (“aranan adam” ve diğerleri o gün kat-
ledildiği halde). Zira, o öğle sonrasında Gretna’daki güruh avını yakalamış 
olsaydı, herkes yine “eğlenmiş”, hatta daha fazla cephane kullanmış olacaktı; 
çünkü lince girişenlerin meşhur hobilerinden biri de, Winchesterlarını kur-
banın ölü bedenine boşaltmak; yakıldıktan, bağlandıktan, sürüklendikten, 
derisi yüzüldükten, karnı deşildikten, uzuvları kesildikten, B. Wells’in söz-
leriyle, “erkekler [ve kadınlar] varsayılan ebediyete uğurlandıktan”139 sonra 
cesetten geriye kalan parçaları mermilerin paramparça edişini izlemekti.

On Lynchings [Linçler Hakkında -çn.] kitabını ilk olarak 1892 yılında ya-
yımlayan Wells, uluslararası kuruluşların kürsülerini ve basını kullanarak, 
gücü üretmek ve pekiştirmek üzere şiddet ve ideoloji –veya baskı ve rıza– 
kuvvetlerinin linç olgusu tarafından nasıl kaynaştırıldığını açık biçimde an-
latıyordu. Wells bu bileşimin, özellikle de dayanışma ve mücadelenin boğul-
ması; mülk sahipliğinin, düşünce ve eylemde bağımsızlığın en düşük seviyeye 
indirilmesi; ve böylece ucuz işgücünün (cinsel işgücü de dâhil olmak üzere) 
Siyah topluluklardan çekilip çıkarılması, dolayısıyla tüketim ürünlerinin sa-
tışından elde edilecek kârın garanti altına alınması olanaklarını sağladığını 
gözler önüne serdi. Wells’in amacı yalnızca teker teker vakalara, insanların 
ölümüne veya ölümün kıyısına getirilmesine tanıklık etmek değildi; aynı za-
manda, bu vakaların içeriğini günyüzüne çıkarmanın, olayların altta yatan 
gerçek nedenlerini ortaya dökmekti de. Bu amacına ulaşmak için, insanların 
neler yaptıklarını incelemekle kalmadı, bu insanların yaptıklarının başka-
larınca nasıl anlatıldığını ve kullanıldığını da irdeledi. Wells’in açıklama ve 
çözümlemeleri, ırkçı hiyerarşinin, cinsiyet tahakkümünün ve bölgesel serma-
ye birikimi stratejilerinin yenilenerek geliştirilmesinde lincin oynadığı rolü 
ortaya koydu. Bu zorlu rolün üstesinden gelinebilmesi için, her linç olayının 
ibret verici olması, dolayısıyla hızlı bir şekilde olup bitmemesi gerekiyordu. 
Linç güruhlarının tek yaptığı, yasaların ötesine geçen cinayetlere imza at-
mak üzere birilerini kovalamak değildi; ve üstelik bu ölümcül kovalamacaya 
çoğu durumda şerifl erden, valilere ve jürilere kadar, yemin altında çalışan 
eyalet makamları tarafından izin de veriliyordu. Linç, halkın önünde işkence 

137 Ida B. Wells-Barnett, On Lynchings, Amherst: Humanity Books, 2002.
138 ABD’de 1876 ile 1965 yılları arasında eyaletlerde ve yerel ölçekte yürürlükte kalan, kamuya açık 

tüm alanlarda, “ayrı ama eşit” aldatmacası altında siyahlara karşı kanuni ırk ayrımı getiren ya-
salara halk arasında verilen isim. Bu takma adı, bir tiyatro oyununda aşağılanan zenci rolündeki 
Jim Crow karakterinden almıştır. Okullar, toplu taşıma taşıtları ve restoranlar, söz konusu ay-
rımcılık kurallarının uygulanmak zorunda olduğu yerlerden sadece birkaçıydı –çev.

139 Aynı eser, s. 48, 53.
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etmek demekti; ve hem basın hem de seçkinler, “tüm beyazları” bu eğlen-
ceden pay almaya teşvik ediyordu. Güruh, kurbanın ağır ağır gerçekleşen 
ölümüne katkı sunmaktan, acılı merhamet çığlıklarını duymaktan, yanan 
insan eti kokusunu ciğerlerine çekmekten, çeşitli uzuvları (kulaklar, penisler, 
memeler, testisler, yanmış kemikler) hatıra olarak saklamaktan, daha sonra 
da yapılan işkencenin ayrıntılı bir betimlemesini gazetede okumaktan büyük 
heyecan duyuyordu. Güneyli, Kuzeyli ve Batılı linç sürüleri, insana kıyma-
nın doğallığı iddiasıyla (özellikle de kurbana durmadan alt ırktan olma ya-
kıştırması yapılarak) adam kaçırma, işkence ve katletme eylemlerine makul 
açıklamalar getirme; böylelikle, kurbandan üstün olma varsayımı üzerinden 
işkencecileri (“tüm beyazları”) temize çıkarma konusunda genel olarak bası-
na güvenebiliyordu.

Eğer Gretna’da “tüm beyazlar” yerine kasabanın “erkekleri” söz konusu 
olsaydı, sergilenen şiddet (diğer bir deyişle, “suç” algısından uzaklaştıracak 
şekilde, “eğlence”) tüm erkekler için aynı yöntemle meşru kılınamazdı. Bu 
bir son değil, sadece bir başlangıç olurdu: Çünkü galiplerin kendilerini in-
san doğasının gerçek örneği (bu örnek, homo economicus eyleme geçtiğin-
de burjuva kıyafetlerinden soyunmakta, insanın korkutucu çıplak doğasına 
dönmektedir) olarak sunduğu dinamik bir toplum, kimlerin erkek sayılacağı 
konusunda zorlu mücadelelere davetiye çıkarır. Buna ek olarak, Ida Wells’in 
açık şekilde dile getirdiği üzere, linç kurbanlarına yapıştırılan “alışıldık” 
tecavüz suçlaması, aslında Güney’de herkesin bildiği bir yalandan ibaretti. 
Beyaz kadınların Siyah erkeklerle gönüllü, gizli, yasa dışı cinsel ilişkiye girdi-
ği gerçeğini yazarak, aslında hiç de sır sayılmayacak bir gizi açık eden Wells, 
beyaz ırkın üstünlüğünü örgütleyen haklar ve ayrıcalıklar hiyerarşisinde iz 
bırakıcı bir gediği kağıda döküyordu. İnsanlar şimdi olduğu gibi o zaman da, 
üremenin biyolojik esasları nedeniyle ırkın doğal bir unsur olduğunu düşü-
nüyordu. Oysa üremenin biyolojik esasları, ırkın, kendisine yüklenen sosyal 
ve siyasi anlamlardan meydana geldiğini ortaya koymaktadır. Bu sonucu pe-
kiştirecek şekilde, cinsel ilişki üremeyle aynı şey değildir ve üreme daima 
biyolojik çeşitliliğin ve farklılaşmanın artması demektir. 

Baskı altına alınması gereken çok şey vardı ve işkence, hâkimiyet kur-
manın gerekli olduğu yönündeki standart görüşün süreklilik kazanmasına 
yardımcı oluyordu. Dolayısıyla, işkence edilen insanların büyük kısmının, 
kendi rızasıyla veya rızası olmadan herhangi biriyle yasa dışı cinsel ilişki ya-
şamamış olması bir şey fark ettirmezdi. Buradaki sarmal, kafa karıştırıcı bir 
şekilde izin verilecek işkence için bir eşik belirleyen (rıza dışı cinsel ilişki de 
aynı şekilde cezalandırılmalı mıdır?), böylece, şiddetin yarattığı dehşetin (iş-
kence ve linç) çıkış noktası olarak sunulma yoluyla “suç” (yasa dışı cinsel iliş-
ki) kavramının nasıl doğallaştırıldığı sorusundan kaçan düşünce gelgitlerine 
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işaret etmektedir. İhtiyaç duyulan bu sarmalı gizleyen şey, suça karşı korun-
masızlık ve suçun işlenmesi retoriğine bütünlük kazandıran, sürekli yenile-
nen cinsiyet ilişkileridir. Beyaz olmayan kadınlara karşı girişilen tecavüzler 
ve hane içi şiddetin her türden ailedeki yaygınlığı, hem ırkçılığın cinsiyete 
dayalı hiyerarşisi, hem de maskulinitenin [erillik], farklı açılardan meşrulaş-
tırılan kuvvet üzerinden oluşturulduğu fikri hakkında bir şeyler söylüyor. 
Bu doğrultuda, “sınırsız refah” üzerindeki maddi ve ideolojik egemenliğin 
güvence altına alınması amacıyla sarsıcı bir sistematik içerisinde şiddet uy-
gulamak, gündelik yaşamda kaba patlamalar şeklinde ortaya çıkmamakta, 
aksine, yaşamın sürekli pratiği haline gelmektedir. 

2005 yılında Gretna ve New Orleans’ta meydana gelen olaylarda kaderine 
terk edilmiş, yerinden olmuş veya hayata veda etmiş siyah ve yoksul insanların 
temsilcileri ve avukatları, Wells’in ayak izlerini takip ederek, şikâyetlerini ve 
taleplerini uluslararası kuruluşların gündemine taşıdılar. Birleşik Devletler, 
Birleşmiş Milletler İnsan Hakları Komisyonu’ndaki düzenli görüşmesi için 
2006’da Cenevre’de huzura çıktığında, komisyon üyeleri, ABD gündelik ya-
şamıyla ilgili şüpheleri dile getirdiler: Neden bu kadar fazla sayıda yoksul 
insan vardı? Neden mahkûm sayısı bu kadar yüksekti? Wells’in, “ülkenin 
örgütlü yaşamı” şeklinde ifade ettiği ırkçılık neden hâlâ sürüp gidiyordu?140 
Ve özellikle, Mississippi’nin Meksika Körfezi’ne döküldüğü yerde yaşayan 
siyahları ve yoksulları ezip geçen afetin yol açtığı zararlar neden telafi edil-
medi? 

İnsan Hakları Komisyonu’nun üyeleri, Birleşik Devletler’in, hazırlanma-
sına kendisinin de yardımcı olduğu anlaşmaların şartlarını nasıl olup da 
umursamadığını anlamak için çaba harcadılar.141 ABD anayasasının altıncı 
maddesinde bile, imzalanan uluslararası anlaşmaların, “ülkeye hükmeden 
yasa”nın parçası olduğu belirtildiği halde, Yerli Amerikalılar, Cenevre’deki 
komisyon üyelerinin aklını karıştırmışa (belki de sadece görüntü olarak) 
benzeyen soru üzerine bu kadar kafa yormuyordur. ABD gerçekte, beyaz-
ların on yedinci yüzyılda Kuzey Amerika’da, Virginia ve New England’dan 
başlayarak bir okyanustan diğerine kadar, tanrı, kanun, özgürlük ve ser-
maye birikimi adına yürüttükleri imha dehşetini telafi etmek şöyle dur-
sun, tek bir resmi pişmanlık beyanı ile bile sarsılmamış bir umursamaz-
lıkla, yerli halklarla imzaladığı her anlaşmayı istikrarlı olarak ihlal et-
miştir. Püritenler, alev topuna dönen köylerinde diri diri yanan yerlilerin 

140 Aynı eser, s. 48. 
141 Bkz. Daniel Buford, Untitled Report, CITY: Peoples Institute for Survival and Beyond, 

2006.
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çığlıklarını, “Tanrı’nın düşmanlarına gülüşü” şeklinde tanımlamışlardı.142 
Yerlilerin katilleri, öldürdükleri kişilerin uzuvlarını mücevher gibi vücutla-
rına takmışlar ve insan vücudundan arta kalanlarla başka kullanışlı ya da 
dekoratif nesneler de hazırlamışlardı. Cinayet, sürgün ve salgınların vahşi 
diyalektiğinde, Amerikalı yerlilerin yüzde 95’inden fazlası, Avrupalı kolo-
nicilerle temasa geçmelerinin ardından birkaç kuşak içerisinde ebediyete 
uğurlandı.143 Sağ kalmayı başaranlar ise kovuldu, iskân edildi veya “feshe-
dildi”: şehirler için ayrılmış bölgelerden insanların sürülmesini ifade eden, 
dehşet verici bir sözcük. 1900 yılında Gretna’da kullanılan tüfeklere benzer 
hale getirilmek üzere durmaksızın yetkinleştirilen çeşitli türlerde silahlar, 
yerli ulusları kendilerine ait olmayan yerlere ve yaşam şekillerine gönderen 
anlaşmalara rıza göstermeye zorladı. Karşı çıkmaları halindeki seçenekleri, 
doğrudan imhadan başka bir şey değildi.

GÜNEY NEW ENGLAND: ASKERİ-ENDÜSTRİYEL BİLEŞİM 

New Haven Connecticut’ta doğdum ve büyüdüm. Başlangıçta cimri pü-
ritenlerin hâkim olduğu bu küçük kent, aradan geçen yüzyıllarda, Yerli 
Amerikalılar (birçoğu “beyaz” veya “siyah” olarak anılır), özgür Siyahlar, 
Güney ve Doğu Avrupalılar, Porto Rikolular, Dominik kökenliler ve en so-
nunda da Meksikalılar tarafından şekillendirilmişti. ABD tarihinin en bü-
yük göç hareketinin zirveye ulaştığı dönemde, yirminci yüzyıl başlarında, 
önemli bir Yahudi nüfusu da barındıran bir Katolik kentine dönüştü. New 
Haven, önceleri açıkça ve daha sonra da örtülü olarak WASP’ler144 tarafın-
dan yönetilirken, kazançlı bir yer olmaktan çıkmasıyla, 1980 dolaylarında 
bu gruplar kentle daha fazla ilgilenmemeye karar verdiler. Robert Dahl’ın 
1957 yılında hatalı bir şekilde dile getirdiği ünlü “dağınık eşitsizlik” prensi-
bi, çok etnik gruplu ABD cumhuriyetinin geleceğini oluşturacaktı. Bu yapı, 
İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemde, Elm City’nin145 iki temel gelir kalemi 
konumundaki silahlar ve öğrenciler yüksek kalitede üretilir ve yüksek ma-
liyetle okurken oldukça iyi işleyecek ve Dahl’in New Haven siyaseti konulu 
kitabında yazdıklarını haklı çıkaracaktı. Ancak işler New Haven’da ve ayrıca 
ABD’nin tamamında kötüye gitmeye başladığında, Dahl akıllıca davrana-
rak kendi imzasını taşıyan yaklaşımı bir kenara itti (oysa, ABD eğitim siste-
minden geçmiş siyaset bilimi doktoru adayları, bugüne kadar onun hatasını 
şevkle işlemeye devam ettiler).

142 Michael Mann, Th e Dark Side of Democracy: Explaining Ethnic Cleansing, Cambridge: Camb-
ridge University Press, 2005, s. 84.

143 Stannard, American Holocaust, s. ix-x.
144 Beyaz, Anglosakson Protestanlar –çev.
145 New Haven kentinin takma adı –çev.
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Uzun yirminci yüzyıl boyunca New Haven’da okula gitmiş her çocuk, 
isimleri kentin önemli caddelerine verilmiş beyaz adamların yarattığı siyasi 
ve maddi mucizeleri öğrenerek büyümüştür: Judges Goff e, Dixwell; Charles 
I’in idam fermanını imzalamış, Charles II tacın sahibi olduğunda ise New 
Haven’a kaçmış Whalley; parçalar halinde üretimin mucidi, çırçır makine-
sini geliştiren, savaş zengini Eli Whitney; ve kendi adıyla anılan, batıyı “fet-
heden” tüfeği geliştirip üreten Oliver Fisher Winchester. Gençler, bu adamlar 
için inşa edilmiş anıtları gezmiş, birbirlerine onların başardıkları işleri an-
latmış; seçilmişler ve diğer seçkinler için düzenlenen aşırı ciddiyete batmış 
amatör müzikallerde, onların adlarına şarkı söyleyip dans etmişlerdir. 

Kralları öldürmek, seri silah üretimi yapmak ve beyaz ırkın üstünlüğü 
düşüncesi ile bütünleşmiş, devredilemez bir hak olarak sermaye birikimini 
sağlamak: Geçtiğimiz birkaç yüzyıllık sürede, yetkenin monarşinin zirvesin-
deki adamdan alınıp, tek bir egemen ırka nasıl geçtiğini açıklayan çağdaş te-
ori ve pratiktir. Bu egemen ırka ilahi bir şekilde verilen ve gayretkeşlikle kul-
lanılan sahip olma, öldürme, hükmetme ve bu eylemlerin doğruluğunu veya 
yanlışlığını yargılama hakkı (hem bireysel, hem de toplu olarak), Winchester 
silah fabrikası ve Yale Üniversitesi gibi kurumların gece ve gündüz arı kovanı 
gibi durmaksızın uğuldamasını sağladı.

Birini öldürmek Amerika’nın gündeminde daima kendine yer bulmuş ve 
Amerika’nın arpacığından kaçınmak, hep varoluşsal bir öncelik olmuştur. 
Örneğin, Birinci Dünya Savaşı’nın ardından ırkçı beyazların orduda hizmet 
vermiş siyahlara verdiği vahşi dersler, aslında kısaca iki emri dayatıyordu: 
hiçbir beklentiye girme ve üniformanı giyme! ABD’nin bir kenarından katıl-
dığı savaşın sürdüğü dönemde az da olsa gerileyen linç girişimleri, savaş son-
rasında tekrar alevleniverdi. Birleşik Devletler’de, ülke bir savaşa girip zaferle 
çıktıktan sonra, cinayet rakamlarında hep bir artış gözlenir; tıpkı, idamlar-
dan sonra cinayetlerde ani yükselişlerin dikkat çekmesi gibi. Bunlar bir araya 
gelerek, “devletin toplum için davranış modelleri oluşturduğu”146 fikri için 
güçlü bir kanıt ortaya çıkarıyor. 1919’un, en çok da solcu siyasi ve sendikal 
örgütçülere karşı girişilen Palmer saldırılarıyla hatırlanan kanlı “kızıl yaz”ı, 
beyaz ırkın üstünlüğü adına yoğun ırkçı linçlere girişilen bir dönemdi aynı 
zamanda. Sınıf ve ırk savaşları birbiriyle rastlantısal olarak çakışmıyor, ak-
sine bir bağlantı oluşturuyordu. J. Edgar Hoover’ın, beyaz ırkın kapitalist 
planda üstünlüğüne dayalı polisiye faaliyetlerin yönetimine kadar gidecek 
yükselişine, 1919 eylemlerinin birçoğunda teknokrat gözetmen olarak baş-
lamış olması şaşırtıcı değildir. 1969-71 arasındaki 18 aylık dönemde, federal 
ve yerel polis Kara Panterler Partisi’ni dağıtırken, o hâlâ FBI’ın başındaydı. 

146 D. Archer ve R. Gartner, Violence and Crime in Cross-National Perspective, New Haven: Yale 
University Press, 1984.
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1969’da şiddet ve şiddet eylemleri hakkındaki retorik, 1919’u aratmayacak şe-
kilde, sürekli dövüşülmesi gereken, ancak asla hakkından gelinemeyen, aynı 
anda hem suçlu (yasaya aykırı davranan) hem de yabancı (devlete ait olma-
yan), daimi bir düşmanı görüş alanına soktu.

Ancak İkinci Dünya Savaşı’nın ardından siyah ordu mensupları geri dön-
düğünde, artık “hiçbir beklenti içerisinde girmeyecek” veya üniformalarını 
bir sandığın dibine kaldıracak gibi görünmüyorlardı. Eşlerinden, babaların-
dan, kız kardeşlerinden ve arkadaşlarından, faşizme karşı savaşın bir parçası 
olarak ABD ırkçılığı ile de mücadele etmeye dayalı çift e zafer hedefi doğ-
rultusunda radikallerin yaptıklarını duyduklarında, birçoğu, fabrikalarda 
iyi ücret ödenen mavi yakalı işleri almak için savaşmaya karar verdi. New 
Haven’da bu işin adı, silah üretmekti. Winchester, New England bölgesindeki 
en büyük silah fabrikasıydı ve yerlileri öldürmek amacıyla kullanılmış silah-
lar, kıtanın gaspı tamamlandıktan bu kadar uzun süre sonra bile hâlâ üreti-
liyordu. Winchester fabrikası, Berlin’i, Güney Kore’yi, Okinawa’yı, Tayland’ı, 
Laos’u, Güney Vietnam’ı “korumak” üzere iki-üç veya dört yıllık ordu göre-
vini tamamlamalarının ardından siyah erkeklerin çalışmaya gittiği yer hali-
ne geldi. Nasıl ateş edileceğini çok iyi biliyorlardı. Montaj hattında çok fazla 
mesai yaptılar. Eşleri Yale’de düşük ücretli işlerde çalışıyorken, çocukları da 
şarkı söyleyip dans ediyordu: “Zıpla Jim Crow”u tekrarlamadıkları zaman-
larda, üstün teknolojik icatları ve çağdaş bakış açılarını geveliyorlardı.

Toplumsal düzene dayanak oluşturan çağdaş bakış açısı ise, öldürme ey-
leminin acımasızca endüstriyelleştirilmesiydi: böylece sonsuzluğa uğurlama 
işlemi, çok daha az fiziksel ve zihinsel güç harcanarak halledilebiliyordu. 
İşte bu, askeri-endüstriyel bileşimdi: işçilerin, entelektüellerin, patronların, 
destekçilerin, yerleşim birimlerinin, maddenin, ilişkilerin, düşüncelerin ve 
bu üretim faktörlerinin bir ölüm makinesine dönüşmesini sağlayacak si-
yasi ve ekonomik gücün bileşimi. Nihayet, başkan general Dwight David 
Eisonhower, bu askeri-endüstriyel bileşimin ismini koyma konusunda yeterli 
kararlılığa ulaştı. Savaşı kutsadı; kapitalizmin önünde sevgiyle eğildi. Ancak, 
savaşma ve kâr elde etme işlevlerinin Soğuk Savaş süresince çok fazla iç içe 
girmesinden hoşlanmamış olmalı ki, hem girişimci yeniliklerin hem de sa-
nayi politikasının kendi öz güçleriyle şekillenmesini (veya belki de kısıtlana-
cağını) savundu. Kaygıları aşağı yukarı 185 yıl geç kalmış durumdaydı, ama 
üzgün olduğunu söylemek için asla geç sayılmazdı. Birleşik Devletler, savaşla 
endüstrinin iç içe girmesi dışında bir sanayi politikasına asla sahip olmamış-
tı ki! Ancak bu politika en yüksek işlevsellik düzeyine, 1945 sonrası dönemde 
Pentagon’un kurulması ve Savunma Bakanlığı’na bağlı pek çok unsurun güç-
lerinin birleştirilmesi ile ulaşacaktı. 

New Haven’daki Winchester fabrikası, 1963 yılında Olin-Matheson şirke-
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ti tarafından devralındı. 1981’de, fabrikanın kapanmasını önlemek amacıyla 
başlatılan emekliliğe teşvik uygulamasının başarısızlığa uğramasıyla, önce 
bir Fransız holdingi tarafından satın alındı, daha sonra da bir Belçikalı silah 
üretim karteline devredildi. 2006’da fabrika tamamen kapatıldığında, nü-
fusun yaklaşık yüzde 25’i ile birlikte refah da şehri çoktan terk etmişti bile. 
Geride kalanlar ise yoksul siyahlar ve melezler; mekânsal olarak kendilerini 
yalıtmış, son derece tuzu kuru beyaz aileler; devlet okulları ve diğer devlet 
hizmetlerinin eskiden olduğu gibi işlemesi için mücadele veren, küçülmüş 
orta tabakaydı. Birleşik Devletler’in her yerinde, özellikle de zengin-yoksul 
uçurumu ile yerel ekonomik gerilemenin bir araya geldiği yerlerde görüldüğü 
gibi, yoksulluğun yarattığı sorunlara halkın vermeyi tercih ettiği yanıt, suça 
yönelmek oldu. Eskiden başka insanların çocuklarını öldürmek üzere üre-
tilip ihraç edilen tüfeklerle savunulmakta olan evlerin genç bireyleri, artık 
komşularını, ailelerini, arkadaşlarını öldürmek üzere, bu kez başkalarının 
kendilerine ithal ettiği silahlara sarılıyorlardı. Ancak en önemlisi, yoksulluk-
la boğuşmakla meşguldüler. 

Suça yönelimin yaygınlaşması hakkında konuşulurken, daima dinden 
uzaklaşarak şiddet eylemlerine başvurma eğilimine atıft a bulunulur: teca-
vüz, cinayet ve çocuk istismarı, dine aykırı üçlüyü oluşturur. Son derece 
nedensel açıklamalar getirilen bireyler arası şiddet, insanları kilit altına al-
makta kullanılan yasa ve tekniklerin ortaya çıkmasına neden olmadı belki 
ama, ABD’nin her yerinde, altyapı harcamalarının okullar ve hastanelerden 
hapishanelere kaydırılması yolunda gerekçe olarak kullanıldı. Winchester’in 
kaynaklarını önce satın alan ve daha sonra da boşaltan Olin Foundation ku-
ruluşu, ırkçı raporlar yayınlayan ve hapishanelerin sayısını artırmanın top-
lum için iyi bir şey olduğu yönünde açıklamalar yapan niteliksiz entelektüel 
yazarların sponsorudur aynı zamanda. Dolayısıyla, yoksullara karşı yürütü-
len savaş, ırka dayalı kapitalizmin merkezi gücünü oluşturan sisteme dâhil 
etme çabasının farklı biçimleri (silah fabrikasında bir iş ya da kodeste bir 
döşek) arasında gidip gelen bir süreçtir.

GREYHOUND İSTASYONUNDAN EBU GARİB’E:
KADER OLARAK SUNULAN HAPİSHANELER 

“Suçlu” kelimesi, açıklama gerektirmeyecek kadar açık veya net olduğu 
varsayılan, insan tipleri arasındaki temel (değişken veya sabit) farklılıkları 
tanımlamak üzere kullanılan terimler sözlüğünde, uzun süredir üst sırala-
ra tırmanıyor (tıpkı ırk ve cinsiyet gibi). Ida B. Wells, şu cümleyi yazarken, 
ırk yaratma ve kanun kaçağı yaratma arasındaki etkin bağlantıyı görüyor-
du: “Belli bir suç için lince girişmek, her insana her suç için lince girişme 
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hakkını vermekle kalmaz, aynı zamanda bir tecavüzcüler ve gözü dönmüş-
ler ırkı olarak damgalanmamız için adil bir sebep de yaratır.”147 Katrina 
Kasırgasının ardından New Orleans’ta tamamlanan ilk altyapı çalışması, 
kentteki Greyhound istasyonunun hapishaneye dönüştürülmesi oldu ve tesi-
sin başına da, Angola State hapishanesinin (bir İç Savaş sonrası plantasyonu 
olan bu yerde, mahkûmların yüzde 85’i Siyahtı ve aynı oranda mahkûm da 
ömür boyu cezaya çarptırılmıştı) zalimliği ile ün yapmış müdürü Burl Cain 
getirildi. Diğer bir deyişle, seçkinler işe cesetleri gömerek veya hayatta ka-
lanların karnını doyurarak başlamadılar. Bunun yerine, dağıtma veya ölüm 
yoluyla kenti henüz terk edememiş olan kişilerden mümkün olduğunda faz-
lasını tıkmak üzere, bir otobüs istasyonunu kapatmayı tercih ettiler. O kadar 
yerin arasından, bir otobüs istasyonunu seçtiler! ABD’de otobüsler, emekçi 
sınıf hareketi için, özellikle de Güney’de, uzun erimli yirminci yüzyıl insan 
hakları hareketi sırasında örgütlenen, ulaşımda ırk ayrımcılığının kalkması 
için en az okullardaki kadar şiddetle yürütülen mücadele açısından simgesel 
önem taşır.

Otobüs istasyonunun; 1950’ler ve 60’lardaki banliyöleşme sürecinde ser-
mayenin ve yatırımların kent merkezlerinden çekilmesini simgeleyecek şe-
kilde hapishaneye dönüştürülmesi, Gretna polisinin kamuya açık köprüyü 
geçişe kapatmasından kısa süre sonra gerçekleşti. New Orleans’ın suları dur-
duramayan setlerinin kendisi de, kentlerin terkini değil, aslında kentleri ta-
mamen terk etmekten farklı olarak kentin refah yaratan kesimleri üzerinde 
yeniden düzenlemeye gidilmesini simgeliyordu. 

Katrina’dan önceki yirmi beş yılı aşan dönemde, Birleşik Devletler’de suç 
kavramının ve hapishanelerin kapsamında müthiş bir genişleme yaşandı. Bu 
genişleme, birbirinden farklı, ancak birbiriyle bağlantılı yerinden etme, terk 
etme ve kontrol altına alma süreçleri eliyle yürütüldü. Gasp edilen Afrikalı 
emeği ve çalınan yerli toprağı örneğinde olduğu gibi, yine tamamen rıza dışı 
bir göç (bu kez hüküm giydirme ve hapishanelere tıkma yollarıyla gerçekleş-
tirilmek üzere), milyonlarca insanın anlaşılmaz bir şekilde ortadan kaybol-
ması sonucunu doğurdu. ABD’de her yüz yetişkinden birinin demir parmak-
lıklar ardına kilitlendiği herkesçe bilindiği halde, ülkedeki her ırktan çoğu 
insanın içinde bulunduğu tepkisizliğe bakılırsa, halen devam etmekte olan 
bu kayboluş süreci henüz tam olarak kavranabilmiş değil.

Parmaklıkların, her türlü sorun için geniş ölçekli bir çözüm seviyesine 
yükselmesi, dünya tarihinde görece yeni bir olgu. Çağdaş hapishaneler, ge-
niş ölçekli toplumsal tahakkümün kişiler üstü, ancak yine de her biri farklı 
özellikteki alanları olarak, Birleşik Devletler’le birlikte doğmuş ve büyümüş; 

147 Wells, On Lynching, s. 41.
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uzun tarihsel dönüşümde, dünyanın temel siyasi ekonomik birimi konumun-
daki burjuva ulus devletin pekiştirilmesi, kapitalizmin standartlaştırılma-
sı ve tüm bunları açıklamak üzere ırkçı bilim ve felsefenin geliştirilmesi ile 
damgalanmıştır. Hapishanelerin ilerici amacı bedensel işkenceyi sona erdir-
mek olduğu halde, ABD’de hapishaneler işkencenin yerini almamış, aksine, 
toplumsal düzeni güvence altına alma yolunda işkenceyi tamamlayıcı bir rol 
üstlenmiştir. Kölelik sistemi çerçevesinde hapishane uygulaması söz konusu 
olamazdı: canlı bir iş aletine, ve diğer canlı iş aletlerine, son bulmak bilme-
yen acılardan en uygun kurtuluş yolu olarak ölümün yakınlığını göstererek 
çok daha fazla amaca ulaşmak olasıyken, onları kilit altına almanın ne anla-
mı olabilirdi ki?148 Toprağın gaspı sürecinde ise, katledilmemiş yerlileri sürüp 
kendi kendilerine bakmalarını sağlamak varken, kamuya masraf çıkararak 
hapsetmek mantıklı sayılmazdı. Köleler ve yerliler tamam; peki ya diğerleri? 

1840’ların sonuna gelindiğinde, ABD’de çeşitli siyasi gruplar Meksika’nın 
bir kısmının veya tamamının kalıcı olarak ele geçirilmesine değip değme-
yeceğini tartışırlarken, Önlenemez Kader149 inancının keskin görüşlü taraf-
tarları, milyonlarca Meksikalıyı birliğe dâhil etme düşüncesine çekinceyle 
yaklaşıyorlardı. Bu Meksikalılar, her ne renkten olurlarsa olsunlar, beyaz de-
ğillerdi. Beyaz ırkın üstünlüğü yanlıları, sonradan, ayrıcalık tanınmış beyaz 
adamlar tarafından yerel olarak yönetilecek, neredeyse birbirinin aynı bir dizi 
devlet kurumunun oluşturulması konusunda bölgeyi ikna etmiş olduklarını 
(zorladıklarını değil) ileri süreceklerdi. Egemen ırkın mutlak hâkimiyetini 
devam ettirme konusunda kararlıydılar. Kaygı duyulan tek şey, ABD toprak-
larında daha fazla sayıda beyaz olmayan insanın yaşaması olasılığı değildi; 
oy kullanma sorunuyla da uğraşılması gerekecekti. Oy hakkı, yerinden yöne-
timle ilgili önemli kandırmacada simgesel değer taşıyordu. Amerikalılaşmış 
Meksikalılar oy kullanırsa, özgür beyaz adamlardan oluşan birlik ne duruma 
düşerdi? Üstün ırk cumhuriyeti, refahını artırmak istiyor, fakat refah dağıtım 
planını sulandırmaya yanaşmıyordu. Daha önce görmüş olduğumuz gibi, İç 
Savaş sonrası dönemde çağdaş hapishane yalnızca şehirlerin değil, giderek 
artan ölçüde kırsalın da bir parçası haline gelirken bile, işkence yaygın olarak 
başvurulan bir yöntemdi. Bu durumda Jim Crow yalnızca Siyah insanları 
baskı altına almakla kalmıyor, egemen ırka mensup olmayan herkes için bir 
kalıp ve uyarı niteliği de taşıyordu. O yüzyılın küreselleşen, yerlilerin imhası 
ekseninde tanımlanan çelişkileri, yayılma savaşları, sosyo-mekânsal ayrışma, 
ırkçı bilim ve ırk ıslahı bilimi, dünyada imparatorluk sınırlarının yeniden çi-

148 Saidiya Hartman, Scenes of Subjection, Oxford: Oxford University Press, 1997.
149 18’inci yüzyılda ortaya çıkmış, Birleşik Devletler’in hayat bulmasının kader tarafından em-

redildiği ve ülkenin kutsal bir el tarafından, Kuzey Amerika kıtasında, Pasifik ve Atlantik 
Okyanusları arasındaki bölgede yayılmak üzere kurulduğu inancı. Tüm kıtanın ele geçiril-
mesi yolunda kutsallık arayışlarına yanıt vermiştir –çev.
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zilmesi ve kitleselleşmiş kan–ve–toprak milliyetçiliğinin yayılmasından yana 
güçler, 1898 İspanya-Amerika savaşında hep bir araya toplanıyordu. Yirminci 
yüzyılın halen devam etmekte olan insana kıyma deliliği, hem siyasi hem de 
teorik şekillenmesini bu güçlerin toplamından alacaktı.

On dokuzuncu yüzyılın sona erişi, aynı zamanda çağdaş ticari şirket-
lerin ortaya çıkışı, tekniğin gelişmesi ve ister DuPont Corporation, ister 
Los Angeles kenti, isterse Mississippi eyaleti söz konusu olsun, sistemlerin 
ve yapıların nasıl idare edileceği konusunda teknokratik bir bakış açısının 
yükselişi ile de ifade buldu. “Nasıl ve “neden” sorularının bir araya gelmesi, 
halkın ırka dayalı kapitalizmin ve beyaz ırkın üstünlüğünü gözeten emper-
yalizmin üstesinden demokratik yöntemlerle gelebilmesini sağlayacak bir 
kapıymış gibi yanlış anlaşılan “İlerlemecilik” akımının temelini oluşturdu. 
İlerlemeciler bu olanağı sunmak yerine, değerin topraktan ve diğer üretim 
faktörlerinden özel sektör eliyle kopartılması sürecini garanti altına almak 
üzere, büyük ölçekli, karmaşık devlet kuruluşları ve özel kuruluşlar inşa et-
tiler. Sonuçta, İlerlemecilik’in Güney’de ortaya çıkması kimseyi şaşırtma-
malıdır ve Jim Crow da bu hareketin başlangıçtaki yapısının bir parçasıdır. 
İlerlemecilik kalkanı altında, hapishaneler uzmanlar tarafından düzene so-
kuldu ve yaş gruplarına, ayrıca cinsiyete göre sınıfl andırmaya tabi tutuldu. 
Bu, kulağa çok kötü gelmeyebilir; ancak İlerlemeci dönem öncesinde hapis-
hanelere kapatılan çocuk ve kadın sayısının çok düşük olduğu gerçeği de 
unutulmamalıdır.

Reform düşüncesi, şimdiki gibi o dönemde de, toplumsal ilerleme kılı-
fı altında hapishanenin sınırlarının genişletilmesine kapı aralıyordu. Aynı 
zamanda, Güney’de mahkûm kiralama sisteminin150 resmi olarak sonlandı-
rılması, ücretsiz işgücünü (mahkûmları), özgür ama işsiz işgücünün içinde 
bulunduğu rekabetten çekip aldı. Bu sistemi sona erdirmek için yürütülen 
mücadele, ırkçı bir anlayışla, ortada gerçekten çalışılacak bir iş olsun ya da 
olmasın, özgür işçilerin (genel olarak beyaz) işe girme hakkını güvence altına 
almak üzere plantasyon hapishanelerin (daha çok siyahlar için) oluşturulma-
sı ile sonuca ulaşıyordu. Yirminci yüzyıl sonu ve yirmi birinci yüzyıl başla-
rında, hapishanenin genişlemesi süreci iki cephe boyunca devam etmekteydi: 
“suç”a karşı gerekli yanıtın verilmesi ve bu yanıtın reforma tabi tutulması. 
Hapistekilerin oy hakkına sahip olmaması, George W. Bush’a 2000 seçimle-
rini kazandıracaktı.

Hapishanenin sınırlarının genişlemesinin altında yatan mantık, şiddetin 

150 1865 yılında köleliğin kaldırılmasının ardından ABD’nin güneyinde yürütülen, 
mahkûmların, devlete ödenecek bir ücret karşılığında özel sektör kuruluşlarına kiralanması 
uygulaması. Mahkûmlar gün boyu, genellikle ücret ödenmeden çalıştırılır ve geceleri hapis-
hanelere geri götürülürlerdi. Uygulama, yirminci yüzyıl başlarında kademeli olarak ortadan 
kalkmış, 1928’de Alabama eyaletinde de feshedilmesiyle tarih sahnesinden silinmiştir –çev.



97Irk Ayrımı, Hapishaneler ve Savaş

hem retoriğini hem de pratiğini kullanarak, kitleleri kilit altına alma süreci-
nin gerçekte olduğundan daha farklı görünmesini sağlıyor. O gerçekte, erken 
ölümlere karşı korunmasızlık düzeyi üzerindeki ırk temelli farklılaşmayı 
yaratan ve sonra da bunu sömüren bir makinedir. Irkın adını vermeden ırk-
çılığın nasıl uygulanabileceğini keşfeden entelektüellerin, amaçlarını yerine 
getirme yolunda son derece sıkı çalışmaları gerekiyor. ABD’nin, ülke dışına 
asker ve malzeme göndererek yürüttüğünü hayal ettikleri türde savaşlar için 
–ayrıca bu savaşlardan yola çıkılarak– geliştirilmiş bir şablondan ve düşünce 
mirasından faydalanıyorlar. Savaşın ve kilit altına almanın, kurtarma adı al-
tında yok edilen yerler için iyi şeyler getirdiği varsayılıyor. Oysa tarih ve biz-
zat ABD’deki mevcut yaşam deneyimi, çok uzaklarda, Irak ve Afganistan’da 
neden olunan yıkımı hem önceden haber veriyor, hem de gölgeliyor. Sürekli 
dövüşülmesi gereken, ancak asla hakkından gelinemeyen, daimi bir düşma-
nın inşa edilmesi çabasında, teori ve yöntem arasındaki eklemlenmeyle karşı 
karşıyayız.

Geride kalan yaklaşık yirmi beş yıllık sürede ABD gündelik hayatının 
askerileştirilmesi uygulamaları, örneğin, çocukların yoğun biçimde suçlu 
kavramının kapsamına sokulmasında hayat buldu. Çocukların, 1988 yılı 
California’sındaki resmi adları “sokak teröristleri” oldu. ABD halkının fotoğ-
rafl ı kimlik belgelerini mücevher takar gibi yanlarında taşıma alışkanlığını 
edinmeleri de yine aynı sürece örnek gösterilebilir. Herkes, her an durdurul-
ma beklentisini taşıyor, ancak durdurulduktan sonra başınıza gelebilecekler 
büyük ölçüde değişkenlik gösteriyor. Böylesi bir teyakkuz ortamında, Rodney 
King’i döven Los Angeles polisini savunan avukatlar için, görsel kanıtın var-
lığına karşın, durumun “sorumlu”sunun King olduğunu iddia etmek oldukça 
basitti. Tüm dünyaya yayılan dayak görüntülerinin bir milisaniyelik bölümü 
bile, coplara ve tekmelere maruz kalırken King’in tek yaptığının kendini sa-
kınmaya çalışmak olduğunu anlamak için yeterliydi. Ancak bu çabası, King’i 
gözü dönmüş bir cani haline getiriyordu ve dört polisi temize çıkaran jüri, 
muhtemelen polislerin her ne olursa olsun salıverilmesini sağlayacaktı; çün-
kü jüri üyeleri, emekli polis ve askerlerden oluşan bir topluluktan geliyordu 
ve olay onlara, polislerin savunmalarına dayanak oluşturacak şekilde anla-
tılmıştı. “Suç” kavramı, mahkeme salonunda işe yaramama konusunda çok 
iyi iş çıkarmıştı.

1992 yılında, mahkeme kararı karşısında pek çok farklı etnik kökenin ka-
tılımıyla ortaya çıkan ayaklanma, ABD kurumlarının ırkçı mantığının hem 
kendiliğinden gelişen, hem de belli bir sistematiğe dayanan radikal anlayı-
şının sergilenmesi sonucunu doğurdu. Aynı zamanda, ırkçı polisiye uygu-
lamalara karşı girişilen bu tip direnişleri bastırmak üzere tasarlanmış yasal 
aygıtların ve diğer tertibatların tepeden tırnağa geliştirilmesi sürecine hız 
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verdi. Dönemin Los Angeles polis şefi görevinden alındıysa da, onun yeri-
ne, renkli deriye sahip insanları polisiye işlemlere tabi tutmayı birinci önce-
lik olarak gören başka adamlar geçti (1900 Gretna’sında, söz konusu sürece 
yardımcı olan bir “siyah dedektif” vardı; tıpkı apartheid Güney Afrika’sında 
siyah polisin varlığı gibi). Her biri, Rodney King’in dövülmesi veya 13 yaşın-
daki Devin Brown’ın vurularak öldürülmesi (polis memuru, aynen King için 
söylenmiş olduğu gibi, çalıntı bir otomobili kullanan Brown’ın da “sarhoş” 
olduğunu düşündüğünü söylüyordu) gibi sayısız olayın her an meydana ge-
lebildiğini savunarak, daha fazla polis kuvveti talep ediyor, kontrolü sağla-
mak üzere yeterli miktarda polis gücü temin edilmezse, şehrin alevlere teslim 
olacağı tehdidini savuruyordu. Yöntemlerini ve taleplerini dünya genelinde 
pazarlıyorlar (bu arada, danışmanlık sıfatıyla da zenginleşiyorlar). Ordu gibi 
onlar da yükselişe geçmek istiyorlar. Günümüz savaşlarındaki gibi, yaptık-
larının saldırıya uğrayanlar kadar, saldırıda bulunanların da yararına oldu-
ğunu ileri sürüyorlar. Artık tetikçi daha güvende ve hedef de son derece net. 
Buna karşın, sermaye bağımlılığı giderek artan günümüz savaşlarında “nok-
ta operasyonlar”ın hiç karşılaşılmamış sayıda sivilin can vermesi anlamına 
geldiği gibi, ülke içinde “sokaklardaki savaş”ın kontrol altına alınmasında da 
aynı durum ortaya çıktı.

Polis ve ordu, devlet aygıtları ve faaliyetleri içerisindeki rollerini garanti 
altına alacak şekilde davranmaktan da geri durmuyor. Bir taraft an, yerlilerin 
imhasının yarattığı şiddet ve kölelik temeli üzerine inşa edilmiş bir ülkede, 
“savunma” ve “iç barışı sağlama” ile görevlendirilmiş devlet kurumlarının 
başına dert açacak hiçbir şeyin olamayacağı düşünülebilir. Ancak, polisin ve 
askerin bireysel işgücünün yerini önemli oranda alabilen teknik kapasiteden; 
polisi, hapishaneleri, orduyu ve kapitalizmi ortadan kaldırmak için gün yir-
mi dört saat çalışan muhalifl ere kadar, başlarına dert açacak pek çok şey var. 
Kesintisiz ajitasyon, hem düşünceyi hem de eylemi şekillendirme yönünde 
sürekli bir çaba üretiyor ve üniforma giyenler, gücün yeniden üretimi yolun-
da hem retorik bahane, hem de disiplin sağlayıcı bir uygulama olarak beden-
sel şiddete başvuruyor.

2004 yılında, Irak’taki Ebu Garib hapishanesinde ABD ordusunun elinde-
ki tutsaklara yapılan işkence, şaşkınlık içindeki dünyanın ilgisini, sıra dışı bir 
şekilde çıplak ve resmi Amerikan ırkçılığının üzerine çeviriverdi. Askerlerin 
kendileri ve paylaşmak istedikleri kişiler için hazırladıkları gizli görüntüle-
rin ortaya çıkması, Katrina’dan bir yıl öncesine denk geliyordu. Geçmişe ba-
kıldığında, yorumcuların ve basının bu iki rezalete verdiği tepkinin benzer-
liği, şiddet yoluyla gücü üretme yönteminin nasıl işlediği konusunda oldukça 
ikna edici bir kanıt oluşturuyor. Fotoğrafl ar günyüzüne çıktığında, bir ifade; 
hem “birinci” hem de “üçüncü” dünyanın çeşitli siyasi inançlardan İngilizce, 
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Fransızca ve İspanyolca gazetelerde defalarca yer aldı: “Amerikalılar yüzleri-
ni başka tarafa çeviriyor”. Bu, bir yerde doğup sonra yayılmış bir ifade midir, 
veya Amerikalıların DEHB’sini151 açıklamak için zaten yaygın olarak kulla-
nılan bir söz grubu ya da benzer bir şey midir, bunu bilmiyorum. Bu sözün, 
“Amerikalılar” ve onların nereye baktığı konusundaki varsayımı nedir? Bu 
gazeteler; fotoğrafl arın ulaştığı gerçek kitlenin gizli görüntülere rastlamış, 
fotoğrafl ara bakmış, sonra da; tarihte olageldiği gibi, yadsımaktan değil, acı-
ma ve utançtan hiç değil, işkenceciye yönelik derin ve anlayışlı bir aldırmaz-
lıktan dolayı yüzünü başka yana çevirmiş olduğunu düşünürken haklı mıy-
dı? İşkence, işkenceye maruz kalanları, bizden hiç de farklı olmadıkları halde 
farklı gösterir; onlara, din veya ulus kaynaklı farklılıklarla vurgulanan bir 
yabancılık yakıştırır; ancak işkenceye maruz kalma olasılığı, hem din hem de 
vatandaşlık bağı değiştirilebileceği için, bu değişkenlere indirgenemez. Bu, 
günümüzde mahkûmlara yapılan işkencenin, derin ırksal kategoriler inşa 
etme amacında, bir yüzyıl önce beyaz ırkın üstünlüğü güvence altına alınır-
ken uygulanan işkenceden geri kalmadığını akla getirmektedir. 

Ebu Garip rezaletinin kanıtı niteliğindeki belgelerin Kongre komitelerine 
sunulmasıyla (ayrıca, “halk”tan gösterişli kitaplara düşüncelerini yazmasını 
isteyen sanat sergilerinde sergilenmesiyle), failler “komuta zinciri”nden çıka-
rıldı ve hapse gönderildi. Bunlardan ikisi veya üçünün daha önceleri ABD’de 
gardiyanlık yapmış olmaları hakkında pek çok şey söylendi; peki bu durum-
da ne beklenmeliydi? Mantıksal olarak, en azından bazı yorumcuların, hem 
ABD hem de Irak’ta gardiyanların yaptıklarının, polisin ve hapishanelerin 
kurumsal egemenliğinin pekiştirilmesine yardım etmek olduğunu anlaması 
umulurdu. Bu kurumlar; varlıkları için, hem yerel düzeyde, hem eyalet düze-
yinde, hem de Pentagon’un işine gelecek şekilde federal düzeyde güvence pe-
şinde koşuyor. Bu tablo, maliyet etkinliği ve uygulamaların daha etkin hale 
getirilmesi konularındaki kurumsal reformlarla ilgili önemsiz görünen tar-
tışmaların neden yürütüldüğü sorularına da büyük ölçüde yanıt getiriyor.

Eleştiri alanındaki böylesi bir yozlaşma, yapısal dönüşüm amacı taşıma-
yan reform anlayışını [reformist reform], neoliberalizmin işlediği doğrultuda 
son derece güçlü hale getiriyor.152 Ancak, bu noktada önem taşıyan tek şey, 
egemen konumda yapılandırılmış günümüz kurumları değil. Kapitalist kül-
tür (tüketim kültürü değil, kapitalist kültür), bu yazıda sunulan sahnelerde 
sergilenen eğilimlerin tamamını biçimlendiren temel olma özelliğini taşıyor. 
“Güçlen ya da yok ol” düsturu, insanların şokundan kurtulamadıkları bir 

151 Dikkat Eksikliği Hiperaktivite Bozukluğu –yaramazlık yapan çocuklara sıklıkla yakıştırılan 
bir psikolojik durum.

152 Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag: Prison, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing 
Capitalism, Berkeley: University of California Press, 2006.
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sonucu üretmeye devam eden yapısal eşitsizlikle kol kola çalışıyor. Ancak, 
şok durumunda olsalar bile, mevcut sistemin doğallığı konusunda birçokla-
rı ikna edilebiliyor ve böylece, Anglosaksonların tüm gezegene hükmetme 
hırsını haklı çıkarmak üzere “önlenemez kader” anlayışını ortaya atmış kişi-
lerin öne sürdüğü savları kabul etmeye hazır hale geliyor. Westward Ho’nun 
yazarı Charles Kingsley’in 1849 yılında bir arkadaşına gönderdiği mektu-
bunda yazmış olduğu gibi: “Tek bir adamın toplum için ölmesi uygundur. 
Tüm bir kıtanın kurtarılması için, gerektiğinde bir kabile imha edilebilir. 
‘İnsanın hayatının feda edilmesi mi?’ Feda edilenin insan hayatı olduğunu 
kanıtlamalısın.”153

KÖLELİĞE SON, HEMEN ŞİMDİ

Guantanamo’ya ve dünya üzerindeki diğer bilinen, bilinmeyen ABD aske-
ri üslerine kapatılmış insanları savunanlar, suçlamaları yöneltenlerle yüzleş-
tirilmek, aynı düzeyde haklara sahip insanlar tarafından yargılanmak üzere, 
mahkûmların ABD adli sisteminin karşısına çıkarılmasını hayal ediyorlar. 
Ne var ki bu; şiddet, hapishaneler ve savaştan oluşan gerçek soruna çözüm 
getirecek bir yol gibi görünmüyor. Bu görüş ayrıca, somut durumların so-
mut önlemlerle tamir edilebileceğini varsayıyor: daha iyi binalar (Bush’un 
Ebu Garib’i düzeltme vaadinde görüldüğü gibi), eğitim kursları (geride kalan 
iki yılda taciz üstüne kursa katılmayan herhangi bir ABD’li profesyonel var 
mıdır?), el kitapları ve yeni yasalar. Oysa, her yüz Amerikalı yetişkinden bi-
rinin yaşadığı normal ABD hapishanelerinde bile, işkence ve terör gündelik 
bir olgu. California’da her haft a bir mahkûm, tıbbi ihmal veya kolayca def 
edilebilecek hastalıklar nedeniyle ölüyor. Birleşik Devletler’in her yerinde, 
gardiyanların, polislerin ve askerlerin evlerinde hane içi şiddetin yaşanması 
olasılığı, bedensel şiddete başvurma gönüllülüğü etrafında biçimlendirilme-
miş gelir kaynaklarına sahip kişilerin evlerine göre çok daha yüksek.

ABD’de, yeni tipte hapishanelerin yaygınlık kazanması sürecini, bu ha-
pishanelerin mevcut kapsam ve ölçeğinin muhafaza edilmesini garanti altına 
alan yasaların ortaya çıkışı izledi. Aynı zamanda, ülke içinde hapishanelerin 
kapsamının genişlemesiyle beraber, hiçbir hak tanınmayan bir suçlular sı-
nıfının türetilmesine yönelik olarak, ABD önderliğinde küresel bir süreç de 
baş gösterdi. Bu süreç, işkencenin küresel ölçekte önlenmesi de dâhil olmak 
üzere, uluslararası anlaşmaların şartlarının yerine getirilmesini sağlayacak 
şekilde değil, bu şartlardan kaçınacak şekilde düzenlendi. Hiçbir hakka sa-

153 Reginald Horsman’ın eserinde alıntı olarak yer verilmiştir: Race and Manifest Destiny: Th e Ori-
gins of American Racial Anglo-Saxonism, Cambridge: Harvard University Press, 2002, s. 77.
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hip olmayan insan anlayışı, 1857 tarihinde Dred Scott davasında154 Yüksek 
Mahkeme’nin verdiği, kimlerin insan sayılacağının ve dolayısıyla insan 
haklarına sahip olacağının belirlenmesinde ırkı temel alan kararın dolaylı 
mirasçısıdır. Bugün dünya, insan haklarını bir bilim olarak ele alan ve mah-
kemelerin önüne getiren eylemcilerle dolu ve gezegenin “örgütlü yaşam”ı da, 
ortaya çıkan zararların telafisini talep ediyor. Şiddetin ürettiği güç dikkate 
alındığında, durup bir düşünmenin ve yapısal dönüşüm amacı taşımayan re-
form anlayışının tuzağından kurtulmamızı sağlama yolunda, köleliğin kal-
dırılması amacına yönelik155 tamamlanamamış radikal sürecin bize hem pra-
tikte, hem de teoride nasıl yardımcı olabileceğini değerlendirmenin zamanı 
muhtemelen gelmiştir. Emeğin, toprağın ve üreme hakkının gaspına yönelik 
işkenceler ve resmi cinayetlerle ortaya koyulan şiddet, ABD tarihinin itici 
gücü olagelmiştir. Eğer bu tarihte değişimin yönünü çizen şey reformsa, re-
formun doğurduğu tek sonucun “değişerek aynı kalmak” olduğu açıktır.156

154 Birleşik Devletler’de bir köle olan Dredd Scott, özgürlüğünü kazanmak için mahkemeye baş-
vurmuş, ancak Yüksek Mahkeme, köle olarak Amerika’ya getirilmiş Afrikalıların, ayrıca 
köle olsun ya da olmasın onların torunlarının, anayasanın koruması altında olamayacağına 
ve asla ABD vatandaşı olarak kabul edilemeyeceğine hükmetmiştir –çev.

155 Köle ticaretinin sonlandırılması ve Batı Avrupa ile Amerika’daki kölelerin özgürleştirilmesi 
amacını taşıyan, 18’inci yüzyıl sonlarında gelişmeye başlamış sosyal hareket –çev. 

156 Jones, Black Music, New York: William Morrow & Co., 1967, s. 180-211 eserinde, LeRoi Jones, 
“Th e Changing Same (R&B and New Black Music)”.



Devletin Söyledikleri ve 
Söylemedikleri:

İngiltere’de Emek ve “Şiddet”

Joe  Sim ve Steve  Tombs

Çağdaş devletin etrafında örgütlendiği bir temel ilke varsa, o da şiddete 
başvurmada sergilenen beceri olsa gerektir. Walter Benjamin’in işaret etmiş 
olduğu gibi, bir yanda şiddetin meşruiyet sınırları yasalar eliyle çizilirken, di-
ğer yanda devletin gücü ve egemenliği (ve aslında yasanın kendisi) de zorun-
lu olarak şiddete derinden bağımlıdır: “Yasa yapmak, güç yaratmak demektir 
ve bu çerçevede, dolaysız bir şiddet gösterisidir.”157

Bununla beraber, günümüzün “terörle mücadele”si gibi olağanüstü hal 
dönemlerinde bile, egemenliğin inşası süreci, zor ile rıza arasındaki karma-
şık diyalektik ilişkinin varlığını açıkça ortaya koyar. Dolayısıyla, çağdaş dev-
letin sergilediği şiddeti anlayabilmek için, öncelikle zor ile rıza arasındaki 
bağın kaba bir şekilde kopartılmasını reddetmenin gerekli olduğunu savu-
nacağız. Zira, devletin gücünden söz edildiğinde, bu ikisinin birbirinden ay-
rılamayacağı derin iç ilişkiler de daima tanıma dâhil olmaktadır. Gramsci, 
Poulantzas, Hall ve diğerlerinin yolunu izleyeceksek, devletle ilgili ciddi çö-
zümlemeler, devlet gücüne ait baskı aygıtlarına odaklanan dar bakış açısının 
ötesine geçmeli, bu açı ne kadar önemli olsa da, devletin ideolojik aygıtları-
na kadar ulaşmalıdır. Şiddet etrafında şekillenen, birbiriyle apaçık bağlantı 
içerisindeki toplumsal konularda devletin konuşarak söyledikleri ve ayrıca 
suskun kalarak söylemedikleri, bu kapsamda yapılması gereken bir dizi alt 
çözümleme arasında yer alıyor ve bu yazının da odak noktasını oluşturuyor.

Philip Corrigan ve Derek Sayer, İngiliz devletinin kültürel tarihini anla-

157 Walter Benjamin, “Critique of Violence”, P. Demtz (der.), Refl ections: Essays, Aphorisms, 
Autobiographical Writings (Edmund Jephcott’un çevirisi), New York: Schocken Books, 
1921/1972, s. 295.
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tırken, “‘Devlet’ konuşmaya asla ara vermez” demiştir.158 Corrigan ve Sayer, 
“devletin söyledikleri” ile ilgili bu önemli noktaya değinirken, kapitalist 
toplumlarda devletin gücünün, iç ve dış düşmanlara karşı koymak şeklinde 
tanımlanan önemli rolün daha ötesine geçtiğini; sivil toplumun çeşitli ku-
rumları tarafından ele geçirilen kültürel ve simgesel konuma, bu kurumların 
yaptığı müdahalelere kadar uzandığını görüyorlar. Buna ek olarak, devletin 
aşağıdaki sürece de katıldığını belirtiyorlar:

… ahlaki biçimlendirme: gerçekte toplumsal düzenin belli bir tarihsel biçimi-
nin ontolojik ve epistemolojik dayanakları olan şeyleri normalleştirme; bunların 
doğal, olması gereken ve kısaca “apaçık” sanılmasını sağlama projesidir. Ahlaki 
biçimlendirme, devletin oluşumu ile aynı sınırları, kapsamı paylaşır ve devlet 
biçimleri her zaman belli bir ahlaki değerler sistemi üzerinden hayat bulup meş-
ruiyet kazanır.159

Yukarıdaki kavrayış, bu yazının çekirdeğini oluşturan iki konu için ge-
rekli çerçeveyi çiziyor. Bu konulardan her ikisi de şiddetle, ancak şiddetin 
birbirinden oldukça farklı iki türüyle ilgili. Birinci sırada, devletin gücünü 
ayakta tutanlara, örneğin polise ve gardiyanlara karşı kullanılan şiddet ve bu 
şiddetin toplumsal ve ideolojik olarak, doğrudan devletin kendisine ve deva-
mında da sivil toplumsal düzene yönelik bir saldırı biçiminde yorumlanması 
yer alıyor. İkinci konunun merkezini ise, rutin üretim sürecinde emekçile-
re karşı sergilenen, ancak inkâr edilen, aslında ortaya çıkmasını engellemek 
üzere varolan devlet kurumları eliyle meşrulaştırılan şiddet oluşturuyor.

Dolayısıyla bu yazı, günümüz Britanya’sından, birbirinden oldukça fark-
lı iki şiddet öyküsü sunuyor. Öykülerden ilkinde, “şiddet kurbanı devlet”160 
tanımı temel alınarak, devlet memurlarının maruz kaldığı söylenen, hem de 
yüksek sesle söylenen tehlikelerin eleştirel bir çözümlemesi yapılıyor. İkinci 
öyküde ise, ekmek parası için verilen emeğin etrafında ortaya çıkan, aslında 
devlet tarafından kurumsallaştırılmış bir ceza muafiyetine sahip olan gün-
delik şiddeti çevreleyen suskunluk duvarı irdeleniyor. Çağdaş devlet gücünün 
hangi yollardan devreye sokulduğunu anlama çabasında bu iki öykü de önem 
taşımakla birlikte, asıl kritik gerçeklik, ikisi arasındaki diyalektik ilişkide ya-
tıyor: tanımlarında karşımıza çıkan farklılıkların son derece güçlü etkileri, 
neoliberal toplumsal düzende neyin şiddet sayıldığını ve neyin sayılmadığını 
kavrama yolunda kilit rol oynuyor.

158 Philip Corrigan ve Derek Sayer, Th e Great Arch, Oxford: Blackwell, 1985, s. 3.
159 Aynı eser, s. 4.
160 Joe Sim, “Th e Victimised State”, Criminal Justice Matters, 42, 2000/2001, s. 26.



104 Joe Sim ve Steve Tombs

“ŞİDDET KURBANI DEVLET”

Devlet görevlilerinin, şiddetin daimi kurbanları olduğu yönündeki top-
lumsal algı o kadar genelgeçer hale getirildi ki, artık akademisyenlerin, poli-
tikacıların, medya yorumcularının, siyasetçilerin ve de halkın büyük kısmı 
tarafından, sorgulanmadan doğru kabul ediliyor. Polisin (ve gardiyanlar gibi 
diğer devlet görevlilerinin) karşılaştığı gündelik tehlikelerle ilgili bu köklü 
ortak kanı, derin bir şekilde parçalanmış toplumsal düzenin yeniden üretil-
mesinde şiddetin oynadığı ideolojik rolün anlaşılmasında son derece önem 
taşıyor. Devlet görevlilerinin ölümü söz konusu olduğunda, bu nokta daha 
da önemli hale geliyor. Bu tip olaylar, olaya konu kişi ya da kişilerin ölü-
münün çok daha ötesine geçen bir toplumsal ve sembolik anlama yükleni-
yor. İngiltere’de, 1966’da Shepherds Bush’ta, 1971’de Blackpool’da, 1985’te 
Londra’nın merkezinde ve 2003’te de Manchester’da olduğu gibi, polis me-
murları görev başında öldürüldüklerinde, sapkınların devlete ve düzene 
karşı beslediği düşmanlık yüzünden alçaldığı ve yaralandığı öne sürülen bir 
toplumda, bu ölümler “kanunsuzluğun ikna edici birer simgesi”161 olarak su-
nulabiliyor. 

Dolayısıyla, sorgulanmayan ahlaki yetke ve polis (ve hapishane) memur-
larının elindeki simgesel konum, Polis Federasyonu’ndaki kurum temsilci-
lerine, şiddetin doğası ve meslek mensuplarının görev başında karşılaştığı 
gündelik risklerle tehlikeler hakkındaki “gerçeğe” dair açık ve net bir tanım 
yaratma olanağını sunuyor. Bu “gerçeğin”, devlet görevlilerinin yaptığı işin 
zorluğu ile ilgili popülist söylemi yeniden üreten ve daha da genişleten ideo-
lojik gücü, toplumsal gerçeklikle ilgili alternatif tanımlamaları etkisiz kıla-
cak ve susturacak düzeyde. Öyle ya; devlet görevlilerine yöneltilen şiddetin 
doğasını ve kapsamını tartışmaya açan alternatif tanımlamalar getirmeye 
yeltenenler, başka bir yerde de belirtildiği gibi, “sinsice bekleyen vicdansız 
(kurban giden memura hiç aldırış etmiyorlar) ve saf (‘gerçek’ dünyada yaşa-
mıyorlar) kişiler”dir.162 

Devlet görevlilerine karşı girişilen şiddet üzerine kafa yorduğumuzda 
ulaştığımız teorik ve siyasi çıkarımlar nelerdir? Şiddetin, eşitlikten uzak ve 
kaçınılmaz olarak adaletsiz bir toplumsal düzeni destekleyen güçlü bir ide-
olojik mekanizma şeklinde işlevselleştirilmesi tutumunun daha eksiksiz ve 
asıl önemlisi, daha eleştirel biçimde kavranabilmesini sağlamak amacıyla, bu 
çıkarımlardan beşini burada vurgulamak istiyoruz.

Birinci olarak, şiddet eylemleri sonucunda hayatını kaybeden az sayıdaki 
devlet görevlisi, yaşamları ve ölümleri ile ilgili bilgileri kitle iletişim araçla-

161 Steve Chibnall, Law and Order News, Londra: Tavistock, 1977, s. 54.
162 Sim, “Th e Victimised State, s. 26.
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rından edinen kitle için, toplumun peşinden koşacağı bir dizi gizemli, ebedi 
değerin somutlaştığı örnekler haline gelir. Th omas Mathiesen’in, çağdaş güç 
ilişkilerinin kitlesel ve bireysel doğası hakkındaki göz kamaştırıcı yaklaşı-
mı, bu noktada işimize yarayacaktır. Mathiesen’in belirttiği gibi, toplumsal 
denetimin çağdaş biçimleri; yalnızca derinlere yerleşmiş, az sayıda kişinin 
kitleleri izlemeye aldığı bir gözetim sistemi üzerinde yükselmekle yetinme-
miştir. Buna ek olarak, “kitlelere, azınlığı seyretme ve düşünme olanağını 
veren benzersiz ve çok büyük ölçekli bir sistemin ortaya çıkışına da şahit 
olmaktayız…”.163 Bu bağlamda, az sayıdaki devlet görevlisinin yaşamı ve ölü-
mü, kitlenin üzüntüsü ve ayrıca öfk esi için bir odak noktasına dönüşür. Bu 
arada toplum, daima nedensiz bir barbarlık gösterisi olarak sunulan şeyin 
faili konumundaki yalnız sapkın bireye odaklanarak kendi suçunun cezası-
nı çekerken, çağdaş kapitalist toplumsal ilişkilerin parçası olmayı sürdüren; 
başka kişilerin, örgütlerin, kurumların ve ülkelerin sergilediği şiddet eylem-
lerinin temelini oluşturan ve bunlara anlam kazandıran; gerçeği çarpıtan 
ve yatağından çıkaran sosyal bölünmeler de ideolojik ve siyasi uçlara doğru 
yönlendirilir. “‘Şeytan’ın dramatize edilmesi” sürecinde yer alma yeteneğini, 
Frank Tannenbaum’un altmış yılı aşkın bir süre önce bu ifadeyi kullanma-
sından bu yana oldukça geliştirdiği gözlenen kitle iletişimi, söz konusu yalnız 
bireyi, kitlenin sert bakışlarının merkezine konumlandırır.164

İkinci olarak, devlet görevlilerine karşı uygulanan şiddeti çevreleyen “ide-
olojik aldatmaca”165, saldırıya uğrayan ve öldürülen görevli sayısının abartıl-
ması ve sergilenen şiddetin aşırı dramatize edilmesi yoluyla ayakta tutulan 
bir diyalektik süreç üzerinden işler. Bu süreç, Polis Federasyonu ve Cezaevi 
Görevlileri Birliği gibi kendi ahlaki doğrularını kabul ettirmeye çalışan güçlü 
kuruluşlara, mensuplarının karşılaştığı tehlikeler ve şiddetle ilgili tartışma-
ları neredeyse tamamen tekellerine alma olanağını vermektedir. Konunun, 
kitle iletişim araçları ve siyasi sözcülerin çok büyük kısmı tarafından kut-
sallaştırılan bu yönü, bir ortak kanının inşa edilmesi çabasıyla, ayrıca devlet 
görevlilerinin işleri ve yaşadıkları gündelik tehlike ile ilgili popülist söylemle 
bütünlük arz eder. 

Ancak, resmi söylemin eleştirel bir bakış açısıyla yapı taşlarına ayrılıp in-
celenmesi halinde, ortaya çok farklı bir resim çıkmaktadır.166 Örneğin, 1994 
ve 1998 yılları arasında, 28 polis memurunun görev başında öldüğü bildirildi. 

163 Th omas Mathiesen, “Th e Viewer Society: Michel Foucault’s ‘Panopticon’ Reviseted”, Th eore-
tical Criminology, 1(2), 1997, s. 219, vurgular orijinal metinde yer almaktadır.

164 J. Robert Lilly, Francis T. Cullen ve Richard A. Ball (der.), Criminological Th eory, Newbury 
Park: Sage, 1989, s. 122.

165 Steven Box, Power, Crime and Mystification, Londra: Tavistock, 1983.
166 Farklı zaman aralıklarının kıyaslanması söz konusu olduğunda metodolojik konular da dev-

reye girmekte, ancak genel anlam değişmemektedir.
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Bu ölümlerin yirmi beşine, yani yüzde 75’ine trafik kazaları neden olurken, 
dört memur, yani toplamın yüzde 14’ü de cinayete kurban gitti. Geriye ka-
lan yüzde 11’lik bölümü temsil eden üç görevli, sırasıyla, görev başında yere 
düşerek, cop eğitimi sırasında kalp krizi geçirerek ve bir helikopter kazasına 
karışarak hayata veda etti.167 Buna ek olarak, polis memurluğunun önemli 
ölçüde stres yaratan bir iş olduğu ve güvenlik güçlerinde kaydedilen yük-
sek hastalanma oranlarının bundan kaynaklandığı iddiası da, şiddet kurbanı 
devlet tezini savunanların kabul ettiğinden çok daha önemli bir sorundur. 
Elbette, Matthew Norman’ın belirtmiş olduğu gibi, hastalanarak dinlenme 
raporu alan teşkilat mensuplarının sayısının çok yüksek düzeylere ulaşması, 
her iki büyük partinin birbirini takip eden hükümetlerinin zorunluluk his-
siyle Polis Federasyonu’na sunduğu “koruma haracı”168 nedeniyle, demokra-
tik yollardan sorumlu tutulma korkusunu çok az yaşayan polis kültürünün 
sonucu da olabilir.169

Üçüncü olarak, devlet görevlileri tarafından uygulanan şiddet için de, 
münferitleştirme ve ihtiyatlılık yoluyla, karmaşık süreçler üzerinden yine al-
datmacaya başvurulur. Bu aldatmaca kaçınılmaz olarak, devlet görevlilerinin 
uyguladığı yasa dışı şiddetin sorumlusu olarak sunulan birkaç “çürük elma” 
üzerine odaklanılması sonucunu doğurur. Bu arada, teorik olarak devletin 
koruması altında bulunan mahkûmlara yönelik bedensel ve psikolojik sal-
dırıların sayısı, yapısı ve kapsamı büyük ölçüde sınırlandırılarak aktarılır. 
Bu sunum şekli, dikkatleri devlet eliyle uygulanan bedensel şiddetin ku-
rumsal yapısından, ayrıca “insanların nadiren bahsettiği bir şey olan kor-
ku mekanizmaları”ndan170 uzaklaştırır. Oysa hem kurumsal şiddet, hem de 
korku mekanizmaları, polis karakolları ve hapishaneler gibi gözaltı alanları-
nın içinde ve dışında, ayrıca sokaklarda, devletin cezalandırıcı bakışlarının 
merkezinde yer alanların disipline edilmesi, hizaya sokulması, baskı altına 
alınması ve hatta kimi durumlarda yok edilmesi amacıyla devreye sokulabil-
mektedir. 2006’dan önceki kırk yıllık sürede, polis gözetiminde gerçekleşen 
binden fazla ölümün herhangi birine neden olmaktan dolayı hiçbir bir polis 
memuru cezaya çarptırılmamıştır.171 Dahası, 1992 ve 2005 yılları arasında, 30 
kişi polis tarafından vurularak öldürülmüş ve yine hiçbir mahkûmiyet kara-

167 Joe Sim’e Kraliyet Polis Federasyonu’ndan 27 Temmuz 2000’de verilen kişisel bilgidir.
168 Güçlü bir kurumun veya kişinin, başka kuruluşlar veya kişilerden, onları tehlikelere karşı 

koruma iddiasıyla elde ettikleri, zorbalığa dayalı çıkar. Matthew Norman, Polis Federasyo-
nunun, devleti koruma görevi karşılığında, sorumluluktan ve denetimden muaf olma hara-
cını aldığını, bu nedenle, sağlık raporu alarak çalışmadan para kazananların oranının da 
çok yüksek seviyelere çıktığını düşünüyor –çev.

169 Matthew Norman, “Th e Police and their Protection Racket”, Th e Independent, 20 Ocak 2006, s. 33.
170 Nicolas Poulantzas, State, Power, Socialism, Londra: Verso, 1978, s. 83.
171 Norman, “Th e Police and their Protection Racket”, s. 33.
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rı çıkmamıştır.172 Dolayısıyla, devlet şiddetinin sistematik yapısı ve bu şidde-
tin kurumsallaşması, ayrıca tüm düzeylerdeki devlet görevlileri tarafından 
bu şiddete başvurulmasına yönelik örtülü ve açık destek, nadiren gündeme 
gelmektedir. Bu durum, devletin sert ve alçaltıcı müdahalelerinden nasibini 
alanların, devlet ve medya öncülüğünde karalanması süreciyle de pekiştiril-
mektedir. Simon Hattenstone’un ifade ettiği gibi, “‘polis kaynakları’ düzenli 
olarak kurbanlara ift ira ediyor ve polis memurlarını mazur görüyor”.173 

Dördüncü olarak, devlet görevlilerin maruz kaldığı şiddetin eleştirel bir 
gözle değerlendirilmesi, risk anlayışı ve günümüz suç biliminde riskin ku-
ramlaştırılma şekli ile ilgili bir dizi önemli sorunu açığa çıkarıyor. Risk ve 
riskin adli polis üzerindeki etkileri konusu, özellikle de “yeni ceza bilimi”ne 
doğru yaşanan kayma ve “sorumlu” öznenin toplumsal yorumu çerçeve-
sinde, suçbilimi etrafında son dönemde yürütülen pek çok tartışmaya yön 
vermektedir.174 Buna ek olarak, sayısız ceza yargılaması ve akıl sağlığı uzma-
nının düşünsel yaklaşımı ve uygulamaları üzerinde de derin bir etki bıraktığı 
gözleniyor.175 Ancak, risk kavramının akıl sağlığı ve suç alanlarına sorgulan-
madan monte edilmesi, özellikle de öngörülebilirlik söz konusu olduğunda, 
ciddi kavramsal ve yöntemsel sorunlar doğurur.176 Dahası; eğer eleştirel, ana-
litik bir geçerliliğe sahip olması isteniyorsa, bu anlayışın ne anlama geldi-
ği konusunda daha kapsamlı bir tanımlamanın yapılmasına ihtiyaç vardır. 
Akademisyenler (ve “uygulayıcılar”) yönünden değerlendirildiğinde, bunun 
başarılması için, ezilenlerin davranışları ve ortaya çıkardıkları riskler üzeri-
ne yoğunlaşmış ilgilerinin ve bakış açılarının, devletin vatandaşlarına, suç-
lulara ve başkalarına karşı yarattığı risklere çevrilmesi gerekiyor. Örneğin, 
günümüzdeki kuramsal şekillenişiyle “risk” kavramı, 2004/05 döneminde 
yüz altı kişinin “polisle temas kurduğu sırada ya da sonrasında” öldüğünü 
ortaya koyan Bağımsız Polis Şikâyetleri Komisyonu verilerinin yorumlan-
masına yardımcı olabilir mi? Bu vakaların üçü ateşli silahların öldürmeye 
yönelik kullanımından, otuz altısı polis gözetimi sırasında veya hemen son-
rasında, yirmi üçü polisle kurulan diğer temaslar sırasında ve sonrasında, 

172 Th e Independent, 21 Ekim 2005.
173 Simon Hattenstone, “We cannot take them at their word”, Th e Guardian, 18 Ağustos 2008, s. 18.
174 Malcolm Feeley ve Jonathan Simon, “Th e New Penology: Notes on the Emerging Strategy of 

Corrections and its Implications”, Criminology, 30(4), 1992, s. 449-474.
175 Nicola Gray, J. Laing ve L. Noaks, “Risk, the Professional, the Individual, Society and the 

Law”, Nicola Gray, Judith Laing ve Lesley Noakes (der.), Criminal Justice, Mental Health and 
the Politics of Risk, Londra: Cavendish, 2002.

176 Anthony Madden, “Risk Management in the Real World”, Gray ve diğerleri (der.), Criminal 
Justice, Mental Health and the Politics of Risk.
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kırk dördü de polisin karıştığı trafik kazalarında gerçekleşti.177 Polisin karış-
tığı trafik kazaları hakkında Daily Express’in (liberal veya radikal bakış açısı 
ile tanınan bir gazetede değil) 2005 yılında yaptığı araştırma, her sene otuz 
kişinin, polisin karıştığı kazalarda öldüğünü ve polis memurlarının “her gün 
elli beşten fazla kazaya karıştığını, ancak bunların yalnızca dörtte birinin bir 
acil duruma müdahale esnasında gerçekleştiğini” ortaya çıkarıyordu.178

Üstelik, riskin eleştirel bir bakış açısıyla kavramsallaştırılması egemenle-
rin, siyasi ve idari baskının meşrulaştırılması amacıyla kendi “risk altında” 
olma tanımlarını nasıl kullandığını da dikkate almak anlamına gelecektir. 
Bu çözümlemenin ulaşacağı sonuçlardan biri, akademisyenlerin ve uygula-
yıcıların bakışlarının, geç de olsa yukarıya, egemenlere doğru çevrilmesi ve 
devlet görevlilerinin karşı karşıya olduğu şiddet riskiyle ilgili söylemin; dev-
let gücünün meşrulaştırılması ve baskı politikalarının uygulanması çabası-
nın merkezini oluşturduğu gerçeğinin açıklığa kavuşturulması olacaktır. 

Son olarak, devlet görevlilerinin daimi kurbanlar olarak yorumlanması 
yönündeki süregiden yaklaşım, aslında, ceza yargılaması politikaları ve sos-
yal politikalar alanında gericiliğin yoğunlaştırılması yolunda saygıya değer 
kurban kavramının oynadığı rol ile yakından bağlantılı, kapsamlı bir siyasi 
çabanın varlığına işaret eder. Britanya’da bu çaba, Suç Kurbanları Vakfı ve 
Koruyucuları Esirgeme (koruyucular denerek elbette polis kastediliyor) gibi 
grupların müdahaleleri ile destekleniyor. Bu kuruluşlar, büyük siyasi partiler 
tarafından şartsız olarak desteklenmekle kalmıyor, kitle iletişiminde de yay-
gın bir konum işgal etmeyi başarıyor. Söz konusu desteğin ideolojik çimen-
tosunu, ABD’de olduğu gibi burada da, “hep varolan hayal” konumundaki 
“saldırgan suçlu hayaleti” oluşturuyor.179 Bu baskı gruplarının, kitle iletişimi 
yoluyla rafine ettiği, dillendirdiği ve yaydığı bu hayal, klasik abartma dön-
güsünün devreye girmesiyle, giderek daha korku dolu hale gelen halk tara-
fından söz konusu gruplara geri yansıtılıyor. Artık halkın geçmişi idealize 
edişi ve geleceğe yönelik kaygılı bakışı, gündelik yaşamda baskının daha da 
artırılmasını meşru kılmaktadır.

Şimdi yüzümüzü, şiddet ve şiddetin kavramsallaştırılması üzerine düşün-
düğümüzde yine ciddi kuramsal ve siyasi çıkarımlara varmamızı sağlayan, 
aynı derecede önemli diğer bir çerçeveye döndürüyoruz: işle ilgili şiddet. 

177 Rebecca Teers ve Tom Bucke, Deaths During of Following Police Contact: Statistics for Eng-
land and Wales 2004/05, Londra: Independent Police Complaints Commission, 2005, s. 6.

178 Daily Express, 27 Ocak 2005.
179 Ray Surette, “News from Nowhere, Policy to Follow: Media and the Social Construction of 

‘Th ree Strikes and You’re Out’”, David Schichor ve Dale Sechrest (der.), Th ree Strikes and 
You’re Out: Vengeance as Public Policy, Th ousand Oaks: Sage, 1996, s. 185.
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İŞYERİNDEKİ ŞİDDET

Britanya’da çalışma hayatından kaynaklanan ölümler ve yaralanmaların 
büyük çoğunluğuna ceza hukuku ihlalleri neden olduğu halde (İşyeri Sağlığı 
ve Güvenliği Kanunu [HASAW, 1974], bu alana karşılık gelen başlıca ceza 
mevzuatıdır), emekçilere karşı işlenen söz konusu öldürme ve yaralama fi-
illeri hâlâ “suç” olarak kabul edilmiyor ve dolayısıyla, büyük bir yaptırım 
yetersizliği ile karşılaşılıyor. Şiddetin kasıt temelinde tanımlanması ve kişiler 
arası bir olgu olarak anlaşılması yönündeki bilimsel-toplumsal yaklaşım ne-
deniyle (ne kasıt, ne de kişiler arası boyut, şiddetin ortaya çıkışı bakımından 
asli unsurlardır), söz konusu ölümler ve yaralanmalar nadiren şiddet kavra-
mının çerçevesinden bakılarak değerlendiriliyor.180 Oysa bu türden örgütsel 
şiddet, gerçekte sanıldığından çok daha yaygın ve büyük ölçüde gizli kalmayı 
da sürdürüyor. Bu gizlilik sonucunda, Britanya’da örneğin, işbaşında ger-
çekleşen ölümlerle ilgili en tutucu tahminler, yıllık 250 vaka sayısı etrafında 
dolanıyor. Ancak bu taban değere iş kaynaklı ölümlerle ilgili diğer verileri, 
özellikle işyeriyle bağlantısı bulunmayan kişilerin ölümlerini, en başta da 
“görevdeki” taşıtların karıştığı kazalar sonucunda karayollarında hayatını 
kaybeden kişileri eklersek, 2006/07 dönemi için işle ilgili ölümlerin topla-
mının 241’den 1500 civarına yükseldiğini görürüz. Diğer bir deyişle, resmi 
olarak kayıt altına alınmış iş kaynaklı ölümlerle ilgili kesin bir sonuca ulaş-
mak için, HSE (İş Sağlığı ve Güvenliği İdaresi) verilerinin altı veya yediyle 
çarpılması gerekir.

Sözü geçen ölümlerin büyük bölümünün, işverenlerin işlediği suçlar so-
nucunda ortaya çıktığını, fakat bu işverenlerin nadiren bu yönde bir işleme 
tabi tutulduğunu vurgulamakta fayda var. HSE’nin kendi araştırmalarından 
biliyoruz ki, işyerinde ölümlerin çok net bir çoğunluğunda (en az üçte iki-
si), HASAW kanununun işverenlere yüklediği sorumlulukların ihlali ile il-
gili prima facie kanıtlar181 dikkat çekmekte, dolayısıyla en azından bir kamu 
davasının açılması gerekmektedir.182 Soru işareti taşıyan ölümlerle ilgili so-
rumluluk yükleyen kanıtlar temelinde ortaya çıkan bu genel sonuç, HSE’nin 
yayınladığı veriler içerisinde sayısal olarak en önemli ihmal durumundaki, 
“görevdeki” taşıtların karıştığı ölümcül yaralanmalar söz konusu olduğun-
da; ayrıca işyeriyle bağlantısı bulunmayan kişilerin ve çalışanların iş kay-

180 Steve Tombs, “‘Violence’, Safety Crimes and Criminology”, British Journal of Criminology, 
47(4), 2007, s. 531-550.

181 Aksi ispatlanmadıkça, bir gerçeği belirlemekte yeterli kabul edilen kanıt –çev.
182 Steve Tombs, “Health and Safety Crimes: (In)visibility and the Problems of ‘Knowing’, Pa-

mela Davies, Peter Francis ve Victor Jupp (der.), Invisible Crimes: their Victims and their 
Regulation, Londra: Macmillan, 1999, s. 80-82.
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naklı ölümlerinin çoğunluğu için geçerliliğini koruyor.183 Bu noktada, anılan 
ölümlerle ilgili önemli etmenler arasında, işverenlerin daha güvenli ve alter-
natif taşıma araçları ve rotaları tespit etmemesi, güvenli olmaktan uzak ta-
şıma planlarının, yolculuk sürelerinin ve mesafelerinin uygulanması, yeterli 
taşıt temin edilmemesi, ilave güvenlik özelliklerine sahip taşıtlara yatırım 
yapılmaması ve sürücülere yeterli özel eğitim olanaklarının sunulmaması 
sayılabilir.184

Resmi kayıtlara geçmeme sorunu, ölümcül olmayan yaralanmalarla ilgili 
verilerde daha da büyüyor: HSE’nin yaptığı son araştırma, hastanede son bulan 
yaralanmalarda kayıtlara geçme oranının, çalışanlar söz konusu olduğunda 
yüzde 32’de, serbest çalışanlarda da yüzde 13’te kaldığını ortaya koyuyor.185 
Resmi kayıtlara göre, Britanya’da her yıl emekçiler 30.000, halktan kişiler 
de 15.000 önemli yaralanmaya maruz kalıyor (ticari ve endüstriyel taşıtla-
rın karıştığı kazalarda ortaya çıkan yaralanmalar hariç olmak üzere).186 Yine 
her yıl, “etki süresi üç günü aşan” işçi yaralanmalarının sayısının 120.000 
civarında olduğu hesaplanıyor. Bu rakamlar, iş kaynaklı yaralanmanın hiç 
de sıra dışı bir deneyim sayılamayacağını gösteriyor.187 Yaralanmalarla ilgili 
gerçek tabloya yakın değerlerin elde edilebilmesi için, HSE’nin resmi verileri-
nin yine altı veya yedi ile çarpılması gerekiyor. 

Önemli yetersizlikler barındırmakla birlikte, mevcut ölüm ve yaralanma 
verileri bize en azından, İçişleri Bakanlığı kayıtlarında yer alan şiddet suçu 
rakamlarıyla iş kaynaklı ölümler ve yaralanmalar arasında kaba da olsa kar-
şılaştırmalar yapma olanağını sunuyor. 

Birinci olarak, ölüm vakaları dikkate alındığında, işini yaparken öldürü-

183 Health and Safety Executive/Department for Transport, Driving at Work. Managing Work-
Related Road Safety. INDG382, Sudbury: HSE Books, 2003.

184 Royal Society for the Prevention of Accidents, Managing Occupational Road Risk, Birming-
ham: RoSPA, 1998; ayrıca bkz. Denis Campbell, “Working Drivers ‘Responsible for 1.000 
Road Deaths a Year’”, Observer, 13 Kasım 2005.

185 John Davies, Graham Kemp ve Simon Frostick, An Investigation of Reporting of Workplace 
Accidents under RIDDOR using the Merseyside Accident Information Model. RR528 Research 
Report, Londra: HMSO, 2007.

186 Önemli yaralanma başlığı altına, el ve ayak parmakları haricindeki kırıklar; organ kopma-
ları; omuz, kalça, diz ve omurga çıkıkları; görme kayıpları (geçici ve kalıcı); kimyasal madde 
veya sıcak metal kaynaklı yanıklar ve göze nüfuz eden yaralanmalar; elektrik çarpmasına 
veya elektrik yanığına bağlı yaralanmalar; hipotermi veya ısı kaynaklı, resüsitasyon veya 
24 saatten uzun süre hastanede yatış gerektiren rahatsızlanmalar; ve bir dizi farklı nedenle 
ortaya çıkan bilinç kayıpları yer almaktadır. Kamu çalışanlarının maruz kaldığı ve kayıtlara 
geçen yaralanmaların çok büyük bölümü, hizmet sektörü bünyesindeki eğitim kurumların-
da, mağazalarda, eğlence ve yemek tesislerinde ve sağlık kuruluşlarında gerçekleşmekte; ya-
ralanmaların yaklaşık yarısı, temel temizlik ve düzen yetersizliğine bağlı kayma ve takılıp 
düşmelerden kaynaklanmaktadır. 

187 Etki süresi 3 günü aşan yaralanma terimi, “önemli” yaralanma sınıfına dâhil edilmeyen, 
ancak maruz kalan kişinin üç günden daha uzun süreyle işten uzak kalmasına veya tüm 
görevlerini yerine getirememesine neden olan vakaları ifade etmektedir.
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len insan sayısını, İçişleri’nin cinayet verileriyle karşılaştırmak mümkün. Bu 
karşılaştırma bize, yalnızca gösterge niteliğinde olsa da, pek çok faydalı göz-
lemde bulunma şansını veriyor. İlk bakışta, İngiltere ve Galler’de bir kişinin 
cinayete kurban gitme olasılığının, işle bağlantılı ciddi bir kazada ölme ihti-
maline göre iki kat daha yüksek olduğu düşünülüyor. Ancak bu noktada, işle 
bağlantılı ölüm verilerinin sadece “işçileri” kapsadığını, dolayısıyla, iş kay-
naklı ölümlerin yalnızca altı ila yedide birini ifade ettiğini akılda tutmalıyız. 
Bu durumda, çalışma hayatı kaynaklı bir ölümün öznesi olma olasılığının, 
cinayete kurban gitme ihtimalinden kat kat yüksek olduğu ortaya çıkıyor.

Bir başka basit, ama aynı derecede aydınlatıcı karşılaştırma da, iş kaynaklı 
yaralanmalar için yapılabilir. 2006/07 Britanya Suç Araştırması sonuçlarına 
göre, anılan dönemde İngiltere ve Galler’de 2.471.000 şiddet içerikli saldırı 
gerçekleşti ve insanların yüzde 3,6’sının başından bir şiddet olayı geçti.188 Bu 
olayların yüzde 49’u bir yaralanma veya ölümle sonuçlanmazken, yaklaşık 
onda birinde (yüzde 12) tıbbi bakım uygulamasına ihtiyaç duyuldu ve elli-
de birinde de (yüzde 2), şiddete maruz kalan kişilerin hastaneye yatırılması 
gerekti.189 Daha kesin konuşmak istersek, BCS raporlarına geçen vakalarda 
yaklaşık 49.420 kişi hastaneye yatırıldı. HSE’nin yaralanmalarla ilgili verile-
rinin içerisinden, hastanede yatışla sonuçlanan vakaların sayısını aynı şekilde 
tespit etmemiz olası değil. Ancak, Yaralanmaların, Hastalıkların ve Tehlikeli 
Olayların Raporlanması Tüzüğü’nde (RIDDOR) “önemli”190 tanımlamasının 
kapsamına giren yaralanma tiplerinin, en azından hastanede tedavi gerekti-
recek kadar ciddi olduğunu, ayrıca işyeriyle bağlantısı bulunmayan kişilerde 
yaralanma teriminin, doğrudan hastaneye nakledilenler için kullanıldığını 
biliyoruz. Dolayısıyla, BCS verilerinde hastanede yatışla sonuçlanan şiddet 
olaylarının sayısı ile, HSE verilerinde emekçilerin maruz kaldığı önemli ya-
ralanmalar ve işyeriyle bağlantısı bulunmayan kişilerin maruz kaldığı yara-
lanmalar toplamının, 2006/07 döneminde sırasıyla 29.450 ve 17.483 olduğu-
nu söyleyebiliriz. Bu ikisi bir araya getirildiğinde, BCS’nin hastanede yatış 
gerektiren şiddet olayları sayısına oldukça yaklaşan 46.933 değerine ulaşı-
lıyor. Üstelik, aynı dönemdeki etki süresi üç günü aşan ve hastanede yatışla 
sonuçlanan yaralanmalar (114.222 adet), bu toplama dâhil değil (kayıtlara 
geçmemiş yüksek sayıda vaka da cabası).

Bu karşılaştırma, yüzdelik ifadelerle de ortaya koyulabilir: yine 2006-2007 

188 İçişleri Bakanlığı’nın kendi bünyesinde hazırladığı bir rapor olup, İngiltere’de suçla ilgili en 
güvenilir veri kaynağı olarak kabul edilmektedir.

189 Krista Jansson, David Povey ve Peter Kaiza, “Violent and Sexual Crime”, S. Nicholas, C. Kers-
haw ve A. Walker (der.), Crime in England and Wales 2006/07, Londra: Home Off ice, 2007, s. 
49-72.

190 Bkz. dipnot 28.
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verilerinden yola çıkıldığında, önemli bir yaralanmayla karşılaşan emekçile-
rin oranının yüzde 0,1’in hemen altında bulunduğu görülüyor (yüzde 0,097 
veya 100.000’de 97,1). BCS raporlarına geçen kişilerin ise yüzde 0,072’sinin 
hastanede kaldığı hesaplanıyor (şiddetle karşılaşan yüzde 3,6’lık dilimin 
yüzde 2’si). Bu tip karşılaştırmalar yalnızca kaba göstergeler sunmakla bir-
likte, yine de bizi fark edilmemesi mümkün olmayan bir sonuca götürüyor: 
Britanya’da çalışma hayatının sizin için bir şiddet kaynağına dönüşmesi ola-
sılığı, İçişleri Bakanlığı kayıtlarına geçen klasik suçlarla karşılaşma olasılığı-
nıza göre daha yüksek.

Buna karşın, “iş güvenliği suçları”, polis güçleri veya İçişleri Bakanlığı’nca 
değil, düzenleyici kuruluşlar tarafından işleme tabi tutulacak ve değerlen-
dirmeye alınacak bir şeymiş gibi yorumlanıyor ve bu da ne yazık ki, sayısız 
emekçinin şiddete maruz kalmasına ve ölmesine yol açan (ayrıca aileleri üze-
rinde son derece vahim etkiler yaratan) bu suç tipinin, “gerçek” suç olmadığı 
yönündeki algıyı pekiştiriyor. İş güvenliği suçlarının devlet tarafından bu 
şekilde ayrıma tabi tutulması, bu suçlar ve ayrıca şiddet üzerindeki düşünce 
biçimimizi derinden etkiliyor. Dolayısıyla, emeğe karşı girişilen bu tip saldı-
rılarla ilgilenme görevi verilmiş kuruluşların gerçekte ne yaptığını inceleme 
ihtiyacı ortaya çıkıyor.

Daha önce de görmüş olduğumuz gibi, raporlama ve kayıt altına alma 
süreçleri, yaralanma ve ölüm olaylarının büyük kısmını resmi rakamların 
dışında tutuyor. Olayın soruşturulması kararının verilmesi aşamasında ise, 
ilave bir süzgeç daha devreye giriyor: HSE’ye bildirilen her on önemli yara-
lanmadan neredeyse 9’u hiçbir soruşturmaya konu edilmiyor. Üçüncü süz-
geç, belli bir yaptırımın uygulanıp uygulanmaması söz konusu olduğunda 
ortaya çıkıyor. İş güvenliği müfettişleri, yasayı ihlal eden bir olayla karşılaşıp 
bu ihlalle ilgili işlem yapmayı kararlaştırdıklarında, cezai takibat uygulama-
sına diğer yaptırımlara göre çok daha az başvuruluyor: idari (iyileştirme ve 
menetme) cezaların cezai takibatlara oranının kabaca 10:1 seviyesinde oldu-
ğu hesaplanıyor.191 Bunun yanında, soruşturmaya tabi tutulan yaralanma-
ların yalnızca yüzde 11’inde cezai takibat süreci başlatılıyor.192 Kısacası, en 
ciddi olanlar da içinde bulunmak üzere, iş güvenliği suçlarının çoğunluğu 
ya soruşturulmadan kalıyor, ya da soruşturulsa bile, ceza yargılaması siste-
minin dışında kalacak şekilde süzgeçten geçiriliyor. Bu durum, iş güvenliği 
suçlarının ayrı bir alanda ele alınması tutumunun, söz konusu suçların ken-
di özelliklerinden değil, ceza yargılaması politikaları ve uygulamalarından 

191 Bkz. Steve Tombs ve Dave Whyte, A Crisis of Enforcement: Th e Decriminalisation of Death 
and Injury at Work, Londra: Harm and Society Foundation, 2008.

192 Unison/Centre for Corporate Accountability, Safety Last? Th e Under-Enforcement of Health 
and Safety Law. Full Report, Londra: Unison/ Centre for Corporate Accountability, 2002.
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kaynaklandığının da göstergesi konumunda. Dolayısıyla, “süzgeçten geçir-
me” süreci, ancak siyasi çerçevesi içerisinde ele alınıldığında tam olarak kav-
ranabilecektir. Mevcut siyasi çerçevede, iş güvenliği suçlarının suç kapsamı-
nın dışında bırakılması sürecinde özellikle önem taşıyan iki yönelimden söz 
edilebilir. 

Birinci yönelim, HSE personel kaynaklarının sürekli bir erozyona uğra-
tılması olup, neoliberal muhafazakâr iktidarlarda başlamış ve sonrasında 
kaynak teminindeki kısa süreli bir yükselmenin ardından, 2001 ve devamın-
da, ikinci Blair iktidarı döneminde çok daha belirgin hale gelmiştir. 1 Nisan 
2002’de idarenin hizmetinde 4.282 personel bulunurken, 1 Nisan 2006’da bu 
sayının 3.991’e indiği görülüyor. Bu personelin 1.543’ü saha müfettişi olarak 
görevlendirilirken, 2002’de aynı görevde 1.625 personelin yer aldığı belirtili-
yor. HSE kaynaklarında gözlenen kesintisiz erozyon, en basit anlamda, kuru-
luşun morali ve ihtiyaç duyulan kaynaklar için hükümete baskı yapılmasını 
sağlayacak özgüven üzerinde olumsuz etki yaratmaktadır.193 Oysa, ülkedeki 
herhangi bir polis görev alanında, herhangi bir polis şefinin daha fazla kuv-
vet ve daha büyük bir bütçe istemediğini hayal etmek bile güç. Hem de polis 
memuru sayıları tarihin en yüksek düzeylerine ulaşmışken.

İş güvenliği suçlarının, suç kapsamının dışında bırakılması sürecini etki-
leyen ikinci siyasi yönelim ise, 1997 sonrası dönemde hükümetin “ticaretin 
üzerindeki yükler”/“bürokratik formalite” karşıtlığı gündeminde gözlenen 
güçlenmedir. Yeni İşçi Partisi, 1997’de Mevzuatı İyileştirme Çalışma Kolu’nu 
oluşturdu ve Kol’un kilit görevlerinden biri, ticari hayatı etkileyen tüm mev-
zuat tasarılarına bir “Düzenleyici Etki Değerlendirmesi”nin eşlik etmesi zo-
runluluğunun getirilmesi oldu. Bu adımın birinci amacı, iş dünyasının ma-
ruz kaldığı maliyetlerin kısmen ortadan kaldırılması ve kısmen de en aza 
indirilmesi olacaktı. Yasa koyma sürecini kontrol altına almayı hedefl eyen 
bu yaklaşım, devletin her noktasında yürütülen politika geliştirme çalışma-
larında ticaret yanlısı serbestleştirme tutumunu resmi hale getirdi.

Yine 1997’den bu yana, hep mevzuatın azaltılması ihtiyacı söylemine 
dayandırılmak kaydıyla mevzuat üzerinde bir dizi “gözden geçirme” ger-
çekleştirilirken, yeni oluşturulan Ticaret, Girişim ve Mevzuat Reformu 
Bakanlığı’nın hazırladığı yeni Mevzuat Düzenleme Yasası194 ile de bu çalış-
maların doruk noktasına ulaşıldı. Yasa, kendi tabiriyle, hukuku ihlal eden 
“birkaç ticari girişime”195 nasıl muamele edileceği konusunda, hepsi de yaptı-
rım olanaklarının azaltılması sonucunu doğuran mevcut ilkeleri düzenleme 

193 Tombs ve Whyte, A Crisis of Enforcement.
194 “Mevzuat Hazırlayanlar İçin Uyumluluk Kanunu”na http://bre.berr.gov.uk adresinde ulaşı-

labilir.
195 Aynı eser, par. 8.
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ve yeni ilkeler getirme amacını güdüyordu. Yasa ile, toplumun korunması he-
definin aşındırılması süreci, “Yasa koyucular, faaliyetlerinin kilit unsurların-
dan birinin de, ekonomik gelişmeye engel olmamak ve hatta destek vermek, 
yalnızca açık bir koruma gereksiniminin varlığı halinde müdahale etmek ol-
duğunu bilmelidirler” vurgusu yoluyla resmiyete büründürülmekteydi.196

HSE o dönemde iki cephede birden baskı altındaydı: görev başındaki per-
sonel sayısındaki azalmayla açıkça kendini gösteren kaynak kesintileri ve 
“ticaretin üzerindeki yükler” gündemine kazandırılan ivme kapsamında, 
moral açıdan HSE’nin işlevinin altının oyulması. Sonuçta, şaşırtıcı olmaya-
cak şekilde denetleme rakamları düşüyor ve bu düşüşün son dönemde iyice 
keskinleştiği gözleniyor: 2005/06 dönemindeki 54.717 denetleme faaliyetine 
karşılık, 2006/07’de 41.496 denetleme; yani yüzde 24’lük azalma. Böylece, 
HSE’nin yaptırımı altındaki işyerlerinin bir denetlemeye denk gelme sıklığı 
2001/02’de ortalama olarak 7 yılda bir iken, 2006/07’de 14,5 yılda bire çı-
kıyor. Aşağı yönlü eğilim, benzer biçimde soruşturma rakamlarına da etki 
ediyor: HSE tarafından soruşturulan önemli yaralanmaların 2004/05 döne-
minde yüzde 13 olan oranı, 2005/06’ya gelindiğinde yüzde 11’e geriliyor.197 
Kaynak kesintisi son olarak, cezai takibata başvurma düzeyini de değişti-
riyor. Son derece yoğun bir kaynak kullanımı gerektiren takibat işlemleri, 
tarihsel olarak hep düşük seviyede kalmıştır. 2005/06’da HSE, açılan 1.056 
davada 840 mahkûmiyet kararı alınmasını sağladı. Oysa 1999/2000 yılların-
da, 2.115 dava açılmış ve 1.616 mahkûmiyet kararı çıkmıştı.198

Bu süreçlerin belki de en kayda değer yönü halkın, siyasetin ve akademi-
nin dikkatini hemen hemen hiç çekememiş olmasıdır. Ancak, bir yanda bu 
sağır sessizlik sürerken, diğer yanda en klasik şiddet suçlarına karşı sergile-
nen toplumsal tepkiyi şekillendiren manevi panik havasının yarattığı çelişki 
de bir o kadar önemlidir.199 Klasik şiddet eylemleri, sert cezalar, düşmanlık, 
siyasi savaş, tepki önceliği ve elbette ceza yargılaması sisteminin, zora dayalı 
yetkeci politikalar üzerine inşa edilmiş tüm enerjisi ve kaynakları ile karşıla-
şıyor. Öte taraft a değindiğimiz süreçler ise, emekçilerin yüz yüze geldiği teh-
likelerin; çağdaş kapitalist emek ilişkilerinin, bu emekçilerin yaşamları üze-
rinde ortaya çıkardığı, sıkça vahşileşebilen etkinin sesi boğulmuş ve tatsız bir 
anımsatıcısı olarak, siyasetin merkezinden uzak kalmaya devam ediyor.

196 Aynı eser, par. 3.
197 “Just who does HSE Protect?”, Hazards, 100, Ekim-Aralık, 2007, http://www.hazards.org ad-

resinde mevcuttur.
198 http://www.hse.gov.uk/statistics/enforce/index-ld.htm#table1.
199 Ancak hepsi değil –örneğin, cinsel ve evlilik içi şiddette durum farklıdır (bkz. Lynee Segal’in 

bu kitapta yer alan makalesi).
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ŞİDDET, İDEOLOJİ VE AHLAK

Polisin maruz kaldığı ölüm ve yaralanma rakamları ile çalışan diğer grup-
ları için kaydedilen veriler arasında doğrudan bir karşılaştırma yapma giri-
şiminden uzak durmayı tercih ettik. Ancak şu kadarını belirtebiliriz ki, riske 
açık olma durumu çerçevesinde, polisliğin görece daha tehlikeli bir meslek 
olduğu iddiasına katılmak, polislerin ve onların savunucularının düşündü-
ğünden daha güçtür. 2006/07 döneminde çavuş ve daha aşağı rütbelerdeki 
polislerin başına gelen önemli yaralanmaları ve etki süresi üç günü aşan ya-
ralanmaları inceleyecek olursak, HSE kayıtlarına geçen iş kaynaklı ölümler-
de hiçbir polis memurunun yer almadığını; polislerin 763 önemli yaralan-
maya ve etki süresi üç günü aşan 3.000’den az yaralanmaya maruz kaldığını; 
önemli yaralanmaların 186’sının ve etki süresi üç günü aşan yaralanmaların 
561’inin bedensel saldırı kaynaklı olduğunu; yaralanmaların toplamda bü-
yük bölümünün ise işbaşındaki genel el işleri, kaymalar ve takılarak düşme-
ler sonucunda ortaya çıktığını görürüz. Diğer taraft an, aynı yıl içerisinde 77 
inşaat işçisi hayatını kaybetmiştir.200

Bu bölümde sunulan çözümlemeyi kuvvetle haklı çıkaracak şekilde, dev-
let görevlilerine ve özellikle de polise yönelik saldırılar şiddet olarak tanım-
lanırken, emekçilere yönelik saldırılar kaza ya da en iyi olasılıkla yaralanma 
olarak değerlendirildiği için, bu tip karşılaştırmaların yapılmaması yönün-
de bir eğilimin varlığına şahit oluyoruz. Resmi yaralanma vakaları önemli 
oranda kayıt dışı kalır ve düşük gösterme çabasıyla karşılaşırken, öte yanda 
İçişleri Bakanlığı, (Britanya Suç Araştırması kapsamındaki kendi kendini ra-
porlama anketleri yoluyla görev başında maruz kalınan “şiddet”in kayıt altına 
alınması için son yıllarda büyük çaba gösteriyor. Bu yaklaşımın, şiddeti belli 
bir failin elinden çıkma temelinde tanımlayarak, ticari işyerlerinde yaşanan 
şiddeti kapsam dışı bırakması kritik önem taşır: işyerinde şiddet, “Kurbanın 
çalıştığı sırada, toplumun mensupları tarafından ortaya koyulan tüm saldırı 
ve tehditler”i içerir. Buna ek olarak, toplumun mensuplarından gelen şiddette 
de çerçeve, hem HSE hem de Bakanlık tanımlamalarında, “bir kişinin, işiy-
le bağlantılı durumlar çerçevesinde sözlü istismara, bedensel istismara veya 
tehdide maruz kaldığı tüm olaylar” şeklinde çizilmiştir.201 Gündelik üretim 
süreçlerinin yol açtığı emekçi yaralanmaları ve ölümlerinin kapsam dışı bı-
rakılması; ve emekçilere yönelik şiddetin, sadece ilgili işyerinin haricindeki 
kişiler (“halk”ın şiddete veya tehdide eğilimli mensupları) tarafından uygula-
nacak bir eylemmiş gibi tanımlanmasıyla, şiddet sorunu resmi olarak sadece 

200 HSE İstatistik Kolu tarafından temin edilen kurum içi veri, yazılı belge, 01/04/08.
201 Tracey Budd, Violence at Work. Findings from the British Crime Survey, Londra: Home Off i-

ce/Health and Safety Executive, 1999, s. 2.
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bir meslek alt kümesi ile sınırlandırılmış hale gelmekte; bu kümede polislerin 
saldırıya en açık durumda görünmesi ise bizleri şaşırtmamaktadır.202

Ancak, belli bir anlayışla ele alındığında, farklı çalışan gruplarına karşı 
sergilenen şiddete devletin verdiği tepki ve bu şiddeti sunuş biçimi üzerine 
düşünmek, ortaya gözlemsel karşılaştırmalar yapmaktan daha yararlı sonuç-
lar da koyabiliyor. Kendimize aşağıdaki gibi soruları yönelttiğimizde, olduk-
ça net bir tablo çizebiliyoruz:

– Emekçilerin ölümleri, yerel medyada sıradan bir olay olarak aktarılma-
nın ötesine nadiren geçebilirken, bir polis memurunun öldürülmesinin ulu-
sal medyada, geniş bir yelpazede haber yapılmadığını hayal edebilir miyiz?

– Emekçilerin işle bağlantılı ölümlerinde toplumsal, siyasi, ve adli tutum 
tam da bu yöndeyken; bir polis memuru öldürüldüğünde, olayın derhal bir 
“kaza” olarak sunulduğunu hayal edebilir miyiz? 

– Bir polis memurunun görevi başında öldüğünü, bir uzvunu veya görme 
yeteneğini kaybettiğini, ancak yaşadığı olayın soruşturmaya tabi tutulmadı-
ğını hayal edebilir miyiz?

– Bir polis memurunun ölümünün ardından, cezai takibat için yeterli ka-
nıt olduğu halde; geçmişteki hataları cezalandırmak yerine, altta yatan nede-
ni bulmanın ve olayın tekrarlanmasını önlemenin daha uygun bir yaptırım 
olacağı gerekçesiyle, cezai takibat uygulanmadığını hayal edebilir miyiz?

– Böyle bir vakada, başarılı bir cezai takibatın yapıldığını, suçun failine 
ise yalnızca para cezası verildiğini hayal edebilir miyiz (başarılı cezai taki-
bat işlemlerinin ardından uygulanan para cezalarıyla ilgili en güncel veriler, 
Britanya’daki iş kaynaklı ölümlerde ortalama ceza tutarının 29.867 £ oldu-
ğunu göstermektedir)?203

Bir devlet görevlisinin, hele de bir polis memurunun öldürülmesi, toplu-
mun kültüründe ve siyasetinde çok önemli ve simgesel bir ana; popüler du-
yarlılığın ve siyasi gazabın kabından taşmasını tetikleyen bir ana işaret eder. 
Bu tip ölümler, toplumsal yapının ahlaki çöküntünün eşiğine geldiğinin; bu 
nedenle de canlanmak, sağlıklı dengesini tehdit eden hastalıklı yozlaşmanın 
yayılmasına karşı aşılanmak için, artan bir yasa ve düzen ihtiyacı içerisinde 
olduğunun belirtisi gibi sunulur. Toplumun kumaşı, bu ölümlerle o kadar 
tahrip olmuş ve kirlenmiştir ki, tamir edilmesinin ve ölümlerin öcünü al-
masının tek yolu, toplumsal tahakküm ipliğinin, yetkeciliğin keskin meki-
ği ile daha da sıkı dokunmasıdır. Dolayısıyla, “devletin söyledikleri” ve bu 
söylenenlerin yarattığı ahlaki popülizm, ileri derecede kısıtlanmış, kapsamı 

202 Peter Waddington, Doug Badger ve Ray Bull, Th e Violent Workplace, Cullompton: Willan, 2006, s. 
11.

203 Health and Safety Executive, Off ences and Penalties 2004/2005, http://www.hse.gov.uk adre-
sinden ulaşılabilir.
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toplumsal düzenin kutsallaştırılmış koruyucularının karşılaştığı tehlikeler-
le sınırlandırılmış “risk” tanımlamasının harekete geçirilmesine yönelik bu 
baskıcı süreçte kritik rol oynar. Emekçilerin ölümleri ise tersine, pek az göze 
çarpar. Toplu ölüm şeklinde gerçekleşmedikçe, medyanın ve siyasetin ilgisini 
kolay kolay çekemez ve hatta ceza yargılaması sisteminin çarklarının dönme-
sini bile sağlayamaz. Emekçilerin ölümleri, “risk” ve “girişimcilik” değerle-
rinin, sınıf temelinde de ele alınması gereken çok farklı dağılımlar içerisinde 
giderek artan oranda geçer akçe haline geldiği bir toplumdaki ilişkiler bütü-
nünün, sessiz, gündelik maliyetidir. Bu, devlet eliyle onaylanan şiddettir. 

Ancak, bu yazı aynı zamanda, tabloya sorgulayarak bakan sosyologların, 
devletin gücü ve toplumu kontrol altında tutması sorununa daha incelikli bir 
yaklaşım getirmek amacıyla, şiddetin egemen tanım şekillerinin sunumu ve 
işlevleri de dâhil olmak üzere, daha farklı düşünme biçimleri geliştirmeleri 
gerektiğini ileri süren bir bakış açısıyla yazıldı. Sosyologlar, özellikle de dev-
letin müdahale biçimini alttan destekleyen ahlaki payandalar ve ayrıca, bu 
müdahalelerin doğasının tanımlanmasında ve sonra yeniden tanımlanma-
sında gerici ahlak anlayışlarının oynadığı rol üzerine düşünmek zorundalar. 
Bir başka ifadeyle, bir polis veya gardiyan cinayete kurban gittiğinde devreye 
sokuluveren hüzünlü ve dokunaklı sunum şekli (toplumsal düzenin kutsal-
laştırılmış, ahlaktan asla ödün vermez koruyucuları), devlet baskısının daha 
da yoğunlaştırılması çabasını meşru gösteriyor. Bu ölümlerin, toplumsal 
düzenin yapısına ve doğrultusuna yönelik derin ruhsal kaygılar tarafından 
desteklenen kapsamlı, egemenlik peşindeki toplumsal çöküntü görüşlerinde 
yankı bulmasıyla, ortaya son derece köklü bir ahlaki süreç çıkıyor. Sonuçta 
ölümler, sistemin daha yetkeci bir hale getirilmek üzere yeniden düzenlen-
mesinde merkezi bir rol ediniyor. Devlet kurumları ve görevlilerinin (özel-
likle de polisler ve gardiyanların) iyilik saçan yapılar ve kişiler olduğu görüşü 
etrafında bir ortak kanı geliştirmek ve aynı zamanda da, söz konusu görevli-
lerin, sapkınlardan ve gözü dönmüşlerden gelen bitmek bilmez bir tehlike ile 
karşı karşıya kalan kişiler olarak algılanmasını sağlamak, bu sürecin çekir-
değini oluşturuyor. 

Egemenlik inşasının ahlak boyutundaki bu unsuru, ticari girişimlerin ce-
zadan muaf tutulması tavrında da kendini açıkça gösteriyor. Neoliberalizmin 
ana sonuçlarından biri de, ticari girişime, toplumun iyiliği ve sağlığı ona 
bağlıymışçasına, bir ahlaki statü yüklenmesidir. Neoliberalizm bu sonucu, 
ticari girişimin daha sıkı bir dış denetime tabi tutulması yönündeki baskıyla 
baş etmekte veya bu baskıyı devre dışı bırakmakta, gerek örtülü gerekse açık 
bir kaynak olarak kullanıyor. En kaba ifadeyle, ticari faaliyetlerin hesabına 
eklenen “manevi sermaye”, geride kalan otuz yıllık sürede çarpıcı bir gelişme 
sergilemiştir. Özel sermaye, girişimcilik, refah arayışı ve “pazar”, hep kıymeti 
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kendinden menkul kavramlar haline getirilmiştir. Tıpkı endüstriyel kapitaliz-
min doğuşuyla eş zamanlı olarak, ücretli işçiliğe, çalışarak para kazanmanın 
insanları daha iyi hale getirdiği şeklinde bir manevi anlam yüklenmesi gibi, 
şimdi de giderek artan ölçüde, emeğin faaliyetlerini düzenleyen ve kontrol 
altında tutan kurumların ahlaki yapılar olarak sunulduğuna şahit oluyoruz. 
Özel ekonomik faaliyetin bu şekilde kıymeti kendinden menkul hale getiri-
lerek yüceltilmesi; devlete, halka ve en başta da düzenleyici faaliyetlere karşı 
aralıksız sürdürülen, özel girişimi dizginlerden kurtarma ve riskin değerini 
artırma savaşıyla kol kola ilerliyor ve devletlerin sermaye karşısında giderek 
daha kayıtsız bir tavra bürünmesine kısmen açıklık getiriyor.

Sonuç olarak; bize göre sosyoloji, toplumsal adaletle derin bir bağ kurmalı-
dır. Bunun anlamı, sosyologların, toplumsal hareketlerle aynı doğrultuda ko-
numlanmaları ve halkın mücadelesine sunabileceğimiz katkıların olduğunu 
kavramalarıdır.204 Emekçilerin devlet görevlileri kadar saf kurbanlar olma-
dığı, onlara karşı işlenen suçların daha az dikkati hak ettiği; çünkü onların, 
sundukları işgücü (dolayısıyla riske maruz kalma durumu) karşılığında ücret 
aldıkları, en tehlikeli mesleklerin (“gerçek” şiddetle karşılaşan mesleklerin), 
polislik ve gardiyanlık gibi devlet görevleri olduğu205 ve benzeri iddialara kar-
şı koymak üzere, herkesin doğruluğuna kandığı şeylere, kabullenmelere ve 
aldatmacalara meydan okuyan deneysel ve teorik çalışmalar yürütmek de, bu 
katkının bir kısmını oluşturacaktır. Buna ek olarak, Carlen’in söylediği gibi 
bu çalışmalar, “halkın ‘ahlak’ı tekrar tartışmasını sağlama yönündeki rağbet 
görmeyen mücadele”nin bir parçası haline de gelmelidir.206 Bu mücadele, so-
nunda yine devlet kurumlarınca desteklenen ve yeniden üretilen saçma bir 
eşitsizlik düzeyi ile sarsılmış ve de bölünmelerle yaralanmış bir toplumda, 
şiddetin ne anlama geldiği ve nasıl bir tepkiyle karşılanması gerektiği ko-
nusunda devletçe tanımlanan ve bir “ortak akıl” oluşturan dilin karşısında, 
Gramsci’nin “iyi akıl” kavramına uygun düşen toplumsal adaletten ve de-
mokratik hesap verme sorumluluğundan söz ederek çıkılmasını da içeriyor.

NOT
Bu yazıda görüşlerinden faydalandığımız Dave Whyte ve Roy Coleman’a teşekkürlerimi-

zi sunarız. 

204 Steve Tombs ve Dave Whyte, “Researching the Crimes of the Powerful: Establishing some 
Rules of Engagement”, S. Tombs ve D. Whyte (der.), Unmasking the Crimes of the Powerful: 
Scrutinising States and Corporations, New York: Peter Lang, 2003, s. 261-272.

205 Joe Sim, “Th e Victimised State and the Mystification of Social Harm”, Paddy Hillyard, Chris-
tina Pantazis, Steve Tombs ve Dave Gordon (der.), Beyond Criminality, Londra: Pluto, 2004.

206 Pat Carlen, “In Praise of Critical Criminology”, Outlines: Critical Social Studies, 7(2), 2005, s. 
88.



Şiddetin Kurbanları:
Toplumsal Cinsiyet 
Manzarasına Bakış

Lynne Segal

Bundan yirmi yıl önce, maskulinitenin değişime uğrayan biçimleri üze-
rine bir kitap yazarken; erkeklerin kendi yaşamlarında, ayrıca kadınlar ve 
çocuklarla kurdukları ilişkilerde ortaya çıkan farklılaşmanın giderek ço-
ğalan kanıtlarıyla karşılaşmak beni hoşnut etmişti. Ancak, cinsiyet hiye-
rarşisinin bin bir boyutunun sergilediği simgesel ve toplumsal direncin de 
farkındaydım.207 Toplumsal cinsiyet manzarasını bugün incelediğimizde, 
erkeklerin güç ve ayrıcalıklar üzerindeki göreli egemenliğine kadın cephe-
sinden yükselen itirazın gelişigüzel de olsa sürdüğünü; küresel sermayenin 
kendisinin de, ataerkil geleneklere karşı kadınların giriştiği kimi hareketleri 
zaman zaman destekler gibi göründüğünü; ancak bunu, sınırları oldukça dar 
çizilmiş yollardan ve sermayenin verimli işleyişini asla aksatmadan yaptığını 
görüyoruz. Şurası kesin ki, eski cinsiyet hiyerarşilerinde kaydedilen daral-
malar, bariz şekilde düzensiz bir dağılım sergiliyor. Cinsiyet eşitliğini des-
tekleyen kanunlar, kadınlara ödenen saat ücretinin tam zamanlı işlerde bile 
erkeklerinkinden hâlâ oldukça geride olmasını engelleyememiş olsa ve çoğu 
sektörde, yarı zamanlı işlerde kadın ve erkek ücretleri arasında çok daha bü-
yük farklar bulunsa bile,208 kadınların emek piyasasındaki payı, Batı’da daha 
üst seviyelere ulaşıyor. Ne var ki, görece zengin batı ülkelerinde kadınlar 
lehine gerçekleşen bu ekonomik ilerlemeye, küresel ölçekte, kadınların ya-

207 Lynne Segal, Slow Motion: Changing Masculinities, Changing Men, Londra: Palgrave, 2007 
[1990].

208 Britanya’da, kamudaki tam zamanlı işlerde kadınlarla erkeklerin ücretleri arasındaki fark 
sadece 13 sentin biraz üzerindeyken, yarı zamanlı özel sektör işlerinde yüzde 45’lik kor-
kunç bir uçurum söz konusudur. Equal Opportunity Commission, Sex and Power: Who 
Runs Britain?, Manchester, 2006.
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şamlarını işgal eden rahatsızlık verici biçimler eşlik ediyor: yoksullaştırıl-
mış kadın orduları, yuvalarından ve ailelerinden çok uzaklardaki ülkelerde, 
ev işlerinde ve diğer düşük ücretli, korunmasız kişisel hizmetlerde çalışmak 
zorunda kalıyor.209 En önemlisi, cinsiyet eşitliğine giden engebeli yolda kadı-
nın yürüyüşü hakkında ne kabul edilirse edilsin, dikkatimizi kadına karşı 
erkek şiddetinin kökünün kazınmasında kaydedilebilen ilerlemeye çevirdiği-
mizde mevcut iyimserliğin de bir anda kaybolacağını savunanların sayısı hiç 
az değil. Erkek şiddetinin ikinci dalga feministler arasında hızla çok önemli 
bir konu haline geldiği ve onların çetin mücadeleleri sayesinde, kadına karşı 
şiddetin nihayet siyasi gündemin kilit konularından birine dönüştüğü anım-
sandığında, bu tablo şaşırtıcı gelebilir.210

AİLE İÇİ ŞİDDETİ VE İSTİSMARI GÖĞÜSLEMEK

Bu yazıyı kaleme aldığım 2008 Şubat’ında bir gün, BM Genel Sekreteri 
Ban Ki-moon’un, kadına karşı şiddetin sona erdirilmesi amacıyla yine bir 
kampanya başlatarak, Kadının Statüsü Komisyonu’nun elli ikinci oturumu-
nu açtığını fark ettim. Genel Sekreter, dünya genelinde “Yaşam süresi içe-
risinde her üç kadından en az biri dayak tehdidi altında yaşıyor, cinsel iliş-
kiye zorlanıyor ya da başka bir şekilde istismara maruz kalıyor” diyordu.211 
Erkeğin kadına uyguladığı şiddet, küresel ölçekte hâlâ herhangi bir gerileme 
sergilemiş değil. Zaten, yine cinsiyet ve şiddet ilişkisini konu alan önceki ça-
lışmam ilk kez basıldığında en ağır eleştirileri, maskulinite ile şiddet ara-
sında çözümleyici bir ayrım yapmanın önemi konusundaki ısrarı nedeniyle 
almıştı.212 “Maskulinite” denen, erkekliği ifade eden bu oynak, melez, tarihsel 
koşullara bağlı kimliğin, şiddetle zorunlu bir bağ içerisinde olmadığını sa-
vunuyordum. Diğer taraft an, şiddet de erkeklere özgü olmak, maskuliniteyi 
desteklemek ve savunmak zorunda değildi. Bana göre şiddet kavramı, daha 
karmaşık çözümlemelerin yapılmasını gerektiriyordu. Aynı şekilde masku-

209 Bkz. örneğin, Barbara Ehrenreich ve Arlie Russell Hochschild (der.), Global Woman: Nanni-
es, Maids and Sex Workers in the New Economy, Londra: Granta Books, 2003.

210 En bilinen çalışmalardan bazıları: Jocelyne Scutt, Even in the Best of Homes: Violence in 
the Family, Ringwood, VIC: Penguin Books, 1983; Diane E.H. Russell, Sexual Exploitation, 
Londra: Sage, 1985; Jalna Hanmer ve Mary Maynard (der.) Women, Violence and Social 
Control, Londra: Macmillan, 1987; Liz Kelly, Surviving Sexual Violence, Cambridge: Polity 
Press, 1988. 

211 BM konuşması, “Kadına karşı şiddeti sona erdirmek için ‘bekleyemeyiz’ –Genel Sekreter 
Ban”, http://www.un.org/news adresinde mevcuttur.

212 Bkz. Sue Lees, Ruling Passions: Sexual Violence, Reputation and the Law, Buckingham: Open 
University Press, 1997; Jeanne Gregory ve Sue Lees, Policing Sexual Assault, Londra: Routled-
ge, 1999.
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linite de.213 Başlıca uygulayıcısı erkekler olan cinsiyet temelli şiddetin yirmi 
birinci yüzyılda gerilemek bir tarafa, daha da güçlenmiş görünmesi nede-
niyle görüşlerim üzerindeki tartışmanın sona ermediğinin farkında olsam 
da, teorik bakımdan haklı olduğum konusunda ısrarımı sürdürmek isterim. 
Aradaki bağ gerçekten de güçlenmiş olabilir; ancak bana göre, bugün top-
lumsal cinsiyet, şiddetin kurbanları ve şiddet arasındaki bağlantı, önceden 
hiç olmadığı kadar dolaylı hale gelmiş durumda.

Geride kalan yirmi-otuz yıllık sürenin, şiddetin cinsiyet temelindeki 
analizini derinleştirmenin önemini birçok bakımdan ortaya koyduğunu 
söylemek mümkün. Erkeklik İncelemeleri hareketi, gelişimi süresince, er-
keğin kadına ve çocuğa uyguladığı şiddetin yıkıcı etkilerini açığa çıkar-
mış; bu şiddetin kökünü kazıma mücadelesine erkeklerin de katılmak 
zorunda olduğunu göstermiştir. Düşük kayıt altına alma oranlarının, ka-
dına karşı şiddet istatistiklerini oldukça güvenilmez kıldığının çoktandır 
farkındayız.214 Ancak yine de, daha sonra tekrar değineceğim iç karartıcı 
küresel dokuya karşın –ki bu doku içerisinde de sorunu aşmaya yönelik 
ciddi çabalar ortaya çıkmıştır–, kanıtlar, aile içi şiddette bir gerilemenin 
yaşandığını söylüyor. Örneğin, Avustralya’da hükümet destekli on yıllık 
bir çalışmanın ardından, aile içi saldırıya maruz kaldığını bildiren kadın-
ların oranı, 1996’da yüzde 7,1 iken, 2005’te yüzde 5,8’e düşmüştür. Yine 
ABD ve Kanada’da da, kaynakların, sorunun çözümü yönünde kullanıl-
masıyla, kayda geçen vaka sayılarında benzer düşüşler dikkat çekmiştir.215 
Kadın ve erkeğin birlikte çaba göstermesi halinde aile içi şiddeti kaçınılmaz 
kılacak hiçbir etmenin bulunmadığı konusunda ısrar etmek önem taşıyor. 
Söz konusu umutların altının oyulması doğrultusunda toplumsal cinsiyet 
tutuculuğunun yeni biçimlerinin muntazaman desteklendiği bir ortamda, 

213 Erkeklik İncelemeleri [toplumsal cinsiyet tartışmalarında erkeklik boyutu üzerinde du-
ran, disiplinler arası bir çalışma alanı olup, 1970’lerde, feminizmin kazanımlarına tepki 
olarak gelişen erkek hakları hareketinin eleştirisi niteliğinde ortaya çıkmıştır –çev.]’nin 
gelişimi sürekli olarak, erkeğin kadına ve çocuğa karşı sergilediği şiddetin yıkıcı etkilerini 
aydınlığa çıkarmış ve bu sorunu ele almak için yaratıcı yollar peşinde koşan erkeklerin 
sayısının artmasını sağlamıştır. Bkz. Michael Kaufman, Cracking the Armour: Power, Pain 
and the Lives of Men, Toronto: Penguin, 1993; Michael Flood, “Engaging Men: Strategies 
and Dilemmas in Violence Prevention Education among Men”, Women Against Violence: 
An Australian Feminist Journal, 13, 2002-2003; Robert Connell, Ingeborg Breines ve Ingrid 
Eide (der.), Male Roles, Masculinities and Violence: A Culture of Peace Perspective, Paris: 
UNESCO Publishing, 2000; Jeff Hearn, The Violences of Men: How Men Talk About and 
How Agencies Respond to Men’s Violence to Women, Londra: Sage, 1998; Michael S. Kim-
mel, “The Gender of Violence”, Michael S. Kimmel (der.), The Gendered Society, Oxford: 
Oxford University Press, 2000.

214 Bkz. Kelly, Surviving Sexual Violence.
215 Michael Flood ve Bob Pease, “Th e Factors Infl uencing Community Attitudes in Relation to 

Violence Against Women: A Critical Review of the Literature”, Victorian Health Promotion 
Foundation, Melbourne, 2006; J. Brzozowski (der.), Family Violence in Canada: Statistical 
Profile, 2004, Katalog no. 85-224-XIE, Ottawa: Statistics Canada, 2004.
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bu gerçeği kabul etmek giderek daha gerekli hale gelmektedir. Evrimci psi-
kolojiyle paralellik arz eden; üreme yasaları temelinde, erkeklerin şiddet 
eğiliminin biyolojik olarak programlanmış olduğunu savunan popüler ka-
bulde, bu desteğin en kaba biçimiyle karşılaşıyoruz.

Örneğin Amerikalı popüler bilim yazarı Robert Wright, feminiz-
min, taraftarlarını “kadın cinselliğine hükmetmeye yönelik ‘doğal’ er-
kek dürtüsü”nün evrimsel temeli ile karşı karşıya getiren “öğretisel 
saçmalıklar”dan arınması gerektiğini söylüyor: “İnsan türünün erkekleri, 
doğaları gereği baskıcı, hükmedici, şehvet-takıntılı domuzlardır” diyerek, 
sevimli bir iddiada bulunuyor.216 Wright’ın The Moral Animal: Why We Are 
the Way We Are [Ahlaki Hayvan: Neden Şimdi Olduğumuz Gibiyiz] adlı 
kitabı, 1990’larda yıllarca en çok satanlar listelerini süsledi.217 Benzer fi-
kirlerden ilham alan Martin Daly ve Margo Wilson, ABD’deki cinayetleri 
ve erkek şiddetini açıklamak için evrim teorisine başvuran psikologların 
başında yer alan iki isim. Örnek vermek gerekirse, erkeklerin kendi biyo-
lojik çocuklarını değil de karılarını öldürmeye çok daha yatkın oldukları 
(genetik yakınlık nedeniyle –“akraba seçimi” hipotezlerinin doğal sonucu 
olarak) gerçeğini; ayrıca, çocukların üvey ebeveynleri tarafından öldürül-
me ve istismar edilme sıklığının, biyolojik ebeveynlerden gelen şiddet ve is-
tismara maruz kalma sıklığıyla karşılaştırıldığında neden çok daha yüksek 
olduğunu evrimci psikolojinin açıklayabileceğini ileri sürüyorlar.218 Bu tip 
acayip açıklamaların ortak yönü, dayandıkları teorinin açıklık getiremedi-
ği şeylerin, açıklama iddiasında bulunduğu şeylerden çok daha fazla olma-
sıdır: çocuk istismarı ile sonuçlanmayan evlat edinme vakalarının, tersi ör-
neklerin sayısını çok geride bırakmasından tutun da, ABD içerisinde bile, 
eş cinayeti ve şiddet oranlarında, zengin ve yoksul kentler arasındaki farkın 
muazzam düzeylere ulaşmasına kadar pek çok şey. Buna ek olarak, gebelik 
takip görevlilerinin uzun yıllardır sağladığı verilerden yola çıkarak artık 
çok iyi bildiğimiz üzere, hem ABD hem de İngiltere’de, kadına karşı şid-
det birçok zaman kadının hamileliği döneminde başlıyor: İngiltere’deki en 
güncel kayıtlar, saldırıya uğrayan kadınların üçte biri için gerçeğin bu ol-
duğunu söylüyor.219 Bu psikologların, erkek şiddetinin açıklanmasında “ev-
rimsel kesinlik” savıyla bu kadar sık övünmesini (rekabet içerisinde üreme 
gücü doğrultusunda) ciddiye alanlara, bir “dişi”nin, hayatını paylaştığı er-

216 Robert Wright, “Feminists Meet Mr. Darwin”, Th e New Republic, 28 (Kasım), 1994, s. 34-36.
217 Robert Wright, Th e Moral Animal: Why We Are the Way We Are: Th e New Science of Evoluti-

onary Pscyhology, New York: Pantheon, 1994.
218 Martin Daly ve Margo Wilson, Homicide, New York: Aldine de Gruyter, 1988.
219 Wyh Mothers Die: Th e Confidential Enquiry into Maternal Deaths, HMSO, Kasım, 1998, Sa-

rah Boseley, “Abuse Risk Higher During Pregnancy”, Th e Guardian, 24 Kasım 1998, s. 7.
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keğe hamile olduğu dönemde rakip erkekler tarafından hamile bırakılama-
yacağı hatırlatılmalı. Erkeklerin “Darwinci” “akraba seçimi” kurallarına 
en fazla uyması gereken dönem, kadının, genleri yarı yarıya saldırgana ait 
bir çocuğu taşıdığı dönem olsa gerektir.220 

KADINLARDAN GELEN ŞİDDET

İlginç ama, pek çok feministin, erkek şiddetiyle savaşta kadının maddi 
olanaklarının artmasına paralel olarak ortaya çıktığını düşündüğü ters tep-
kiyi doğrulayacak şekilde221, Wilson ve Daly, en azından ABD’de, “kadın-
ların da kocalarını neredeyse aynı sıklıkla öldürdüğünü”, karısını öldüren 
her yüz erkeğe karşılık, yetmiş altı kadının da kocasının canını aldığını 
vurguluyorlar.222 Bu iki evrimci psikolog, yine burada da, son birkaç on yıl 
içerisinde, “kadınlar fiziksel olarak saldırgandır; veya eşleri ve erkek arka-
daşlarıyla ilişkilerinde, erkeklerden daha saldırgandır” sonucuna ulaşan iki 
yüzden fazla araştırmayı bir araya getirerek, egemen görüşle aynı eksende 
hareket ediyor ve bu görüşün daha da güçlenmesine yardımcı oluyor.223 Slow 
Motion [Ağır Çekim] kitabımda, bedensel şiddeti başlatanın kadınlar da ola-
bileceğini kabul etmenin önem taşıdığını aklımdan geçiriyordum. Erkek şid-
detine karşı yürüttükleri çalışmaları için veri toplarken, kadından gelen şid-
deti kesinlikle kapsam dışında tutan çoğu feminist bu kabule rağbet etmiyor-
du. Bu yaklaşımı izleyen feministler, bugün de söz konusu kabule ancak ge-
çiştirerek değiniyor veya fazla önem taşımıyormuş gibi yaklaşıyorlar. Önemli 
tarihsel çalışmalarından yararlanabileceğim çok nadir feministlerden biri 
olan sosyalist Linda Gordon, Heroes of Th eir Own Lives [Kendi Yaşamlarının 
Kahramanları] (1988) eserinde, karşıtına göre daha az incitici etkiler ortaya 
çıkarmakla birlikte, belli şartlar altında, eşlerine veya çocuklarına karşı be-
densel şiddete başvurmaya kadınların da erkekler kadar yatkın olabildiğini 
belirtiyordu. Gordon, şiddet üzerine çalışmalar yapan (genellikle radikal fe-
minist bakış açısıyla anılan) çok sayıda feminist arasında rağbet görmeyen 
bir diğer düşüncesinde, yoksulluğun, ayrıca başka maddi yoksunluklar ve 

220 Örneğin Randy Th ornhill ve Craig Palmer, A Natural History of Rape: Biological Bases of 
Sexual Coercion, Cambridge: MIT Press, 2000; Lynne Segal, “Nature’s Way?: Inventing the 
Natural History of Rape”, Psychology, Evolution and Gender, 3(1), 2001.

221 Backlash [ters tepki] hipotezi, kadının elindeki maddi olanaklar arttıkça, erkeğin ayrıcalık-
larını yitirmemek adına şiddete başvuracağını ve bunun sonucunda, kadından erkeğe yöne-
len şiddetin de artacağını öngörüyor –çev.

222 Margo Wilson ve Martin Daly, “Who Kills Whom in Spouse Killings? On the Exceptional 
Sex Ratio of Spousal Homicide in the United States”, Criminology, 30, 1992.

223 Martin S. Fiebert, “References Examining Assults by Women on their Spouses or Male Part-
ners: An Annotated Bibliography”, Sexuality and Culture, 8(3-4), 2004, s. 140.
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kültürel kopuşların, kendi başına sorumlu olmasa da, aile içi şiddetle ilişkili 
olduğuna vurgu yapıyordu.224

Bugün, erkek şiddetinin yıkıcı sonuçları ele alınırken kadından gelen şid-
det konusunun da tartışmaya açılmasının doğru bir yaklaşım olduğu kesin 
biçimde ortaya çıkmış bulunuyor. Peki, tam da feministlerin korktuğunu ya-
parak, erkek şiddetiyle baş etme yolunda kadın için daha fazla maddi olanak 
isteyen feministlere karşı bu tip verileri kullananların karşısında nasıl dura-
cağız? Michael Kimmer, bu karşı duruşu sergileme çabasındaki toplumsal 
cinsiyet kuramcılarından biri: kimi kadınların eşlerine ve erkek arkadaşları-
na karşı şiddete başvurduğunu kabul etmenin önemini teslim ediyor; ancak 
kayda değer cinsiyet farklılıklarının hâlâ ayakta durduğunu ve ciddi bedensel 
yaralanmalara kadınların çok daha açık olduğunun pek çok çalışmayla or-
taya konduğunu eklemeyi de unutmuyor.225 Erkeklerin de şiddetin kurbanı 
olabildiğini ilk dile getiren kişi olarak, erkek hakları gruplarınca çalışmasın-
dan sıkça alıntı yapılan (ayrıca, aynı sebeple feministlerin eleştirilerine ma-
ruz kalan) Richard Gelles de benzer bir bakış açısı getiriyor. Erkek ve kadının 
birbirlerine saldırı rakamlarının kabaca aynı olabileceğine inansa da, bu bil-
ginin, kadınların erkeklerden “yedi kat daha fazla” sayıda ciddi yaralanmaya 
maruz kaldığı gerçeği ile tamamlanmasının zorunlu olduğunu söylüyor:

Dolayısıyla, erkek ve kadınların birbirlerine uyguladığı şiddet sonucunda ortaya 
çıkan yaralanmalar incelendiğinde, eşi tarafından “darp edilen” erkeklerle eşi ta-
rafından darp edilen kadınların aynı sayıda olduğunu söylemenin yanlışlığı an-
laşılmaktadır. Araştırmalar, darp kurbanlarının neredeyse yüzde 90’ının kadın, 
sadece yüzde 10’unun erkek olduğunu gösteriyor. İntikam peşinde koşan vahşi 
kadınlarla ilgili sinema betimlemelerini bir kenara bırakırsak… erkeğini sinsice 
izleyip vahşice öldüren ve sonra da çocukları için aynı sonu hazırlayan çok az sa-
yıda kadın vardır. Eşe karşı zarar verici şiddetin en vahşi, dehşet verici ve sürekli 
biçimlerinin öncelikli failleri erkeklerdir.226 

Bugünlerde kadınların şiddet gösterileri daha fazla dikkat çekse de, hem 
heteroseksüel hem de lezbiyen ilişkilerde (bu noktayı göz ardı edersek, femi-
nistlerin şiddetle ilgili savları, geçerliliğinden kaybedecektir), eşinin öfk esi ve 

224 Linda Gordon, Heroes of Th eir Own Lives, New York: Viking, 1988. Gordon’un çözümlemesi, 
Murray Strauss, Richard Gelles ve Suzanne Steinmetz, Behind Closed Doors: Violence in the 
American Family, New York: Doubleday, 1980 gibi merkezde yer alan sosyolojik araştırmalar 
ve P.C. McKenry ve S.J. Price (der.), Families & Change: Coping with Stressful Events and 
Transitions, Th ousand Oaks: Sage, 2005 gibi takip eden sosyolojik incelemelerin çoğu ile 
uyumluluk sergiliyordu.

225 Michael S.Kimmel, “‘Gender Symmetry” in Domestic Violence: A Substantive and Methodo-
logical Reseach Review”, Violence Against Women, 8(11), 2002, s. 17.

226 Rchard J. Gelles, “Domestic Violence: Not an Even Playing Field”, http://thesafetyzone.org/
eveyone/gelles.html. Ayrıca bkz. Richard J. Gelles, “Th e Hidden Side of Domestic Violence: 
Male Victims”, Th e Women’s Quarterly, 22, 1999.
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hâkimiyet altına alma çabası sonucu ciddi yaralanmalara maruz kalan kişi-
lerin çok baskın çoğunluğunu kadınların oluşturduğu sonucuna varmak son 
derece mümkün.227

Vurgulanması gereken şudur ki, kadın saldırganlığının varlığını kabul 
etmek, “maskulinite”nin, kadınlar üzerinde bedensel güç, saldırganlık ve 
egemenlik uygulamalarıyla ifade bulduğu gerçeği ile hiçbir şekilde çeliş-
mez. Toplumsal cinsiyet kuramcılarının onlarca yıldır göstermekte olduğu 
gibi, “erkeklik”lerini ispatlamak istediklerinde erkeklerin yapmaları gere-
ken şey, buyurucu ve güçlü görünmektir; bu bebeklikten itibaren kafalarına 
yerleşir.228 Bu yapının, dille birlikte kendiliğinden geldiğini fark etmek için 
tam bir Lacancı olmak gerekmez. Bu çerçevede, oldukça önemli kültürel fark-
lılıklara karşın, erkeğin saldırgan tutumunun çeşitli biçimlerini ve ayrıca bu 
saldırganlığın sıkça ortaya çıkardığı daha ileri düzey şiddet uygulamalarını 
tetikleyen ve aslında ayakta tutan belli bir toplumsal cinsiyet dinamiğinin al-
tını çizmek güç değildir. “Maskulinite”nin; uygulayıcılarına belli bir konum 
ve güç bahşettiği sanıldığından, kadına hükmetme yoluyla erkeklik hissini 
ayakta tutma hakkını kendinde görmek ve psikolojik olarak da kadınların 
itaatkârlığının ortaya çıkaracağı güç duygusuna sırtını dayamak, erkekler 
için çok daha olasıdır. Üstelik, kimi erkekler ileri derecede cinsiyete dayalı 
ortamlarda yaşamış ve bu ortamlarda erkek şiddetinin en sert biçimleriy-
le karşılaşmıştır. Dolayısıyla, toplumsal yoksunluk durumları ve karmaşık 
kültürel farklılıklarla daima etkileşim içerisinde olan, hangi erkek çocukla-
rının, hangi erkeklerin şiddete daha büyük yatkınlık sergileyeceğini belirle-
yen çeşitli cinsiyet temelli biçimlenmeler mevcuttur. Bu arada, bu yatkınlığa 
sahip çocuklar ve erkeklerin kendileri de, kendi sosyal çevrelerinde yer alan 
diğer erkeklerin, örneğin, maskulinitenin bahşedeceği sanılan saygınlık ve 
toplumsal konumu elde etmede en geride kalanların hışmına uğrama konu-
sunda en büyük risk altında bulunacaktır. 

Erkek çocukların ve yetişkin erkeklerin toplumdaki diğer erkeklerden 
gördüğü zararın görece düşük ilgi topluyor olması da oldukça ilginç. Sanki 
erkek şiddeti, yalnızca kadınlara veya homoseksüellere yöneltildiğinde gerçek 
“şiddet” sayılıyormuş gibi davranır ve bu tablonun yarattığı dehşete dikkat 

227 Bkz. John Archer, “Sex Diff erences in Aggression Between Heterosexual Partners: A Meta-
Analytic Review”, Psychological Bulletin, 126, 2000; Sandra Lundy, “Abuse Th at Dare Not 
Speak Its Name: Assisting Victims of Lesbian and Gay Domestic Violence in Massachusetts”, 
New England Law Review, 28 (Kış), 1993; Teresa Scherzer, “Domestic Violence in Lesbian 
Relationships: Findings of the Lesbian Relationship Research Project”, Journal of Lesbian 
Studies, 2(1), 1998; Lori B. Girschick, Woman-to-Woman Sexual Violence. Does She Call it 
Rape?, Boston: Northeastern University Press, 2002.

228 Anılabilecek binlerce kaynak arasından, R.W. Connell’in kusursuz metinlerini seçmek isti-
yorum: Gender and Power, Cambridge: Polity Press, 1987 ve Masculinities, Cambridge: Polity 
Press, 1995.
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çekmezsek, maskulinitenin hâkim anlayış biçimleriyle sıkça ilişki içerisinde 
olan hastalıklı durumları günyüzüne çıkarmanın yollarından birini atlamış 
oluruz. Yoksulluk, kültürel altüst oluş ve genel stres arasındaki etkileşimleri 
inceleyenler, bu etmenlerin erkek şiddetini doğrudan açıklayamadığını, an-
cak şiddetin ortaya çıkma sıklığı ve en olağan kurbanları konusunda bir şey-
ler söylediğini belirlediler.229 Maskulinetinin bazı boyutlarının olumlanma-
sı yaklaşımının, belli zamanlarda ve yerlerde rutin şiddet uygulamalarının 
tuzağına nasıl düştüğünü, özellikle de tecavüz ve cinsel zorlama olgularına 
dönüp baktığımızda daha da açık biçimde görüyoruz.

TECAVÜZ TARTIŞMALARINI YENİDEN DÜŞÜNMEK

İkinci dalga feminizm; kadın aktivistlerin, mücadeledeki kenara itilmiş 
konumları ile 1960’lar alternatif basınının kaba cinsiyetçiliğini ilişkilendir-
meye başlamasıyla, insan hakları, savaş karşıtlığı ve cinsel özgürlük siya-
setinin içerisinden çıktı. 1968 yılında Alman SDS’nin230 bir konferansında 
ortaya atılan “sosyalist önderleri burjuva penislerinden kurtarın!” sloganı, 
Helke Sander ve diğer kadınların, radikal öğrenci hareketi içerisindeki erkek 
yoldaşlarına seslenişiydi.231 Ancak, feministlerin cinsel hazzın ve ilişkilerin 
yeni yollardan tanımlanması ve bunlardan zevk alınması şeklinde açıklanan 
başlangıçtaki isteği, çok kısa sürede, erkeklerin bir kısmının cinsel açıdan 
kendilerine hâkim olamaması ve cinsel saldırganlığı sorununu tartışma-
nın ön planına çıkardı. (Erkeklerin cinsel saldırganlığı elbette çocuk istis-
marını da içerir. Ancak, olguyu bu şekliyle irdelemek, konuyla ilgili, fakat 
bir hayli farklı bir dizi tartışma açacak ve ben bu başlığı burada incelemek 
için yeterli alana sahip değilim.232) Dolayısıyla feministler en baştan itibaren; 
tecavüzle ilgili, kadın kurbanı sürekli devre dışı bırakan ve hor gören, ger-
çeklikten uzak söylencelerle uğraşmak zorunda kaldı. Susan Brownmiller’ın 
Bizim İsteğimize Karşı: Erkekler, Kadınlar ve Tecavüz (1975) kitabı, tecavüz 
konusunda 1970’lerden sonra yazılan en etkili feminist metin olarak ortaya 

229 B. Pressman, “Violence against Women: Ramifications of Gender, Class and Race Inequa-
lity”, M.P. Mirkin (der.) Women in Context: Toward a Feminist Reconstruction of Psychothe-
raphy, New York: Guilford Press, 1998; R. Carillo ve J. Tello (der.), Family Violence and Men 
of Color: Healing the Wounded Male Spirit, New York: Springer Publishing Company, 1998; 
C.K. Ho, “An Analysis of Domestic Violence in Asian American Communities: A Multicul-
tural Approach to Counseling”, L.S. Brown ve M.P. Root (der.), Diversity and Complexity in 
Feminist Th eraphy, New York: Haworth Press, 1996.

230 Sosyalist Öğrenciler Birliği –çev.
231 Bildiren Renny Harrigan, “Th e German Women’s Movement and Ours”, Jump Cut: A Review 

of Contemporary Media, 27 Temmuz, 1982, s. 42-44.
232 Konuyla ilgilenenler için, bkz. örneğin Anne Cossins, Masculinities, Sexualities, and Child 

Sexual Abuse, Boston: Kluwer Law International, 2000.
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çıktı.233 Ancak, feminist düşüncenin simgesel bir örneği gibi görülse de, New 
Yorklu radikal feminist aktivist Brownmiller’ın sunduğu tecavüz çözümle-
mesinin kimi boyutları, feminist düşünce içerisinde bile daima tartışmalıydı. 
Kendilerini o dönemde sosyalist feministler olarak tanımlayanlar, genellikle 
cinsel şiddet için daha karmaşık bir çözümlemeyi benimsemeyi tercih ettiler 
ve Brownmiller’ın, tecavüzün değişmeyen, tarih üstü bir doğaya sahip olduğu 
yönündeki toptancı tavrını (tüm erkeklerin tüm kadınları bir korku durumu 
içerisinde tutmasına yarayan bilinçli bir sindirme süreci) reddettiler.234

Ne mutlu ki, Joanna Bourke kısa süre önce tecavüzün tarihini ve çağı-
mızdaki doğasını kapsamlı şekilde ele alan bir çalışma yaptı ve yine cinsel 
şiddetin failleri üzerine odaklandı.235 Britanya, ABD ve Avustralya’da der-
lenen veriler üzerinde yürüttüğü titiz bir araştırmayla, bir kadının kendi is-
teği olmadan tecavüze uğrayamayacağı düşüncesinin son döneme kadar ne 
kadar yaygın olduğu gerçeğini, verdiği çok sayıda örnekle ortaya koydu. “Bir 
kılıcı hareket eden bir kına sokmak” olanaksızdır diyen eski hukuki klişe, 
yirminci yüzyılda, kadın tecavüz kurbanlarının, başlarına gelene bir şekil-
de davetiye çıkardığını ileri süren popüler Freudcu bayağılığa evrildi. Resmi 
daha da çetrefilli hale getirecek şekilde, bir yandan dünya yalan yere “te-
cavüz” diye haykıran kadın yığınları hakkında uyarılmaya çalışılırken, öte 
yanda aynı şoven düş gücü, “karanlıktan çıkıp gelen ve savunmasız kadın-
ları çöküşe götüren şehvet düşkünü zamparaların” yarattığı yaygın tehlike-
nin dört bir yanda kol gezdiğini söylüyordu. Bourke’un gözler önüne serdiği 
gibi, birbiriyle çelişen bu söylencelerin altında, hem masumiyet varsayımları, 
hem de daima beklenen suç söz konusu olduğunda, belli mantıksal bağlar 
yatıyordu. Kimi kurmacalar, siyah adamdan veya içimizdeki esmer yabancı-
lardan korunmaya gereksinim duyan genç, lekesiz ve “daima masum” beyaz 
bakire etrafına inşa edilirken236, bazıları da kendini korumak için oldukça 
zayıf olan kadının, özellikle de çalışan kadının, “kendine tecavüz edilmesi” 
konusunda davetkâr görünebileceği ve hatta, tecavüzcüyü haksız bir şekilde 
suçlamakla itham edilebileceği iddiasını ortaya atıyor. Bourke’un, tecavüzün 
doğasıyla ilgili bu güncel araştırmasını tetikleyen şey, faillerin engellenmesi 
ve cezalandırılması konusunda sergilenen sonsuz fiyasko olmuş. En azından 
Britanya’da, feministlerin sorunu günyüzüne çıkarmasının ardından geçen 
otuz yıllık sürede, bu tablonun iyileşmek bir tarafa, daha da kötüye gittiği 

233 Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape, New York: Simon and Schus-
ter, 1975.

234 Aynı eser, s. 15. Benim kendi eleştirilerim için bkz. Lynne Segal, Straight Sex: Rethinking 
Sexual Pleasure, Berkeley: California University Press, 1994.

235 Joanna Bourke, Rape: A History from 1860 to the Present, Londra: Virago, 2007.
236 Aynı eser, s. 95-96.
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gözleniyor: kayıtlara geçen tecavüz vakaları arttıkça, mahkûmiyet oranları 
düşüyor. 1970’lerde her üç davada bir mahkûmiyet kararı çıkarken, günü-
müzde oran yirmide bire geriliyor.237 İlginçtir ki, ABD’de durum aynı para-
lelde ilerlemiyor ve mahkûmiyet oranları sürekli yükseliyor.238 Günümüzde 
tecavüzün ideolojileri genellikle, saygı duyulan bilimsel ambalajlar içerisinde 
sunuluyor. En sinir bozucu örnek yine evrimci psikoloji cephesinden geliyor. 
Anlayışın önde gelen iki Amerikalı savunucusu Randy Th ornhill ve Craig 
Palmer, türlerin (böceklerden en tepeye kadar) erkek bireylerinin, uygun 
dişilerden onay alamamaları halinde, tohumlarını yaymak amacıyla şiddet 
kullanma konusunda kalıtımsal bir yatkınlığa sahip olmalarını sağlayan bir 
“tecavüze uyum” mekanizmasıyla doğduğunu ileri sürerek, tecavüz için ken-
di “doğallık” öykülerini anlatıyorlar.239 Benim ve başka pek çok kişinin çeşitli 
yerlerde defalarca dile getirdiğimiz üzere, bu kuram aslında eleştirilmeyi bile 
fazla hak etmiyor.240 Th ornhill’in, bir bokböceği olan akrep sineği üzerinde 
yürüttüğü insanbiçimci çalışma temelinde, faile “üreme avantajı kazandır-
dığı” için tecavüz yatkınlığının doğuştan geldiği savı, insanlar söz konusu 
olduğunda, tecavüz vakalarıyla ilgili bilinen gerçeklerin hemen hiçbirine 
açıklama getiremiyor: tecavüz suçu genellikle, cinsel eşe sahip erkekler tara-
fından işleniyor; nadiren hamilelikle sonuçlanıyor; hamile kalamayacak ka-
dar genç ya da yaşlı kadınlar da tecavüz kurbanı olabiliyor; erkekler arasında 
da tecavüz olaylarına çok sık rastlanıyor.241

Evrimci psikoloji, cinsel saldırıların karmaşık yapısını, kimi az kimi ise 
çok basite indirgeyen ve saptıran teorik yaklaşımların belki en yıkıcısı, ama 
bu konuda yalnız değil. En azından kısa süre öncesine kadar, psikiyatrlar ve 
özellikle de psikanalizin yetersiz türlerini temel alanlar, tecavüz suçlarının 
mazur gösterilmesinde yıllar boyu rol oynadılar. Örneğin Bourke, ABD’li 
psikiyatr Warren Willie’nin 1960’larda tecavüzcüler üzerinde yürüttüğü, 
suçun kadın kurbanlara da yüklenebileceğini ileri süren çalışmalardan şu 
alıntıyı yapıyor: “Bu vakalarda sıkça olabildiği gibi, kurbanın davranışları, 
saldırının hedefi olmaya yönelik bilinçsiz bir arzunun kimi ipuçlarını açığa 
vuruyor”.242 Willie’ye benzer bir yaklaşım sergileyen Californialı psikiyatr 

237 Liz Kelly, Jo Lovett ve Linda Regan, A Gap or a Chasm? Attrition in Reported Rape Cases, 
Home Off ice Research Study, 293, Londra, 2005.

238 ABD Adalet Bakanlığı Adli İstatistikler Bürosu, Crime and Justice in the United States and in 
England and Wales, 1981-96, http://www.ojp.gov/bjs adresinde bulunabilir.

239 Th ornhill ve Palmer, A Natural History of Rape.
240 Segal, “Nature’s Way?”.
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Sheldon Kardener da 1975 yılında (yani kadın özgürleşmesinin altın çağın-
da), feministlerin aslında bilfiil cinsel saldırıya uğrama peşinde olduklarını, 
kışkırtıcı bir tarza giyindiklerini, “‘tecavüz’ diye haykırırken haklı olabil-
mek” uğruna, “erkeğin ilgisini kendi üzerlerine çekerek en olumsuz beklen-
tilerini” gerçeğe dönüştürmek istediklerini yazıyordu.243

TECAVÜZÜN KÜLTÜREL PAYANDALARINA KARŞI DURMAK

Bourke, cinsel şiddetin tarihsel plandaki bütünlüğünü ve Batılı toplumla-
rın bu suçu ortadan kaldırma konusunda sergilediği beceriksizliği bir kenara 
yazarken, bu şiddet türünün hiçbir şekilde doğal ve önlenemez olmadığı ko-
nusunda da ısrar ediyor. Çalışmasında vardığı sonuca göre, cinsel saldırı hep 
bildiğimiz biçimde ve boyutta varlığını sürdürüyor, çünkü tecavüz hâlâ kül-
türün kuluçkası tarafından meydana getiriliyor ve sonra da mazur görülüyor. 
Bourke’un kitapları, tecavüzcüleri bağrında büyüten veya koruyan toplumsal 
kurumları bize gösterirken, işe aile içi şiddetle başlıyor. Farklı araştırmalar 
kadınların yüzde 8’i ila 14’ünün eşlerinin tecavüzüne uğradığını ortaya ko-
yarken, bazı çalışmalar da sanılanın aksine, diğer tecavüz kurbanlarına göre 
eşlerin daha fazla bedensel hasara maruz bırakıldığını söylüyor.244 Evlilik içi 
tecavüz, Britanya’nın her bölgesinde nihayet 1992 yılında suç olarak kabul 
edildiyse de; hâlâ (medya korkusuna rağmen) cezai takibata tabi tutulması en 
güç istismar biçimlerinden biri durumunda. 

Cinsel zulmün daha iyi bilinen uygulama alanlarından birini de askeri 
kültür oluşturuyor. Vietnam’da, tecavüz etme ve sonra da kurbanın uzuv-
larını kesme vahşetinin kitlesel uygulanışı, Hollywood’un konuyu işlemesi 
sayesinde toplumsal hafızamızda yer etti. Ancak; askeri eğitimlerde rutin ol-
duğu üzere, erkeklik duygusunun cinsel baskıcılığın harcına sistematik bir 
şekilde katılması gerçeğinin çok daha az farkındayız. Bourke’a göre, çatışma 
alanlarında toplu tecavüzlerin ortaya çıkmasına neden olan tek şey savaş za-
manlarında askerlerin saldırganlığa kışkırtılması değildir; erkeklerin kendi 
kırılganlıkları ve zayıfl ıkları, özellikle de “o biçim” veya “korkak tavuk” ola-
rak etiketlenme korkuları, tablonun açıklanmasında önemli paya sahiptir. 
Öte yandan, cinsel şiddetin kurumsallaştığı alanlardan biri de, kimi hapis-
hane kültürleridir. Savaş dönemlerinde cinsel istismara konu edilen kadın 
bedenleri, başta ABD olmak üzere, hapishane hücrelerinde ve koridorlarında, 

243 Sheldon Kardener, “Rape Fantesies”, Journal of Religion and Health, 14(1), 1975, s. 55.
244 Patricia Weiser Esteal, “Survivors of Sexual Assault: An Australian Survey”, International 
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sayısız erkeğin kaderinde yankısını bulur. ABD hapishanelerinde erkeğin er-
keğe tecavüzü yaygın olarak ortaya çıkmakla kalmaz; mahkûmların başka 
mahkûm grupları tarafından tekrar tekrar toplu tecavüze maruz bırakılması 
şeklinde de kendini gösterir. 

Tüm erkeklerin tecavüzcü olmadığı muhakkak. Fakat, erkeklerin işledi-
ği cinsel suçların hafife alınması, aslında erkeklerin de tecavüze uğrayabile-
ceği gerçeğinin perdelenmesine yardımcı oluyor. En azından, erkekliği bir 
başkasının bedenine “girme” eylemi; ya da edilgen değil, başkaları üzerinde 
“etkin” ve hâkim bir cinsel zevk arayışı şeklinde tanımlayan bakış açısının 
olumlandığı kültürlerde, erkekler de tecavüze karşı herhangi bir kadın ka-
dar savunmasız kalabilir. Çelişkili ama, Bourke’un da önümüze serdiği gibi, 
tutuklanıp hapse düşen tecavüzcüler oradaki mahkûmlar tarafından genel-
likle aşağılanırken, hapishanedeki tecavüzler için tam tersi geçerlidir: “Eğer 
hapishanede birinin ırzına geçtiysen, bunu göğsünde şeref madalyası gibi 
taşırsın.”245 Bunun gerçekte, ilgili hapishane yöneticilerinin aldırış etmediği 
ve temelde kültürel bir konu olduğu, erkek tecavüz kurbanlarının sayısının 
Britanya’da ABD’ye göre çok daha düşük olduğunu söyleyen Britanya hapis-
hane araştırmalarıyla da onaylanıyor. (ABD’de tecavüz suçundan tutuklama-
ların artmasının cezaevindeki vakalara etki etmediği son derece açıktır; zira, 
cezaevlerindeki tecavüz olayları nadiren kayıtlara geçmektedir). Kadınların 
sergilediği aile içi şiddetle ilgili görmezden gelme durumunu çok geride bıra-
kacak şekilde, erkeklerin de tecavüz kurbanı olduğu gerçeğini kabullenmede 
gösterilen müthiş isteksizliğe, kadınları tecavüzcü olarak tanımlamanın yol 
açtığı rahatsızlık da eşlik ediyor. Ebu Garib’de Iraklı erkekleri cinsel açıdan 
taciz eden Lynndie England örneği, bazı kadınların da erkekleri (veya bel-
ki de kadınları) cinsel yoldan istismar etmekten zevk aldığını anlamamızı 
sağlayabilir. Günümüzde, hapse gönderilen tecavüzcülerin yalnızca yüzde 1’i 
kadın. Ne var ki, ABD hapishanelerinden toplu ve bireysel lezbiyen tecavüz 
haberleri geliyor ve çeşitli araştırmalarda, cinsel taciz bildiriminde bulunan 
erkek çocuklar ve yetişkin erkeklerle ilgili vakaların yüzde 6’sı ila 24’ünde, 
tacizcinin kadın olduğu görülüyor. Kesin rakamlar ne olursa olsun, etkin 
maskulinite ve edilgen feminite ikilisini onaylamaktan memnuniyet duyan 
kültürel sanı, gerçeği yansıtmıyor. Çok açık ki kadınlar da kendilerine özgü 
aşağılama biçimlerine sahipler. Yine Bourke’a dönüyoruz:

Erkek gardiyanlar, botlarıyla erkek mahkûmların üzerinde tepinir, onları duşta 
ırzlarına geçmekle tehdit eder ve makatlarına fosfor lambaları sokarken, kadın-
lar da aybaşı sıvılarını üzerlerine atıyor ve ağır ağır soyunuyorlardı. Kadınlar 
tarafından cinsel boyut kazandırılan taciz, kadınsı stratejilerin aşk ve baştan çı-
karma gibi cephaneliklerinden gelen ayırt edici özelliklere sahipti. Kadın tecavüz 

245 Bourke, Rape s. 348.
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faillerinin tek yaptığının basitçe erkekleri taklit etmek olmadığı, onların da güç 
ve cinsellikle ilgili kendi kadınsı fantezilerini hayata geçirdikleri iddiasını ciddi-
ye almalıyız.246

Bourke’un, bedensel istismarın yöntemlerinde, kurbanlarında, faillerin-
de ve uygulama yerlerinde gözlenen çeşitlilikle ilgili kapsamlı araştırması, 
“tecavüz” sözcüğünün içeriğinin ne şekilde değişikliğe uğradığını ve günü-
müzde nasıl çok daha geniş ve tartışmalı hale geldiğini tek başına açıklıyor. 
Tecavüzü, penisin vajinaya zorla girişi olarak algılayan bakış açıları, en stan-
dart tecavüz senaryosu söz konusu olduğunda bile, zora dayalı cinsel ilişkide 
olup bitenlerin büyük kısmını yanlış yorumlamaktadır.

Cinsel suçları anlamaya çalışanların onlarca yıl önce vurgulamaya başla-
dığı gibi feminist yaklaşıma yanıt olarak tecavüz; pek çok unsuru bir arada 
barındıran, melez bir olgudur.247 Cinsel taciz pek çok farklı anlama gelebi-
lir: cinsel uyarılmanın dizginlerinden boşanması; kimliğin korunmasına ve 
zayıfl ık korkularına dair çeşitli biçimler; öfk e, saldırganlık ve intikam duy-
gularının dışavurumu; güç ve hâkimiyet isteği; tüm bunların veya herhan-
gi bazılarının farklı bileşimleri ve dahası. Elbette, erkek faillerin sayısının 
kadın faillere göre çok çok yüksek olması, kimliğin korunmasının sapıkça 
bir biçimi olan cinsel zorlama ile, erkeklerin erkeklikle ilgili bazı takıntıları 
arasında bir bağlantı olduğunu ortaya koyuyor ve aynı zamanda, erkekliği öz 
denetim, sorumluluk, iyi yüreklilik, diğer kişilerin, özellikle de korunmasız 
olanların gözetilmesi şeklinde tanımlayanları da yalancı çıkarıyor. Yine de, 
şiddetin toplumsal cinsiyet temelindeki çok bileşenli yapısının anlaşılabilme-
si için, her şeyden önce “güç” veya “tahakküm” ile “maskulinite” arasındaki 
tüm tanımlayıcı bağlara ve ayrıca, “feminite”nin de simgesel olarak tam tersi 
tarafa sıkıştırılmasına karşı çıkmamız gerekiyor. Nicola Gavey’in, itaatkâr, 
yoldan geçen herhangi bir erkeğin baskıcı cinsel arzularına boyun eğmeyi 
bekleyip duran genç kadına ilişkin söylem ve betimlemenin altında yatan 
çağdaş senaryoyu inceleyerek ortaya koyduğu çözümlemeye göre, “tecavü-
zün ana kültürel payandası” da sözcüklerin anlamlarındaki işte bu ideolojik 
saptırma eliyle temin ediliyor.248 Bu çerçevede, bu kadar fazla sayıda erkeğin 
yeni “sertleşme işlev bozukluğu” hastalığından muzdarip olduklarını san-
maları ve Pfizer’ın kârını katlamaları hiç şaşırtıcı değil.249
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Ancak, cinsiyet temelli kimlik payandasının etkilerine; bu payandanın 
cinsel baskıcılığa eşlik eden sorunlara yönelik alışıldık aldırmazlığına kar-
şı durmak istiyorsak, tecavüzün kültürel desteklerini görmezden gelen tüm 
indirgemeci yaklaşımları sorgulamak zorundayız. Görmüş olduğumuz gibi, 
erkeğin “biyolojisi” ile ilgili söylenceler ve normal erkeklerin uymakta çok 
zorlanacakları, uydurma üreme “yasaları”, ayrıca dikkati failden kurba-
na ya da başka bir “suçlu” kadına, örneğin anneye yönelten tüm mazeret-
ler buna dâhildir. Bu aynı zamanda, kimi feminist şiddet karşıtlığı avukat-
larınca ortaya atılan söylencelere karşı savaş vermek anlamına gelmektedir. 
Bourke ile birlikte ben de, geçmişte Susan Brownmiller ve bugün de Cathrine 
MacKinnon ile onun etkisi altındaki pek çok feminist tarafından desteklenen 
“tüm erkekler ya tecavüzcüdür, ya tecavüz fantezilerine sahiptir ya da tecavüz 
kültüründen yararlanır” savının tamamen hatalı olduğunu düşünüyorum.250 

Andığımız bu son yaklaşıma da başka tecavüz söylenceleri ile birlikte kar-
şı durma ihtiyacını hissetmemizin nedeni, kadın ve erkek şeklinde iki karşıt 
kampa ayrılmış toplumsal cinsiyet yapısıyla mücadele etmek yerine, bunu 
inatçı bir hatayla kabul ediyor oluşudur. Erkeklerin büyük kısmı tecavüzcü 
değil; az sayıda kadın tecavüze uğruyor ve kadınlar da potansiyel tecavüzcü 
konumunda; erkekler ve kadınlar tecavüze karşı eşit derecede savunmasız. 
Öyleyse, taciz eylemlerinin ardında neden kesin ve değiştirilemez yapıla-
rın bulunduğunu düşünelim ki? Meşaleyi kendinden önceki silah arkadaşı 
Andrea Dworkin’den teslim alan MacKinnon’un iddiasına göre, bozulmaya 
uğramamış bir kadının penceresinden bakıldığında, karşıcinsle isteğe bağlı 
olarak gerçekleştirilen cinsel birleşmeyi, zora dayalı cinsel birleşmeden ayı-
ran pek bir şey yok: “Liberal görüşlü kitaplarda aşk ve romantizm olarak gö-
rünen şeyin, feminist bakış açısında kin ve nefretten çok az farkı vardır”.251 
Karşı cinsle birleşmenin sunduğu hazzı olumlamayı imkânsız kılan bu tip 
tuhaf iddialara karşı, cinsel şiddet tezahürlerinin zamana ve mekâna göre 
çok büyük değişiklikler sergilediğini belirtmeye devam etmeliyiz. Kadınlar 
için en büyük risk etmeni, kuşkusuz ki içinde bulunduğu toplumsal ortamda 
gözlenen cinsiyet eşitsizliğidir ve bu eşitsizlik genellikle erkeğin cinsel hak-
larıyla ilgili sanılar ve erkeğin cinsel baskıcılığına karşı yüksek hoşgörü ile 
birlikte kendini gösterir. En önemli ikinci risk etmeni durumundaki yoksul-
luk ve toplumsal kopuşların, çoğu zaman belli şiddet kültürleriyle bir arada 
yeşerdiği görülür. Ancak, şiddet kültürleri zirve noktalarına hep savaş alan-
larında veya ötekilere kıymanın yasal sayıldığı benzer ortamlarda ulaşır.252 
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Tecavüzü kışkırtan tarihsel durumsallıkları ve çeşitli toplumsal konumları 
kavramak, cinsel şiddetten uzak bir geleceğin kurulması yolunda mücade-
le eden feministlere erkeklerin de katılmasının mümkün olduğu konusunda 
Bourke’un iyimser kalmasını sağlıyor. Bence de Bourke haklı. Ama ne yazık 
ki ben, göğüs germemiz gereken çok sayıdaki engelin, içinde bulunduğumuz 
yeni yüzyılda küçülmek bir tarafa, daha da büyüdüğünü gözlemliyorum.

KÜRESEL PLANDA SAVUNMASIZLIK VE ERKEKLİK

Bireyler arası şiddetin değişen modelleri küresel ölçekte değerlendirildi-
ğinde, iyimser olmak yerine kasvete kapılmak için daha fazla nedenimiz var. 
Bir yanda, yukarıda da gördüğümüz gibi, bireyler arası şiddet son on beş yıl-
dır geniş tabanlı bir kültürel mahkûmiyetle karşılaşıyor ve sayısız kampanya 
grubu, sivil toplum örgütü, internet sitesi ve diğer toplumsal aygıtlarla kay-
naklar, erkeğin kadına karşı şiddetine yönelik farkındalığı yükseltiyor; bu 
şiddet türüyle mücadele için yeni eğitim programları yürütüyor.253 Diğer yan-
da ise, eşitsizlik küresel planda derinleşiyor ve kendini güvensiz, kızgın his-
seden erkeklerin sayısında müthiş bir artış ortaya çıkıyor.254 Üstelik, ABD’nin 
mevcut emperyal egemenliğinde, yirmi birinci yüzyılın başı, hiç bitmeyecek 
savaşlara dair korkunun yer ettiği bir çağın kapısını açıyor.255 Halk ayaklan-
maları ve militarizm, hep maskulinitenin daha da vahşi ifade ediliş biçim-
lerinin yüceltilmesi ile ilişki içerisinde gelişir ve beraberinde, eşe karşı ta-
cizde gözlenen acımasız bir artışı da getirir. Bu gerçek, Susan Jeff ords’un ve 
Cynthia Enloe’nin savaş alanlarında ve ötesinde doğan kaba, saldırgan mas-
kuliniteyle ilgili çalışmalarında, ayrıca en güncel ve ürküntü verici olarak da 
UNESCO’nun raporlarında, savaşa katılanlar ve savaştan dönenlerin maruz 
kaldığı etkilerin titizlikle ortaya çıkarılması yoluyla tespit edilmiştir.256

253 Örneğin bkz. David Morgan ve Monica Wilson, “Working with Men who are Violent to Part-
ners –Striving for Good Practice”, Hazel Kemshall ve Jacki Pritchard (der.), Good Practice in 
Working with Violence, Philadelphia: Jessica Kingsley Publishers, 1999; Margaret Cameron, 
“Young Men and Violence Prevention”, Trends and Issues in Crime and Criminal Justice No. 
154, Australian Institute of Criminology, Canberra, 2000. 

254 Christine Adler, “Explaining Violence: Socioeconomics and Masculinity”, D. Chappell, P. 
Grabosky ve H. Strang (der.), Australian Violence: Contemporary Perspectives, Canberra: 
Australian Institute of Criminology, 1991.

255 Carolyn Nordstrom, Shadows of War: Violence, Power, and International Profiteering in the 
Twenty-First Century, Berkeley: University of California Press, 2004.

256 Susan Jeff ords, Remasculinization of America: Gender and Vietnam, Bloomington: Indiana 
University Press, 1989; Cynthia Enloe, Maneuvers: Th e International Politics of Militarizing 
Women’s Lives, Berkeley: University of California Press, 2000; Ingeborg Breines, Robert Con-
nell ve Ingrid Eide (der.), Male Roles, Masculinities and Violence: A Culture of Peace Perspec-
tive, Paris: UNESCO, 2000.
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Savaş alanlarından gelmeyen, ancak savaşlara da hazırlıklı olan Susan 
Faludi, son kitabı Terör Rüyası’nda (2007), El-Kaide’den ilham alan 11 
Eylül saldırılarına Amerikan medyasının verdiği coşkun tepkiyi gözden 
geçiriyor.257 Faludi’nin gösterdiği gibi bu tepki, karılık veya annelik rollerini 
kanaatkârca benimsemiş kadınlar tarafından beslenme ihtiyacı içerisindeki 
gerçek Amerikan erkekliğinin onarılmasına yönelik yaygın bir çağrı doğurdu. 
Ortalama medyanın büyük bölümünde ortaya çıkan sonuç, birbiri ardına ha-
ber başlıklarında feministlerin Amerikan erkekliğini “yumuşatmak”la suç-
lanmasıydı. Tüm sıradan muhafazakâr medyada, Fox News haber kanalında, 
Weekly Standard veya National Review programlarında, David Gutmann gibi 
psikologlar, “yumuşadığımızda” nelerin olduğunu açıklamaya yönlendirdi-
ler ve William Bennett gibi Bush adına konuşanlar da “feministler”i hemen 
yeni zanlı olarak belirlediler: “Kültürümüz, ‘debellicization’258 tanımını hak 
eden bir süreçten geçmekte… Yumuşatılmış olduğumuzdan, yapmaya çağrıl-
dığımız şey için gerekli kolektif ivmeyi ayakta tutamayabiliriz.”259

Keşke! “Yapmaya çağrıldığımız şey”, çok açık ki işkencenin meşrulaş-
tırılmasını ve merhametten uzak durmayı da içeriyordu: “Jonathan Alter, 
Newsweek gazetesinde “Şimdi işkenceye başvurmayı düşünmenin zamanı-
dır.” diye ilan ediyor ve “bu ikiyüzlülükse bile, bazı şüphelileri, bu konuda 
bizim kadar titiz davranmayan müttefiklerimize nakletmeyi düşünmek 
zorunda kalacağız” diye de ekliyordu. Time gazetesinin köşe yazarlarından 
Charles Krauthammer, “İnsan hakları yumurcaklarını unutun, Cenevre 
Konvansiyonu’nu delmeye başlamanın zamanı gelmiştir” sözleriyle katkıda 
bulunuyordu. Her ikisi de bunları 2001 yılında, yani ABD’nin resmiyette her-
hangi birileriyle savaş halinde olmadığı bir sırada yazıyorlardı.260 Elbette bu 
tip barbarlıklara Batılı ülkelerde daha önce hiç başvurulmamış değildi. Fakat 
yeni olan şey, Amerikan erkekliğinin onarılması adı altında, bu barbarlıkla 
övünme istekliliğinin ortaya koyulmasıydı.

Susan Sontag gibi alternatif bir ses yükseltmeye cüret eden kadınlar der-
hal ölçüsüz bir karalamanın hedefi haline geliyordu. 9/11’in ardından New 
Yorker’da, “Amerika’nın gücünden kim şüphe ediyor ki? Ancak, Amerika 
bundan ibaret olmak zorunda değil” cümlelerini yazıyor ve bu nedenle, 
Andrew Sullivan tarafından New Republic’te “şeytanın müttefiki” olarak eti-
ketleniyor, “ruh hastası” olarak adlandırılıyor; New York Post’ta da “ahlaki 
ahmaklığa” sahip olmakla, ülkeye kız çocuğu kıyafetleri giydirmeye çalış-

257 Susan Faludi, Th e Terror Dream: What 9/11 Revealed about the American Psyche, Londra: 
Atlantic Books, 2007.

258 Savaşa karşı isteksizliğe götüren kültürel süreç –çev.
259 Aynı eser, s. 28-30.
260 Aynı eser, s. 155.
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makla suçlanıyordu. Newsweek köşe yazarı Jonathan Alter’in acayip tepkisi, 
“tecavüz vakalarında kurbanı suçlamamız gerektiğini söyleyen aynı kişiler, 
şimdi de Sam Amca’nın kısa bir etek giymesini ve aynı sonu beklemesini is-
tiyorlar” sözlerini de içeriyordu. Hemen hemen aynı tarihlerde, Nation’da 
11 Eylül’ün ardından Amerikan bayraklarının “aşırı milliyetçilik, intikam 
ve savaş” yerine “eşitlik, adalet ve insanlık” adına dalgalanmasını istediğini 
yazan Katha Pollitt için de çeşitli yerlerde “kaçıklık”, “ahmaklık”, “safça sıkı-
cılık” benzeri yakıştırmalar yapılıyor; “Chicago Sun-Times tüm bu tepkileri 
tek bir yazıda, ‘Hey, kapa çeneni! Savaştayız tatlım’” sözcükleriyle bir araya 
getiriyordu.261 Geroge W. Bush’un deli gibi savaşa koşmasının getirdiği felake-
tin ardından, bu manyakça maçoluk patlamasının şimdi bir şekilde gerilemiş 
olduğunu ummak mümkün. Yine de, kişisel ölçekte şiddete karşı yürütülen 
toplumsal kampanyalarda kendini gösteren iyi niyetin, küresel arenada sü-
regiden militarizmin ve mevcut kargaşanın ortaya koyduğu tehdidin gölgesi 
altında kaldığından şüphe etmemek çok güç. 

Karanlık küresel ortama bakıldığında, kimi yerlerde farklılıklar sergile-
mekle veya düzelmiş olmakla birlikte, erkek cinselliği ve erkeklerin güvensiz 
cinsel ilişki konusundaki tutumlarına ilişkin kanıtlar yan yana düşünüldü-
ğünde, varolan iyimserlik kaynakları da kurumaya yüz tutuyor. Bugün, HIV/
AIDS hastalığının alıp yürüdüğü yerlerde bile erkeklerin prezervatif kullan-
mayı reddettiğine dair bol bol kanıt var elimizde ve Panos Institute262 kurulu-
şunun çalışmaları, bu tablonun en yoksul bölgelerde, özellikle de Afrika’nın, 
dünyadaki en yüksek tecavüz oranlarına sahip kısımlarında zirveye ulaştığı-
nı ortaya koyuyor.263 Aynı zamanda, kadın ticaretinin de çok yüksek oranda 
arttığı ve Vesna Nikolic-Ristanovic ile birçok başka araştırmacının sosya-
lizmden vazgeçen ve savaştan etkilenen ülkelerde saptadıkları üzere, bu ko-
nuda da başrolü yoksulluğun yıkımına uğramış, etnik çatışmalar veya savaş 
sonucu istikrarını yitirmiş ülkelerin kadınlarının oynadığı görülüyor.264 

Fakat aynı dünyada, erkek cinselliğini vahşi diye niteleyip geçmeyi red-
deden yeni bir cinsellik gündemini yükseltme; kadınlara zarar veren ve sö-

261 Tüm alıntılar Sontag ve Pollitt’ten yapılmış veya onlar hakkındadır, aynı eserde, s. 28-
30.

262 Toplumsal tartışma ortamının, çoğulculuğun ve demokrasinin desteklenmesi için bilginin 
etkin kullanımını sağlamayı hedefl eyen bir sivil toplum örgütü. Çeşitli ülkelerdeki kolları 
üzerinden bir ağ şeklinde çalışmaktadır –çev.

263 Panos Institute, Young Men and HIV: Culture, Poverty and Sexual Risk, Londra: Joint United 
Nations Programme on HIV/AIDS (UNAIDS) / Th e Panos Institue, 2001; Michael FLood, 
“Lust, Trust and Latex: Why Young Heterosexual Men Do Not Use Condoms”, Culture, He-
alth, & Sexuality, 5, 2003.

264 Vesna Nikolic-Ristanovic, Social Change, Gender and Violence: Post-Communist and War-
Aff ected Societies, Boston: Kluwer, 2002. Ayrıca bkz. Liz Kelly, “Wars Against Women: Sexual 
Violence, Sexual Politics and the Militarised State”, S. Jacobs, R. Jacobson ve J. Marchbank 
(der.), States of Confl ict, Londra: Zed Books, 2000.
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müren hâkim maskulinite biçimlerine direnmek için erkek çocuklarına ve 
yetişkin erkeklere seslenme ve onları yönlendirme çabasına tüm yerkürede 
erkekleri de dâhil etme yolunda feministler ve diğer insan hakları aktivist-
lerle birlikte, en az onlar kadar azimle mücadele eden pek çok cinsiyetçilik 
karşıtı erkek görüyoruz bir kez daha.265 Ayrıca, küreselleşmenin yerel ataerkil 
kültürleri insafsızca darmadağın etmesi sürecinin, kimi zaman daha ilerici 
cinsiyet ilişkilerine alan yaratılmasına hizmet ettiği de bir gerçek.266 Ne var 
ki, kamusal ve özel hayatlarında değişime ve gücün, sorumluluğun kadınla 
paylaşımına açık erkekler, devletlerin acımasız savaşlarıyla şekillenen küre-
sel ortamda daha da güçlenen erkeksi yakıştırmalarla baş etmek için bugün 
çok daha fazla çaba harcamak zorundalar. Dolayısıyla, özel sermayenin sü-
regiden ekonomik ve askeri emperyalizmi tarafından örülen düzensizlikler 
içerisinde erkeğin bölünen çıkarları göz önünde bulundurulduğunda, iyim-
serlikle umudu yitirmek arasında dengeyi bulmak oldukça güç. Ancak, bunu 
becerme konusunda şu ana dek hiç kimse, maskuliniteyi inceleyen en eski 
ve ikna edici bilimciler arasında yer alan, bugün hâlâ küresel ölçekte erkeği 
araştırmaya, onun “ataerkilliğin yıkıntıları arasından” tedbirsizce “gıdım gı-
dım ilerleyişini” gözlemlemeye devam eden R.W. Connell kadar fazla gayret 
sergilememiştir.267

ERKEKLER, KADINLAR VE SAVAŞ

Yine de, savaş zamanlarında ortaya çıkan gerici toplumsal cinsiyet reto-
riğini ara vermeksizin inceleyenlerin, feminist bilimciler ve kadın barış ak-
tivistleri olduğunu görüyoruz. Amerikan barış aktivisti Cynthia Enloe’nin, 
savaşın “maskulinist” tutum ve uygulamalarını çözümleyen, bu tutum ve uy-
gulamaların pençesine düşen kadınların üzerindeki etkileri ayrıntılı şekilde 
ele alan kitapları, bu alandaki en hatırı sayılır çalışmalar olarak karşımıza 
çıkıyor.268 Britanya’da da, dünyanın her yerinde çatışma bölgelerinde kadın-
larla bir araya gelen, onların “maskulinist” şiddetin tüm biçimlerine karşı bü-

265 Michael Kaufman, “Th e AIM Framework: Addressing and Involving Men and Boys To 
Promote Gender Equality and End Gender Discrimination and Violence”, UNICEF, Mart, 
2003.

266 Örneğin bkz. Manuel Castells, The Power of Identity, Cambridge: Blackwell Publishers, 
1996, s. 165.

267 R.W. Connell, “Scrambling in the Ruins of the Patriarchy: Neoliberalism and Men’s Divided 
Interests in Gender Change”, Ursula Pasero (der.), Gender – From Costs to Benefits, Wiesba-
den: Westdeutscher, 2003, 58-69.

268 Cynthia Enloe, Does Khaki Become You? Th e Militarization of Women’s Lives, Londra: Pan-
dora Press, 1988; Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of International Poli-
tics, Berkeley: University of California Press, 2000; ve Curious Feminist: Searching for Women 
in the New Age of Empire, Berkeley: University of California Press, 2004.
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yüttüğü öfk eyi Siyahlı Kadınlar269 hareketinin sessizce sürdürülen nöbetin-
de dile getiren Cynthia Cockburn eşit derecede göze çarpıyor.270 Erkeklerden 
gelen yüzde 8’lik desteğe karşın, yirmi beş yaşın altındaki Amerikalı kadın-
ların yalnızca yüzde 52’sinin 2003’te başlatılan ikinci Irak Savaşı’na destek 
verdiği de belirtilmeli.271 Bununla birlikte, kadınlar ve hatta feministler ile 
militarizm karşıtlığı arasında ne bugün ne de dün tutarlı ve istikrarlı bağlar 
olmuştur. Genele bakıldığında, erkekler yuvada kalan kadınları (ve çocuk-
ları) korumak üzere dövüşürken, kadınların büyük bölümü de liderlerinin 
kendileri adına başlattığı savaşları desteklemiştir. Kadınlar, savaş zaman-
larında doğrudan veya dolaylı olarak kritik rol oynamıştır: çoğu zaman, 
üniforma içerisine giren erkeklerine bağlılıkları ve savaşmayı reddedenlere 
yönelik aşağılamalarıyla; bazen, askeri diktatörlere verdikleri destekle; savaş 
meydanına çıkmalarına izin verilen belli zamanlarda da, erkeklerin dünyası-
nın özü olarak gördükleri şeye katılmaktan aldıkları zevkle.272

Günümüzde, çeşitli askeri hizmetlerde görev alan kadınların sayısı, ön-
ceden hiç olmadığı kadar yüksek. Bu kapsamda, feministlerin de dâhil ol-
duğu kimi kadınlar için sorun, savaşın bizzat ortaya çıkardığı uygulamalara 
karşı koymak yerine, kadın askerlerin içinde bulunduğu koşulların iyileşti-
rilmesi mücadelesine dönüşüyor. Bugün ABD’de her yedi askerden birinin 
kadın olduğu, 2003 ve 2007 yılları arasında 160.000’den fazla kadın askerin 
Afganistan ve Orta Doğu’da görev yaptığı sanılıyor. Helen Benedict’in araş-
tırması ile de günyüzüne çıktığı üzere, ordunun koruyucu elini üzerlerinde 
ancak çok az hissedebilen bu kadınlar, tek önemli sorunlarının, birlikte görev 
yaptıkları erkeklerden gelebilecek taciz, tecavüz ve şiddete karşı duydukları 
korku olduğunu belirtiyorlar.273 Bu sorunun altını çizen çok sayıdaki çalış-
madan biri olarak 1992-1993 döneminde yürütülen araştırmaya göre, birinci 
Körfez Savaşı’nda orduda bulunan kadınların yüzde 90’ı, tecavüzden başlayıp 
acımasız alaylara ve sırnaşık bakışlara kadar değişen bir yelpazede, çeşitli şe-
killerde cinsel tacize maruz kaldıklarını iddia ediyordu. 2005’te, Irak’ta Mili 
Muhafızlar bünyesinde hizmet veren Mickiela Montoya, Benedict’e yanında 

269 Dünya genelinde 10 bin civarında aktiviste sahip olduğu sanılan savaş karşıtı kadın hareketi 
–çev.

270 Cynthia Cockburn, Th e Space Between Us: Negotiating Gender and National Identities 
in Confl ict, Londra: Zed Press, 1998; Th e Line: Women, Partition and the Gender Order in 
Cyprus, Londra: Zed Press, 2004; ve From Where We Stand: War, Women’s Activism and 
Feminist Analysis, Londra: Zed Press, 2007.

271 Th e Pew Research Center for the People and the Press, “War Concerns Grow, But Support 
Remains Steadfast”, 3 Nisan 2003, http://people-press.org adresinde bulunabilir.

272 Sandra Gilbert, “Soldier’s Heart: Literary Men, Literary Women, and the Great War”, Signs, 
8(3), 1983: Lynne Segal, Is the Future Female, Londra: Virago Press, 1987, s. 162-303.

273 Helen Benedict, “Th e Private War of Women Soldiers”, Salon, 7 Mart 2007, http://www.salon.
com adresinde mevcuttur.
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sürekli bir bıçak bulundurduğunu söylüyordu: “Bana, ‘bıçağı Iraklılara de-
ğil, kendi tarafımdaki erkeklere karşı taşıyordum’ dedi.”274 Daha da tuhafı, 
erkek mahkûmlar üzerinde uygulanan işkencelerle ilgili skandalın patlak 
verdiği dönemde Ebu Garib’in komutasını elinde bulunduran ve skandal 
kapsamında rütbesi indirilen tek üst düzey komutan olma özelliğini taşıyan 
kadın Albay Janis Karpinski de kısa süre önce, kadın eratın karşılaştığı bü-
yük riskler karşısında ordunun takındığı umursamaz tavrı sert bir şekilde 
eleştirenler arasına katıldı.275

Ancak, kadınların bir bölümünün savaşları desteklemesine ve hatta sa-
vaşlarda yer almasına rağmen, militarizme karşı tekrar tekrar örgütlenen ve 
kendilerini savaşla mücadeleye adayanlar da yine kadınlar oluyor. Çoğu kere 
anne kimliğiyle barış için kavga verdikleri görülürken, sosyalistler ve femi-
nistler ve belki Quakerlar276 için geçerli olduğu gibi, kimi zaman da adalete 
ve eşitliğe yönelik siyasi kararlılıkları ya da diğer manevi, dini aidiyetler çer-
çevesinde savaşın karşısında duruyorlar. Toplumsal cinsiyet ile militarizm 
arasındaki karmaşık ilişkileri günyüzüne çıkarmak için her gün uğraş veren 
ve 1998 yılında İsrailli feminist, antimilitarist New Profile [Yeni Görünüm] 
örgütünün kurulmasını sağlayan kadınlar, genel bakışını ve taktiklerini en 
iyi bildiğim feminist barış aktivistleri grubu konumunda. Militaristleşme ko-
nusunda en ileri giden toplumlar arasında yer aldıklarının bilincinde olan 
ve kadınlar için askerlik hizmetini zorunlu kılan iki ülkeden biri oldukları-
nı bilen New Profile, hedefini İsrail toplumunun “sivilleştirilmesi” şeklinde 
açıklıyor. Zorunlu askerlik yapısı, kimi zaman İsrail’de kadın eşitliğinin ka-
nıtı olarak gösterilmek isteniyor. Fakat New Profile, İsrail toplumsal yapısın-
daki militaristleşmenin getirdiği maliyetlere ışık tutuyor ve İsrail Savunma 
Kuvvetleri (ISK) ile sivil toplum arasındaki sınırların ne kadar geçirgen ol-
duğunu açığa çıkarıyor. Örgüt aynı zamanda, ISK’de hizmet vermeyi ya da 
en azından işgal edilen bölgelerde görev yapmayı reddeden “Refusenik”ler277 
ve ailelerine de destek veriyor. 278 ISK’nin Filistinliler üzerinde düzenli ola-
rak uyguladığı şiddet; Filistinlilerin, Batı Şeria sivil toplumunun altını oyan 
yüzlerce kontrol noktasında her gün maruz kaldığı aşağılanma; Gazze’nin 

274 Aynı eser.
275 Janis Karpinski, One Woman’s Army: Th e Commanding General of Abu Ghraib Tells Her 

Story, New York: Mirimax Books, 2005.
276 Şiddet karşıtı Hıristiyanlık mezhebi Religious Society of Friends üyelerinin çağrılış şekli 

–çev.
277 ISK’da hizmet vermeyi reddeden vicdani retçiler için kullanılan isim –çev.
278 İsrail-Filistin çatışmasının, birçoğu evlerinden iki kez sürülmüş Filistinlilerin, özellikle de 

İsrail tarafından işgal edilmiş bölgelerde yaşamakta olanların hayatı üzerinde ortaya çıkar-
dığı felaket hakkında daha önce bir şeyler yazmıştım. Bkz. Lynee Segal, Making Trouble: Life 
and Politics, Londra: Serpent’s Tail, 2007, Bölüm 7.
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acımasızca dünyaya kapatılıp kuşatılması, İsrail’in Filistin toprakları üze-
rindeki kırk yıllık işgalinin ve kuşatmasının sürdürülmesi için gereklidir ve 
kaçınılmaz olarak, İsrail’deki gündelik yaşamın korkularına ve pratiğine de 
etki eder. İsrailli kadınların erkek partnerleri tarafından öldürülme veya dö-
vülme olasılığının, erkek orduda görev yaparken çok daha yüksek olduğu 
görülüyor.279 Çalışmalar ayrıca, İsrailli kadın askerlerin yüzde sekseninin bir 
biçimde cinsel tacize maruz kaldıklarını belirttiğini ve kamuoyu ile devletin 
buna pek az ilgi gösterdiğini de söylüyor.280 Bu yüzden, New Profile örgü-
tünün feminist mesajı, İsrail’in devam eden askeri genişlemesinin yalnızca 
Filistinliler’e getirdiği yıkımı değil, kendi vatandaşları üzerinde yarattığı sar-
sıcı etkileri de ateşli bir şekilde mahkûm ediyor.

Bu arada, ISK bünyesindeki İsrailli erkekler arasında gözlenen yüksek in-
tihar ve stres rakamlarıyla ilgili kayıt altına alınmama durumu da devam 
ediyor. Son Lübnan savaşının öncesindeki yıllarda İsrailli askerler arasında 
en büyük ölüm nedeninin intihar olduğunu, depresyon ve uyuşturucu kul-
lanımı nedeniyle çok sayıda askerin görev yapamaz hale geldiğini öğrenmek 
için, New Profile’ın kurucularından Rela Mazali’nin yazdıklarını okumam 
gerekti. Mazali, orduda travma sonrası stres bozukluğu rakamlarının ulaştı-
ğı yüksek seviyenin tıp heyetlerince örtbas edilmesini on yılı aşkın bir süre 
önce bile protesto ediyor, ancak çok az tepki yaratabiliyordu.281 Geride kalan 
son on yıllık dönemde İsrail’in; askeri gücü hep ilk çare olarak kullanma 
yaklaşımının devamı sonucunda, ülkedeki barış hareketinin tabanı üzerine 
genel bir felç hali çökmüş gibi görünüyordu. İsrail’in yumuşamayan aske-
ri yükselişi ve Filistin tarafından İsrailli sivillere yöneltilecek misillemeler-
le ilgili korku karşısında, ülkenin en büyük gruplarından Peace Now [Barış 
Şimdi], 2000’den bu yana ancak aralıklı olarak etkin kalabildi. Öte yandan 
İsrailli kadın barış grupları, hedefl erine ulaşma yolunda ümit kıran bir ba-
şarısızlıkla karşı karşıya kalsalar da, çatışmanın kaçınılmazlığı görüntüsünü 
reddetme konusunda birçok zaman en sert direnişlerin adresi oldu.282

Kuşkusuz, gerek İsrail’de gerekse başka yerlerde, erkeklerin önderlik ettiği 
barış hareketleri da daima var oldu ve erkeklerin, düşmanları olduğu söylenen 

279 Madelaine Adelman, “Th e Military, Militarism, and the Militarization of Domestic Violen-
ce”, Violence Against Women, 9(9), 2003.

280 Rela Malazi, “And what about the Girls?”: What a Culture of War Genders out of View”, Nas-
him: A Journal of Jewish Women’s, 6, 2003.

281 Rela Malazi, “Raising Boys to Maintain Armies”, BMJ, 311, 9 Eylül 1995.
282 Bu gruplar aşağıdaki unsurları içermektedir: Bat Shalom [Barışın Kızları], MachsomWatch 

(kontrol noktalarında askerlerin hareket tarzını gözlemleyen kadınlar), Women in Black [Si-
yahlı Kadınlar], Women Against the Wall [Duvara Karşı Kadınlar], Women and Mothers for 
Peace [Barış İçin Kadınlar ve Anneler], Women’s Coalition for Peace [Barış İçin Kadın Birliği] 
ve insan hakları ihlallerine karşı ileri düzeyde etkin bir kampanya yürüten, önderliğinin ve 
üyelerinin büyük bölümü kadınlardan oluşan B’tselem.



140 Lynne Sega l

kişileri öldürmeyi veya yaralamayı vicdanen reddederek, bireysel olarak ser-
giledikleri yüreklilik için tarihte pek çok kanıt mevcut. Ne tüm kadınlar barış 
yanlısı, ne de tüm feministler savaş karşıtı; ancak savaşın cinsiyet temelli bir 
çözümlemesini yapmanın, militarizmin ve militarizmin getirdiği sonsuz savaş 
döngüsünün eleştirisinde bize vazgeçilmez bir araç sunduğu da kesinlikle doğru. 
Askeri kadroların üretilebilmesi için gerekli baskının kullanımına alıştırıl-
mamız ve tahakkümün retorikleri, erkeklik ve maskulinite imgeleriyle ara-
mızda neredeyse doğrudan bir bağ kuruyor hâlâ. Güçlü, kendine güvenli, 
metanetli, sadık, kahraman görünenler; yine erkekler. Dahası, erkeğin ge-
leneksel olarak hem polis hem de ordu eliyle kurduğu kurumsallaşmış güç 
tekeli, kadın üzerindeki egemenliğin sürdürülmesine ve ayrıca uluslar, karşıt 
sınıfl ar ve etnik gruplar arasında varolan hiyerarşilerin ayakta tutulmasına 
yardımcı oluyor.283

Ancak, daha önceden de belirtmiş olduğum gibi feministlerin çoğu, en 
azından şimdiye dek, erkeklerin de devamlı olarak başka erkeklerden gelen 
şiddetin kurbanı olduğu, özellikle de savaş zamanlarında cinsel aşağılanma-
ya, tecavüze, ayrıca bedensel bütünlüğe saldırının ve tacizin diğer biçimleri-
ne erkeklerin çok daha fazla maruz kaldığı konusunda pek bir şey söylemedi-
ler. Bu arada, erkeklerin kendileri de bu konuda suskun kalmayı sürdürüyor. 
Savaşları ve soykırımları yakından inceleyen Kanadalı akademisyen Adam 
Jones, çatışmaların nedenlerine ve etkilerine toplumsal cinsiyet açısından 
bakan pencereyi genişletmenin önemi üzerinde duruyor ve şiddetin sahneye 
koyuluşunda erkeğin hem potansiyel sanık hem de daimi kurban sıfatıyla, 
cinsiyetinden dolayı hedef seçilmesini örnek gösteriyor. Öteki grubun erkek-
lerinin şeytanlaştırılması süreci, yirminci yüzyılın üç tipik soykırımında, 
Türkiye’de Ermenilere, Avrupa’da Yahudilere ve Ruanda’da Tutsilere yönelik 
katliamı körükleyen propaganda söyleminde hep kilit rol oynadı.284 Jones ör-
nek olarak, Ruanda’da sergilenen son hunharlıklarda, yılların ekonomik kri-
zi ve kaynak kıtlığından beslenen, erkekliğe ait geleneksel cinsiyet rollerinin 
muhafaza edilmesine yapılan aşırı vurgunun; genç ve yetişkin Hutu erkek-
lerinin, öfk elerini Tutsi tehdidine odaklamaları amacıyla sistematik olarak 
hedef seçilmesinin altını çiziyor.285

283 Örneğin John Tosh, askeri değerlerin çoğu zaman erkek egemenliğinin meşrulaştırılması ve 
desteklenmesi amacına hizmet ettiğini belirtiyor. Ne var ki bu cinsiyet ayrıcalığı veya diğer 
bir deyişle “ataerkil miras”, çok sayıda genç erkeği de ciddi yaralanma ve ölüm tehlikesine 
itiyor. Bkz. Tosh, “Hegemonic Masculinity and Gender History”, Stefan Dudink, Karen Ha-
gemann ve John Tosh (der.), Masculinities in Politics and War: Gendering Modern History, 
Manchester: Manchester University Press, 2004, s. 55.

284 Adam Jones, (der.), Gendercide and Genocide, Nashville: Vanderbilt University Press, 2004, s. 
2.

285 Aynı eser, s. 98-99.
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Erkeklerin maruz kaldığı yıkımlar, özellikle de erkeğin erkeğe çektirdiği 
korkunç acılar üzerine düşünürken, yankı uyandıran hunharlıkların, soykı-
rımların, Ebu Garib’deki işkencenin veya İslamcı tutsakların Guantanamo’da 
süresiz alıkonuluşunun ötesine de geçmek zorundayız. Zira erkekler bazen 
okul bahçelerinde, bazen işyerlerinde, futbol tribünlerinde, hapishanelerde 
ve bazen de savaş alanlarında durmaksızın kurban ediliyor. Burada elbette 
cinsiyet temelli bir öyküden söz edilebilir; ancak bu öyküyü basitçe bir er-
kek/kadın, terörist/kurban senaryosuna indirgemek mümkün değil, çünkü 
“düşman”ın somutlaştırılıp sonra da psikolojik olarak imha edilmesinde, eğer 
düşman erkekse “kadın” gibi sunulması için gerekli yolların bulunmasında 
kadınlar da erkeklerle birlikte çalışıyor. Yine Bourke’un belirttiği gibi burada 
dikkat çekilmesi gereken şu ki, şiddetten söz ederken, kendi cinsiyet temelli 
dinamiklerinin muğlaklıklarını barındıran, gerçekleştiği zamana ve mekâna 
özgü öyküler daima bulunabilir. Fakat bu tip öyküler asla yalnızca evrensel 
gerçeklerin veya biyolojik, kültürel, psikolojik yasaların sonucunda ortaya çı-
kıyor olamaz. Çok yakın gelecekte, en son savaş teknolojilerinin kullanımın-
da erkekler kadar kadınlardan da faydalanan, çift  cinsiyetli savaş güçlerinin 
ortaya çıkacağını hayal edebiliyorum. Bana göre vurgulamamız gereken şey, 
savaşlarda erkeklerin korkuyu, travmayı ve bedensel bütünlüğe yönelik sal-
dırıları tıpkı kadınlar gibi yaşamakta olduğudur ve bunun yadsınması için 
bu kadar fazla çaba harcanmasının nedeni de budur. Judith Butler’ın Şüpheli 
Hayat kitabında ortaya attığı gibi, temelde tüm insanların kırılgan ve korun-
masız olduğu önermesiyle işe başlamalıyız.286 Ortak konumumuz kesinlikle 
işte bu paylaşılan korunmasızlıktır. Söz konusu korunmasızlık, yaşam boyu 
karşımıza çıkan fiziksel savunmasızlığımızda olduğu kadar, isteklerimizin 
ve bağlılıklarımızın reddedilme, aşağılanma ve yitirme karşısındaki kırıl-
ganlığında da açıkça görülür. Toplumsal cinsiyetle ilgili kültürel söylenceleri 
incelemek, ancak bir yandan da bunları ortadan kaldırmaya çalışmak ve asla 
desteklememek, şiddetin toplumsal cinsiyet temelindeki görünümünün genel 
kanılara aykırı yönde ele alınışında hepimizin düşünce patikalarından biri 
olmalıdır. 

286 Judith Butler, Precarious Life: Th e Powers of Mourning and Violence, Londra: Verso, 1994.



Hindistan’da Kız Çocukları:
 Değersiz Varlıklar

Barbara Har r i s s-W hite

Lübnanlı yazar Amin Maalouf ’un Beatrice’ten Sonra Birinci Yüzyıl ro-
manında, erkekler tarafından tozu içildiğinde gebelikte kız çocuk olasılığı-
nı ortadan kaldıran Mısır kökenli bir bokböceği hakkındaki söylentilerden 
bahsediliyor. Aynı işlevi yerine getiren, böcekle aynı isme ve kokuya sahip bir 
ilaç, çok uluslu bir şirketçe geliştirilip pazarlanıyor. Derken, ilaç yaygınlaş-
maya başlıyor; ancak böceğin aksine, geri dönüşü mümkün olmayan, kalıcı 
etki yaratıyor. Maalouf ’un “Güney” diye bahsettiği dünyanın her noktasın-
da, erkek çocukların ezici çoğunluğa ulaştığı bir nesil türüyor. Sonuç ise bek-
lenmedik ve dehşet verici: içi dolu bir toplumsal kimlikten yoksun erkeklerle 
dolup taşan bir dünya, kitlesel şiddet, azınlıktaki kızlar için korkunç bir teh-
like ortamı, kadınların mal olduğu yeni bir ticaret biçiminin ortaya çıkışı, 
“Kuzey”e karşı yaygın misilleme saldırıları, kapalı, kendine yetmeye çalışan 
ekonomilere küresel ölçekte geçiş. Böcek, nüfus sorununa çare getiremediği 
gibi, şiddet üreterek yayılan bir demografik ve ekonomik felaketi de başlatı-
yor ve bu felaket ortamında, bizim soysuzlaşmış kapitalizm dönemimiz bile 
bir altın çağ gibi görünüyor. 

Hindistan’da, gerçek yaşamın bu bilim fantezisini taklit etmeye başladığı 
fark ediliyor. Kızlar doğumdan önce cenin halindeyken ve hatta doğum sıra-
sında, kanlı canlı birer çocuğa dönüşmüşken öldürülüyor. Bu vahşi ama sinsi 
cinsiyet temizleme süreci, aile gizliliği içerisinde ve genellikle kadınların suç 
ortaklığıyla yürüyor. Ülkede kızlara belki Maalouf ’un romanındaki kadar 
nadir rastlanmıyor, ancak sayılarındaki mevcut azalma da romanda kurgu-
lanan sonuçların belirti niteliğindeki gözlemsel kanıtlarını üretmeye başladı 
bile. Hindistan’daki cinsiyet dengesizliği akrabalık yapılarını yansıtıyor ve 
hem bu akrabalık yapılarından, hem de gündelik toplumsal yaşamın kuma-
şına dokunan kast ve sınıf eşitsizliklerinden besleniyor. 
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Bu gerçek, kadın nüfusun erkek nüfus karşısındaki görece durumundan 
yola çıkılarak belirlenen cinsiyet oranlarında açıkça kendini gösteriyor. 1991 
yılında dünyadaki genel cinsiyet oranı 990 iken, Hindistan’da her bin erkeğe 
yalnızca 929 kadın düşüyordu ve bu sayı, cinsiyet oranında yirminci yüzyıl 
boyunca sert bir düşüşün yaşandığını ortaya koyuyordu (1901 yılında 972). 
Oran 2001’de hafif bir düzelmeyle 933’e çıktıysa da, göreli kadın nüfusun 
artışında, yetişkin erkeklerin tütünden, alkolden ve tüberküloz gibi, cinsel 
ilişkiden etkilenen hastalıklardan kaynaklanan ölümlerinde gözlenen yük-
selişin katkısı hesaba katılmalıdır. Oranın hesaplanmasında paydayı oluş-
turan erkek nüfusun azalmasıyla, kadın nüfusuna yansıyan göreli iyileşme 
büyümektedir.287 

Ne var ki, 2001 nüfus sayımına göre 892 olan doğum anındaki cinsiyet 
oranı, 2002-2004 geçici Örneklem Kayıt Anketleri’nde 882’ye gerileyerek, 
dünya ortalaması olan 950’nin yüzde yedi altında kaldı.288 Dünya genelin-
de erkek bebeklerin ölüm rakamları kız bebeklerin üzerine çıktığı için, do-
ğum anındaki erkek fazlalığı, çocukluk çağında dengeye doğru yaklaşıyor. 
Ancak geride kalan yüzyılın son 10 ila 20 yıllık döneminde, altı yaşın al-
tındaki Hintli çocuklarda cinsiyet oranı (Çocuk Cinsiyet Oranı, ÇCO) de-
ğerleri alarm vermeye başladı. Hindistan’ın genel nüfusunda kadınların payı 
yavaşça artarken, çocuklar arasında süreç tam tersi yönde, üstelik daha hızlı 
işliyordu. 1991’de 945 olan oran, 2001’e gelindiğinde 927’ye inmişti.

Hindistan’ın genel ortalaması da, ülkenin kuzeybatısında gözlenen yaygın 
kötüye gidişi perdeliyor. Güneye doğru da yayılmaya başlayan olumsuz eği-
lim kentlerde, üst kastlarda ve zenginler arasında en kötü noktaya ulaşıyor.289 
Oranın, Hindistan’ın farklı eyaletlerinde elde edilen insani gelişmişlik sevi-
yeleriyle bağlantılı olmadığı anlaşılıyor.290 En yüksek kötüleşme kuzeydeki 
yoksul kuşakta yer alan eyaletlerde ortaya çıkarken, en düşük ÇCO değer-
leriyle, kuzeybatının ekonomik bakımdan en gelişmiş durumdaki eyaletle-

287 Bu iyileşmeler, 5 yaşına kadar gelmeyi başarmış kızların ortalama ömür uzunluğunda kay-
dedilen ağır ama istikrarlı gelişmeden ve ayrıca yetişkin erkeklerin ölüm rakamlarında göz-
lenen kötüleşmeden kaynaklanmaktadır.

288 Nüfus sayımları arasında geçen dönemlerde, Ulusal Örneklem Anket Kuruluşu (NSSO) ta-
rafından, çok geniş örneklemler üzerinden bilgi toplanmaktadır. 2004 yılına ait veriler için 
bkz. Randeep Ramesh, “India to Crack Down on Doctors Aborting Girls”, Th e Guardian, 25 
Nisan 2008.

289 Kentlerde ÇCO değerlerinin ülke ortalamasının altında olduğu görülüyor; zengin eyaletle-
rin kırsal kesimlerinde çok düşük oranlar gözlemleniyor, ancak kırsalın genel olarak daha 
yüksek ÇCO değerleri sergilemesi, yoksul eyaletlerin zenginlere göre daha yüksek cinsiyet 
oranı ortalamalarına sahip olmasını sağlıyor. Bkz. L. Visaria, “Improving the Child Sex Ra-
tio: Role of Policy and Advocacy”, Economic and Political Weekly, 22 Mart 2008, s. 34-37.

290 Refahın başlıca göstergesi konumundaki İnsani Gelişmişlik Endeksi, ortalama ömür, okur 
yazarlık, eğitim düzeyi, yaşam standartları ve gayri safi yurt içi hasıla değerlerini bir araya 
getirip standartlaştırıyor. 
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rinde karşılaşılıyor. ÇCO 2001 yılında Haryana’da 850’nin altında (2004’te 
770), Pencap’ta 800’ün altında ve Güney Delhi’nin zengin metropolleşmiş 
banliyölerinde 760 olarak hesaplandı: her dört erkeğe karşılık yalnızca üç kız 
çocuğu. En eşitlikçi eyalet konumunda bulunan güneydeki Kerala’da bile son 
25 yılda düşüş gözlendi ve bu düşüş, Sol Cephe’nin yönettiği Batı Bengal’de 
daha ciddi boyutlara ulaştı.291 

Kızların en büyük riskle Jatlar, Sihler ve Jainler gibi görece üstün konumda 
bulunan kimi kastlarda ve topluluklarda karşılaştığı düşünülüyor. 6500 mes-
kende gerçekleştirilen bir saha çalışması, Pencap’ın Fatehgarh Saheb bölge-
sindeki üst kasttan Hindular arasında oranın 2007’de 300’e kadar gerilediğini 
gösterdi: her üç erkek çocuğa karşılık yalnızca bir kız çocuk.292 Yakınlardaki 
Haryana’da, yoksullar arasında 1000’in üzerine çıkan ÇCO’nun, nüfusun en 
zengin kesimlerinde 451 olduğu anlaşıldı.293 Oran, dağlık kısımlarda ve/veya 
aşiret bölgelerinde en yüksek değerlerine ulaşıyor. Dolayısıyla, yoksul ve “geri 
kalmış”294 olabilirsin; ancak bir kız çocuğuysan, günümüz Hindistan’ında 
sana en yüksek hayatta kalma şansını bu bölgeler verir. Ancak yine de, ne 
kadar fazla sayıda kız kardeşin varsa, öldürülme olasılığın da o kadar yüksek 
olacaktır.

Peki bu kız çocukları ve kız bebek ceninleri ne şekilde öldürülüyor? 
Bunun için, birbirini takip eden üç farklı mekanizma devreye sokulabiliyor: 
çocuklukta dışlayarak ihmale maruz bırakma, doğum esnasında öldürme 
ve cinsiyet tercihli kürtaj. Hindistan Ulusal Kadın Komisyonu üyesi Malini 
Bhattacharya için “Bu bir nüfus felaketi… Kadının değeri o kadar düştü ki, 
doğmalarının engellenmesi gerekiyor”.295

Bakımsızlık ve ihmal, kız çocuklarının açık ara en büyük celladı gibi gö-
rünüyor. 1980’lere gelindiğinde, çok yüksek kadın ölüm rakamlarının böl-
gesel ve sosyoekonomik temelleriyle kabaca paralellik arz eden yetersiz bes-
lenme ve sağlığın ihmali bileşiminin ölümcül etkileri hakkında tatmin edici 
kanıtlar elde edilmişti bile. Günümüzde, sağlık harcamalarının cinsiyete 

291 1991 ve 2001 nüfus sayımlarıyla ilgili en güncel veriler, Kerala’da ÇCO’nun binde 2 yüksel-
diğini, Batı Bengal’de ise binde 7 düştüğünü ortaya koyuyor. UNICEF, “Child Sex Ratio”, 
http://www.unicef.org adresinde mevcuttur.

292 “Preference for boys Further Skews India’s Sex Ratio”, Express India, 13 Aralık 2007, bir Acti-
onAid çalışmasına yer vermektedir. Bu paragraft aki diğer sayısal bilgiler için bkz. Hindistan 
Nüfus Sayımı, 2001; R. Bhagat, “Slaughter in the Womb”, Th e Hindu, 19 Mart 2007.

293 Staff  Reporter: “Caution over Skewed Child Sex Ratio in Andhra Pradesh”, Th e Hindu, 8 Ey-
lül 2003; S. Agnihotri, “Missing Females: A Disaggregated Analysis”, Economic and Political 
Weekly, 19 Ağustos 1995, s. 2074-2084.

294 Hindistan’da kimi kastlar, resmi olarak “geri kalmış” [backward] kast şeklinde sınıfl andırıl-
maktadır –çev.

295 Alıntıya yer veren eser: T.K. Rajalakshmi, “Reinventing Violence”, Frontline, 24(25), 
2007/2008, s. 18-19.
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göre yönlendirilmesi durumu hâlâ sürüyor ve kız çocuk ölümlerinde önemli 
rol oynuyor.296 

Doğum sırasında öldürme yönteminin, Hindistan’ın kimi bölgelerinde 
yaygın, ancak belli kastlarla sınırlı olduğu düşünülüyor. Örneğin Tamil Nadu 
eyaletinin hızlı tarımsal değişimin ve yukarıya doğru tırmanan alt kastla-
rın hâkim olduğu kesimlerinde, yaygın bir bebek öldürme “iradesi” kendini 
gösteriyor.297 Dişi ceninlerin imha edildiği gerçeği uzun süredir biliniyor, an-
cak on yıl öncesine kadar, bunun kırsalda kitlesel uygulama alanı bulama-
yacak kadar pahalı bir yöntem olduğu sanılıyordu.298 Cenin imhasıyla ilgili 
bilgiler, Lancet dergisi 2007 yılında amniyosentez,299 cinsiyete bağlı kürtaj ve 
cinsiyet oranı arasındaki bağlantının ilk kesin kanıtlarını yayınlayana dek 
büyük ölçüde dar kapsamlı durum çalışmaları ve anlatılarla sınırlı kaldı. 
Lancet’teki yazıda, Hindistan’da her yıl yarım milyon dişi ceninin imha edil-
diği ileri sürülüyordu.300

Kimi yorumcular bu olgudan söz ederken “olağanüstü ve kınanması gere-
ken bir şiddet” gibi ifadeler kullansa da, ölümlerin birer şiddet, cinayet veya 
suç örneği olduğu düşüncesi, gündelik baskı ve sömürünün açıklanmasında 
“sessiz şiddet”, “yapısal şiddet” gibi terimlere aşina bir toplumda bile büyük 
ölçüde kabul görmüyor.301 Doğum problemleri, üst solunum yolu enfeksiyon-
ları veya ishalle karşılaşıldığında tıbbi bakımın ihmal edilmesi ve/veya yeter-
siz besleme yoluyla kendiliğinden ölüme mahkûm etme, kesinlikle bir şiddet 

296 B. Harris, “Diff erential Female Mortality and Health Care in South Asia”, Monograph 1, 
Centre for the Study of Relief Administration, Yeni Delhi, 1988; ve “Th e Intrafamily Dist-
ribution of Hunger in South Asia”, Jean Dreze, Amartya Sen ve Athar Hussain (der.), Th e 
Political Economy of Hunger, Oxford: Clarendon Press, 1994, s. 224-298.

297 Piramalai Kallars ve Vellalar Gounders; V. Athreya ve S.R. Chunkath, “Fighting Female In-
fanticide”, Th e Hindu, 17 Mart 1996; S. Pervez, “Death before Birth: Negotiating Reproduc-
tion, Female Infanticide and Sex Selective Abortion in Tamil Nadu, South India”, Doktora 
Tezi, Edinburgh University, 2008.

298 Örneğin, Maharaştra’da sonografi cihazı yoğunluğu ve cinsiyete bağlı kürtaj, alım gücüyle 
yakın bir ilişki sergiliyor ve şeker tarımı yapılan zengin kuşakta yoğunlaşıyor. R. Bhagat, 
“Slaughter in the Womb”.

299 Rahimde bulunan amniyotik sıvıdan numune alarak ceninin cinsiyetinin ve cenindeki gene-
tik bozuklukların belirlenmesi prosedürü.

300 Durum çalışmalarında elde edilen kanıtlar için bkz. Th e Guardian, 25 Temmuz 2007; ayrıca 
bkz. Th e Lancet, 8 Ocak 2007.

301 “Sessiz şiddet” hakkında bkz. B. Hartmann ve J.K. Boyce, A Quiet Violence: View from a Bang-
ladesh Village, Londra: Zed Books, 1983; aynı görüş için ayrıca bkz. Tony Beck, Th e Experience 
of Poverty: Fighting for Respect and Resources in Village India, Londra: ITDP Books, 1994; Mike 
Watts, “sessiz şiddet” terimiyle bizi 1983 yılında tanıştırdı: Silent Violence: Food, Famine and 
the Peasantry in Northern Nigeria, Berkeley: University of California Press, 1983; yapısal şid-
detle ilgili olarak bkz. Johan Galtung, “Violence, Peace, and Peace Research”, Journal of Peace 
Research, 6(3), 1969, s. 167-191; “topluma yönelik” [objective] şiddet için bkz. Slavoj Zizek, Vi-
olence, Londra: Profile Books, 2008 (ayrıca bu sayıda Bernstein, Leys ve Panitch’in yazısı). Bu 
şiddetin doğallaşması eğilimi, bazen ABD’nin misyonerlik örgütlerince finanse edilen kürtaj 
karşıtı Hıristiyan taraft arlığının dine döndürme çabalarından etkilenmiyor. 
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biçimi olarak algılanmıyor. Oysa bebekleri öldürmek için yastık altında boğ-
mak, aç bırakmak, suda boğmak veya zehirli bitkiler vermek gibi eylemlere 
başvurmak şart değil: doğum esnasında bebeğin içinde bulunduğu kırılgan-
lığı kullanan edilgin bir tutum da yeterli olabiliyor. Kürtaj ise, kadının karar 
verme özgürlüğünün veya seçme hakkının bir ifadesi ve göstergesi sıfatıyla 
mantık kılıfına sokuluyor. 

Buna ek olarak, ölümlerin kapitalist modernitenin ortaya çıkardığı bir 
durum olduğu düşüncesi de büyük oranda reddediliyor. Elbette, cinsiyet ora-
nının uzun bir tarihsel, ekonomik, siyasi geçmişe sahip olduğu inkâr edile-
mez. Örneğin, Alice Clark’ın yirminci yüzyıl başı Gucarat’ında üst kastların 
üreme davranışlarını inceleyen araştırması, hipergami (kendinden daha üst 
statüde biriyle evlenme) uygulamasının en üst kastlarda kadın sayısının azal-
masına nasıl yol açtığını ortaya koyuyor. Çünkü toprağın elde tutulabilmesi 
için dar bir aile çevresi gerekiyor; ayrıca alt kastlardan kadınlar, kendilerini 
üst kastlara bağlayacak evlilikler yapmak için drahoma ödüyordu. Burada 
korunmaya çalışılan, kapitalizmin işleyen mantığı değil, mülklerdi.

Kadının dezavantajlı konumunu ortaya çıkaran ekonomik ve kültürel 
güçlerin birbirleri karşısındaki üstünlüğü hakkında uzun süredir devam 
eden tartışma da kültür lehine sonuçlanmış görünüyor. Satish Agnihotri, 
kız çocuklarını birer yüke dönüştüren drahoma geleneğinin ve gelinle-
ri topluluktan yalıtacak şekilde, aynı köyden kişilerin evlendirilmesini ya-
saklayan akrabalık anlayışının, yirminci yüzyılın son bölümünde Kuzey 
Hindistan’dan güneye doğru yayıldığını ve makroekonomik göstergelerle 
doğrudan bağlantı sergilemediğini kesin olarak gösterdi. Ülkenin güneyin-
deki küçük kentlerin üst sınıf seçkinleri üzerine yaptığım kendi çalışmam 
da kültürün rolünü doğrular nitelikte. Varlık ve drahoma miktarları üze-
rindeki çalışmam, drahomanın ne ciddi miktarda bir kefaret, ne de erkek 
çocuklara düşen mirasa karşılık gelecek şekilde kızlara verilen bir ölüm ön-
cesi miras biçimi sayılabileceğini gösteriyor ve söz konusu çevrede 1990’ların 
ortalarında on beş yaş altı cinsiyet oranı buna rağmen 784 gibi çok düşük bir 
değerdeydi.302 Agnihotri’nin belirttiği gibi, açıkça kadının aşağı görülmesi-
nin ve erkek üstünlüğünün bozuk kültürel dışa vurumunun sonucu olan bu 
durum303, bir kadın araştırmacıya “suçlular aramızda” dedirtiyor.304 Kızları 

302 Bu hassas ayrıntıları ifşa etmeye istekli seçkinlerin verdiği bilgiler doğrultusunda, erkek ço-
cuk başına düşen ticari varlık miktarıyla ilgili tahminler (kızlar için ödenen drahomalardan 
arta kalanlar), her bir kız çocuğu için ödenen toplam drahoma tahminleriyle karşılaştırıldı; 
B. Harriss-White, India Working: Essays on Society and Economy, Cambridge: Cambridge 
University Press, 2003, s. 128-130.

303 S. Agnihotri, Sex Ratio Patterns in the Indian Population: A Fresh Exploration, Londra: Sage, 
2000; ayrıca bkz. T. Dyson ve M. Moore, “Kinship Structure, Female Autonomy and Demog-
raphic Behaviour: Regional Contrasts within India”, Population and Development Review, 9, 
1983; Harriss-White, India Working, bölüm 5.

304 Bhagat, “Slaughter in the Womb”.
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öldürme baskısıyla karşı karşıya kalanlar sadece erkekler değil; hatta kadın-
lar ataerkillik kaynaklı kendi sıkıntılarını o kadar derin bir şekilde içselleş-
tiriyorlar ki, bu suçları tahakkümcü suç ortaklığı çerçevesinde erkeklerden 
daha fazla işliyorlar ya da görmezden geliyorlar.305 Erkek çocukların kızlara 
tercih edilmesi, kapitalizmden çok daha eski bir olgu. Erkek çocuk: yaşlılığın 
garantisi, Hindu ölüm ritüellerinin uygulayıcısı ve geçmiş nesillerle gelecek 
nesiller arasındaki köprü. Erkek çocuk tercihi, dünyaya getirilen çocuk sayı-
sının azalması ve devletin gönüllülük esasına ne kadar dayandığı tartışılabi-
lecek iki çocuk politikası yüzünden daha da şiddetlenmiş olabilir; çünkü ka-
zayla iki kız çocuğuna sahip olma durumu şimdilerde yerini en az bir erkek 
çocuğun ortaya çıkmasını sağlayan “müdahale”lere bırakıyor.306 Son olarak 
şu da belirtilmeli ki, ÇCO’nun ifade ettiği şiddet, hizmet sektörü için öne 
sürülen uydurma büyüme rakamlarını aşan bir hızla her yana yayılan kadına 
karşı şiddetin sergilediği yükselişin bir parçası olma özelliğini taşıyor. Malini 
Bhattacharya, “Bu şiddet hep orada duruyordu, ama şimdi yeniden düzenle-
niyor” diyor.307

Bununla birlikte ben, yirmi birinci yüzyılda kız çocuklarının öldürülme-
sinin kapitalist moderniteyle önemli bir bağ içerisinde olduğu ve söz konusu 
pratiğin, pazar ekonomisine uyum sağlamak üzere en azından kısmen “yeni-
den düzenlendiği” yönündeki ısrarımı sürdürmek istiyorum. Bu tartışmanın 
üç farklı boyutu var.

Birinci olarak, nesnel veriler ışığında politik hayal gücümüzü devreye 
soktuğumuzda, ÇCO’da gözlenen kötüleşmenin 1991’de, yani genel cinsiyet 
oranının en alt noktaya indiği yılda başlatılan ekonomik reformlardan sonra 
ortaya çıktığı söylenebilir ve sayısız kişiye göre, reformlarla ÇCO’daki kötüye 
gidiş arasında bir neden-sonuç ilişkisi kurmak mümkün. Ancak bu fikrin 
etrafındaki tartışma ateşli bir şekilde devam ediyor. Bir taraft a, ekonomi po-

305 Bkz. N. Kabeer, Reversed Realities: Gender Hierarchies in Development Th ought, Londra: Ver-
so, 1994.

306 R. Kaur, “Dirty Sex”, http://downtoearth.org.in, 20 Aralık 2007; Shadid Pervez’in Tamil 
Nadu’da yürüttüğü etnografik araştırmada, iki-çocuk standardının topluma yayıldığı, ancak 
farklı sınıfl ar için farklı yollardan uygulandığı belirtiliyor: Pervez, “Death before Birth”.

307 Malini Bhattacharya, yer verilen eser Rajalakshmi, “Reinventing Violence”, s. 18. Kayıtlara ge-
çen kadına karşı suçlar, özellikle de 20 yaş altı kadınların yakıldığı ve tecavüze uğradığı aile 
içi şiddet, hizmet ekonomisinin sergilediği büyümeyi aşan bir hızla (yüzde 10 veya daha fazla) 
artıyor. Özellikle Dalit [Hindistan’da kasaplık, hayvan bakımı, çöpçülük, dericilik gibi insanı 
kirlettiği varsayılan işleri yapan, toplumun en alt tabakası olarak kabul edilen kitle –çev.] ka-
dınları, diğer topluluklardan kadınlarla kıyaslanamayacak kadar büyük risk altında. Kalkın-
ma sürecinin ortaya çıkardığı işsizler ve göçebe işgücü içerisinde insan ticareti gelişiyor. Son 
dönemde, önemli sayıda kadın göçebe işgücüne katılmak zorunda bırakılıyor. Rajalakshmi, 
“Reinventing Violence”; V. Venkatesan, “Lacunae in Law”, Frontline, 24(25), 2007/2008, s. 20-
23. ÇCO ve kadına karşı diğer şiddet biçimleri arasında yakın bir ilişki olduğu belirtiliyor. Th e 
Hindu, 8 Eylül 2003. Kapitalist çevrelerde toplumsal cinsiyet temelli şiddetle ilgili olarak bkz. 
G. Terry ve J. Hoare (der.), Gender-Based Violence, Oxford: Oxfam, 2007.
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litik uzmanı Jayathi Ghosh; kız çocuk ölümlerinin, devletin umursamazlığı 
sonucu şiddetlenen yoksulluğa ve korunmasızlığa karşı verilen demografik 
bir yanıt olduğunu gösteren örnekler sunuyor.308 Ghosh, görüşlerini şu şe-
kilde ayrıntılandırıyor: liberalleşme ile birlikte ortaya çıkan yeni engeller, 
kamu hizmetlerine ulaşma olanaklarının önüne set çekiyor; kamu hizmetle-
ri özelleştiriliyor ve metalaştırılıyor; altyapı yatırımları ihmal ediliyor; sağ-
lıkta, eğitimde ve sosyal hizmetlerde önemli bir kaynak yokluğu çekiliyor. 
İkinci derece önem taşıyan meta üretiminde, ticarette ve hizmetlerde, ücretli 
emek ilişkisinin yerini, daha da az güvence sunan gündelik ücretli çalışma 
sistemi alıyor. Kadınlar, kitleler halinde ev hizmetleri sektörüne dâhil olu-
yor. Gündelik ücretle çalışanların yüzde sekseni 20 rupiden (0,50 dolar) daha 
az kazanıyor. Bu güvencesizlik ortamının, yoksulluktan başka anlam ifade 
etmeyen ücretlerin ve ücretlerdeki önemli kadın-erkek ayrımının, zaten en 
savunmasız durumda bulunanlara karşı girişilen şiddetin tetiğini çektiği dü-
şünülüyor. Aile için daha az para kazanacak bir çocuğu neden büyütelim ve 
ayrıca onun geleneklere uygun bir evlilik yapmasını sağlayacak masrafl arı 
karşılayamayarak ailemizi neden rezil edelim ki?

Ancak başka uzmanlar, liberalleşme çağının başlangıcını çok daha eskilere 
götürüyor ve ekonomik büyümede ya da birikimin toplumsal iskeletini oluş-
turan kurumların evriminde bir “kırılma noktası”ndan bahsetmiyorlar.309 Bu 
görüştekilere göre, kız çocuklarına karşı ortaya çıkan yeni şiddet dalgasının 
tetiklenmesinde, güvencesizlik ortamının yükselişi ve ücretlerdeki cinsiyet 
temelli ayrımlar, toprağın mülkiyeti ilişkileri kadar önemli rol oynamıyor. 
Örneğin Güney Hindistan’da, topraksız tarım işçilerinin gelirlerinde kayde-
dilen yükselmeler ve ÇCO değerlerindeki kötüleşmeler bir arada gözlenmez-
ken, toprak sahibi köylü ailelerinde, gelir düzeyi ile ÇCO arasında bariz bir 
ters bağıntının var olduğu görülüyor.310 Hindistan’da toprak mülkiyet yapı-
sı giderek daha parçalı hale geliyor: bugün köylerde ailelerin yüzde 95’i iki 
hektardan daha az toprağa ve giderlerini dahi karşılayamayacak miktarda 
gelire sahip.311 Ülkedeki kapitalist gelişme, tarımsal ekonomide ve tarım ha-

308 j. Ghosh, “Structures of Insecurity”, Frontline, 24(25), 2007/2008, s. 27-30.
309 C. das Gupta, “State and Capital in Independent India: From Drigisme to Neoliberalism”, 

Doktora Tezi, School of Oriental and African Studies, 2008 eseri, başkalarınca bir endüst-
riyel yavaşlama dönemi olarak tanımlanan 1965-80 arası yılların, planlı ekonomi yapıla-
rı kullanılır ve bu yapılarla mücadele edilirken, aynı zamanda erken dönem liberalleşme 
uygulamalarının ve doğrudan yabancı yatırımlarının yerleştiği bir dönem olduğu yönünde 
kanıtlar ortaya koyuyor.

310 P. Nilleson ve B. Harriss-White, “Life Chanses: Development and Female Disadvantage”, B. 
Harriss-White, S. Janakarajan ve diğerleri (der.), Rural India Facing the 21st Century, Londra: 
Anthem, 2004, s. 328-349.

311 Maliye Bakanlığı, Report of the Expert Group on Agricultural Indebtedness, Hindistan Devle-
ti, 2007.
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rici “kayıt dışı” ekonomide üretenlerin saplanacağı çok geniş borç batakları 
yaratıyor. Dolayısıyla, en küçük bir toprak parçasının mülkiyeti söz konusu 
olduğunda bile, mülkün nesiller boyu devrini güvence altına alan erkek yan-
lısı miras uygulamaları kitleselliğe kavuşuyor.

İkinci olarak, drahomanın kültür üzerinde yarattığı siyasi etki de pek çok 
şeyin sorumlusu konumundadır. Kayda geçtiği kadarıyla, yeni yüzyılın baş-
langıcından bu yana drahomayla bağlantılı ölümlerin (tam drahoma getirme-
diği için öldürülen gelinlerin) sayısı yıllık 7000-8000 civarında dolaşıyor ve 
yine her yıl 3000-3500 gelin drahoma yüzünden intihar ediyor.312 Drahoma, 
bu kez birikimin çıkarlarına hizmet ediyor. Tarihte hep gelinin mülkiyetinde 
sayılan ve taşınır mallardan (başta mücevherat) oluşan, böylece kişiye özel 
bir güvence fonu gibi işleyen drahoma, şimdilerde genellikle damadın aile-
sinin mülkiyetine veriliyor. Üst sınıft a çoktandır nesiller arası varlık devri-
nin titizlikle düzenlenmiş bir unsuru olarak işlev yürütüyor. Finans, ticaret 
ve hizmet sektörlerinde çalışan ya da meslek sahibi olan, kendini tüketim 
üzerinden tanımlayan yeni orta sınıfl arda ise yaşam biçimleri reklamlar ve 
medya tarafından biçimlendiriliyor. Güveylerin “açık artırmaya” çıkarılabil-
diği ve gelinlerin de birer mal haline gelebildiği; hayırlı sayılan evliliklerin ve 
evlilik öncesi seremonilerinin birer şatafatlı tüketim bayramına dönüştüğü 
bu sınıfl arda drahoma da para, mülk ve dayanıklı tüketim malları şeklinde 
ortaya çıkıyor. Shadid Pervez’in “tüketim merkezli üreme yolculuğu” olarak 
andığı şeyse, kadının üreme pratiğinin yaşam boyu mülkiyeti üzerinden ger-
çekleşen başka tek tarafl ı değiş tokuşlarla ifade buluyor ve şimdilerde, gider-
lerin gelirleri aştığı köylü kitleleri arasında hızla yayılıyor.313 Eğer drahoma 
güvencesizliğe getirilen bir çözüm olarak görülüyorsa, başlangıçta destek 
verdiği toplumsal cinsiyetin duvarından ters tepmiş ve erkek çocuk dünyaya 
getirebilen ailelerin güvencelerini artırmakla kalmış demektir. Üreme pratiği 
kız çocuklarını bu tip ekonomik yüklere dönüştürdüğünde, drahoma birik-
tirmeye mecbur kalma tehlikesi, “dişi mallar”dan kurtulmak için yeterli bir 
sebep haline geliverir.314

Üçüncü olarak, cinsiyet tercihli öldürme sürecinin tıbbın hizmetine su-
nulduğu ve metalaştırıldığı görülmektedir. Dişi ceninlerin kürtajla alınma-

312 S. Saxena, Child Marriage in South Asia: Brutal Murder of Innocence, Yeni Delhi: Concept, 
2004; T.K. Rajalakshmi, “Woman as Victim”, Frontline, 24(25), 2007/2008, s. 4-8.

313 Maliye Bakanlığı, Report of the Expert Group on Agricultural Indebtedness; Pervez, “Death 
before Birth”.

314 Üst kast, kapitalist modernitenin kaymağını toplayan kentli Hindular ve sağ kanat kültür si-
yaseti (Hindu milliyetçisi BJP [Hindistan Halk Partisi –çev.] ile sınırlı değildir ve Hindu siyasi 
duyarlığı ile fl ört edilen her noktada iş başındadır) arasındaki ittifak, tarihsel olarak Çocuk 
Cinsiyet Oranı ile bağlantı sergiler ve muhtemelen etki de eder. Söz konusu ilişki medyayı (ör-
neğin ataerkil pembe diziler), dini söylemi ve erkek egemen toplumsal düzeni güçlendiren kül-
türel pratiği de içinde barındırır (bkz. Vanaik, bu kitabın bir sonraki makalesi).
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sı –“doğum öncesi ölüm”315–, kendi başına bir birikim sahası haline gelme-
ye başladı. Yukarıda da sözlerine yer verdiğimiz Hindistan Ulusal Kadın 
Komisyonu üyesi Malini Bhattacharya, ultrason taramaları hizmetlerinin 
liberalleşme çağında büründüğü hal ile ilgili olarak, “hizmet alana tercih öz-
gürlüğü ve hizmet sunana da satış yapma özgürlüğü tanımak zorundasınız” 
diyor; elbette basılı medyada kısıtsız reklam yapma özgürlüğü ile birlikte.316 
Hizmet alan için bir ultrason taramasını sekiz Dolar, yani bir erkeğin haf-
talık kazancı karşılığında elde etmek mümkün. Kürtaj ise, ailenin bir ila iki 
aylık kazancına karşılık geliyor. Oysa drahoma ödemek için yedi yıllık geliri-
nizi bir araya getirmeniz gerekiyor. Hizmet sunanların penceresinden bakan 
Wall Street Journal, 2000 senesinden bu yana ultrason teknolojileri satışla-
rının yıllık yaklaşık yüzde 10 artış sergilediğini belirtiyor. Sektörün cirosu 
2006’da 77 milyon dolar olarak hesaplandı.317 UNICEF’e göre, ultrason ma-
kinelerinin beslediği kürtaj endüstrisinin cirosu 244 milyon Dolar seviyesine 
ulaşmış durumda.318 

Teknoloji, kendi içinde farklılaşan bir pazar oluşturuyor: bir ultrason ciha-
zının fiyatı 7.500 dolar ile 100.000 dolar arasında herhangi bir yerde olabilir. 
Hâlihazırda 30.000 kadar tescilli ultrason kliniği mevcut. Peki bu tablo sağ-
lık sektörünün genel kapsamı ile karşılaştırıldığında nasıl bir görüntü ortaya 
çıkıyor? Doğurgan yaştaki evli kadınların sayısı 84 milyon civarında ve bu 
da her 2800 evli kadın için bir teşhis kliniğinin bulunduğu anlamına geliyor. 
Diğer taraft an, ülkede her 1666 kişiye bir pratisyen hekim düşüyor. Her ultra-
son kliniğinde sadece bir sertifikalı pratisyenin bulunduğu düşünüldüğünde 
bile, bir milyarı çoktan aşmış bir nüfusta her yirmi hekimden birinin, cenin 
cinsiyeti tespitinden para kazandığı ortaya çıkmaktadır. Ancak Hindistan’ın 
devasa kayıt dışı ekonomisinde, küçük kentlerde çalışan veya seyyar çalışan-
ların sayısı hızla artmak üzere, çok sayıda tescil edilmemiş kliniğin var oldu-
ğu da kesin. Bu klinikler büyük ölçüde ikinci el, tamir edilmiş cihazlardan 
kazanç sağlıyor. 2004 yılında Maharaştra’da yürütülen bir çalışmada, ultra-
son merkezlerinin yüzde 75’inin ne sahibinin ne de yöneticisinin tıp eğitimi 
almış kişiler olduğu ortaya çıktı.319 Bu arada, sorumluluktan kurtulmak için 
sistematik ve yaygın bir çaba da göze çarpıyor: tarama sayıları olduğundan az 
gösteriliyor; sonuç kâğıtlarına bakıldığında hiçbir şey anlaşılmıyor; kayıtlar 
üzerinde hile yapılıyor veya hiç kayıt tutulmuyor. (Haydarabad’da 2006’da 

315 Pervez, “Death before Birth”.
316 Malini Bhattacharya, yer verilen eser Rajalakshmi, “Reinventing Violence”, s. 26.
317 P. Wonacott, “India’s Skewed Sex Ratio puts GE Sales in Spotlight”, Th e Wall Street Journal, 

19 Nisan 2007; Reuters, 13 Aralık 2007.
318 http://www.unicef.org/india/media_3285.htm.
319 L. Bavadam, “Fear of the Unknown”, Frontline, 24(25), 2007/2008, s. 9-17.
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yürütülen nadir denetimlerden birinde, kliniklerin yalnızca yüzde 16’sının 
hastalar hakkında yeterli bilgi kaydettiği görüldü.)320 

General Electric, 1990’larda ortaya çıkan yabancı yatırım dalgası çerçeve-
sinde Hindistan’a girebilen kuruluşlar arasında başı çekti. Wipro firması ile 
oluşturdukları ortak girişim, on beş firmadan oluşan pazara hâkim durum-
da. Dağıtım ve servis ağından faydalanılan Wipro, taksitle satışlarda yardım-
cı olmak üzere General Electric’in yerel bankalarla iletişimini de sağlıyor. 
Siemens AG, Philips Electronics NV, Mindray International Medical Ltd (Çin 
merkezli) ve Japon Toshiba’nın temsilcisi Erbis Engineering, pazarı tekeline 
alan büyük şirketler arasında öne çıkıyor. Firmalar, sattıkları ultrason cihaz-
larının yasa dışı kullanımına engel olamıyor.321 Sonuçta, Hindistan Devlet 
Hizmetleri kurumunun yetkilisi ve cinsiyet oranı uzmanı Satish Agnihotri; 
amniyosentezi, özel sağlık kuruluşlarında ve hatta devlete ait kimi sağlık ku-
ruluşlarında bile suiistimal edilen bir “kitle imha silahı” olarak tanımlıyor.322 
Ticari kaygılarla işletilen özel tıp okullarının yaygınlaşması da, para için 
dişi ceninleri yok edebilecek doktorların ortaya çıkmasını kolaylaştırıyor. 
2007’de güvenlik güçlerinin kılık değiştirerek düzenlediği benzeri görül-
memiş operasyonda, tıp eğitimi almış ultrason tarama merkezi sahiplerinin 
yüzde 70’inin, gebeliğin yedinci ayında bile cinsiyete bağlı kürtaj yapmaya 
hazır olduğu anlaşıldı.323 

Kız çocuklarına karşı sergilenen bu şiddet, teorik olarak kanunla yasak-
lanmış durumda. Hindistan, diğer alanlarda olduğu gibi burada da ilerici, 
düzenleyici ve koruyucu maddeler içeren süslü püslü kanunlara sahip. 1994’te 
çıkarılıp 2003’te daha da sıkı hale getirilen Doğum Öncesi Teşhis Teknikleri 
Kanunu ile, doğum öncesi tarama işlemlerinin amacı, cenindeki genetik 
problemlerin saptanmasıyla sınırlandırıldı; ama gerçek dünyada kadın ol-
mak başlı başına bir genetik problem sayılıyor. 1962/5 sayılı Drahomanın 
Engellenmesi Kanunu ise uygulama örneklerinden çok ihlallerle anılıyor. 
2005 yılında Hindu miras yasaları, mülk üzerindeki hakkın kadını güçlen-
direceği savıyla, kadına da mirastan pay alma hakkını verecek şekilde iyileş-
tirildi. Ne var ki bu, aileler için topraklarının miras yoluyla “aile dışından” 
(ve bazen de yakın çevre dışından) evlendirilmiş kız çocuklarına ve dolayı-
sıyla rakip ailelere geçeceği korkusunun artması anlamına geliyordu. 2008 
Nisan’ında, Hindistan başbakanı ihlallere karşı bir “demir yumruk” çağrısı 

320 P. Wonacott, “India’s Skewed Sex Ratio”.
321 Aynı eser.
322 S. Th apar, “Save the Girl Child”, Th e Hindu, 19 Mart 2007; K. Sharma, “No Girls, Please, 

We’re Indian”, Th e Hindu, 29 Ağustos 2004.
323 Th apar, “Save the Girl Child”; Th e Guardian, 25 Temmuz 2007.
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yaptı.324 Ancak hukuki bilgi yetersizliği, adalet mekanizmalarına ulaşma güç-
lükleri (polis ve yargı sistemi ile ilgili),325 şaşırtıcı ölçüde düşük mahkûmiyet 
oranları326 ve yeterince caydırıcı olmaktan uzak yaptırımlar327, kanunun he-
men hemen hiç uygulama alanı bulamamasına neden oluyor. Kanun, en iyi 
olasılıkla, arzulanan durumun ifadesi olma özelliğini taşıyor ve kötü olası-
lıkla ise, suçla bağlantılı çıkarlar ve “pasifistler” arasındaki ilişki için dolam-
baçlı bir maske oluşturuyor.328

Peki ne yapılıyor? Kız çocuklarının benimsenmesi ile ilgili olarak devlet 
eliyle ülke genelinde yürütülen kampanyalar başarıya ulaşamadı.329 Tamil 
Nadu gibi kimi eyaletlerde, kız çocuk annelerine teşvik ödemeleri yapılı-
yor; gerçi bu teşviklerin, gebeliğin olağan masrafl arını bile karşılayamadığı 
eleştirileri dile getiriliyor. Doğumlar için ebelere ödeme yapılıyor, ancak bu 
ödemelerin, bebekleri öldürmek için aldıkları paranın onda biri oranında ol-
duğu sanılıyor. Bebek öldürme uygulamasının destek bulduğu toplumsal ke-
simlerde, suç ortaklığı ebeler için görece daha yüksek maddi olanaklar sunu-
yor. Yüksek risk taşıyan bölgelerdeki saha çalışmalarının ancak belli belirsiz 
başarı kazanabildiği görülüyor. Bu çalışmalardan biri, kendi sahasındaki kız 
bebek öldürme oranını 1990’larda yüzde 90 oranında düşürmeyi başarırken, 
birkaç aşama halinde uygulanıyordu: öncelikle çalışan kadınlar için kreş-
ler, daha sonra bir anne-çocuk yardım projesi ve son olarak da yüksek risk 
sergileyen kadınların takibi ve danışmanlık hizmeti. Ancak, “yüksek risk” 
taşıdığı düşünülen hedefl ere (bölgelere veya çift lere) odaklanan müdahaleler, 
ihmal sonucu ortaya çıkan rutin çocuk ölümleri sorununu gözden kaçırıyor.

Ulusal Kadın Komisyonu yasal ve anayasal güvenceleri takip ediyor, an-
cak yine kız çocuklarının öldürülmesi sorununu ihmal ediyor ve daha çok 
tecavüzle cinsel saldırı üzerine yoğunlaşıyor. Komisyon’un bu şiddet tipleri 
üzerine hazırladığı kanun taslağı hâlâ parlamentoya sunulmuş değil ve on 

324 Randeep Ramesh, “India to Crack Down on Doctors Aborting Girls”, Th e Guardian, 25 Nisan 
2008.

325 Bkz. Brinda Karat, CP(M) [Hindistan Komünist Partisi-Marksist –çev.] bünyesinden Eyalet-
ler Konseyi üyesi, T.K. Rajalakshmi ile röportajı, 24(25), 2007/2008, s. 24-26.

326 UNICEF kayıtları, 2006’ya dek 33 eyaletin 22’sinde hiçbir mahkûmiyet kararının çıkmadığı-
nı gösteriyor; ayrıca, Doğum Öncesi Teşhis Teknikleri Kanunu kapsamında suçlama yönelti-
len doktorlardan (2007’de 422 kişi) sadece ikisi mahkûm olmuş ve Ramesh’e (“India to Crack 
Down”) göre, bunlardan biri de 2008 Nisan ayı itibariyle tekrar ticari faaliyete başlamıştır.

327 GE, Wipro ve Erbis şirketlerine karşı, tescilsiz kliniklere bilerek cihaz satmaktan dolayı da-
valar açılmış, 2008’de verilen ceza 50.000 rupi (1250 dolar veya 625 sterlin) ve 3 ay hapis 
olmuştur. Ramesh, “India to Crack Down”.

328 Resmi olmayan kurallar, kanunla çelişiyor ve üstelik kanundan çok daha güçlü. Bu kurallar-
dan sapmak, örneğin drahomasız evlilik yapmak, toplumsal cezalandırma ile karşılaşırken, 
kanunun yasal ihlali devlet tarafından neredeyse hiçbir yaptırıma tabi tutulmuyor.

329 Ramesh, “India to Crack Down”.
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birinci plan kapsamında da yer almıyor. Kız çocuk alışverişini yasaklayan 
kanunlar üzerinde yaptıkları değişiklikler ise, enerjisinin çok büyük kısmını 
emekçilerin koşullarını iyileştirmek yerine ihracat, finans ve hizmet düzen-
lemelerinin yumuşatılmasında harcayan bir hükümetin insafına bırakılmış 
görünüyor.

Konuya ilgi gösteren akademisyenler ve araştırmacı gazeteciler, söz konu-
su şiddetin dinamiklerinin araştırılmasında, açıklanmasında ve halka duyu-
rulmasında önemli bir rol üstleniyor.330 Son dönemde, sayısız STÖ konu hak-
kındaki kamuoyu farkındalığını harekete geçirmeye çalışıyor, ancak uyum 
içinde bir hareketin doğmasına engel olacak şekilde, her biri kendine özgü 
yollar izliyor. Oxfam331, bu örgütlerden dört yüzünü “yapabiliriz” sloganı al-
tında bir araya topladı ve Hindistan geneline yayılan ağ da KUVVETLER 
kısaltması altında üç bin örgütü daha buluşturdu. 

Yapacak çok işleri var. Öncelikle, kasıtlı fiillerin yanında ihmale dayalı 
“masum” uygulamalar da dâhil olmak üzere, kız çocuk ölümlerinin şiddet 
kavramı altında algılanması gerekiyor. İkinci olarak, bu şiddet türü “doğal” 
olmaktan çıkarılmalı. Kadınlar açısından büyük hassasiyet taşıyan bu doğal-
lık sorunu, dinî gericiliğe karşı verilecek daha büyük bir kavgayla ilişkilen-
dirilmeli. Bu bakış açısı, tıp dünyasında bile itirazlarla karşılaşıyor. Ayrıca 
bir “halk sağlığı sorunu” başlığı altında siyasi içeriğinden koparılıyor, ve her 
şey herkesin gözleri önünde olup bittiği halde, başka ilerici bakış açıları söz 
konusu olduğunda da yine alay ve utandırma yoluyla yapılan saptırmanın 
kabul gördüğü medyada çok az etki yaratıyor.332 Üçüncü olaraksa, kız ço-
cuklarını öldürme uygulaması ve geniş ölçekte de kadına karşı şiddet, ulusal 
siyasetin bir parçası haline getirilmek zorunda. 

Kadına karşı şiddetle ilgili sorunlar bütünü, tüm büyük siyasi partiler 
tarafından savsaklanıyor: kadının düşük statüsü, Hindistan’da parti siya-
setinin asli parçasıdır. Ulusal Kadın Komisyonu üyesi Malini Bhattacharya, 
“Parlamentoda Doğum Öncesi Teşhis Teknikleri Kanunu ve hatta Aile İçi 
Şiddet Kanunu hakkında tartışmalar gündeme geldiğinde, parlamenterlerin 

330 Bireysel örnekler vermek pek çok kişiye haksızlık etmek anlamına gelebilir, ancak üreme 
teknolojilerinin kötüye kullanımına karşı açılan davalara kamuoyunun gösterdiği ilgi hak-
kında yorulmak bilmeden yürüttüğü saha araştırmasıyla demografik sosyoloji uzmanı Sabu 
George’u; demografi uzmanı Leela Visaria’yı, ekonomist Venkatesh Athreya’yı, devlet bün-
yesinde çalışan uzmanlar Satish Agnihotri ve Shhela Rani Chunkath’ı anmadan geçemeye-
ceğim. Bkz. T.K. Rajalakshmi, “Sex Selection and Questions of Law”, Frontline, 17(21), 2000. 
Frontline ve Economic and Political Weekly yayınları da seçkin entelektüellerin farkındalık 
düzeylerinin yükseltilmesinde yadsınamayacak bir rol oynamaktadır.

331 Yoksulluk ve adaletsizlikle mücadele etme amacı doğrultusunda 100’den fazla ülkede 3000’i 
aşan ortakla çalışan, on dört örgütten oluşan bir sivil toplum örgütleri konfederasyonu.

332 Visaria, “Improving the Child Sex Ratio”.
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katılımı en aza iniyor” tespitini yapıyor.333 Kadının, kendi emeğini satan kişi 
olarak konumu ise, tüm bu gündemler ve tartışmalarda göze çarpmayacak 
kadar az yer buluyor: cinsiyetten bağımsız asgari ücret, çalışma hakları ve 
kadının kendi gelirini yönetmesi hep geri planda kalıyor. Kadının ortaya 
koyduğu işin gelir garantisi, aylık bağlama, sosyal güvenlik yollarıyla meta 
olmaktan çıkarılmasına yönelik çabaların etrafını çevreleyen şiddet yapıları-
nı söylemeye bile gerek yok. 

Kız çocuklarının öldürülmesi, kadına karşı şiddet, giderek büyüyen cin-
siyet tercihli kürtaj ve ultrason cihazı pazarları: kapitalizmin Hindistan’da, 
Hint karakteri kazanarak sergilediği gelişmenin korkunç göstergeleri. Aile 
ortamı ve biyolojik üreme kadın için zaten hep yeterince tehlikeli olagelmiş-
ken, yenilenen temel birikim ve azgın metalaştırma çağında yukarılara tır-
manma arzusu, ayrıca bu çağa eşlik eden acımasız emek pazarı ve devletin 
aracılık ettiği adamakıllı bir sosyal güvenlik sisteminin bulunmayışı, hem 
evi, hem de ana rahmini şiddetten nasibini giderek daha fazla alan yerlere 
dönüştürüyor.

NOT

Bu makalede kullanılan küçük bir parça, daha önce “Gender Cleansing: Th e Paradox of 
Development and Deteriorating Female Life Chances in Tamil Nadu”, R. Sunder Rajan (der.), 
Signposts: Gender Issues in Post-Independence India, Yeni Delhi: Kali for Women, 1999 ese-
rinde yayınlanmıştır. Güncel akademik literatür ve istatistiklerle ilgili yardımlarından ötürü 
Shaheed Pervez ve Aeseem Prakash’a şükran borçluyum.

333 Alıntı yapılan eser Rajalakshmi, “Rethinking Violence”.



Hindistan’da 
Komünal Şiddet Örneği

Achin Vanaik

Komünalizm334 sözcüğüne yüklenen hoşgörüsüzlük ve dinî topluluklar 
arası gerilim anlamı, son otuz yılda geniş bir ölçekte ve çeşitli tiplerde ortaya 
çıkan kültürel dışlayıcılığın kollarında, dünya genelinde dinin yeniden can-
lanışının ve her türden dinî siyasi hareket ve grubun yaşadığı yükselişin bir 
parçası olarak görülebilir.335

Kapitalist modernite, değişimin sürekliliği ve bitmek bilmeyen hareketle 
ifade buluyor. İlk dönem Aydınlanma’nın varsayımları ve umutlarının aksine, 
gelenek ve törenin barındırdığı dinî temelli ve diğer kesinliklerin yerini akıl 
ve bilginin yeni kesinlikleri değil, kesinsizlikler aldı. Modernite, her şeyden 
kuşku duyma ilkesini daha önce hiç görülmedik ölçüde kurumsallaştırıyor. 
Gündelik yaşamı durmaksızın altüst edip kökten değiştiriyor, bu kapsamda 
toplumsal ve psikolojik maliyetler ortaya çıkarıyor ve aynı zamanda, artık 
ortada hiçbir kolay yanıt bulunmadığı için varoluşsal açmazları daha yoğun 
yaşayabilen, daha özdüşünümsel kişililikler, kapitalizm öncesi geçmişteki 
benliğin ve toplumun göreli ataleti ile kıyaslandığında, daha hareketli kılı-
nan bir toplum içerisinde, daha hareketli bir benlik yaratıyor. Eski değerlerin 
yıkılması, yaşam tarzları ve aidiyet biçimleri (görece yeni benimsenmiş olsa 
da) oldukça sarsıcı sonuçlar doğuruyor. Söz konusu maliyetler, üst üste ek-
lenen kesintisiz ilerlemeler sayesinde topluca gelişme ve daha iyi zamanlara 
çıkma umutlarıyla telafi edilip daha katlanılır kılınıyor. 

Öte yandan neoliberalizmin ilerleyişi, beraberinde daha da öteye varan 
dönüşümleri, daha büyük toplumsal çözülmeleri, onurun ve erkeğin kendi-
ne saygısının yitirildiği bir dünyayı getiriyor ve dinî ya da etnik her türden 

334 Bir anlamıyla, farklı dini ve etnik gruplar arasındaki düşmanca siyasi kutuplaşma. 
Hindistan’da özellikle Hindular ve Müslümanlar arasındaki çatışma ortamını tanımlamak 
için kullanılır –çev.

335 Eric Hobsbawm, “Whose Fault-Line Is It Anyway?”, New Statesman & Society, 24 Nisan 1992, 
s. 26.
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saldırının kendini ifade etme şeklinin yükselişi için verimli bir zemin oluş-
turuyor. Bu kendini ifade etme biçimleri toplum için bir avuntuya dönüşebi-
liyor ve kimlik siyasetinin en bozuk biçimleri olduğu halde olumladığı şeyler 
de toplumsal umutsuzluk ortamı için bir teselli gibi görünüyor.336 Coğrafi 
olarak çeşitlilik sergileyen, farklı tarihsel kökenlere dayanan, kökleri eski ile 
yeninin çeşitli bileşimlerine uzanan günümüz kültürel tahammülsüzlüğünü 
yaratan şey, modernitenin hem mevcut neoliberal modelinde, hem de daha 
önceki sosyalist modelinde verilen umutların boşa çıkmasıdır. Bugün tatmin 
edici olmaktan uzaklaştığında ve yarın da iç karatıcı göründüğünde, geçmiş 
daima bir güven ve kesinlik kaynağı olarak kendini göstermektedir.

Burada haklı olarak, yoksulluk ve güvencesizlikle zaten çok uzun zaman-
dır boğuşmakta olan Hintli kitlelerin hayatı üzerinde neoliberal safh anın 
ne gibi bir değişiklik yarattığı sorusu sorulabilir. Alttan gelen mücadeleler-
le ilgili zengin ve kesintisiz bir tarih; ayrıca diğer burjuva demokrasilerinin 
aksine, halkın seçim sistemine gösterdiği yoğun ilgi, Hindistan’da ilerici dö-
nüşümlere yönelik umutların ve beklentilerin mazlumlar arasında hâlâ ayak-
ta durduğunun kanıtı niteliğinde. Söz konusu politik ilgi, kendini yalnızca 
yüksek oy kullanma oranlarında (bu oranlar, toplumun bir kenara itilmiş ke-
simlerinde daha da yükseliyor) göstermiyor; ulusal düzeyden eyalet düzeyine 
ve oradan da belediyelere ve panchayatlara337 doğru inildikçe, giderek artan 
bir coşkuyla karşılaşılıyor. Ancak, halktaki bu hevesin, kendini “kalkınmacı 
devlet” olarak ilan eden ve halka karşı yalnızca kalkınmadaki aksaklıklar 
kapsamında sorumluluk duyan bir yapıyla karşılaşmasıyla, bahsettiğimiz 
umutlar, oynadığı role çok daha farklı bir gözle bakan bir devletle yüzleşi-
yor şimdi. Bugün Hindistan devleti, herkes için kalkınma konusunda fazla 
sorumluluk üstlenmeyen, bunun yerine, rolünü özel refah tarafından yön-
lendirilen bir küresel rekabet ekonomisinin gelişmesini sağlayacak şartları 
oluşturmak şeklinde çizen bir “rekabet devleti” olarak değerlendiriyor kendi-
ni. Bundan böyle kaybedenlerin suçu kendilerinde araması ve devletten hak-
sız beklentiler içerisine girmemesi gerekir! Ayrıca, kaybedenlerin toplumsal 
ve siyasi olarak fazla yıkıcı hale gelmelerine de izin verilemez. Hindistan’da 
devlet, ideolojik ve siyasi bakımdan daha merhametsiz ve umursamaz bir 
tavra doğru evriliyor. 

336 Kitle psikolojisi, topluluk davranışları ve etnik/dini ayaklanmalarla kıyımların tipik sonucu 
olarak güruh cinneti üzerinde yapılan çalışmalar son derece aydınlatıcı. Bu türden faydalı 
ve önemli çalışmalar için şu örnekler verilebilir: Elias Canetti, Crowds and Power, New York: 
Farrar, Strauss and Giroux, 1984; Gustave Le Bon, Th e Crowd: A Study of the Popular Mind, 
New York: Viking Press, 1960; Güney Asya’daki etnik şiddetle ilgili olarak da S.J. Tambiah, 
Levelling Crowds: Ethnonationalist Confl icts and Collective Violence in South Asia, Yeni Del-
hi: Vistaar Publications, 1997.

337 Hindistan’da, köyü yönetmek üzere köy halkınca seçilen beş (pacnh) güvenilir yaşlı kişiden 
oluşan kurul (yat) –çev.
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Kaldı ki, neoliberalizmin, erişilen “genel durum” olarak değil de genel 
bir ekonomik yönelim olarak anlaşılan bu küresel yayılması, ancak devlet 
sistemi üzerinden ortaya gerçekleşebiliyor. Neoliberalizmin istikrarı, sırtını 
ekonomik olmayan, siyasi, toplumsal, kültürel ve ideolojik yapılara dayamak 
zorunda. Neoliberalizmin işleyeceği ve büyüyeceği yasal, düzenleyici, altyapı-
sal ve kurumsal temeli her şeyden önce devletler teşkil ediyor. Sermaye-emek 
ilişkilerine sermaye lehine hükmedecek taraf da, seçkinler yönetimini meşru 
hale getirmenin araçları (hele ki seçime dayalı demokrasilerde) olan makro 
ekonomik gerilimleri yönlendirecek olan da yine devletlerdir. Dolayısıyla, ne-
oliberalizmin istikrara kavuşturulmasında hem bir ulus üstücülük, hem de 
ulusçuluğun çeşitli biçimleri rol oynar. Jeopolitik düzeyde, devletler sistemi-
nin tek tek veya toplu olarak bir “hegemonyacı istikrar sağlayıcı” tarafından 
koordine edilmesi sorunu gündemde. Marksist pencereden bakıldığında bu, 
söz konusu alternatif küresel düzenleme çabaları sonucunda, ultra veya süper 
emperyalizmle ülke genelindeki seçkinler ittifakları arasında bir çekişmenin 
yaşanması anlamını taşıyor. Bu kapsamda, kapitalizmin bu en son safh asında, 
emperyalistler arası rekabetin büsbütün yeni bir sayfa açılarak sona erdiril-
mesi ve militarist geçmişinden kesin bir çizgiyle ayrılması gerektiği ortadadır. 
Neoliberalizm tarafından temsil edilen sağa kayış, her alanda ortaya çıkan, fa-
kat bürüneceği biçimler daima ulusal özgüllükler tarafından belirlenen siyasi 
(iç ve dış) ve ideolojik sağa kayışla birlikte geliştiği için, ulus devlet düzeyinde 
ancak olduğu yerde tutulabilmiştir. Aslında, ulusal olanla jeopolitiğin bu kay-
naşmasının kaynakları, biçimleri ve uyumu hep kendine özgüdür. Örneğin 
Hindistan’da kilit etmen, Hindu ulusçuluğunun, daha kesin belirtmek gere-
kirse Hindutva’nın (“Hinduluk siyaseti”)338 yükselişi ve bu ulusçuluğun dö-
nüştürücü etkisiyle gelişen komünalizm olagelmiş, ülkede şiddetin içine gir-
diği, örnek teşkil eden hal de bu etkiden nasibini almıştır. Ancak komünal 
şiddet üzerine odaklanmadan önce, ülkenin yakın tarihinde şiddetin son de-
rece sıradan bir olgu olduğu gerçeğini dikkate almak durumundayız. 

HİNDİSTAN’DA ŞİDDET: 
HER ŞEY OLABİLİR, AMA SIRA DIŞI ASLA

Bağımsızlıktan bu yana, Hindistan daima biraz tuhaf ve anlaşılması güç 
bir duruş sergilemiştir. İki yıllık (1975-77) Olağanüstü Hal339 ara dönemini 
bir kenara bırakırsak –ki o dönemde bile Hint devleti, çağdaşı Latin Amerika 
ve Afrika diktatörlüklerine göre daha az yetkeci ve zalimdi–, Hindistan de-

338 Hindu milliyetçiliğini savunan hareketler için kullanılan genel isim –çev.
339 Hindistan Ulusal Kongresi partisi başkanı, başbakan Indira Gandhi tarafından ilan edilmiş, 

bu dönemde seçimler ve sivil özgürlükler askıya alınmıştır –çev. 
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mokratik kurumlar ve süreçler konusunda, makro düzeyde kayda değer bir 
sağlamlık ve istikrara sahip bir kalkınan ülke olarak dikkat çekmiştir. Öte 
yandan, bölgesel ve mikro düzeyde bakıldığında ise, gelişmekte olan ülkele-
rin pek azında Hindistan’da varolan rutin ve süreksiz (episodic)340 şiddet sık-
lığına, ölçeğine ve yoğunluğuna rastlanabilir. Bu yapısal ikilem, söz konusu 
şiddetin mevcut siyasi, ekonomik, sosyal ve kültürel düzenle ilişkileri ve bun-
lar açısından taşıdığı işlevsel önem konusunda rahatsız edici sorular getiriyor 
akla. Dolayısıyla, Hindistan’daki şiddeti inceleyecek tüm kapsamlı çalışma-
lar, etkileşim kuran ilişkiler konusunda fevkalade geniş bir sahada gezinmek, 
şiddetin çok yönlü biçim ve alanlarının farkına varmak durumunda. Farklı 
şiddet tiplerinin ve bunları kavramaya yönelik, sosyo psikolojik ölçekten en 
basit yapısal-işlevsel ölçeğe kadar değişen çeşitli yaklaşımların yarattığı kafa 
karışıklığı ortamında, bu yazı kendini Müslümanlara karşı sergilenen ko-
münal Hindu şiddetiyle ve başlıca amacı Hindistan siyasetinin yörüngesi-
ni, ayrıca Hint devletinin davranış biçimini yeniden şekillendirmek olan bu 
şiddetin bağlantı içerisinde olduğu Hindutvanın yükselişi ile sınırlandırıyor. 

Bu arada, yola çıkmamız gereken noktalardan biri, Hint toplumunda ve 
yönetiminde şiddetin ne denli yaygın olduğunun; ana akım siyasi söylemin 
bunu teşhis edebilmekte, kaynaklarını kavrayabilmekte ve sonuçlarını değer-
lendirebilmekte ne denli yetersiz kaldığının farkına varmaktır. Şematik de 
olsa, yaygın şiddet türlerinin kısa bir listesini vermek, bu noktadan yola çı-
karak hedefe ulaşmamıza yardımcı olabilir: 1) Cezai şiddet ve çete şiddeti; 2) 
Grup içi mezhep şiddeti, örneğin Sünniler ve Şiiler arasında; 3) Ataerkil şid-
det; 4) Etnik gruplar arası şiddet, örneğin Kuki ve Naga aşiretleri arasında; 5) 
Sınıfsal baskı, direniş ve mücadele ile bağlantılı, sosyo ekonomik nedenlere 
dayalı şiddet; 6) etnik milliyetçi şiddet, örneğin ayrılıkçı şiddet; 7) Komünal 
şiddet; 8) Ülke, eyalet, bölge, kent boyutunda ve daha alt idari seviyelerde 
devlet aygıtları tarafından uygulanan, dile getirilmiş ya da getirilmemiş poli-
tikalardan doğan, kast, sınıf, cinsiyet ve etnik milliyetçi baskıları eş zamanlı 
olarak güçlendirilen, resmi ölçekte desteklenen ve yönlendirilen şiddet.

Elbette bu sınıfl andırma, şiddetin en saf hallerini esas alıyor ve gerçek 
hayatta, çeşitli şiddet biçimleri daima iç içe geçmiş halde karşımıza çıkıyor. 
Ayrılıkçı eğilimler, Keşmir’deki ve şu anda yedi eyalete bölünmüş durum-
da olan kuzeydoğu bölgesindeki hareketlerle grupların ayırt edici özelliği. 
Buralardaki gerilimler kısmen, kuzeydoğu bölgesini hiçbir güçlü tarihsel ve 
kültürel bağ olmaksızın “ova Hindistan’ına” dâhil eden sömürgeci yayılma-
cılığın yarattığı yapay idari sınırların mirası olma özelliğini taşıyor. Ancak, 
bağımsızlık sonrası merkezi devletin yaklaşımı da suçlanmayı hak ediyor. 
Zamanında bağımsızlık talebiyle ortaya çıkan çeşitli etnik temelli isyanların 

340 Rutin şiddetin aksine, aralıklarla ortaya çıkan, tekil olaylar şeklinde cereyan eden şiddet patla-
maları –çev.
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tamamı, onlarca yıl ayakta kalmayı başaran Naga direnişi hariç tutulursa, 
ya ehlileştirildi ya da marjinalleştirildi. Ancak burada, rüşvet (seçilmiş yerel 
seçkinlerin kontrolüne girme karşılığında verilen önemli maddi ihsanlar ve 
eğitimli genç nüfusun merkezi bürokraside yer sahibi olması) ve temel de-
mokratik kıstasları ihlal eden özel yetkilere sahip Hindistan ordu güçlerinin 
uyguladığı acımasız baskıdan oluşan karma politikanın başardığı şey, bir 
çıkmaz inşa etmek oldu. Sonuçta, savaştan bezmiş Naga liderliği, şimdi Hint 
Birliği bünyesinde daha fazla özerklik karşılığında anlaşmaya razı görünse 
de; karşılıklı kuşkular, müzakereye dayalı bir anlaşmayla ilgili ilk ümitleri 
dağıtmaya devam ediyor.

Keşmir sorunu, başlangıcından bu yana Hindistan-Pakistan ilişkilerinin 
tutsağı olarak kaldı ve her iki taraf da, tam bağımsız ve laik bir Keşmir’in or-
taya çıkmasını sağlayacak çözümlerin tartışma dışı bırakılması konusunda ıs-
rarcı. 1948 yılında Birlik’e resmi olarak katılmaya zorlanan Hint işgali altında-
ki bölümün özerkliği, 370’inci madde ile anayasal güvence altında bulunacaktı. 
Gerçekte ise, bu azami özerklik taahhüdü gün geçtikçe aşındırıldı. “Başkan’ın 
Yönetimi”ne341, bu kapsamda eyalet haklarıyla yetkilerinin, ayrıca bir dizi sivil 
özgürlüğün askıya alınması uygulamasına Keşmir kadar sık tabi tutulan bir 
başka eyalet daha yoktur. Gerçek yerli halk hareketleri, Keşmir Vadisi’nde ilk 
olarak 1980 sonlarında baş gösterdi. Laik bir akım, işgal altındaki tüm Keşmir 
için tam bağımsızlık isterken, İslamcı akım da bağımsız bir İslam devletinin 
kurulmasını veya Pakistan ile birleşmeyi kendine hedef koyuyordu. O dönem-
den beri, Pakistan egemen yapısının kimi kesimleri, bu tehlikeli sularda av-
lanmak üzere sınır ötesi militan İslamcı gruplara destek vermekte. Bu durum, 
anlaşılır biçimde, Hindistan tarafından kınanıyor; ancak söz konusu tehlikeli 
suları yaratanın da Hint devleti olduğunu akılda tutmak şart. Yeni Delhi’nin 
kendi tahminlerine göre, İslamcı grupların elindeki militan sayısı hiçbir zaman 
dört bini aşmamış olmasına rağmen, hem İslamcı grupların hem de Hindistan 
ordusunun zalimliklerine şimdi büyük bir mesafeyle bakmakta olan halkı de-
netim altından tutmak üzere, Hindistan bölgede ordu birlikleri ve para-militer 
güçlerden oluşan, mevcudu yarım milyon civarında bir güç bulunduruyor. 
Vadi, neredeyse bire on üç seviyesine ulaşan asker sivil oranı ile, dünyanın en 
fazla askerileştirilmiş bölgeleri arasındaki yerini alıyor.342

Kast ve sınıf ilişkileri temelde dikey bir yapı arz ederken, cinsiyet ilişkileri 
hem dikey hem de yatay yönde ilerliyor. Kadına karşı şiddet, başka hiçbir 

341 Hint anayasasının verdiği yetkiyle merkezi yönetimin, anayasal aygıtın işlememesi veya 
parlamentoda herhangi bir grup ya da koalisyonun çoğunluk sağlayamaması gerekçeleriyle 
eyalet yönetimini dağıtması veya askıya alması –çev.

342 İnsan hakları ihlallerinden Hint devletinin ne ölçüde sorumlu olduğunu görmek için bkz. 
Uluslararası Af Örgütü Raporu, Torture and Deaths in Custody in Jammu and Kashmir, Ocak 
1995.
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şiddet tipiyle karşılaştırılamayacak bir ölçek, derinlik ve sıklıkta ortaya çı-
kıyor. Kast ve sınıf şiddeti de benzer şekilde sıradanlaşmış olsa ve gündelik 
karakter sergilese de, cinsiyet temelli şiddet çok daha büyük yaygınlığa sahip. 
Yalnızca silsile halinde gelişmekle ve toplu olarak uygulanmakla kalmıyor, 
kendine özgü bir ailevi, bireysel ve özel karakter de kazanıyor. Aynı zaman-
da, tüm sınırların ötesine geçiyor ve tüm diğer siyasi şiddet türleri de açıkça 
cinsiyet temelli yollar üzerinden ifade ediliyor: kadının tecavüze, dayağa ve 
aşağılamaya maruz bırakılması, sınıf, kast, etnik grup veya devlet yetkesinin/
egemenliğinin kurulması sürecinin bir parçası olarak kullanılıyor. Dahası, 
kadına karşı şiddet, şiddetin düzenli olarak uygulanan tiplerinin daha müş-
terek biçimleriyle de derin bir bağ oluşturuyor. Bu tip “ani aşırılık”lara yol 
açan insan duyguları, gündelik toplumsal yaşamın ve uygulamaların kaza-
nında pişiyor.343 Kadına karşı baskıcılığın tüm toplumsal ilişkiler içerisinde 
ve arasında son derece genel, yaygın ve sürekli oluşu, belli tarihsel koşullar 
altında gücünü biriktirerek devletin ve toplumun siyasi yörüngesini önem-
li ölçüde değiştirebilecek bu sosyal ilişkileri asıl görevi ve gücünden uzakta 
bırakıyor. Bu makale de en ağır suçlamasını, 1980’lerin başlarından bu yana 
birikmekte olan güçleriyle yörünge değişimini başarma yeterliliğine sahip 
olan Hindutva’ya yöneltiyor.

Peki ya kast ve sınıf şiddeti? Gerek kentte, gerekse kırsalda alt kastların 
ve alt sınıfl arın yaptığı işlerin büyük ölçüde örtüşüyor oluşu, üst tabakalarca 
sergilenen şiddetin ardında yatan neden ve amaçların birçok zaman sınıf ve 
kast çizgileri üzerinden kesin biçimde ayrılamayacağı anlamına geliyor. Aynı 
şey, alttan gelen direnç için de söylenebilir. Bunu söyleyerek, kast dışı kabul 
edilen Dalitlere 344 karşı girişilen kast kaynaklı şiddetin veya daha belirgin 
biçimde aşiret düşmanlığı kaynaklı şiddetin de son derece yaygın olduğunu 
kesinlikle inkâr etmiyoruz. Dalitlere yöneltilen hunharlıklar cinayet, teca-
vüz, kundaklama, yaralama vb. gibi gündelik olaylar ve drahoma kaynaklı 
ölümlerle tecavüz gibi cinsiyet bağlantılı şiddet de öyle. Bu toplumsal grup-
lara yöneltilen şiddet hakkındaki rakamlar, komünal şiddetin ötesine geçi-
yor ve kayıtlar kuşkusuz gerçek ölçeğin gerisinde kalıyor. Örneğin, Dalitlere 
karşı 1997 ve 2001 arasında sergilenen saldırıların ortalama yıllık sayısı 
25.587’dir. Oysa aşiret düşmanlığından kaynaklanan şiddet için bu değer 

343 Amrita Basu ve Srirupa tarafından hazırlanan enfes derleme incelenebilir, Violence and 
Democracy in India, Kalküta: Seagull Books, 2007. Kadınlarla Hindutva arasındaki gerek 
kurban gerekse müttefik ilişkisini günyüzüne çıkaran önemli bir çalışma için bkz. Tanika 
Sarkar ve Urvashi Butalia, (der.), Women and the Hindu Right, Yeni Delhi: Kali for Women, 
1995. Hindistan’da kadın nüfusun erkek nüfusa oranının çok düşük oluşu, kadına uygu-
lanan baskının kurumsal karakterinin kanıtıdır. Barbara Harriss-White, önceki makalede 
özel olarak bu konuyu işliyor.

344 Hindistan’da kasaplık, hayvan bakımı, çöpçülük, dericilik gibi insanı kirlettiği varsayılan 
işleri yapan, toplumun en alt tabakası olarak kabul edilen kitle –çev.



161Hindistan’da Komünal Şiddet Örneği

aynı dönemde 4285 olarak kaydedilmiştir. 1991’de 5077 adet olan drahoma 
ölümleri ve 9793’e ulaşan tecavüz vakaları sayısı, 1998’de sırasıyla 6917 ve 
15031’e yükselmiştir.345 Bu rakamlar, Hindistan’da devlet ve toplumun sahip 
olduğu kast temelli ve ataerkil yapıyı gözler önüne seriyor. 

Ancak, Dalitlerin ve alt kastların siyasette ve seçim sisteminde kaydet-
tiği yükseliş, son birkaç on yılık dönemde Hindistan toplumunun yaşadığı 
evrimin parıltılı boyutlarından biri olarak karşımıza çıkıyor. Genele bakıl-
dığında, etkinin olumlu düzeyde olduğu görülüyor. Kast hiyerarşilerini meş-
rulaştıran ideolojik temeller zayıfl amakta. Siyasi örgütlenme ve hareketlilik 
sağlama, ayrıca karar vericiler üzerinde etkin bir baskı oluşturma amaçları 
doğrultusunda alt ve orta kastlarla Dalitlerin oluşturduğu yeni ve daha büyük 
birliktelikler (kendi alt kast bölünmelerini aşacak şekilde) baş göstermekte. 
Ne var ki Dalit olmayan alt kastlar şimdiye dek bağımsız bir siyasi varlık ser-
gileyebilmiş değil. Daha çok, orta ve “geri kalmış” kastların çıkarlarını temsil 
eden güçler için büyük bir oy deposu görünümünde olageldiler. Devlet görev-
lerinde ve eğitim kurumlarında Dalitler için kontenjan ayırma politikaları 
önemli bir orta sınıf meydana getirdi ve bu orta sınıf da Dalitlere liderlik 
etmekle ve örgütlenmenin daha ileriye taşınması için kaynak temin etmekle 
kalmadı, kitlenin genel yönelişini de şekillendirdi. Bu sürecin, hem hedefl er 
(devlet yapılarının daha üst kademelerine ulaşabilen kendi seçkinlerinin sa-
yısını artırarak Dalitlerin toplumsal statüsünü ve gücünü yükseltmek) hem 
de hedefe gidilirken kullanılan araçlar (bazıları üst kastları ve sınıfl arı temsil 
eden çeşitli siyasi partiler ve güçler de dâhil olabilmek üzere, seçim ittifakları 
aramak) konusunda, radikal veya devrimci olmaktan çok reformcu bir yapı-
ya sahip olduğu görülüyor.

Sonuç olarak, Dalitlerin büyük bölümünü oluşturan köylü Dalitlerin için-
de bulunduğu maddi koşullar neredeyse hiç değişmedi. Güncel çelişki bu: 
Dalitlerin çoğunluğu tarım proletaryasına bağlı, ancak tarım proletaryasının 
çoğunluğu Dalit değil. Bu yapıya sahip tarım proletaryasının; toprak reformu-
na, yaşanabilir ücretler ve sigortalı çalışmaya yönelik uygun taleplerin arka-
sında birleştirilmesi, Hindistan toplumunda bir devrim yaratma gücüne sahip 
olacaktır. Mevcut Dalit liderliği ve izledikleri siyaset tabandan gelen, kastlar 
arası bir kırsal sınıf ittifakını işleme doğrultusunda bir bakış açısına sahip 
değil. “Geri kalmış kastlar”ın hâkim üst tabakalarını ise, söz konusu taleplere 
ileri düzeyde direnç gösteren toprak sahiplerinin bizzat kendileri oluşturu-
yor. Şaşırtıcı olmayacak şekilde, “geri kalmış kastlar” ve Dalitlerin yükselişine 
karşın, Dalitlere ve alt kastlara yöneltilen süreksiz ve gündelik şiddetin kapsa-
mı ve ölçeği üzerinde ancak küçük bir olumlu etki gözlenebiliyor.

345 Bkz. S.K. Subramanian, Political Violence and the Politics in India, Yeni Delhi: Sage Publica-
tions, 2007, s. 156 ve 196.
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Koşulları en az iyileşen nüfus kesimini ise, orta Hindistan’ın “aşiret”leri 
oluşturuyor. Silahlı Naksalit346 grupların (en önemlileri Hindistan Komünist 
Partisi-Maoist olmak üzere) etkinliği de, alttan gelen köylü sınıf mücade-
lesinin başlıca ifadesi olarak, en fazla bu ormanlık bölgelerde hissediliyor; 
ama diğer her yerde de yayılmasını sürdürüyor. Hindistan Maoizm’i, dokuz 
eyalete (Bihar, Carkand, Çattisgarh, Uttar Pradeş, Maharaştra, Batı Bengal, 
Orissa, Madya Pradeş ve Andra Pradeş) yayılmış yetmiş altı bölgede (altı 
yüzü biraz aşan sayıdaki bölge arasından) güçlü köklere sahip ve başka elli 
bölgede daha kayda değer varlık gösteriyor. Süreç içerisinde daha Hintli ve 
daha az Maoist olmaya doğru evrilen Hindistan Maoizmi, bu sayede hem 
hayatta kaldı hem de büyüdü. Ancak hiçbir zaman, Naksalitlerin yaklaşık 
iki yüz bölgeye yayıldıklarını söyleyen devlet görevlilerinin iddia ettiği ka-
dar güçlü olmadılar. Naksalitler bilinçli olarak öcüleştiriliyor. Dikkat çekici 
bir nokta da, Hindistan’da Naksalitler dışında öcüleştirilen tek diğer grubun 
Müslüman militanlar olmasıdır. Her iki grup da, yok edilmeleri gereken te-
röristler olarak tanımlanıyor.

Terörizmin bir teknik, taktik ve yöntem olarak algılanması yanlış olmaz. 
Masum ve silahsız sivillere bedensel saldırı tehdidinde bulunan veya bunu 
gerçekleştiren her türlü eylemin terörizm olarak tanımlaması da çoğu durum 
için uygun bir tanımlama. Terörizm, şahıslardan devlet dışı silahlı mücade-
le gruplarına ve devletin kendi aygıtlarına kadar değişen bir yelpazede, bir 
dolu farklı fail tarafından kullanılabilir ve kullanılıyor da. Naksalit grupla-
rın zaman zaman terörist şiddetin kabul edilemez biçimlerine başvurduğunu 
reddedemeyiz. Bununla beraber, Hindistan’da sivillerin başına gelen ölüm ve 
yaralanmaların açık ara büyük çoğunluğu, eyalet yönetimlerinin ve merkezi 
yönetimin denetimi altında bulunan resmi kurumların terörist eylemleri so-
nucunda gerçekleşiyor. 

Naksalitlerin öcüleştirilmesi, 2004 seçimleri sonrasında Hindistan Ulusal 
Kongresi347 önderliğinde kurulan hükümet döneminde daha da hız kazandı. 
2006’da, Başbakan Manmohan Singh, en büyük ulusal tehdit olarak onları 
gösteriyor ve çok geçmeden de Naksalizmi “ortadan kaldırılması” gereken bir 
“virüs” olarak tanımlıyordu. Bu öcüleştirme süreci, pek çok farklı amaca hiz-
met ediyor. Keyfi tutuklamaları ve mahkeme kararı bulunmaksızın uzun gö-
zaltı/hapis sürelerini mümkün kılan baskıcı “terörle mücadele” ve “güvenlik” 
yasalarının yürürlükte kalmasını meşru kılmayı hedefl iyor. Pek çok eyalet 

346 Adını 1967’de Batı Bengal eyaletinin Naksalbari köyünde başlayan silahlı ayaklanmadan 
alan, köklerini Hindistan Komünist Partisi (Marksist)’nin 1967 yılındaki bölünmesine da-
yandıran Maoist hareket.

347 1885 yılında kurulmuş ve sonradan bağımsızlık hareketinin lideri haline gelmiş, laiklik 
yanlısı, popülist kitle partisi. 1977 yılına dek Hindistan Cumhuriyeti’nde tüm hükümetler 
Kongre Partisi tarafından oluşturulmuştur –çev.
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yönetiminin, Naksalistlerle savaş bahanesiyle merkezi hükümetten daha faz-
la kaynak alabilmesini sağlıyor ve bu kaynaklar sonradan değişik amaçlarla 
kullanılabiliyor. Dikkatlerin, zengin toprak sahipleriyle ormancılık şirketleri 
tarafından kiralanan silahlı çetelerin, Naksalizmin temel toplumsal tabanı-
nı oluşturan topraksızlara ve aşiretlere saldırıp onları boyunduruğa sokma 
çabalarına ve polisin vahşiliklerine odaklanmasını engelliyor. Aynı zaman-
da, kimi eyalet yönetimlerinin Salwa Judum (“Barış Topluluğu”) adı altında, 
aylık bağlanan ve özel polisiye yetkilerle donatılan dönek Maoistlerden, gö-
nüllülerden ve “lümpen”lerden oluşan silahlı gruplar meydana getirmesine 
meşru bir kılıf hazırlıyor. “Asıl büyük” tehlike konumundaki Naksalizmle 
savaştıkları sürece canavarlıkları ve suçları üzerinde herhangi bir denetim 
uygulamayacak olan bu gruplar, gerçekte devletin “dış kaynaklardan temin 
ettiği” yasa dışı bir silah olarak işliyor.

Söz konusu çeşitli şiddet biçimlerine ait nedenlerin son derece bariz yapı-
sal köklerine karşın, klasik siyasi söylem Hint demokrasisini kutsamayı sür-
dürüyor ve son derece hatalı bir şekilde, şiddeti bir sıra dışılık ya da hastalık 
olarak görme konusunda ısrar ediyor; şiddetin panzehirinin de devlet ve sivil 
toplum bünyesindeki mevcut demokratik yapıların, süreçlerin ve alanların 
“geliştirilmesi”nde yattığını sanıyor. Hukukun egemenliği; seçim davranış-
larının dikkatle takip edilmesi; adli, parlamenter ve idari bürokrasilerin, ba-
sının, enerjik sivil dayanışma birlikleri ve benzerlerinin sağlıklı işlemesiyle, 
liberal demokratik düzenin genel sağlığının korunacağı varsayılıyor. Bu ge-
liştirme çabalarının yanında hâkim görüş, şiddet hastalığının ana kaynakla-
rının, yani Naksalitlerin, Müslümanların, ayrılıkçı militanların ve komünal 
unsurların yok edilmesinin gerektiğini de belirtiyor. Siyasi yapının, bu çaba-
larda başarıya ulaşarak tam iyileşme yolunda ilerleyebileceği düşünülüyor.

Sorunun teşhisi ile ilgili bu klasik yaklaşım ve buyurucu söylem, kapita-
list modernleşmenin, kendi düzensiz ve çok unsurlu gelişim karakteri içeri-
sinde, şiddetle ilgili kendi kaynaklarını, şartlarını, dürtülerini ve biçimlerini 
mecburen yarattığını algılayamıyor. Hindistan’ın da dâhil olduğu çok sayı-
da toplumda sonuç olarak bir şiddet kültürünün, bir tür düşük yoğunluklu 
şiddetin gündelik hayat içerisinde ritüelleşmiş, sıradanlaşmış ve kabullenil-
miş biçimlere büründüğünü; bu biçimlerin, belli şartlar altında daha katı 
ve yoğun süreksiz şiddet türlerinin patlak vermesine önemli ölçüde zemin 
hazırladığını da fark edemiyor. Böyle bir klasik söylem, Hindistan ekonomi 
politiğinin değişen neoliberal karakterinin, siyasi şiddet manzarasındaki de-
ğişimle nasıl bağlantılı olduğunu göremez. Belli periyodik şiddet türleri gide-
rek daha belirgin hale geliyor. Neyin şiddet sayılacağına karar verme yolunda 
yeni tanımlar türüyor. Neyin kabul edilebilir, neyinse kabul edilemez olduğu 
hakkında yeni anlayışlar doğuyor. Hangi şiddet türleri ile uğraşılacağı, han-
gilerinin bir kenara bırakılacağı konusunda yeni öncelikler belirleniyor.
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HINDUTVA: KİLİT ETMEN

Hindistan siyaseti yetmişlerin başlarından beri, burjuva siyasi liderliğinin 
yaşadığı kendine özgü krizi de beraberinde getiren, derin bir değişim sürecin-
den geçiyor. Olağanüstü Hal, bu çıkmazın yetkeci istikrar üzerinden çözül-
mesi yönünde, başarısızlığa uğrayan bir girişimdi.348 Ancak son yirmi yılda, 
belirsizlikler içerisindeki sosyo politik rekabetin dinamiklerinde önemli bir 
hareketlenme kendini gösterdi. Bu hareketlenme safh ası, neoliberal ekonomik 
dönüşümle ve çirkin bir dinî milliyetçiliğin çarpıcı bir şekilde ortaya çıkışı 
süreciyle geniş ölçüde örtüşüyor. Şimdi demokrasi, Hindu çoğunlukçuluğu 
şeklinde yeniden tanımlanıyor ve laiklik de kötü ve Hindu karşıtı, yalnızca 
azınlığın lehine bir şeymiş gibi yorumlanıyor. Bu bakış açıları, Hindistan 
toplumunda önemli ve giderek de büyüyen bir yankı buluyor.349

Burjuva siyasi liderliğin yaşadığı kriz, iki aşama halinde ortaya çıkan si-
yasi istikrarsızlıkta (sistemin oldukça sağlam iskeleti içerisinde kalmak kay-
dıyla) kendini gösterdi. 1971 ile 1989 arasında genel seçimler hep bir referan-
dum havasına büründü. Seçim davranışlarındaki önemli sapmalar, merkezi 
yönetime talip olan rakiplerin hiçbirinin aslında yeterince sağlam bir seçim 
desteğine sırtını dayayamadığının kanıtıydı. İşe bakın ki, bu safh a boyunca, 
dengesiz bir seyir izleyen seçimlerde elde edilen büyük parlamento çoğun-
lukları genel siyasi istikrarın değil, aksine hep istikrarsızlıkların habercisi 
oldu. Kongre partisi [Hindistan Ulusal Kongresi – Ç.N.], tarihindeki en yük-
sek koltuk sayısına bu dönemde (1984) ulaştığı halde, bir sonraki seçimde 
müthiş bir düşüş yaşayacaktı. Yine bu dönemde, Kongre partisi dışında iki 
merkezci alternatif (1977-80 arasında Janata Partisi350 ve 1989-91 arasında da 

348 Bkz. bana ait Th e Painful Transition: Bourgeois Democracy in India, Londra: Verso, 1990. 
Makro-siyasi pencereden bakıldığında Olağanüstü Hal pek çok diktatörlükle karşılaştırıl-
mayacak özelliklere sahiptiyse de, hükümetin korkunç bir zorla kısırlaştırma kampanyası 
yürüttüğü de unutulmamalı. Kuzey Hindistan’da Olağanüstü Hal yönetimine karşı derin bir 
hoşnutsuzluğun ortaya çıkışının en büyük tekil sebebi de budur.

349 Bu tespitlerle ilgili bazı gözlemsel kanıtların yer aldığı, 2004 seçimleriyle ilgili bir değer-
lendirme, Hindutva’nın yirmi yıldan uzun süredir devam eden komünal propagandalar ve 
uygulamalar yoluyla, toplumun orta ve üst kesimlerini “yeni ortak kanı”yı benimser hale 
getirmeyi nasıl başardığını gösteriyor. Bu yeni ortak kanının ayırt edici özellikleri şöyle 
sıralanıyor: “a) çoğunlukçu bakış açısı, b) dinsel tavrın fazlasıyla sergilenmesi, c) gruplar 
arası sınırların sürdürülmesine yönelik ısrar, d) komünal içeriği çok açık olaylar hakkında 
net bir farkındalığın ve bilgilenmenin mevcut olmayışı, e) azınlık çıkarlarına yönelik ılımlı 
onay ve f) BJP [Hindu Halk Partisi – çev.]’ye destek verilmesi söz konusu olduğunda, tüm 
bunlarla partizanlık arasında zayıf bir bağlantı”. Söz konusu değerlendirmeye göre, BJP’ye 
oy veren Hinduların sayısı, Hindistan Ulusal Kongresi lehine oy kullananlardan fazladır 
(2004’te, yüzde 40’a karşılık yüzde 35) ve bu destek kemikleşmiştir; örneğin BJP, bu desteği 
sürdürmek için komünal kampanyalara ihtiyaç duymamaktadır. Bkz. Suhas Palshikar, “Ma-
joritarian Middle Ground?”, Economic and Political Weekly, 18-24 Aralık 2004.

350 Kongre partisi tarafından ilan edilen Olağanüstü Hal’e karşı siyasi partilerin bir araya gele-
rek oluşturduğu oluşum –Halk Partisi. Olağanüstü Hal’in ardından 1977’de düzenlenen ilk 
seçimlerde Kongre partisini yenilgiye uğratarak, Kongre partisinin Hindistan Cumhuriyet 
tarihinde ilk kez hükümet dışı kalmasına neden olmuştur. –çev.
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V.P. Singh351 hükümeti) işbaşına gelecek, ancak her ikisi de görev süresini ta-
mamlayamayacaktı. 1989’dan sonra ise önce azınlık hükümetleri, ardından 
da koalisyon yönetimiyle yeni bir safh aya geçildi. Yönetim biçimiyle ilgili ge-
nel belirsizlikler, parlamentodaki istikrarsızlığa giderek artan ölçüde yansır 
hale gelmişti.

V.P. Singh azınlık hükümetinin, 1989 yılında Mandal Komitesi’nin352 
önerisini hayata geçirerek merkezi hükümetin emrindeki istihdamın yüzde 
27’sini “diğer geri kalmış kastlar” için tahsis etmesi, Olağanüstü Hal son-
rası süreçte bir dönüm noktası oldu.353 İlgili istihdam sayısının 50.000’in 
altında olması nedeniyle karar ancak sembolik bir önem taşıyordu; fakat 
yine de siyasi olarak etkili bir adımdı, çünkü kast mensubu Hinduların 
çoğunluğunu oluşturan ve kendi içinde de geniş bir yelpaze teşkil eden (“en 
geri kalmış kastlar”ın en yoksul kesimlerinden başlayıp, diğer geri kalmış 
kastların, “ileri kastlar” düzeyine ve en tepedeki Brahmanlara ulaşamayan 
üst basamaklarına kadar) orta kastların veya diğer geri kalmış kastların 
haklarını savunan yeni bir güç olduğunu belli ediyordu. Bu adım, Batı ve 
Kuzey Hindistan’da, orta sınıf üst kast mensubu öğrencilerin önderlik et-
tiği geniş çaplı gösterilerin kıvılcımını çaktı ve hatta bazı öğrenciler tepki 
olarak kendini yaktı.

Üstelik süreç, bir süre sonra daha da büyük bir dönüm noktasıyla, Sangh 
Parivar [Örgütler Ailesi] örgütü tarafından yürütülen Ram Janmabhoomi354 

351 Kongre partisine karşı tüm merkez hareketleri bir araya getirmek amacıyla 1988 yılında ku-
rulan Janata Dal partisinin ilk genel başkanı –çev. 

352 1979 yılında Janata Partisi hükümeti tarafından, zayıf kesimler için devlet kademelerinde 
kotalar belirleyerek kast ayrımcılığını aşmak gerekçesiyle, “toplumsal olarak veya eğitim se-
viyesi bakımından geri kalmış kesimleri tespit etme” göreviyle kurulan, başkanlığını millet-
vekili Bindheshwari Prasad Mandal’ın kurduğu komite –çev.

353 Bunlar, kastların dökümünü yapan 1931 tarihli son nüfus sayımına göre Hindistan nüfu-
sunun yüzde 52’sini oluşturan orta ve geri kalmış kastlardı. Mandal Komitesi (adını, baş-
kanlığını yapan B.P. Mandal’dan almıştır), 1978 yılında düzenlediği raporda, merkezi hü-
kümette ve eğitim kurumlarında sağlanan istihdam içerisinde bu tip kotaların ayrılmasını 
öneriyordu. Öneri, 1989 yılında ve ancak kısmen hayata geçirildi (eğitim kurumlar hariç 
tutuldu). Yüksek Mahkeme, 2008 yılı Nisan ayında aldığı kararda, yüzde 27’lik kotanın di-
ğer geri kalmış kastlar için merkezi hükümete ait eğitim kurumlarında da uygulanması, an-
cak “kaymak tabaka”nın bu uygulamanın dışında bırakılması gerektiğini söylüyordu. Diğer 
geri kalmış kastlar bünyesinde yer alan, ancak gelir ve eğitim düzeyi nedeniyle kotaya dâhil 
edilemeyeceği düşünülen üst tabakayı ifade eden “kaymak tabaka” terimi için hâlâ net ta-
nımlama kriterleri mevcut değil. Güney eyaletlerinde tarihsel olarak, bağımsızlık öncesinde 
bile, Brahman karşıtı güçlü kast hareketleri geliştiği için, buralarda eyalete bağlı devlet ku-
ruluşları ve eğitim kurumlarında diğer geri kalmış kastların ulaştığı oran zaten hâlihazırda 
yüzde 27’nin önemli ölçüde üzerine çıkıyordu. Belirlenen oran yüzde 27’ydi, çünkü merkezi 
düzeyde Dalitler ve yerliler (aşiretler veya Adivasiler) hâlihazırda sırasıyla yaklaşık yüzde 
15 ve yüzde 8 paya sahipti. Yasal sorunlarla karşılaşılmaması için, merkezi düzeyde toplam 
kotanın yüzde 50’yi aşmaması gerekiyordu.

354 Hindu mitolojisinin ana figürlerinde Rama’nın doğum yeri –çev.



166 Achin Vanaik

hareketiyle sarsıldı. Hinduları “Müslüman Öteki”ne karşı birleştirme gay-
retindeki örgüt, Hindistan politikasının, Hindular arasındaki kast bölün-
melerinin kurumsallaşması tehlikesini doğuran Mandalizasyonu355 ile karşı 
karşıya geldi. Sangh Parivar, örgütlü Hindu sağını meydana getiren örgüt-
leri kapsayan bir takımyıldızı niteliğinde. “Baba” örgüt olarak tanımlana-
bilecek kadro temelli RSS, yani Rashtriya Swayamsevak Sangh’ın (Ulusal 
Gönüllüler Birliği) sayısı bir milyonu aşan insan gücünün omurgasını, da-
vaya adanmışlıklarının göstergesi olarak hiç evlenmeyen çilekeşler oluş-
turuyor. Bharatiya Janata Partisi (BJP) [Hindistan Halk Partisi] ise, hare-
ketin parlamenter sistemdeki ayağı konumunda. VHP, yani Vishwa Hindu 
Parishad (Dünya Hindu Konseyi), büyük ölçüde özerkliğe sahip kültürel 
cepheyi teşkil ediyor ve Bajrand Dal (Tanrı Hanuman’ın Ordusu) oluşumu 
da lümpenleşmiş fedaileri bir araya getiriyor. Tüm bunlara ek olarak, ülke-
nin başlıca sendikalarından birinin kontrolünü elinde bulunduran Sangh, 
kendi öğrenci ve kadın kollarına da sahip. Ram Janmabhoomi hareketi, 
6 Aralık 1992’de Babri Mescid camiinin yerle bir edilmesi olayıyla doruk 
noktasına ulaştı. Yüksek Mahkeme’ye karşı hesaplanmış bir gözdağı olan 
bu hamle, aynı zamanda Hindistan Anayasası’nın laikliğe bağlılığına yö-
neltilmiş, kasıtlı bir saldırı niteliğindeydi. Bir ay süren hareket, komünal 
hassasiyeti ve kini dev bir ölçekte yükseltmek için yeterli oldu ve binin üze-
rinde Müslüman’ın canından olmasına yol açan, yaygın bir komünal şiddet 
doğurdu.

Simgesel öneme sahip bir sonraki olay, 1988 yılında BJP önderliğinde bir 
koalisyon hükümetinin kurulması, ama asıl önemlisi, hükümetin nükleer 
testler yapma kararını verme ve başkalarının da bu karara uymasını sağla-
ma şekli oldu. Seçilmiş olmayan ve dolayısıyla halka karşı herhangi bir yasal 
sorumluluğu bulunmayan RSS karar sürecini yakından izlerken, koalisyon 
ortaklarına hiçbir bilgi verilmiyordu. Ortaya çıkan oldubitti ise pek yakında, 
soldakiler hariç Kongre partisi de dâhil olmak üzere tüm partiler tarafın-
dan kabul edilecekti. RSS’nin Hindistan politikasında oynadığı karanlık ama 
güçlü rol, 2002’nin Şubat ve Mart aylarında Gucarat’ta Müslümanlara karşı 
girişilen katliamla zirveye ulaştı. Olaylarda en az iki bin Müslüman öldürüle-
cek, on binlercesi de evlerinden ve işlerinden uzaklara sürülecekti. Bu, kesin-
likle Bölünme sürecinde356 yaşanan soykırımdan sonra, Hindistan’da tanık 

355 Mandal Komitesi’ne atfen –çev.
356 İngiliz Hindistan’ının 1947 yılında bölünmesiyle, sonradan Pakistan İslam Cumhuriyeti ve 

Bangladeş Halk Cumhuriyeti şeklinde tekrar ikiye ayrılacak olan Pakistan Dominyonu ve 
sonradan Hindistan Cumhuriyeti adını alacak olan Hindistan Birliği ortaya çıktı –çev.
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olunan en ciddi komünal katliamdı.357 Dönemin başbakanı A.B. Vajpayee’nin 
katliama sonradan bir nedensellik kılıfı uydurmuş olmasının yanı sıra, 
Gucarat eyalet başbakanı Narendra Modi’nin (RSS bünyesinde on beş yıldan 
uzun süre çalışmış ve ardından 1988 yılında BJP Gucarat biriminin Genel 
Sekreterliği’ne getirilmiştir) özel izni olmadan katliamın gerçekleşmesi de 
olanaklı değildi. Modi, siyaset, bürokrasi, yargı ve polis mekanizmalarındaki 
ortakları ile birlikte suçlu bulunmak bir yana, siyasi bakımdan kârlı bile çık-
tı. Aralık 2002’deki eyalet seçimlerinde daha büyük bir çoğunlukla yeniden 
seçilmesi, Gucarat’ta komünalizmin sıradanlaştığının kanıtı oldu. Üstelik 
Modi, benzeri görülmemiş bir şekilde, üçüncü kez yine seçildi ve şimdi, er 
ya da geç BJP’nin başına geçeceği, yani gelecekteki bir BJP koalisyonunda 
merkezi hükümetin başbakanı olabileceği konuşuluyor.

1989’dan sonra her biri birer dönüm noktası olarak karşımıza çıkan bu 
olaylar, hem pratik hem de sembolik olarak şiddetle ilişki içerisinde. Son iki 
genel seçimde BJP’nin düşüşe geçmiş olması, Sangh Privar’ın siyasi-ideolojik 
cephede gerilediği şeklinde yorumlanmamalı.358 Sangh Privar’ın yukarıda 
değindiğimiz önemli siyasi olayların çoğunda sergilediği şiddet ve baskı, 
kendi siyasi inanılırlığı, gerektiğinde diğer bölgesel partilerle ittifaklar kur-
ma yeteneği ve halk üzerindeki kültürel, ideolojik, kurumsal etkinliğinde 
herhangi bir kalıcı hasara neden olmadı. Hindutva lokomotifi –ki gerçekte, 
birden fazla farklı rota üzerinde ilerleyen pek çok lokomotift en oluşur– şim-
diden dev bir alanı etkisi altında tutuyor ve hızı zaman zaman değişse, bazen 
duraklasa, yer yer geri dönüp sonra tekrar yola koyulsa da, ileri yönlü hare-
ketini sürdürüyor. Elbette Hindutva’nın ilerleyişi, başka önemli sosyo-politik 
süreçlerle de etkileşim içerisinde gelişen bir sosyo-politik süreçtir. Diğer geri 
kalmış kastların devam eden yürüyüşü, Dalitlerin bugüne dek görülmemiş 
ölçüdeki girişkenliği ve Müslümanlar arasında süregiden çalkantılara ek 

357 1984 yılında, Başbakan Indira Gandhi’nin, kendi Sih asıllı korumasının suikastına kurban git-
mesinin ardından Sihlerin maruz kaldığı katliam da 3000 civarında kişinin canına mal oldu. 
Ancak bu iki örnek arasında derin bir siyasi benzeşmezlik mevcut. Sih katliamı, ayrılıkçı (Ka-
listan hareketi veya bağımsız Sih vatanı) gerilimler çerçevesinde gerçekleşti ve Gandhi, en kutsal 
Sih tapınağı olarak anılan, Kalistan hareketinin lideri Sant Bhindranwala’nın sığınacak son yer 
olarak seçtiği, Amritsar’daki Altın Tapınak’a Hindistan ordusunun saldırmasının ardından in-
tikam amacıyla öldürüldü ve bu suikast da katliamı tetikledi. Bunun bir defaya mahsus bir olay 
olduğu, ahenkli Hindu-Sih ilişkilerinin yeniden kolayca kurulabilmesi ile de kanıtlandı. Kalistan 
hareketi tamamen ortadan kayboldu ve Sihler arasında, küçük bir azınlık haricinde asla destek 
bulamadı. Hindu-Sih ilişkileri, hiçbir şekilde Hindularla Müslümanlar arasındaki ilişkiyle karşı-
laştırılamaz ve Hindu sağı, Sih toplumunu Müslümanlara karşı tarihsel sağ kolu olarak görmeye, 
bir düşmandan çok, doğal bir müttefik gibi algılamaya eğilimlidir.

358 Sangh’ın Hindistan sivil toplumunda ne kadar derinlere kök salmış olduğu hakkında açık-
lama için, birçok başka kaynağın yanı sıra bkz. C. Jaff relot, Th e Hindu Nationalist Movement 
and Indian Politics: 1925 to the 1990s, Yeni Delhi: Penguin Books, 1999 ve C. Caff relot (der.), 
Th e Sangh Privar: A Reader, Yeni Delhi: Oxford University Press, 2005.
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olarak, Hindistan’da yönetimin yöreselleşmesi, hem laik hem de komünal 
sağcı gerici politikaların yerleşmesi ve gelişmesi için gerekli toplumsal ze-
mini temin eden dev bir “orta sınıf”ın (tam olarak ortada yer alan bir sınıf 
değil; Hindistan nüfusunun yüzde 15-20’lik üst dilimi) yükselişi de bu süreç-
ler arasında öne çıkıyor. Tüm bu süreçleri aynı kilimde dokuyan son derece 
karmaşık makine, bugün ve yarın Hindistan siyasetini çevreleyip tüketecek 
sınırları da oluşturuyor. 

HİNDİSTAN’DA KOMÜNAL ŞİDDET

Sırf rakamlar ekseninde bakıldığında dünyanın en büyük dinî milliyetçi 
hareketi olan Hindutva, bağımsızlığın ardından yaklaşık otuz yıl boyunca 
fazla göze çarpacak bir düzeye ulaşamadı. Bölünme soykırımının korkunç 
mirası, Mahatma Gandhi’nin bir Hindutva fanatiğinin suikastına uğraması, 
Kongre partisinin siyasi ve ideolojik hâkimiyeti (sosyalizm, laiklik, demok-
rasi ve hiçbir bloka dâhil olmama ilkelerini yükseltme iddiasıyla), Pakistan’ın 
1971’de yenilgiye uğraması ve parçalanması, hepsi de bu gerçekliğe katkı ya-
pan etmenler oldu. Ancak 1970’lerden başlayarak, kongre partisinin içine 
girdiği gerileme süreci ve ilk başbakan Cavarharlal Nehru’nun oluşturmak 
için çok fazla uğraş verdiği ilkelerin yarattığı hayal kırıklığı, şüphe götürme-
yecek ölçüde belirgin hale geldi. Bu noktada yeni güçler doğduysa da, hiçbiri 
Kongre partisini dışarıda bırakan, merkezde yer alan istikrarlı bir yönetim 
oluşturmayı başaramadı. Böylece, Hindutva’nın yükselişine giden yol açılı-
yordu. Bu yükselişe paralel olarak, (a) Hindu-Müslüman çatışmalarında göz-
lenen çarpıcı tırmanış; (b) kurbanların (ölü ve yaralı) çok baskın bir çoğun-
luğunu Müslümanların oluşturması; ve (c), şiddetin başlıca failleri arasında 
polisin ve paramiliterlerin de yer alması olgularının bir araya gelmesi tesa-
düft en ibaret değildi.

Resmi kayıtlara geçen rakamlar da birçok şeyi gün gibi ortaya dökmeye 
yetiyor. 1954 ile 1963 arasında her yıl ortalama 60,6 adet Hindu-Müslüman 
çatışması yaşanıyor ve bu olaylarda 34,4 kişi hayatını kaybediyordu. Çatışma 
ve ölü sayısı ortalamaları, 1964-1979 dönemine gelindiğinde sırasıyla 319,2 
ve 260,2’ye, 1980-1988 arasında ise 534,1 ve 416,6’ya yükseldi. 1988 sonra-
sında kayıtların mevcut olduğu altı yılda (1989-93 ve ilave olarak 2002), ça-
tışmalardaki senelik ortalama ölüm sayısı 528’de kaldı.359 Alt kastların yük-
selişi ve kadın hareketleri, en azından kendilerine karşı girişilen saldırılarla 

359 Jaff relot, Th e Hindu Nationalist Movement eserinin 556’ncı sayfasında yer alan “Hindu-
Müslüman Karışıklıkları ve Kurbanlar” adlı tablodan alınmıştır. 1993 için verilen kurban 
sayısı olan 558, Mart ayında Mumbai’de ortaya çıkan karışıklığın kurbanları da eklenerek, 
tarafımdan 874’e yükseltilmiş ve 2002 Şubat’ında Gucarat katliamında hayatını kaybeden 
tahmini 2000 kişi de yıllık ortalamaya dâhil edilmiştir. 
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ilgili yüksek rakamların üst düzey siyasi yetkilileri rahatsız etmesini sağladı 
ve devletin payına düşen hatanın bir şekilde kabul edilmesini zorunlu hale 
getirdi. Ancak, büyük çoğunluğunu Müslümanların oluşturduğu komünal 
şiddete sıra geldiğinde, kusurlu eyalet yetkilileri veya partilerden (örneğin 
Sangh) benzer itirafl ar işitilemiyor.

Paul Brass’ın “Çatışmalar, Hindu-Müslüman komünal karşıtlığının ve 
kininin tutarsız iskeleti içerisinde kurumsallaştırılmış çatışma şebekele-
ri üzerinden harekete geçen belli kişilerin, grupların veya partilerin planlı 
üretimleri ve yaratımlarıdır. Bu karşıtlık ve kin, çatışmaları ortaya çıkaran 
siyasi pratik biçimlerini üretir” savı tamamen doğru.360 Başka bir ifadeyle, 
tetikleyenler kimler olursa olsun, komünal çatışmalar her zaman örgütlü ve 
asla hazırlıksız, kendiliğinden gelişen olaylar değil. Dahası, en gelişmiş ve 
örgütlü faillerin Sangh Parivar ile diğer militan Hindu örgütleri olduğu gö-
rülüyor. Brass, komünal şiddet örgütlenmesinin geçtiği üç aşamayı ana hatla-
rıyla şu şekilde çiziyor: grup içi gerilimlerin hararetini korumasını sağlayan 
“ateşçiler”in varlığıyla dikkat çeken hazırlık/prova aşaması; sahada güruhu 
harekete geçiren ve güruha liderlik eden “dönüştürme uzmanları” tarafından 
yürütülen “uygulama/sahneye koyma” aşaması; ve son olarak da, siyasetçiler, 
entelektüeller ve medya mensuplarından oluşan “sorumluluk saptırıcılar”ın 
yardımıyla tartışmaların, kurbanların çektiği acılardan “yönetim sorun-
larına” kaydırıldığı, kasıtlı ya da kasıtsız olarak şiddetin meşrulaştırıldığı 
şiddet sonrası aşama. O halde, tespit edildiklerinde bile faillerin sürekli adli 
takibattan kaçabiliyor olmalarına şaşmamak gerek. Bu çatışmalarda/katli-
amlarda ölümler, güruhun cinneti ve polisin işlediği filler sonucunda ortaya 
çıkabildiği gibi, toplu hareketten bağımsız olarak soğukkanlı vahşilikler ser-
gileyenlerin kişisel eseri de olabiliyor.

Bu komünal şiddetin büyük bölümünün arkasında yatan neden, Steve 
Wilkonson’un göstermiş olduğu gibi, seçim rekabetidir.361 Wilkinson’un, 
etnik ve komünal çatışmaların sıklığı ile süresinin eyaletler ve kentler ara-
sında sergilediği farklılıklarla ilgili gözlemsel çalışması azınlıkların, an-
cak Müslüman oylarının elde edilmesi amacı doğrultusunda yöneten ve 
yönetmeye aday partilerin işine eyalet düzeyinde yaradıklarında koruma 
altında olabildiği sonucuna varıyor. Geri kalmış kastların güçlü bir hare-
kete sahip olduğu, dolayısıyla Hindular arası rekabetin daha sıkı yaşandı-
ğı Güney Hindistan’da Müslüman oyları daha büyük önem kazanıyor ve 
bu da Müslümanlar için daha güvenli bir yaşam anlamına geliyor. Ancak 

360 Bkz. P. Brass, Forms of Collective Violence, Yeni Delhi: Th ree Essays Collective, 2006; ve yine 
Brass’ın Th e Production of Hindu-Muslim Violence in Comtemporary India, Yeni Delhi: Ox-
ford University Press, 2003.

361 Bkz. S.I. Wilkinson, Votes ad Violence: Electoral Competition and Communal Riots in India, 
Cambridge: Cambridge University Press, 2004.
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Wilkinson’un, kuzeyde Dalitler ve diğer geri kalmış kastlar güçlendikçe 
Hindular arası rekabetin artacağı ve böylece Hindu-Müslüman çatışmala-
rının azalacağı yönündeki inancı, en basit ifadeyle fazla iyimser kaçıyor. 
Zira, komünal şiddetle ilgili güncel istatistiksel eğilimler bu savla çelişiyor 
ve kuzeyin genel siyasi-ideolojik ortamında büyüyen komünalizm, şiddetin 
tekrar tekrar ortaya çıkması beklentisinin halk arasında yayılmasına ne-
den oluyor. Bunun gerçekleşmesi de büyük bir sürpriz sayılmamalı. Bunun 
sebebi, görünüşe bakılırsa, azınlıkların ve özellikle Müslümanların, “oy 
depoları” arayışı içerisinde “şımartılması”. Bu çerçevede, sorunun Hint 
demokrasisinin temelinde yatan bir aksaklık değil, var olduğu savunulan 
şımartmaya zaman zaman aşırıya da kaçsa sadece tepki gösteren, anlaşıla-
bilir “Hindu kırgınlığı” olduğu ileri sürülüyor. Diğer bir deyişle, Both ve 
Wilkinson’un son derece iyi kavramış olduğu gibi, burada belirleyici olan 
işin siyasi boyutudur; daha açık söylemek gerekirse, Sangh Parivar’ın oyna-
dığı rolü ve kendi ideolojik yorumunu halkın “genel kanı”sına dönüştürme-
de gösterdiği başarıdır. 

Polis ve paramiliter kuvvetler, önleyici faaliyetler yürüterek çatışmaların 
önüne geçmek ve önüne geçilemeyen çatışmaları da süratle sona erdirmek 
için gerekli her türlü yasal güce sahip. Eğer yine de sık sık uzun süreli komü-
nal çatışmalarla karşılaşıyorsak, sebebi ilgili eyaletlerdeki siyasi yönetimin 
iradesi altında çalışan polisin ya ses çıkarmadan olaylara seyirci kalması ya 
da bunun ötesine geçip çatışmalarda taraf olarak yer almasıdır. Müslüman 
toplumunun pek çok önemli temsilcisi, dinî bakımdan daha karma hale ge-
tirilmiş bir polis gücü talep ediyorsa da, aslında bu ancak sınırlı bir etki ya-
ratabilir. Çeşitliliği daha yüksek bir polis gücü, en iyi olasılıkla, bir dereceye 
kadar daha az tarafl ı bir ortama kavuşabilir. Oysa toplumun geneline hâkim 
tarafl ılığı ve şablonları yansıtan yaygın ve güçlü önyargılar olduğu yerde du-
ruyor. Dolayısıyla, orduda Müslümanların düşük oranda temsil edilmesine 
karşın, Müslüman liderlerin orduya çok daha fazla güvenmesi ve çatışmalar-
da hep ordunun devreye girmesini istemesi boşuna değil. Polisin yapısı, Hint 
toplumunun yapısıyla benzeşiyor: küçük bir ulusal yönetici seçkinler gru-
bu, rahat bir bölgesel orta sınıf ve yoksul kitleler. Tüm polis gücünün yüzde 
90’ını memurlar ve baş memurlar oluşturuyor. 

Çözüm, polis gücünün daha karma bir dinî temsile kavuşturulması değil. 
Andra Pradeş’te polis safl arında Müslümanların oranı yüzde 16’ya, yani eya-
letteki Müslüman nüfusun oranının neredeyse iki katına ulaşıyor. Yine de, 
1978’den bu yana yaşanan tüm önemli çatışmalarda polis Müslümanlara karşı 
partizan bir tutum takınıyor. Öte yandan, polis gücündeki Müslüman oranının 
nüfustaki orandan çok daha aşağıda kaldığı Kerala ve Batı Bengal’de çatışma 
sıklığı oldukça düşük ve polisin tutumu da tarafsız. Batı Bengal’de bu tablonun 
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oluşmasını sağlayan şey, Komünist Parti’nin veya Komünist Parti (Marksist) ön-
derliğindeki Sol Cephe’nin (bir diğer büyük sol parti olan Hindistan Komünist 
Partisi’ni de içine alır) son 30 yıldır iktidarda olmasıdır. Kerala’da ise iki sol 
parti ile Müslümanlar birliği fraksiyonlarının koalisyon hükümetlerinde rol 
alması ana etkendir. Bihar ve Uttar Pradeş’in komünal yapısıyla kötü ün sal-
mış polisinin de, eyalet başbakanları Lalu Prasad Yadav ve Mulayam Singh 
Yadav’ın tavrı sayesinde tarafsız davranmakta olduğu görülüyor.362 

GUCARAT KATLİAMI

27 Ekim 2002’de, Hindutva eylemcileri ve destekçileriyle tıka basa dolu 
halde Ayodya’dan dönen Sabarmati Ekspresi’nin yolcu vagonlarından biri, 
Gucarat eyaletindeki Godra istasyonundan çıktıktan hemen sonra, bölgenin 
yerlisi Müslümanlar tarafından ateşe verildi. Aralarında kadınlar ve çocuk-
ların da bulunduğu elli sekiz kişi öldü. Hindutva eylemcileri, olaydan birkaç 
gün önce bir Ram tapınağının inşa edilmesi talepleriyle sürekli kışkırtmala-
rın yaşandığı bir yer olan Ayodya’ya giderken, İslam karşıtı sloganları ve genel 
tehditkâr tavırlarıyla komünal ateşi zaten yükseltmişlerdi. Dönüş yolunda da 
benzer bir tutum sergilemeleri, trenin güzergâhı üzerindeki Müslüman yer-
leşimlerinde gerilimi had safh aya taşıdı. Godra istasyonunda olaylara şahit-
lik edenlere göre, bir Müslüman kız çocuğuna peronda sarkıntılık edilmesi 
ve bir Müslüman çay satıcısının saldırgan davranışlara maruz bırakılması, 
vagonun tutuşmasına neden olacak kıvılcımı ateşledi. Ancak bu kundakla-
ma kimliği belirlenemeyen kişilerce o anda karar verilerek hayata geçirilen 
bir eylemken, sonrasında yaşananlar, bağımsızlık sonrası Hindistan’ının en 
korkunç ve siyasi bakımdan en önemli katliamı olarak tarihe geçti. 

Kundaklama olayından sonraki birkaç gün ve haft ada, RSS’ye ve iktidar-
daki BJP’ye bağlı bağnaz bir Hindutva ideologu olarak tanınan eyalet başba-
kanı Narendra Modi’nin liderliğindeki Gucarat hükümeti, korkunç boyut-
lara ulaşan bir katliama ve teröre girişti. Mevcudu binleri bulan güruhların 
ipleri salınırken, polise de işe karışmaması tembihlenmişti. En az iki bin 
Müslüman boğazlandı. Eyaletin büyük bölümünde kentlerde, kasabalarda ve 
köylerde Müslüman nüfusa ev sahipliği yapan bölgeler, ayrıca Müslümanlara 
ait dükkânlar ve işyerleri kundaklanıp yerle bir edildi. 150.000’i aşkın kişi 
yerinden edildi ve Müslüman kimliği taşıyan ya da taşımayan kimi sivil ku-
ruluşların oluşturduğu geçici kamplara sığındı. Hamile kadınlar şişlendi, di-
ğerleri ise toplu tecavüze maruz bırakıldı ve sonra da yakılarak öldürüldü. 
Vahşet inanılmaz boyutlara ulaşıyor, ama hep bilinçli tercihler doğrultusun-

362 Omar Khalidi, Khaki and Ethnic Violence in India, Yeni Delhi: Th ree Essays Collective, 2003; 
ve K.S. Subramanian, Political Violence.
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da, kayda değer bir hızla uygulanıyordu. Bu, ancak aylar süren bir hazırlık 
ve planlama sürecinin ardından başarılabilirdi. Müslümanlara ait evler ve 
işyerleri önceden belirlenmişti. Ulaşımda kullanılan taşıtlar hazırlanmış ve 
gaz tüpleri ile diğer yanıcı malzemeler stoklanmıştı. Zehir saçan ve kin kusan 
broşürler çoktan gerekli yerlere ulaştırılmıştı.363

Aradan yıllar geçtikten sonra bile yaraların sarılması ve kayıpların tazmin 
edilmesi çalışmaları hâlâ yeterli ölçüde tamamlanmış değil. Gucarat polisi, 
yargısı ve hükümeti, katliamda pay sahibi olanların üstüne gitmek yerine, 
Godra “komplosu” kapsamındaki “şüpheli”leri tutuklayıp cezaya çarptırma 
yönünde gayretkeşlik sergiledi. Polis ve bürokrasinin üst kademeleri cezalan-
dırılmadı ve Sangh Parivar’ın kıyımdan sorumlu tepe liderlerine kesinlikle 
dokunulmadı. Gucarat’taki ana muhalefet partisi Kongre, en fazla gereksi-
nim duydukları anda kurbanların yardımına koşma konusunda yok sayıla-
bilecek denli önemsiz bir rol oynadı. Kongre partisi, 2002’den beri bu vahşeti 
aydınlığa çıkarmak için hem eyalet düzeyinde, hem de ulusal düzeyde ciddi 
bir kampanya yürütme cesaretini gösteremediği gibi; Hindu komünalizmine 
karşı dik bir duruş da ortaya koyamadı ve başka herhangi bir yerde de ip-
lerinden boşanabilecek türde bir şiddet için Gucarat’ın nasıl bir laboratuar 
haline getirildiğini anlatamadı. Sangh Parivar’ın faşist bir güç olup olma-
dığı ya da Hindistan’ın faşist dönüşüme şu ana dek maruz kalıp kalmadığı, 
bundan sonra maruz kalıp kalmayacağı tartışmalarını bir tarafa bırakırsak, 
Sangh’ın faşizan özellikler taşıdığı konusunda solun kafasında hiçbir soru 
işareti yok. Bu özellikler, en çok da Sangh’ın kitlesel şiddeti bir tiyatro oyunu 
gibi düzenleme tarzında ve yaşanan etnik temizliğin, kendini örgüte adamış 
kadrolarla destekçiler tarafından bayram gibi karşılanmasında kendini gös-
teriyor. Ancak Sangh, farklı dinleyici kitlelerine farklı dillerle sesleniyor ve 
demokrasi söyleminden çoğu kez yüksek beceriyle faydalanıyor.

Periyodik olarak başvurduğu komünal şiddet, Sangh’ın etkinliğinin ve 
popülerliğinin artmasında önemli pay sahibi oldu. Ancak işin bir de olum-
suz tarafı var. Örgüt toplumsal planda en büyük kazanımları Hint “orta 
sınıfı”nda, özellikle de meslek sahipleri ve üniversite diplomasına sahip 
olanlar arasında elde etti. Bu kesim, Sangh’ın Müslümanlık karşıtı düşün-
celerinden memnun kalsa da, çatışmaların yarattığı “karışıklıklar”dan ve 
“misilleme” amaçlı şiddetle karşılaşma olasılığından rahatsızlık duyuyor.364 

363 Neler olup bittiği hakkında en ayrıntılı anlatı, Concerned Citizens’ Tribunal tarafından iki 
cilt halinde basılan, Crime Against Humanity: An Inquiry into the Carnage in Gujarat –Fin-
dings and Recommendations, Mumbai, 2002 raporunda bulunabilir. Devlet bünyesindeki 
Ulusal İnsan Hakları Komisyonu da kendi incelemelerini yaptıktan sonra, bu raporda yer 
verilen ana bulguların doğru olduğunu açıkladı.

364 Son yıllarda, Hindistanlı Müslümanların da sivillerin bombalanması eylemlerine katılmış 
ve uluslararası terörist grupların kadrolarına girmiş olabileceğine dair kimi kanıtlar ortaya 
çıkıyor.
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Sangh tarafından gelecekte uygulanacak şiddetin içerik bakımından hassasi-
yete sahip olması ve titizlikle incelenip istenen düzeyde hazır hale getirilmiş 
toplumsal kesimlerde en uygun sonuçların elde edilmesini sağlayacak şekilde 
düzenlenmesi şart. Bu şiddet aralıklarla ortaya çıkmalı, kontrol altına alı-
nabilmeli ve meşrulaştırma sürecini kolayca yürütebilmek bakımından da, 
mümkün olduğu sürece bir olay ya da duruma karşı sergilenen tepki olarak 
sunulabilmeli.

SINIFSAL YAPI

Peki, bu tip toplu canavarlıklarda isteyerek rol alan Sangh eylemcileri ve 
kadroları hangi toplumsal zeminden geliyor? Sangh’ı destekleyenler nasıl bir 
genel toplumsal kesit ortaya koyuyor? Sangh, örgütsel bileşenlerinin değişen 
seviyelerde özerkliğe sahip olmasına izin veren, esnek bir birliktelik olmakla 
birlikte, merkezde genel koruyucu rolüyle RSS bulunur. İskelete bağlı diğer 
örgütlenmeler için tüm zamanını davaya verecek elemanlar ve eğitimli, de-
neyimli eylemciler temin eden RSS, seçimle ve yönetsel işlerle ilgili zorluklar 
karşısında BJP’nin programından ödünler verme konusunda fazla ileri git-
mesini engeller. RSS kadrolarını oluşturan erkekler, örgütle ilk temaslarını 
genellikle daha çocuk yaşlardayken kurar ve büyük çoğunlukla Hindu üst 
kastlarından, orta ve alt-orta sınıf zemininden gelir. Bu zeminin RSS için 
ana kadro kaynağı olduğu gerçeği, Hindutva inancının temelleri tarafından 
da fazlasıyla destekleniyor. İnanç, Hindistan’ın Hindu vatanı olduğunu ka-
bul eder. Vatan, en başta geçmişteki Müslüman idaresinin, ayrıca süregiden 
“adaletsizliğin” ve “şımartılmış”, “dikbaşlı” Müslüman azınlığın ortaya koy-
duğu “iç tehdit”in neden olduğu tarihsel zayıfl ığından kurtulmalıdır. Bu ne-
denle, askeri esaslı yeni bir Hindu birliğinin yaratılması gerekmektedir.

Birliği sağlamak için bir dış etmen de mevcuttur: “Müslüman Öteki tehdi-
dine” yönelik düşmanlık. Dış etmen, Hindular arası kast ve sınıf ayrılıkları-
nın aşılmasını da çok daha kolay hale getirir. Ne var ki, birlik için Hinduizmin 
bağrında yatan ideolojik bir iç etmene de ihtiyaç vardır ve bunun için tek 
uygun aday, esnek ve uyumlu bir Brahmanizm’dir. Ancak Brahmanizm’in 
benimsemesiyle, kast, sınıf ve yöre ayrılıklarının üstesinden gelinmesi çok 
daha güçleşir. Dolayısıyla, Hindutva en çok üst kastlar, özellikle de çeşitli 
nedenlerle kendini tehlikeye daha açık ve güvenlikten uzak görenler için ca-
zibeye sahiptir.

Fakat sağ kanat Hindu komünal şiddeti, çatışmalar hemen her zaman so-
mut bir ekonomik amaca da hizmet ettiğinden, başka kastlardan destekçiler 
bulmakta da güçlük çekmiyor. Aslında pek çok benzer çatışmaya neden olan 
en önemli altyapı koşullarından biri de, yerleşik Hindu girişimciler, tacirler 
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ve müteahhitlerle, yükselen Müslüman girişimciler, küçük işletme sahipleri 
ve yatırımcılar arasındaki ekonomik rekabettir. Bu tanımlamanın kapsamı-
na giren çok sayıda Müslüman, yurtdışından düzenli olarak gönderilen pa-
rayı ya da Körfez ülkelerinde veya başka herhangi bir yerde bizzat çalışarak 
biriktirdiği parayı kullanıyor. Komünal çatışmalar pek çok kereler, sözünü 
ettiğimiz Müslüman rakiplerin ekonomik mahvı ile sonuçlanıyor. Bu şiddet-
ten çıkar sağlayan, Hindutva güçlerine siyasi ve ayrıca mali ve maddi destek 
sunmak için her türlü nedene sahip bir mülk sahibi Hindu sınıf var ortada. 
Hindistan’daki komünal çatışmalar konusunda belki de en gayretkeş gözlem-
ci, tarihçi, analizci ve yorumcu olarak anılması gereken Aşgar Ali Engineer, 
çatışmaların gerçekleştiği yerleşim birimlerinde Müslümanların nüfus için-
deki oranının, ülkedeki genel Müslüman oranının (yüzde 13) epey üzerinde 
olduğunu, ancak yerel planda asla çoğunluk oluşturmadığını durmaksızın 
dile getiriyor. Bu şiddet, Müslümanların ekonomik ya da siyasi rekabet ya-
ratamayacak kadar düşük nüfusa sahip olduğu yerlerde neredeyse hiç ortaya 
çıkmıyor.365

Ancak Sangh’ın faydalandığı en büyük sınıf avantajı, hiç şüphesiz, büyük 
sermayenin gözünde yeni yeni ulaştığı kabul ve meşruiyettir. BJP, merkezi 
hükümetteki konumuyla, güçlü bir Hindistan yaratma adı altında büyük 
sermayenin çıkarlarının desteklenmesi konusunda Kongre partisinden hiç 
de farklı görünmüyor. Evet, Sangh’ın Müslümanlara karşı şiddete başvurma 
istekliliğinin tedirginlik yarattığı doğru; ama işte hepsi bu kadar. Kâr meka-
nizmalarının korunması, Müslümanların korunmasından çok daha önemli. 
Öyleyse, hem yerli hem de yabancı sermayenin gözde yatırım alanlarından 
biri olan Gucarat’ta gerçekleşen katliamın ardından bile, Hint kapitalistle-
rinin toplu çıkarlarını temsil eden başlıca kuruluşlardan birinin (Hindistan 
Sanayi Konfederasyonu –CII) Narendra Modi’yi Hint sermayesinin liderleri-
ne seslenmek üzere davet etmesi kimseyi şaşırtmamalı.

BJP, üst kastlar ve üst sınıfl ar için en fazla tercih edilen oy hedefi olma 
konusunda Kongre partisini geride bırakmış durumda. 2004’te yapılan son 
genel seçimlerde, üst kastların yüzde 43’ü BJP’ye oy verirken, Kongre’nin bu 
kesimdeki oy oranı yüzde 21’de kaldı. Köylü mülk sahiplerinde bu oranlar 
yüzde 25’e yüzde 23 şeklinde gerçekleşti. Diğer geri kalmış kastlar arasında 
da oy dağılımı hemen hemen aynıyken, Dalitler, Adivasisler, Müslümanlar, 

365 Bkz. A.A. Engineer (der.), Communal Riots in Post-Independence India, Haydarabad: Orient 
Longman, 1984. 2002 Gucarat katliamının maddi altyapısı hakkında net bir çözümleme için 
bkz. Barbara Harriss-White, India’s Market Society, Yeni Delhi: Th ree Essays Collective, 2005. 
Harriss-White, Gucarat’ın doğu kesiminde köylerin ve yoksul aşiretlerin Sangh adına Müslü-
man tefecilere saldırdığını belirtiyor. Ekonomik sömürü, tabloyu tek başına açıklamak için ye-
terli değil, zira başka yerlerde aşiretleri sömürenlerin Hindu simsarlar olduğu görülüyor. Ancak 
Hindutva eylemcilerinin yerel varlığı ve Müsümanlara karşı devam eden komünal propaganda, 
vahşi aşiret davranışlarının oluşmasında ekonomik kızgınlıkla iş birliği yapabilmektedir.
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Sihler ve Hıristiyanlara bakıldığında hep Kongre lehine önemli bir fark orta-
ya çıkıyordu. Üst orta sınıft a BJP yüzde 31 oy oranına ulaştı ve yüzde 26 oya 
sahip Kongre partisinin önüne geçti. Alt orta sınıft a ise, Kongre’nin yüzde 28 
oyuna karşılık BJP yüzde 25’te kalıyor, yoksullar ve en yoksullar arasında da 
Kongre çok daha iyi performans sergiliyordu.366

HINDUTVA İLE MÜCADELE ETMEK

Hint devleti, başlıca düşmanları olarak Naksalitleri, ayrılıkçı akımları ve 
El-Kaide benzeri uluslararası yapılarla veya Keşmir sorunu etrafında şekil-
lenen Pakistan merkezli İslamcı gruplarla bağlantılı olduğu ya da bunlardan 
etkilendiği varsayılan dâhili teröristleri gösteriyor. Hindutva ise hiçbir nokta-
da bu denli ciddi bir tehdit olarak görülmüyor. Elbette bunun nedenlerinden 
biri, ayrılıkçılık “devletin bölgesel egemenliğini” ve Naksalizm de bu ege-
menlik kavramına eşlik eden “yetke”yi tehlikeye atarken, dinî çoğunluk adı-
na uygulanan komünal şiddetin buna yeltenmemesidir. Gerçekten de Hindu 
komünalizmi, üzerine bir tür ulusal birlik kıyafeti geçiriyor ve devletin temsil 
ettiği, somutlaştırdığı düşünülen “halk” egemenliğini ifade etme rolüne bü-
rünüyor. İslam’ın ve Müslümanların öcüleştirilmesi, ideolojik slogan olarak 
“terörle küresel mücadele”yi kullanan geniş ölçekli küresel projeyle de tam 
bir uyum sergiliyor ve ABD’nin emperyalist tutumu nezdinde daha geniş bir 
kabule erişiyor.367

Hindutva, Hint demokrasisinin kendi unsurları içerisinde de oldukça 
uyumlu bir resim çiziyor. Basit çoğunluk esasına dayalı seçim sistemi, belli 
bir halk desteği eşiğinin aşılmasıyla birlikte Hindutva’nın işine yarıyor. Sivil 
toplumun tekelleştirilmiş ve demokrasi kuramcılarının bir grubunca kut-
sanan kurumları, Hindutva’nın önünde hiçbir şekilde engel teşkil etmiyor. 
Sangh, sivil toplumda ve devlet aygıtlarında bir arada yer alıp bu ikisini bir-
leştirme konusunda tüm diğer siyasi güçleri geride bırakıyor. Sivil toplumun 
gözeneklerine diğer tüm güçlerden daha fazla nüfuz ediyor; kentlerde ve ka-
sabalarda gündelik yaşamın sorunlarına yanıt vermek üzere destek mekaniz-
maları temin eden 40.000 civarında RSS shakaları, yani kadro merkezli RSS 
kolları üzerinden, ülkedeki tüm diğer siyasi oluşumları kıskandıracak sayı-

366 Bkz. Yogendra Yadav, “Th e Elusive Mandate of 2004”, Economic and Political Weekly, 18-24 
Aralık 2004.

367 Bu çerçevede, İslam karşıtı ırkçılığın yükselişte olduğu Avrupa, ayrıca Rusya (Çeçenistan), 
Çin (Sincan) ve Hindistan (Keşmir) hep Müslüman nüfusa sahip yerlerde ayaklanmalarla 
karşılaşıyor; bu öcüleştirme çabasında bir anlamda yanında suç ortakları istiyor ve “terörle 
küresel mücadele” düzmecesine haksız bir meşruiyet bahşediyor. ABD’nin emperyalist pro-
jesinin “yazılım”ı ve çeşitli ideolojik sloganları kullanış şekli ile ilgili bir eleştiri için bkz. A. 
Vaaik (der.), Selling US Wars, Northampton, MA: Olive Branch Press, 2007.
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da yapıyı, okulları, eğlence faaliyetlerini, dinî ve kültürel kurumları, emekli 
ordu mensuplarından ev kadınlarına kadar farklı gruplara hizmet veren bir 
dolu derneği elinde tutuyor.368

Sangh’ın geride kalan yirmi beş yıllık dönemde kazandığı başarının en 
önemli boyutlarından biri de, bir yandan kendisi büyürken, öte yanda da 
en büyük rakibi Kongre partisinin karakterinde ortaya çıkan dönüşümde 
pay sahibi olmasıdır. “Yetkeci demokrasi” olarak adlandırabileceğimiz şe-
yin uzun vadede istikrara kavuşturulması, burjuva sistemi içerisindeki se-
çime dayalı üstünlük mücadelesinin çarpışan iki ana gücü arasında prog-
ram farklılıklarının daraltılmasıyla sağlandı. Bu daralma öyle bir boyuta 
ulaştı ki, şimdi kazanan kim olursa olsun, siyasetin ağırlık merkezi hep 
sağda kalıyor. ABD’de Cumhuriyetçiler ile “Yeni Demokratlar”; İngiltere’de 
“Muhafazakârlar ile “Yeni İşçi Partisi”; ve tabii Hindistan’da BJP’nin güç-
lü safran rengi ile Kongre’nin soluk safranı arasındaki çekişme için geçerli 
olan durum tam olarak budur. Son yirmi beş yılda olup biten şey, BJP’nin 
Kongre’leşmesi değil, Kongre partisinin BJP’leşmesidir. Kongre artık bir tür 
merkezci burjuva partisi olarak değil, sağ kanat partisi olarak görülmeli.

Merkezde ister Kongre önderliğinde, isterse BJP önderliğinde bir koalis-
yon hükümeti bulunsun, Hindistan ekonomi politikasının (neoliberalizm) 
ve dış politikasının (ABD ile stratejik ortaklık) asli doğrultusu, küçük ayrın-
tılar haricinde hep aynı kalıyor. Bununla beraber, Kongre ile BJP arasındaki 
mesafenin, herhangi başka bir liberal demokrasinin çekişen büyük parti-
leri arasındaki mesafeden daha fazla olduğu gerçeği henüz değişmedi. BJP, 
Cumhuriyetçilerin veya Batı Avrupa’daki Hıristiyan Demokratların birebir 
karşılığı değil. BJP çok daha tehlikeli bir siyasi olgudur; RSS ve Sangh’ın di-
ğer örgütleri ile arasındaki göbek bağı yerinde durdukça da öyle kalacaktır. 
Üstelik tüm göstergeler bu bağın devam edeceğini söylüyor.

Kuşkusuz, bu tehlikeli gücü alt etme mücadelesi uzun vadeli olmak zo-
runda. Komünalizmin ve ona eşlik eden gündelik ve periyodik şiddet biçim-
lerinin üstesinden gelebilmek için, karşımıza komünalizmden daha fazlasını 
almak zorundayız. Neoliberal küreselleşme, emperyal güçlenme, kültürel 
dışlayıcılık, çevresel yağma ve çeşitli tiplerde sosyal, ekonomik eşitsizlikler 
arasındaki güçlü bağlantılar göz önünde bulundurulduğunda, mücadelenin 
tüm bu unsurlar düzeyinde sürdürülmesi gerektiği ortadadır. Farklı ayrım 
çizgileri ile bölünme konusunda Hindistan’ın birinciliği kimselere kaptırma-
ması, görevi daha da zorlaştırıyor. Bölge, kent-kırsal, dil, aşiret, kast, sınıf 
ve din ayrımları, bir de cinsiyet, yetenek, gelir ve refah ayrımları ile katmer-
leniyor. Kimi zaman kayda değer ölçek ve kapsama ulaşan kısmi hareketler 

368 Jaff relot, Th e Hindu Nationalist Movement ve Th e Sangh Parivar; ayrıca Basu ve Roy, Violence 
and Democracy in India.
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gözlense de, sayısı fazla ama birbirinden ayrı bu hareketler, şimdiye dek Hint 
devletinin baş edemeyeceği ölçekte bir baskı yaratacak şekilde bütünleşeme-
di. Dolayısıyla, Hint ilericiliğinin önündeki görev son derece açıktır: söz ko-
nusu bütünleşmeyi sağlamak üzere, özele hitap edebilecek ve özelin siyasetini 
de bünyesinde barındıracak bir genel siyaset oluşturmanın yolunu bulmak.

Çalışma hayatını düzenleyen mevzuata ve kurallara tabi “kayıtlı” ekono-
mide işgücünün sadece yüzde 7’sinin istihdam edildiği ve yalnızca yüzde 
3’lük bir kesimin sendikalı olduğu düşünüldüğünde, tek bir alanda faali-
yet gösteren, kalkınma sorunlarıyla ilgilenen grupları (en yetkin STÖ’ler de 
dâhil olmak üzere) ve kadın sorunları, aşiretler, alt kastlar, yerinden olmuş 
insanlar, gecekondularda yaşayanlarla ilgilenen kısmi toplumsal hareketle-
ri kapsayan bir yelpazenin ilerici siyasete hâkim olması şaşırtıcı sayılmaz. 
Ancak aynı zamanda, oldukça iyi örgütlenmiş ve bölgesel düzeyde önemli 
etkinliğe sahip çok çeşitli sol güçler ve partiler de mevcut. Maoizm Nepal’da 
iktidara geldi ve ayakta kalmayı bildi; hatta Hindistan’da da büyümeyi ba-
şardı. Kabul edilmeli ki, ana akım sol partiler (Komünist Parti-Marksist ve 
Hindistan Komünist Partisi), ortaya koydukları retoriğe karşın, aslında sos-
yal demokrat bir yapıya sahipler. Ancak yine de, Maoistler gibi onlar da ko-
münalizmin uzlaşmaz düşmanları arasına adlarını yazdırıyorlar.

Hindutva sivil toplumun gözeneklerine ne kadar kök salıyorsa, demokra-
tik, refahçı ve adalet arayan karşıt kurumları da aynı saha üzerine o ölçüde 
yerleştirebilmek hayati önem taşıyor. Bu yerleşme, ilerici grupların, hareket-
lerin ve partilerin birbirinden kopuk eylemsel çeşitliliği üzerinden bir yere 
kadar sağlanabiliyor. Ancak Sangh’ın pratiğindeki durumun aksine, burada 
Hindutva karşıtı eylemleri ve yönelimleri gevşek bağlarla da olsa bir bütün ha-
line getirecek herhangi bir örgütsel mekanizma ya da asgari düzeyde de olsa 
aynı şemsiye altında toplayacak bir tür ideolojik uzlaşı mevcut değil. Diğer bir 
deyişle, en fazla ihtiyaç duyulan şey, tüm bu ilerici güçleri Hindutva’nın kar-
şısına bir rakip takımyıldızı olarak çıkaracak bütünleşmenin gerçekleşmesi; 
koordinasyonu sağlayacak yapılarında Sangh’a göre çok daha demokratik 
davranacak bir “Sol ve Demokratik” cephenin oluşturulmasıdır. Bu bütün-
leşmeyi ve ortak cepheyi bağrından çıkarmaya en yakın süreç de, kesintisiz 
kolektif mücadelenin ve ortak eylemlerin yaratacağı deneyimden başka bir 
şey değildir. Pek tabii, bütünlüklü ve ortak bir siyasi programın hazırlanması 
da, ilerici Cephe’nin inşasında merkezi rol oynayacaktır. Bu süreç özel kaygı 
ve talepleri de içine almalı, fakat her şeyden önce, çok daha insancıl, çevresel 
açıdan uygulanabilir ve toplumsal adaleti günümüz kapitalizminin çoraklı-
ğının çok daha ötesine taşıyan, cesaret verici, harekete geçirici bir alternatif 
bakış açısını inandırıcı bir şekilde anlatabilmelidir. 
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İKİ ANLATI

2001 yılının Haziran ayında, örfi hukuk kapsamına giren toprak mülkiyet 
haklarının tanınması yönünde mücadele veren yerel STÖ’lerden meslektaşla-
rımla birlikte, Endonezya’nın Sulavesi Adası’nda Napu yaylalarını dolaştım. 
Örfi mülkiyet haklarına göre yerli Hıristiyan dağlılara ait olan toprakların 
neden hızla göçmenlerin eline geçtiğini anlamaya çalışıyorduk. Göçmenlerin 
büyük bölümünü, Sulavesi’nin güney kesiminde çoğunluğu teşkil eden Bugis 
etnik dil grubu üyesi Müslümanlar oluşturuyordu. Karşılaştığımız hava son 
derece gergindi: her gün, kamyonlar dolusu Hıristiyan sığınmacı sahilden 
geliyor, Müslüman/Bugis aileleri ise tepelerden sahile kaçışıyor, evlerini, 
depolarını, çift liklerini ve camilerini arkalarında bırakıyorlardı. Kıyıda, 
çalışma sahamıza karayoluyla yüz kilometreden daha yakın bir mesafede 
bulunan Poso kasabasında ve kasabayı çevreleyen kırsalda, Müslümanlar ve 
Hıristiyanlar yaklaşık 1000 kişinin öldüğü, 4000 evin yerle bir edildiği ve en 
az 90.000 kişinin yerinden yurdundan olduğu vahşi bir boğazlaşmanın tam 
ortasında kalmışlardı.369

Takip eden aylarda, haber bültenlerinde Poso bir hayalet kasaba ola-
rak anılıyordu. Geri dönen mültecilerin sığınması için inşa edilen kulübe-
ler tekrardan ateşe verildi. Müslümanlar biraz güvenle dolaşabiliyor, fakat 
Hıristiyan devlet yetkilileri ancak silahlı korumalar tutarak çalışmaya de-
vam edebiliyorlardı. Her iki taraf da saldırı, intikam ve “dinî temizlik” için 
milis güçleri örgütlüyor ve ordunun haydut unsurlarından, ayrıca Sulavesi 
dışındaki milislerden destek alıyordu. Derken, bölgedeki askeri güçler takvi-

369 Lorraine Aragon, “Communal Violence in Poso, Central Sulawesi: Where People Eat Fish 
and Fish Eat People”, Indonesia, 72, 2001; Human Rights Watch, “Breakdown: Four Years of 
Communal Violence in Central Sulawesi”, Human Rights Watch, New York, 2002.
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ye edildi ve her iki tarafın da silahsızlandırılmasını, Sulavesi kökenli olma-
yan milislerin kovulmasını şart koşan bir barış anlaşması düzenlendi. Ne var 
ki anlaşma da şiddeti durdurmak için yeterli olmadı. Kentlerin sokaklarında 
yayalara ve tarlalarında çalışan çift çilere yönelen “gizemli mermiler” havayı 
yırtıyor, dinî liderlere suikastlar düzenleniyordu. Sonraki beş yıl içerisinde 
47’den fazla bombalı saldırı gerçekleştirilecekti. Java’dan yeni bir milis gücü 
bölgeye geldi ve polis tarafından kovulana kadar uzun yıllar varlığını sürdür-
dü. 2008’e gelindiğinde, bölgenin dinsel sınırlar temelinde bölünmesi süreci 
yürütülüyor ve önceden kendilerine ait olan kasabalara ve köylere döneme-
yen her iki tarafın sığınmacıları, her neredeyseler orada kalmaya zorlanıyor-
lardı. Ne yazık ki Sulavesi bu tip olayların yaşandığı tek yer değildi: Devlet 
Başkanı Suharto’nun370, orduyla iç içe sürdürdüğü 32 yıllık iktidarın ardın-
dan 1998’de alaşağı edilmesini takip eden dönemde, beş vilayette etnik ya da 
dinî temelli şiddet ve kitlesel tehcir olayları patlak verdi.371

Böylesi bir şiddet nasıl açıklanabilir? 2001’de, üzerinde çalıştığımız dağ 
köylerinden birinde oturan, köyün “huzuru ve güvenliği”nden sorumlu, 
üniversite bitirmiş genç bir adam, tecrübe edilen krizle ilgili kendi anlatısı-
nı bizlerle paylaştı. 1998 yılında, Müslüman Entelektüeller Birliği (ICMI) ile 
yakın ilişkisi üzerinden tanımlanan Habibi372, Suharto’nun yerine başkanlık 
koltuğuna oturdu. Bu değişimin ardından, Müslüman göçmenler kalabalık 
gruplar halinde gelmeye, Habibi’nin devletle bağlantılı çeşitli dinî vakıfl ar 
yoluyla kendilerine verdiği parayı kullanarak arazi kapatmaya başladılar. 
Genç adama göre, Müslüman Bugislerin istilası, Hıristiyan ağırlıklı dağlık 
bölgenin Müslümanların denetimine girmesi amacını taşıyan bir komplonun 
parçasıydı. Peki, diyordu bana, batı (Hıristiyan) dünyası içine düştükleri du-
rumla ilgili olarak ne yapacaktı acaba? Batılılar şüphesiz belli sorumluluklara 
sahip değiller miydi? Sömürge döneminde Hollandalı misyonerler dağ köy-
lerini Hıristiyanlaştırmamış olsalardı, bu çatışma ortaya çıkmayacak, çünkü 
dağlık alanlar da Müslüman kalacaktı. Bu arada, çabalarını köyde kalmayı 
sürdüren Müslümanları sakinleştirmeye yoğunlaştırıyor, kışkırtıcı söylenti-
leri engellemek ve köy savunmasını hazırlamak üzere bir “iletişim” komitesi 
örgütlüyordu sohbet arkadaşım.

Yine aynı tarihlerin altını çizerek, ama kafamı kurcalayan farklı sorular-
dan yola çıkarak, göçmen akınına daha değişik bir açıklama getirebileceğimi 

370 1966’da Sukarno’yu bir darbeyle devirip iş başına gelen ve 1998’e kadar görevde kalan Endo-
nezya devlet başkanı –çev.

371 Gerry van Klinken, “Communal Confl ict and Decentralization in Indonesia”, Th e Australi-
an Centre for Peace and Confl ict Studies Occasional Paper Series, University of Queensland, 
Brisbane, 2007 eserinde; Tania Murray Li, “Ethnic Cleansing, Recursive Knowledge, and the 
Dilemma of Sedentarism”, International Journal of Social Science, 173, 2002.

372 Endonezya’nın, 1998 ve 1999 yılları arasında görevde kalmış üçüncü devlet başkanı –çev.
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söyledim. 1998 yılında Endonezya para birimi çökmüş ve dünya pazarlarına 
dolar üzerinden sürülen mahsulleri üretenlerin başına beklemedikleri anda 
talih kuşu konmuştu. Güneyde kakao bahçelerine sahip Bugis çift çileri dağ-
lara yöneldiler ve bu “kahverengi altın”ı yetiştirebilecekleri başka alanlar 
bulmak üzere otobüsler kiralayıp etrafı dolaşmaya başladılar. Diğer yandan, 
Bugis patronların yanında çalışan, para biriktirip toprak satın alarak kendi-
leri de kakao üreticisi haline gelmek isteyen başka binlerce kişi yine aynı yolu 
izliyordu. Normal arazi fiyatlarının çok üzerindeki nakit para teklifiyle baş-
tan çıkan ve örfi mülkiyet haklarını tanımayı reddeden yetkililerce gözü kor-
kutulan pek çok köylü topraklarını sattı. Yeni bahçelerde kakao üretilmeye 
başlandıkça, uydu televizyonlarla donatılmış yeni Bugis evlerini kıskanırken 
buldular kendilerini. Ben dinî ve etnik gerilimleri, toprağı metalaştıran, yeni 
toprak sahibi ve topraksız işçi sınıfl arı oluşturan bir temel tarımsal dönüşüm 
temelinde değerlendiriyordum. Öyleyse, diye sordum sohbet arkadaşıma, 
dağlılar bu göçmen akını karşısında, ellerinde kalan topraklara sahip çıkmak 
için ne yapabilirler?

Rakamlar gerçekten de çok çarpıcıydı. 2001’de yürütülen bir araştırmada, 
bu adamın da yaşamakta olduğu Napu köyünde Bugislerin dağlıları sayıca 
geride bıraktığı ve toplam köy nüfusunun yüzde 63’ünü, bucak nüfusunun 
da yüzde 30’unu teşkil ettikleri görüldü. Geride kalan beş yılda, yerli aileler 
varlıklarının yaklaşık yüzde 40’ı gelen göçmenlere satmıştı.373 Başkan Habibi 
ile ilişkili İslami vakıfl arın bölgede gözükmeye başladığı iddiası da doğru-
lanıyordu. 2000’de, Poso bölgesindeki üç üst düzey yöneticilik makamının 
tamamı Habibi ile bağlantılı Müslüman Entelektüeller Birliği (ICMI)’nin öne 
çıkan üyelerince işgal edilmekteydi.374 Sohbet arkadaşımın, Müslümanların 
büyük gruplar halinde gelip kendi köyündeki toprakları satın alması ile 
İslami vakıfl arı arasında var olduğunu ileri sürdüğü bağlantı ise tespit edi-
lememişti.

Toprak sorunu köylüler için yeni bir haber değildi. Ellerinde rakamlar 
olmasa bile, dönüşümün yarattığı genel eğilimden haberdardılar. Önceki 
okumalarından, Sulavesi’de kakaonun yaşadığı yükselişin, Batı Afrika ve 
diğer yerlerde geçmişte yaşanan yükselişlerle (ve çakılmalarla) aynı yörün-
geyi izlediğini biliyordum. Yerli nüfusun göçmenlerce sürülmesi, art arda 
gelen bitki hastalıkları, kimyasal maddelere bağımlılık, borçlanma ve “or-
man rantı”ndan kâr elde etmek üzere yeni ormanlık alanlara doğru devam 
ettirilen genişleme, hep tarım tarihçilerinin öngördüğü gelişmelerdi. Ama 
Sulavesi köylüleri yine de gafil avlandı. Komplo senaryoları benim açımdan 

373 Gunter Burkard, “Stability or Sustainability? Dimensions of Socio-Economic Security in a 
Rain Forest Margin”, STORMA Discussion Paper Series No. 7, Palu, Eylül, 2002, s. 4, 6.

374 Arianto Sangaji, “Rumput Kering Di Balik Anyir Darah: Konteks Ethno Religus Dari Trajedi 
Kemanusiaan Poso”, Yasayan Tanah Merdeka, Palu, 2005, s. 24.
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önem taşımıyordu. Zira, siyasi, idari ve askeri makinenin önde gelenlerinin, 
kendi çıkarları (maddi veya dinî) doğrultusunda halkı yönlendirdiğine dair 
öyküler Endonezya’da oldukça yaygındır; devamlı ortalıkta dolaşır durur ve 
yerel söylenti fabrikası tarafından kesintisiz olarak üretilir. Her ikimizin de, 
zaman ve mekân boyunca birbiriyle bağlantılar oluşturan bölgesel, ulusal ve 
uluslararası unsurlara anlatılarımızda yer vermiş olduğumuz dikkatten kaç-
mamalı. Ne sohbet arkadaşım yalnızca yerel süreçlere odaklanıyordu, ne de 
ben sadece küresel süreçleri göz önünde bulunduruyordum.

İkimizin anlatıları arasındaki en temel farklılık, duygusal içerikleri 
ve bunlardan yola çıkılarak varılan sonuçlardı. Kendilerini kuşatılmış ve 
tehlikeye açık hisseden dağlılar için o anda en yakın düşmanlarını ve ola-
sı müttefiklerini tespit edebilmek hayati önem taşıyordu. İslami vakıfl arın, 
göçmen akınını maddi olarak destekleme konusunda oynadıkları rolle ilgili 
çözümlemeleri, toplumsal ve ekonomik bakımdan güçlerini kaybetmeleri-
nin ardından yatan somut mekanizmalardan hiç değilse birini tanımlama 
olanağını veriyordu onlara. Bu vakıfl arın doğrudan yeni Devlet Başkanı’na 
bağlı olduğu düşüncesi, en berbat korkularının gerçeğe dönüşmeni anlamına 
geliyordu: dağlık kesimin ekonomik kalkınmasıyla ilgili lakırdıların ardında 
bir İslamcı gündemin gizlendiğinden kuşkulanıyorlardı ve onlara göre Bugis 
göçmenleri hem bu gündemin aracı, hem de süreçten kazançlı çıkması hedef-
lenen grup konumundaydılar. Öte yandan bana göre, sorunu Hıristiyanlar 
ve Müslümanlar şeklinde bir bölünmeye indirgeyen veya bir komplonun uy-
gulanmasıyla sınırlandıran görüştense, akademik ve siyasi duyarlılıklarıma 
uygun düşecek şekilde, işin siyasi-ekonomik boyutlarına vurgu yapmak çok 
daha geçerli olacaktı. Sohbet arkadaşımın ve ona bağlı köy güvenlik komi-
tesinin komplocuları belirleyeceği ve şiddet kullanarak dışarı atacağı; beri 
taraft a, toprağın mülkiyeti ile doğrudan bağlantılı, geniş ölçekli, sistemik, 
sınıf-yaratan süreçleri hiç irdelemeyeceği endişesini taşıyordum. Şiddetten 
kaçınma konusunda kendisinin de kaygılandığını belirtti: kuşkularını bana 
açıkladıysa ve Bugisleri mümkün olduğunca yakından izlediyse de, onlara 
karşı herhangi bir saldırı örgütlemedi.

Daha genel söylemek gerekirse, popüler çözümlemelerin basite indirge-
meci kültürel ayrımcılığına karşı durabilmek için, şiddetle ilgili açıklama-
lara ekonomi-politiğin dâhil edilmesi gerektiği kanısındayım. Gazeteciler, 
Endonezya’yı açıklamak isterken, “ehlileştirilmemiş bir kültür, etnik 
grup, rekabet, din, dil bulamacına batmış 13.000 ada” üzerinde bir birlik-
teliğin ve barışın imkânsız olduğunu belirtme konusunda oldukça istekli 
davranıyorlar.375 Hatta antropologlar da kimi zaman, özellikle medyadaki 
kısa haberlerde açıklamalar yaparken, egzotik kabile davranışları, güruh 

375 Seth Maydans, “Indonesia’s Identity Crisis”, Th e New York Times, 11 Eylül 2001.
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zihniyeti veya Endonezya’nın cinnet geçirmeye yatkınlığıyla ilgili popüler 
klişeleri pompalayabiliyorlar. Örneğin Cliff ord Geertz, Suharto’nun devril-
mesinden hemen önceki gün New York Times’a verdiği röportajda, Javalıların 
sadece “kızılca kıyamet kopana kadar” nazik, saygılı ve kendine hâkim kişiler 
olduğunu söyleyebiliyordu.376 Bir okuyucunun bu yorumdan edineceği şey, 
genellemeci, tarihsel bakış açısından uzak, “neden burada”, “neden şimdi”, 
“neden bu hedefl er”, “neden bu biçimler”, “neden herkes değil” gibi sorular-
dan uzak bir Java kültürü anlayışıdır. Bu boşluğun doldurulmasına, tarihsel 
temellere oturan bir ekonomi-politik çözümlemesi yardımcı olacaktır.

Diğer yandan, kaynaklar üzerindeki nüfus baskısına çatışma anlamı yük-
leyen, bu “baskı”nın çeşitli biçim ve mekanizmalarına değinmekte tamamen 
eksik kalan ve aşırı ekonomik gerilim altında olduğu halde bir şekilde hoş-
görü ve barış şartlarını oluşturmayı başaran topluluklara açıklama getire-
meyen neo-Malthusçu açıklamaların ilkel materyalizmine karşı, kültür ve 
anlam üzerine vurgu yapma ihtiyacı içerisindeyiz.377 Benzer şekilde, kültür 
üzerine yapılacak vurgu, dinî ve etnik kimliklerin giderek daha belirgin hale 
gelmesi sürecini açıklama yolunda yüzünü derhal ekonomik küreselleşmeye 
dönen, toplumun duyduğu varsayılan “ihtiyaç”ı psikolojik boyuta indirge-
yen ve ekonomik güvencesizliğin sendikalar ya da siyasi partiler gibi diğer 
örgütlenme biçimleri üzerinden sorgulanmasına neden gerek görülmediği 
sorusundan kaçınan tavrın düzeltilmesi sağlar. 

Ortaya çıkan polemikler zaman zaman sadece kültürel ya da sadece mad-
di boyutun vurgulanması yoluyla konunun sadeleştirilmesini gerektirirken, 
kültürel Marksizm’in mirasını temel alan uzmanların birleştirmek için çok 
uğraştığı bu iki boyutun yeniden birbirinden kopartılması riskini de bera-
berinde getiriyor. Sulavesi’nin dağ köyleri gibi çatışma alanlarında, kültürel 
anlayışların barındırdığı maddiliği, ayrıca maddi ve simgesel mücadelelerin 
eş zamanlılığını kavramaya çalışan çözümlemeler özel öneme sahip görü-
nüyor. Şiddetin nedenleri ne sadece ekonomik ne de sadece kültürel temele 
indirgenebilir ve iki boyutu da içeren bir çerçeve bile, yeterince olgun ol-
madığı sürece bu nedenlerin birçoğunu aydınlığa çıkaramaz. Daha derine 
inmek için, halkın şiddete bakış açısını kavrayabilmemizi engelleyen üç gizi 
çözmeye gereksinmemiz var: tarihle ilgili giz, coğrafyayla ilgili giz ve faillerle 
ilgili giz.378

376 Philip Shenon, “Of the Turmoil in Indonesia and Its Roots”, Th e New York Times, 9 Mayıs 
1998.

377 Örneğin bkz. Th omas Homer-Dixon, Environment, Starcity and Violence, Princeton: Prince-
ton University Press, 1999.

378 Bu gizlerin açıklamaları için, örneğin, Mahmood Mamdani’nin Ruanda soykırımı ile ilgili 
eserine başvurabilirsiniz: When Victims Become Killers: Colonialism, Nativism, and the Ge-
nocide in Rwanda, Princeton: Princeton University Press, 2001.
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TARİH

“Böl ve yönet” düsturu, sömürgeci pratiğin öne çıkan öğeleri arasında 
kendine yer buluyor. Ancak, sömürgeci yönetimin sırtını dayadığı toplumsal 
sınırların yaratılıp korunması, tamamen düz veya mekanik bir süreç değil-
di: bu gerçekten zor bir işti. Sömürge rejimleri tarafından topluma kazınan 
belli ırksal, etnik ve dinî bölünmelerin hangi koşullar altında popüler hale 
geldiğini açıklama ihtiyacı içerisindeyiz. Bunun için, kimi zaman hegemon-
yacı olarak anılan ve dillendirilmeyen ortak kanıyı inşa etme yolunda, tor-
tulaşmış anılar da dâhil olmak üzere, toplumda zaten varolan düşüncelerden 
faydalanmayı nasıl başardıkları sorusunun yanıtını aydınlığa çıkarmak zo-
rundayız.

Endonezya’da, pek çok başka eski sömürgedekinin aksine, asla yasal sistem 
üzerinden etnik kimliklerin tanımlanması yoluna gidilmedi. Hollandalıların 
inşa ettiği yasal ve idari sistem, ırk konusunda yalnızca üç kategori üzerine 
kuruluydu: Avrupalılar, Yabancı Kökenliler (çoğunlukla Çinli) ve Yerliler. 
İngilizlerin Hindistan’da yaptığı gibi Yerli toplumunu uzun kast ve aşiret lis-
teleri oluşturacak şekilde daha alt kategorilere ayırmadılar. Ya da Afrikalı 
şefl er üzerinden işletilen dolaylı yönetimlerin tercih edildiği Kara Kıta’daki 
gibi insanların kimlik belgelerinde bir etnik köken/aşiret etiketi taşımasını 
istemediler. Bazen anadil ve doğum yeri gibi veriler istendiyse de, bugüne 
dek Endonezya’daki ulusal nüfus sayımlarında etnik kimlikle ilgili herhan-
gi bir bilgi toplanmadı. Etnik önyargılar ve basmakalıp tanımlamalar devlet 
mekanizmasının hem içinde hem de dışında mevcut elbette; fakat bunlar ya-
sal veya idari mevzuat yoluyla kurumsallaştırılmış değil. Ancak bunun tam 
tersine, İslam’ın birleştirici, sömürge karşıtı bir odak olarak güç kazanmasını 
sınırlamak isteyen Hollandalılar için din, böl ve yönet politikasında kasten 
kullanılan bir eksen oldu ve ülkenin pek çok adasında dağlık bölgelere, sadık 
Hıristiyan kaleler yaratmak üzere misyonerler gönderildi. Sulavesi çatışma-
sında, geçmişte sömürge misyonunun karargâhı olarak kullanılmış olan dağ 
kasabası Tentena, bugün de Hıristiyan milislerle sığınmacıların karargâhı 
haline geldi ve kasabadaki Müslüman nüfus sürüldü. Kıyı şeridi ve Poso ka-
sabası ise İslam’la anılmaya başlandı ve orada da Hıristiyanlar tepelere kaçış-
mak zorunda kaldı. 

Sohbet arkadaşım, Napu dağlık alanında yerli Hıristiyanlarla göçmen 
Müslüman nüfusu arasında kırılgan bir barışı ayakta tutmakla görevlendi-
rilmişti. Aynı zamanda, köylülerinin Poso’ya gidip Hıristiyanlara savun-
mada yardım etme ve intikam alma isteklerini dizginlemek durumundaydı. 
Napu’da, gerilimin aşırı yükseldiği bir anda, yaşanan bölünmeyle din ayrımı 
birbiriyle örtüşür hale geldi: Hıristiyan/yerlilere karşı Müslüman/göçmenler. 
Endonezya’nın diğer kesimlerinde bölünmeler bu kadar net biçimde ortaya 
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çıkmıyor: örneğin, göçmenlerin de yerlilerin de Müslüman olduğu örneklerle 
karşılaşıyor. Rastlantıya bakın ki, sohbet arkadaşımın din ekseninde altını 
çizdiği bölünme, kakao için toprak satın almakla meşgul başarılı göçmen 
aliler ve elindekini satıp kaybeden yerli çift çiler arasındaki yükselen sınıfsal 
bölünmeyle aynı doğrultuda ilerleyecek şekilde konumlanmıştı. Yine de bi-
raz incelendiğinde, bölünmeyle din arasındaki örtüşmenin pek de kusursuz 
olmadığı görülüyordu: önemli miktarda mülke sahip Hıristiyan dağlılar, köy 
yetkilileri de vardı ve bunlar topraklarını satmamış, aksine gelen göçmenler 
için simsarlık yaparak durumdan kârlı çıkmışlardı. Öte taraft a, bölgeye beş 
parasız gelen ve Bugis patronlar için çalışmanın yollarını arayan, toprak satın 
alabilmek için yıllarca beklemeleri gerektiğini bilen yoksul Bugisler mevcut-
tu. Ancak arkadaşım bu ayrıntılara ilgi göstermiyordu. Bugislerin, İslami va-
kıfl ardan aldıkları parayla cepleri dolu gelen göçmenler olduğundan ve onlar 
için asıl önemli şeyin kakao yetiştirmek olmadığından emin görünüyordu.

COĞRAFYA

Köyler kimin yurdu?

Yazıya başladığım iki farklı anlatının üzerinde uzlaşmaya vardığı temel 
bir unsur vardı: Müslüman göçmenlerin Sulavesi’nin dağlık alanlarına baş-
lattığı akın. Bu akının, gündelik yaşamın uzamsal örgütlenişi üzerindeki et-
kileri son derece şiddetliydi. Napu ve komşu bucaklardaki köylerin muhtar-
larından, köy idaresiyle ilgili standart bir belge olan nüfus listelerini istedi-
ğimizde, ellerindeki kayıtların büyük ölçüde eksik olduğunu belirttiler. Son 
iki yılda alana o kadar fazla sayıda insan gelmişti ki, nüfusu takip etmek ola-
naksızdı. Göçmenlerin çok azı aileleri, nereden geldikleri ve köyde yerleşmek 
isteyip istemedikleri konusunda muhtarlara bilgi veriyordu. Bir köyün kâtibi, 
ulusal nüfus sayımı için gerekli ön sayımı henüz tamamlamış ve köy nüfusu-
nun ikiye katlandığını, sonradan eklenen “yarı”nın, kimilerini daha önce hiç 
görmediği Bugis göçmenlerinden oluştuğunu söylüyordu. Göçmenlerin pek 
çoğunun yalnızca Bugis dilini konuşabildiğini, bu nedenle Endonezya dili-
ni kullanarak onlarla iletişim kurmanın mümkün olmadığını belirtiyordu. 
Kulübelerde barınıyor veya akrabalarının evlerinde tıkışmış halde, üç veya 
dört aile birlikte yaşıyorlardı. Büyük kısmının hedefi, köyün ana yerleşkesi-
nin çeperlerinde bağımsız bir mezra oluşturmak, bir Bugis simsarı tarafın-
dan kapatılıp akrabalık ve hemşerilik ilişkileri üzerinden belirlenen müşteri-
lere satılan topraklar üzerinde kendi evlerini inşa etmekti. Bugis nüfusunun 
henüz büyümediği bir köyde, büyük bir cami yapılmıştı: cami, diyordu köy 
sakinlerinden biri, liderleri tarafından satın alınmış otuz hektarlık bir alan-
da kakao tarımı yapmak için gelmek üzere olan kişiler için inşa edildi. 
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Köyü sahiplenme hissi dağlılar arasında da hâkim değildi. Sulavesi’nin 
dağ köylerini, bozulmaya uğramamış, kadim zamanlardan beri şimdiki ko-
numlarında yerleşik aşiret tipi topluluklar şeklinde hayal etmek yanlış olur. 
Köyler, etraft aki tepelerde yaşayan dağınık grupların, bir nehir vadisine ya da 
platoya zorla iskân edilmesi yoluyla oluşturulmuştu. Böylece sömürge yöne-
timi veya sonrasında gelişen modern yönetim tarafından göz altında tutul-
maları, vergilendirilmeleri ve “geliştirilmeleri” mümkün olabilecekti.379 Yeni 
sisteme ne zaman ve nerede dâhil edildiklerine bağlı olarak, farklı Hıristiyan 
cemaatlerinden geliyorlardı. Çok çeşitli diller konuşuyorlardı. Bir alana ön-
ceden iskân edilenlerle yeniler arasında, toprak ve köyün liderliği gibi konu-
lar yüzünden sık sık gerilimler baş gösteriyordu. Herkes, akrabalarının bir 
kısmını başka köylerde ve ayrıca, asla tamamen boşaltılamayan tepelerdeki 
ilk yerleşim yerlerinde bırakmıştı. Dayatılan bu tarihsel hareketin önceden 
planlanmamış sonuçları, dağlılarla Bugis göçmenleri arasındaki toprak alış-
verişinde de ortaya çıkıyordu: vadideki toprağını göçmelere satan kişiler, bir 
sığınmacı olarak gözlerini tepelerdeki ata topraklarına dikiyorlardı. Oraya 
çekilebilirler ve kendi ekonomik yapılarını, toplumlarını inşa etmeye tekrar-
dan başlayabilirlerdi. 

Çoğunlukla tüccarlardan oluşan bazı Müslüman Bugisler ise, çatışmalar 
ortaya çıktığında zaten onlarca yıldır dağ köylerinde Hıristiyan nüfusla barış 
içerisinde yaşamaktaydılar. 2001’de, bu eski Müslüman nüfusun büyük bö-
lümü Napu dağlarındaki evlerini terk etti. Hıristiyan komşuları bu terk edişi 
onur kırıcı buluyorlardı. Köyün güvenliğinden sorumlu olan sohbet arkada-
şım, Hıristiyanların kendilerine karşı şiddete girişme niyeti beslemedikleri, 
barışı ve karşılıklı saygıyı koruma kararlılığına sahip oldukları konusunda 
yerleşik Müslümanları ikna edebilme yeteneğine çok önem veriyordu. Bu 
nedenle, küçük bir Bugis tüccarı olan, birlikte büyüyüp okula birlikte baş-
ladığı kapı komşusunun bir gece karısını ve çocuklarını da alıp, hoşça kal 
bile demeden çekip gitmesi onu çok yaralamıştı. “Bu, kalplerinden gerçekte 
ne geçtiğini merak etmenize yol açıyor” diyordu. Aslında bunu söyleyerek, 
geçmişini bildiği komşusunu herhangi bir kişi olmaktan çıkarıp, bir grubun 
üyesi kimliğine büründürüyordu. Böylece, sadece İslami vakıfl ar tarafından 
gönderildiğine inandığı yeni gelenler değil, tüm Müslümanlar onun gözünde 
iki yüzlü hale geliyordu.

379 Tani Murray Li, Th e Will to Improve: Governmentality, Development, and the Practice of Po-
litics, Durham: Duke University Press, 2000.
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Ülke içerisindeki konum

Endonezya’nın sahil kesimi ve kentlerinden bakıldığında dağlık alanlar, 
ülkedeki genel yaşama aykırılık teşkil eden, asi uç bölgeler gibi görünüyor. 
Oralara isnat edilen bu uyumsuzluğun kökleri, kıyı şeridi ve kent nüfusu ile 
bu nüfusa dâhil olma heveslisi dağlılar arasındaki toplumsal mesafeyi daha 
da büyüten bir dizi mekânsal efsaneye kadar uzanıyor. Bu noktada, genç 
sohbet arkadaşımın ortaya koyduğu örnek yine oldukça öğretici. Üniversite 
diplomasına sahip bu adam neden bir iş sahibi olamayacağı halde köyüne 
dönmüş ve kendini yerel savunma komiteleri ile uğraşmaya, kakao yoluyla 
servet yapma hayallerine vermişti? Orada bulunmasının biricik nedeni, Poso 
kentinde bir devlet görevine girmesinin mümkün olmamasıydı. Nesiller sü-
ren misyon okulları eğitimleri sayesinde birçoğu iyi eğitim almış olmakla 
birlikte, dağlardaki Hıristiyan nüfus, kıyı şeridinde ve kentlerde yaşayan, 
onları dinsiz barbarlık ve kelle avcılığı gibi geçmişten kalma yakıştırmalar 
üzerinden tanımlayan Müslümanlarca hâlâ hor görülüyor ve dışlanıyor.

Son yıllarda, ülkedeki genel yaşama aykırılık teşkil eden şeyin doğru-
dan Hıristiyanlık olarak görülmesi yaklaşımı giderek güçleniyor. Suharto 
yönetiminin son on yılında ve onun devrilmesinin ardından gelen Habibi 
döneminde, birbirinden bağımsız örgütlenmiş dinlere karşı anayasanın ön-
gördüğü tarafsız duruş, İslam ile devlet gücü arasındaki bağın güçlendiril-
mesi sonucunda zarar gördü.380 Ailesinin ve yakın çevresinin yolsuzlukları 
ve açgözlülüğü nedeniyle öfk elenen kentli orta sınıfl ardan gelen eleştirilere 
Suharto’nun verdiği yanıt, sert İslamcı gruplara, siyasi sadakatleri karşılığın-
da destek sunmak oldu. Büyük oranda laik Müslümanlara yöneltilen İslami 
misyonerlik çabalarının desteklenmesi için de devlet kaynakları kullanıldı. 
Tüm devlet kurumlarında İslamcı tutum daha fazla hissedilmeye başlandı ve 
bu tutum, resmi çalışmaların İslami dualarla başlatılıp sona erdirilmesi gibi 
uygulamalarda kendini gösterdi.

Merkezi devlet politikalarında gözlemlenen bu kayma ve farklı dinî grup-
lara yönelik ayrımcı tutum, Poso kasabasında ve çevresindeki dağlık alan-
da yüksek bir sesle yankı buldu. 1998-2001 arasında Sulevesi’de yaşanan üç 
önemli şiddet patlamasının hepsi Poso’da başladı. Şiddet, Poso Bölgesi siyasi 
ve idari koltukları için Müslüman ve Hıristiyan adayların ortaya koyduğu 
rekabeti de kapsıyordu. O dönemde, Poso Bölgesi nüfus bakımından görece 
homojen bir dağılım sergilemekteydi: %57’si Müslüman, %40’ı Hıristiyan. 
Suharto rejimi, planlı bir şekilde dengeler oluşturmaya çalışarak, Poso’daki 
gibi karma nüfus bölgeleri düzenlemişti: eğer Bölge Başkanı Hıristiyan’sa, 

380 Robert Hefner, Civil Islam: Muslims and Democratization in Indonesia, Princeton: Princeton 
University Press, 2000.
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yardımcısı bir Müslüman oluyor ve bir sonraki atama döneminde de roller 
değiştiriliyordu.381 Suharto sonrası demokratikleşme süreci, yönetime ge-
çecek siyasetçilerin artık atanmayacağı, seçileceği anlamına geliyordu ve 
Endonezya’nın birçok bölümünde adayların izlediği yol, seçim bölgelerini 
etnik dinî çizgiler üzerinden örgütlemek oldu. Dahası, idari merkeziyetçi-
liğin tasfiyesine yönelik mevzuatın 2001 yılında yürürlüğe girmesiyle, böl-
gesel devlet aygıtlarında göreve gelmenin sağladığı ekonomik çıkarlar daha 
da büyüdü. Artık bölgeler daha fazla özerkliğe, varlıklar (madenler, orman-
lar) üzerinde daha fazla yetkiye ve iş ortakları ve müttefiklerine dağıtılacak 
merkezi hükümet fonlarına doğrudan erişim olanağına sahipti. 1998-2001 
döneminde şiddetin baş gösterdiği tüm adalarda kentler büyük ölçüde dev-
let harcamalarına bağımlı durumdaydı ve çalışan nüfusun yüzde 20-30’luk 
bölümü devletçe istihdam ediliyordu.382 Tıpkı sohbet arkadaşım gibi, genç 
erkekler, Müslümanların egemen olduğu bölge yönetimi tarafından himaye 
mekanizmaları Müslümanlar lehine düzenlendikçe, devlet görevine girme 
şanslarının azaldığını görüyorlardı. İslam, yürürlükteki rejim ve idari aygıt 
arasında her düzeyde kendini gösteren sıkı bağlar, imar şartnameleri, ruh-
satları ve arazi tahsisi gibi kırsalı ilgilendiren konularda da etkisini hissetti-
riyordu. Arkadaşıma göre, Hıristiyanların ağır bastığı dağlık alanları zaptet-
mek üzere Başkan Habibi tarafından paraca desteklenen İslami vakıfl ar da 
bu düşmanca komplonun bir boyutuydu.383

Endonezyalı radikal İslamcı gruplar, mücadelelerinin uzamsal sınırla-
rını Hıristiyan azınlıklara göre çok daha farklı şekilde çiziyor. Onlara göre 
Hıristiyanlar, yüzyıl önce ve ayrıca bağımsızlığın kazanılması sırasında 
İslam devletinin kurulmasını önleyen ve hâlâ da bu yönde ayak direyen sö-
mürgeci güç artıkları ve temsilcileri konumundalar. Hıristiyanlar, sömürgeci 
güçle kurdukları bağlantı üzerinden tümden karalanıyor ve “öteki” yara-
tıklar gibi görülüyorlar. Daha da kötüsü, yabancılar hâlâ sürece müdahale 
ettiğini düşünüyorlar: İslamcılar, gözden uzak dağlık alanlara uçan misyon 
uçaklarını, büyük bir Hıristiyanlaştırma projesi olarak değerlendiriyorlar.384 
Hıristiyanları, kendi adalarında ve yerleşim alanlarında, uluslararası güçle-
rin desteğini arkalarına alarak bağımsızlık ilan etme planları tertiplemekle 
suçluyorlar: sohbet arkadaşımın, benim Hıristiyanlığa bağlı olduğumu varsa-
yıyor oluşu da bu bakış açısının ipucu gibiydi. Ancak o düşmanını, komşula-

381 1971-1982 döneminde, iktidardaki Golkar Partisi’nin Poso Bölgesi kadrolarındaki Hıristiyan-
Müslüman oranı 29:24 şeklindeydi. Bkz. Sangaji, “Rumput Kering”, s. 17.

382 Klinken, “Communal Confl ict”.
383 Pek çok Hıristiyan, asıl olarak Java’daki Müslüman nüfusun Hıristiyan bölgelerine naklini 

içeren resmi göç programını, kendilerinin anayurtlarında azınlık haline getirilmesine yöne-
lik bir komplo olarak değerlendiriyordu. Bkz. Sangaji, “Rumput Kering”, s. 17.

384 Aynı eser, s. 22.
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rına kadar sızan İslami vakıfl ar, cemaatler ve milisler olarak görürken, radi-
kal İslamcılar tüm bir uluslararası yardım ve finans aygıtını, Hıristiyanların 
çıkarlarını savunan çok güçlü bir komplonun kanıtları olarak yorumluyor.385 
ABD’nin Afganistan’daki askeri varlığı ve Endonezya ile Filipinler’de giz-
lendiği ileri sürülen terörist şebekelere yönelik arama faaliyetleri, beyaz/
Hıristiyan/Siyonist “Batı”nın hem İslam’ı hem de ulusal egemenliği tehdit et-
tiği hissini yükseltiyor. Müslümanlar ülke nüfusunun yüzde 86’sını temsil et-
tikleri halde, tek bir cepheymiş gibi sunulan ve ülkenin dört köşesinde Cuma 
vaazlarında yüksek sesle dile getirilen İslam karşıtı tehdidin son derece ciddi 
olduğu görüntüsü yaratılabiliyor. Yine de, Endonezyalıların büyük bölümü, 
ılımlı bir İslam anlayışını hayata geçiren, Batı’nın şeytan ve düşman olduğu 
görüşüne rağbet etmeyen Müslümanlardan oluşuyor.386 Ülkeye ve kendileri-
nin ülke içerisindeki konumlarına bakışlarında küresel bir boyut var. 2001’de, 
her tür inançtan 10.000 Endonezyalı, dinî aşırılığa karşı çıkan ve “hoşgörü 
içerisinde beraber varolma olanağını sunan Endonezya tarzı yaşamı” des-
tekleyen bir toplu dilekçeye imza attı. Organizatörler, Afganistan’daki ABD 
bombardımanlarını protesto eden sokak gösterileri sırasında küresel med-
yada dolaşan olumsuz Endonezya görüntüsünü dağıtabilmeyi umuyorlardı. 
Onların çağdaşlığa bakışı, şiddeti ve şiddet dolu bir ülkede yaşama utancını 
kabullenmeyi reddediyor. 

FAİLLER

Failleri görmek

Komünal şiddeti387 anlayabilmek için, bu şiddet türünün nasıl bu kadar 
yaygınlaşabildiğini açıklayabilmek gerekiyor: neden çok sayıda sıradan insan 
bu şiddetin failleri ya da destekçileri haline geliyor? Endonezya devlet yet-
kililerinin ve devlet yanlısı aktivistlerin görüşüne göre insanlar bu dalgaya 
kapılıyor, çünkü etnik veya dinî kimlikten bir bölme ve tahrik etme aracı 
olarak faydalanan, şiddet eylemlerini kışkırtan siyasi seçkinler tarafından 
yönlendiriliyorlar.388 Failleri kuklalar, “entelektüel liderler”i de kukla oynatı-

385 ICG, “Indonesia Backgrounder: Jihad in Central Sulawesi”, International Crisis Group, Ca-
karta/Brüksel, 2004.

386 Hefner, Civil Islam.
387 Farklı dini ve etnik gruplar arasındaki düşmanca siyasi kutuplaşmanın ortaya çıkardığı şid-

det –çev.
388 Bir STÖ, süreçte “kukla oynatıcı” ve “provakatör” olarak rol oynayan yirmi dört üst düzey 

devlet görevlisini tespit etti ve ordudaki haydut unsurların, grupları karşı karşıya getirme 
konusunda oynadığı rolü belgeledi. Örneğin, uzuvları kesilmiş bir Müslüman cesedi, zaten 
öfk esi doruğa ulaşmış güruhun gözüne çarpacak bir noktaya bırakılıyor ve kitlenin daha da 
hiddetlenmesi sağlanıyordu. Bkz. WALHI, “Kronologi Kejadian Poso”, Wahana Lingkungan 
Hidup Indonesia, 11 Haziran 2001. Ayrıca bkz. Sangaji, “Rumput Kering”.
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cıları olarak yaft alıyorlar. Ben, sıradan insanlara kendi eleştirel değerlendir-
meleri temelinde harekete geçme yetisine sahip olmayan kandırılmış kişiler 
muamelesi yapan bu yaklaşımı sorunlu buluyorum. Deneyimlerim, siyasi ve 
diğer seçkinlerde varolan açgözlülüğün, yolsuzlukların ve kendine yontma 
hırsının yarattığı güvensizliğin, ayrıca bu seçkinlerce işlenen kötülüklerin 
ayrıntılarıyla bilinmesinin, sıradan insanlar tarafından yapılan değerlendir-
melerde pay sahibi olduğunu gösteriyor. Bu yüzden, bu kadar kolayca yönlen-
dirilebilmeleri bana pek mümkün görünmüyor. Daha önemli olan ise, orta 
sınıfl arın ve orta sınıfa dâhil olmaya çalışanların (sohbet arkadaşım gibi) 
oynadığı rol. Bu insanlar, şiddetle ilgili çalışmalarda, özellikle de şiddetin 
ekonomik baskının yansıması şeklinde ortaya çıktığı varsayıldığında, sıklık-
la göz ardı ediliyor. Poso’daki ve diğer adalardaki şiddetin her iki tarafına da, 
güçten ve yükselme olanaklarından uzak tutulan alt seviye beyaz yakalılar ve 
beyaz yakalı olma arzusundaki sınıfl ar liderlik ediyordu: dinî önderler, par-
lamenterler, işadamları, bürokratlar, emekli askerler, akademisyenler, STÖ 
aktivistleri ve öğrenciler.389

Sulavesi’deki çatışmanın benzersiz özelliklerinden biri, kentli seçkinler 
haline gelmek isteyen kesimin kaygılarıyla, kırsalda kendini gösteren toprak 
mücadelesi arasındaki uyuşmaydı. Kakaonun yükselişi, kırsal alanlardaki 
orta sınıf adayları arasında (devlet kapısında işe giremeyenler veya Dolar üze-
rinden elde edilen kazanç, temel ürünlerin fiyatlarındaki enfl asyon ve devle-
tin ödediği düşük maaşlar nedeniyle ihracata yönelik tarımın çok daha fazla 
getiri sağladığını fark edenler) sıra dışı ve ani bir gerilim yarattı. Yeni ürün, 
ilk kez olarak ciddi miktarda para kazanma ve kıyılardaki Müslümanların o 
ana dek küçümseyerek baktığı, eğitimli Hıristiyanların da terk ettiği dağlık 
iç kesimde rahat bir orta sınıf yaşamı kurma fırsatını sunuyordu. Ancak ka-
kaonun sahip olduğu potansiyeli, daha dağlılar farkına varmadan toprakları 
düşük fiyatlara kapatan Bugis göçmenleri keşfedip tekellerine aldılar. Kakao, 
Malthusçu bakış açısının söylediği gibi bir kaynak sıkışması yaratmıyor, ak-
sine fırsatları büyütüyor, böylece kırsalda gerilimi çok yüksek seviyelere tır-
mandırıyor ve çatışmanın sahip olacağı halk tabanını oluşturuyordu.

Vahşet

Şiddetin hangi bağlamda ortaya çıktığını açıklayabilmek için, ekonomi-
politik temelli gerilimlerin, ayrıca yüksek devlet görevleri, devlet kapısında 
işe girme ve kakao ekilecek toprağa erişme olanakları ile ilgili maddi çıkar-
ların farkına varmak durumundayız. Ancak, doğrudan doğruya insanlara 
yöneltilen kişisel saldırının faillerini kavrayabilmek için yapmamız gereken 

389 Klinken, “Communal Confl ict”, s. 6.
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daha çok şey var. Bu noktada, yüksek idealler ve iyi bir yaşamla ilgili çatışan 
bakış açılarının da dâhil olduğu değerli ve simgesel varlıklar için yürütülen 
çatışma ile kıyıcılık olgusu arasındaki ayrımı çizmek faydalı olacaktır. Vahşet: 
aşırı, vahşi, sadistçe ve, gereksiz yere yinelemiş olsak da söyleyelim, akıl dışı 
biçim ve seviyedeki şiddet. İşte bu vahşetin çarpıcı bir örneğine, bir diğer 
Endonezya adası Kalimantan’da, 2000 yılı Mart ayında, yerli Dayak nüfusun 
göçmenleri kitlesel ölçekte sürmeye başlamasıyla karşılaştık. Olaylardan bi-
rinde, vilayeti bir otobüse tıkışmış halde terk etmeye çalışan korku dolu 118 
mülteci durduruldu ve bir tarlada katledildi.390 Kaynak ve toprağın geri alın-
ması mücadelesi çerçevesinde gelişen bir çatışmanın mantığı düşünüldüğün-
de, failler amaçlarına zaten ulaşmışlardı; göçmenler bölgeyi terk ediyorlardı. 
Öyleyse, otobüsü durdurup onları öldürme kararını (çünkü bu bir karardı) 
neden verdiler? Vahşetin dağlık iç kesimlere veya ormanlık alanlara özgü 
bir olgu olmadığına dikkatinizi çekmek isterim. Başkent Cakarta’da sıkça 
rastlandığı şekilde, alelade hırsızların, kimi yerde polis karakolundan çıkarı-
larak linç edilişine ve bazen de yakılarak öldürülüşüne bir bakınız. 

1998-2001 arasında Endonezya’daki tüm çatışma alanlarında, şiddet 
eylemlerinde uzuvların kopartılması, ceninlerin anne karnından sökülüp 
alınması, çocukların karınlarının deşilmesi, sakat bırakma ve işkence olay-
larına rastlandı: vahşet kelimesinin eksik kalacağı kadar derin hunharlıklar. 
Ziyaretim sırasında Sulevesi dağlarında da konuşmalar Poso kasabasında 
sergilendiği söylenen vahşet olayları etrafında dönüp duruyordu: iki genç 
kıza kapı komşularının tecavüz edip öldürmesi ve daha niceleri. 

Bir insanı bir başkasının karnını deşmeye ya da yalnızca sırtından vur-
maya iten güdü çatışma mantığının ötesine geçse ve ekonomik çözümlemele-
ri işlevsiz kılsa da, vahşetin kimi biçimleri ve etkilerinin anlamını kavramak 
mümkün. Fransız uzman Etienne Balibar, çarptırılarak veya abartılarak bağ-
lamından kopartılmış şekilde bugüne geri dönen, bir fetişin koyulaştırılmış 
veya kimi öğeleri budanmış biçimi halinde devreye sokulan, ya da simge ha-
line getirilip sergilenen tarihsel “tortu”ların rolüne dikkat çekerek bize bir 
ipucu veriyor.391 Böyle bir simgenin, sıra dışı, çok boyutlu bir gücün ifadesi 
olarak Poso’da ortaya çıktığı belirtiliyordu; çarmıha gerilmiş bir domuz, “İsa 
bir domuzdur” yazısının altına, duvara çivilenmişti. Bu belki de bir şehir 
efsanesiydi. Bu işin sorumlusu olduğu iddia edilen Müslümanların, sırf bu 
fetişi yaratmak uğruna kirli saydıkları bir hayvanla boğuşmuş olmaları bana 
pek olası görünmüyor. Üstelik, Tanrı’nın oğluna hayvan yakıştırması yapan 
bir saldırı Hıristiyanları gerçekten de aşağılasa bile domuz, Hıristiyanlardan 

390 ICG, “Communal Violence in Indonesia: Lessons from Kalimantan”, International Crisis 
Group, Cakarta/Brüksel, 2001, s. 109.

391 Etienne Balibar, “Violence, Identity, and Cruelty”, New Formations, 35, 1998.
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ziyade Müslümanlar için rahatsız edici bir simgedir. Olay gerçek olsun ya da 
olmasın, bahsedilen yazı ve altında da çarmıha gerilmiş şekilde çivilenmiş 
domuzun düşüncesi zaten çözümü imkânsız bir kafa karışıklığı yaratmaya 
yetiyor, fazlasıyla belirgin ve etkili bir simge ortaya çıkarıyordu. Bu simge, 
anlamını daha önce açıklamış olduğum uzun dinsel kimlik oluşumu tarihin-
den alıyor, ancak olağanüstü gücünü, fetişin kendi garipliğinden ve çarpık-
lığından elde ediyordu. Simgenin amaçladıklarına farklı anlamla yükleme-
den, yarattığı etkileri gözden geçirebiliriz: en fazla korktuğunuz, imkânsız 
ve düşünülemez olanla ifade bulan dünyanın gerçekleşmekte olduğunu size 
anlatıyor. İnsanlar çarmıha gerilmiş domuzu tartışırlarken tepelerde dolanıp 
duran mesaj işte buydu.

Sulevesi çatışmasında devreye sokulan diğer koyulaştırılmış ve fetişleş-
tirilmiş simgeler arasında, kargaşa alanları olarak sunulan dağları ve or-
manları; zayıf ve savunmasız insanların sakat bırakılmasını ve kellelerinin 
koparılmasını; ayrıca komünist partiyi (PKI) sayabiliriz. En fazla güven 
duyulan ulusal günlük gazete Kompas’ın korkunç bir olayla ilgili haberin-
de bu üçü bir arada ortaya çıkıyordu. Olayda, yerel caminin yaşlıca imamı-
nın, bir hamile kadının ve küçük çocukların da aralarında bulunduğu on 
üç Müslüman kurban vardı. Poso’nun iç kesimlerinde bir dağ köyünde yaşı-
yorlardı. Saldırganlar ormanda gözden kaybolmuştu. Bölge, polisin suçluları 
yakalamayı aklından bile geçiremeyeceği, kurbanları koruyamayacağı kadar 
geniş ve erişilmezdi. Polis şefi, olayı “ileri derecede, hatta PKI’nın eylemle-
rinden bile daha sadistçe” şeklinde anlatıyordu.392 Komünist partinin, aşırı 
şiddeti simgeleyen bir fetiş olarak somutlaştırılması, 1965’te komünist ol-
dukları iddiasıyla yarım milyon kişinin katledildiği süreci tertipleyen, yine 
de şiddetin “komünistler”in başının altından çıktığını ısrarla söyleyebilen 
Suharto rejiminin planlı bir çalışmasıydı. Komünistlerin, tıpkı haberi yazan 
kişinin anımsattığı vahşi kelle avcıları gibi tanrıtanımaz ve dağlarda yaşayan 
kişiler olarak resmedildiğini belirtmek isterim. Polise, haberi yapana ve gaze-
teyi okuyan halka göre bu bağlantılar kasıtlı bir yönlendirmenin eseri değil; 
yalnızca güvenmemeleri ve korkmaları gerektiği öğretilmiş bir olgunun doğ-
ruluğunu kanıtlayan şeyler.393

Evlerin ve kamu binalarının ateşe verilmesi ve kakao ağaçlarının kesilip 
yakılması olayları da yine bu tip bir çözümleme yapmayı gerektiriyor. Kakao 

392 Anon, “Sebenyak 13 Warga Muslim Poso Ditemukan Tewas”, Kompas, 3 Temmuz 2001.
393 Bkz. James Siegel, A New Criminal Type in Jakarta: Counter-Revolution Today, Durham: 

Duke University Press, 1998. Siegel, çarpık bir kamuoyu oluşturma yolunda cinayetler, yol-
suzluklar ve diğer suçların da kullanıldığı kitle iletişim süreci hakkında çarpıcı görüntüler 
sunuyor. Sadistçe ve insanlık dışı eylemler de dâhil olmak üzere, korkunç, sarsıcı ve anormal 
olayların, aslında biçimsiz, garip görünecek bir gücün yoğunlaştırılmasına nasıl hizmet et-
tiğini ve devleti yeniden nasıl güvenliğin teminatı olarak sunduğunu açıklıyor.
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ağaçlarının imhası, bir anlamda toprağın kurtarılmasının aracı olarak anla-
şılabilir. Eğer geride kakao ağaçları kalmazsa, kovulan nüfus için geri dönme-
nin cazibesi azalacak ve terk edilmiş toprak da daha fazla hak edenlerce işgal 
edilebilecektir. Ancak bu mantık kendi içinde bir sorun taşıyor: Endonezya 
ulusal ve örfi hukuku, bir alana ağaç diken kişinin, arazi üzerinde yasal hak 
iddia edebileceğini olduğunu söylüyor. Dolayısıyla, ağaçları imha edenler er 
ya da geç tazminat ödemek zorunda kalacak. Bu yüzden, en azından kısa 
vadede, ağaçları yerinde bırakıp hasada el koymak, yerel tarım ekonomisine 
zenginlik katmak daha mantıklı değil mi? 2001’de gazeteciler, ağaçların bir 
bölümünün gerçekten de “hırsızlar” tarafından hasat edildiğini bildiriyor-
lardı. Ancak on binlerce verimli ağaç, buna ek olarak evler, okullar ve diğer 
pek çok değerli bina yok edilerek güçlü bir mesaj veriliyordu: akla gelebilecek 
hiçbir ekonomik mantık burada geçerli değildi. 

Şiddet daha farklı görünüyordu. 2003’te Müslüman ve Hıristiyan sığın-
macılarla röportaj yaptığım günlerde, bireysel veya toplu olarak “en yakın 
düşman”larını suçlayamıyorlardı bile. Gerçekten de tam tersini söylüyor-
lardı: bilinmeyen güçlerce yönlendirildikleri yönündeki resmi görüşü tek-
rarladılar. “Komşularımızla hep iyi geçindik, aramızda hiçbir sorun yoktu” 
nakaratı, “faillerin kim olduğunu veya bunun nasıl gerçekleşebildiğini bil-
miyoruz” şeklinde devam ediyordu. Bu tip beyanatlar, sorumluluktan kaçma 
ve ileride gerçekleşebilecek misillemelerden kaçınmanın retorik aygıtı ola-
rak yorumlanabilir: biz vahşi değiliz, bu vahşet olaylarını biz gerçekleştir-
medik, başkaları yaptı. Elbette, olayların bu şekilde anlatılması, komşuların 
birbirlerine saldırmasının onaylanmasından daha az ürkütücüydü. Her şeye 
rağmen, 1998-2001 döneminde binlerce “sıradan” Müslüman ve Hıristiyan, 
karşı tarafın işlediği hunharlıklarla ilgili haberler üzerine çileden çıkmış bir 
durumda, genellikle ayaklanmış güruhlar halinde, doğrudan karşı karşıya 
geldi. Milis güçleri bölge dışından destek alıyor, ancak asıl kuvvetlerini bölge 
içerisinden topluyordu. Polis, 2008 yılında sağlam bir milis gücüne saldırı 
düzenlediğinde, il genelinden müttefikler ve sempatizanlar, milislere destek 
olmak üzere harekete geçti.394

ŞİDDETE KARŞI

Napu dağlarında, sohbet arkadaşım ve onun köy güvenlik komitesindeki 
görev arkadaşları, Suharto döneminde kendilerine verilmiş olan resmi doğru 
yoldan sapmış “komünistler”i izleme görevi üzerinde yaratıcı bir değişikliğe 
gittiler ve her iki inançtan zalimleri gün yirmi dört saat izlemeye başladılar. 

394 ICG, “Indonesia: Teckling Radicalism in Poso”, “Indonesia: Teckling Radicalism in Poso”, 
Asia Briefing, 75, 2008.
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Savaşçıları çabuk sinirlenen delikanlılar olarak niteleyen Suharto dönemi re-
toriğini benimsediler ve bu kurgu üzerinden, Müslüman ve Hıristiyan yaşlı-
ları arasında, herkesin kendi delikanlılarını kontrol altında tutması esasına 
dayalı bir koalisyon oluşturdular. Ziyaretim sırasında bir Müslüman grubun 
akşam namazından sonra silahlarını kuşanmaya gittiği söylentileri dolaş-
maya başladığında, iletişim komitesi bu toplu silahlanma haberinin gerçek 
olmadığını doğrulamak üzere harekete geçti ve böylece önleme amaçlı sal-
dırının düzenlenmesi olasılığını ortadan kaldırdı. Poso çatışmasının zirveye 
ulaştığı günlerde bile, insanların SARA (etnik köken, din, cinsiyet ve sınıf 
dörtlüsünün kısaltması –suku, agama, ras, antergolongan) doğrultusunda 
örgütlenmesi karşıtı Suharto dönemi yasağı dağlarda hâlâ önemli etki yara-
tıyordu ve pek çok kişi SARA’nın kötü bir şey olduğu, barışa ve kalkınmaya 
zarar verdiği konusunda birleşiyordu. 

Şaşırtıcı olmasa da ironik bir gerçek var ki, şiddetin denetim altına alın-
ması da egemen rejimi şiddet uygulamak kadar güçlendirebiliyor. Halkçı 
Başkan Sukarno395, 1950’lerde Endonezya’nın bölünmesi tehlikesini doğuran 
ayrılıkçı ve din merkezli ayaklanmaları bastırmak için ordu ile ittifak oluş-
turma zorunluluğu içerisindeydi. Bu vahşi ve karışıklıklarla dolu dönemin 
hatıraları, pek çok Sulavesi köylüsünü sağlam, hükmedici bir devlet yapısını 
olumlamaya yönlendirdi. Daha önce de belirtmiş olduğum gibi, Suharto re-
jimi şiddetin kitlesel ölçekte düzenlenmesinin önünü açtı (komünist olduğu 
iddia edilen yarım milyon kişi öldürüldü) ve sonra da kendi meşruiyetini, 
cahil kitleler (utanmazlıkla, kendi aşırılıkları ile suçlanan kitleler!) arasında 
ortaya çıkan şiddeti önleme iddiası üzerine inşa etti.396 1998-2001 döneminde 
Suharto’nun ardından gelen bir dizi devlet başkanı şiddeti önleme noktasın-
da etkisiz kaldılar, ancak savaşan gruplar arasında barış anlaşmalarının ara-
cılığını yapma, nasıl davranmaları gerektiğiyle ilgili olarak halka öğüt ver-
me, sığınmacı akınlarını idare etme ve sığınmacıların ihtiyaçlarını karşılama 
konularında etkin davrandılar.

Şiddetin peşinden, devletin rolünün her düzeyde artırılması ve pekişti-
rilmesinde ekonomik kalkınmanın işgal ettiği konumu, “çatışma yönetimi” 
alanı devraldı. Devlet yetkilileri, cinnet geçiren ve “ruhsal rehberlik” (pem-
binaan mental) ihtiyacı duyan, kolayca yönlendirilebildiği söylenen kitlele-
rin, özellikle de gençlerin psikolojik bozuklukları üzerine ahkam kesiyordu. 

395 Endonezya’nın 1945 ve 1967 yılları arasında görevde kalan ilk devlet başkanı –çev.
396 Katliamın Java Adası’nda yoğunlaşan asıl bölümü ordu tarafından koordine edildiyse de, 

eylemleri gerçekleştirenler Müslüman gençlik gruplarıydı. Dolayısıyla, süreç Java’nın dağ 
köylerinde yaşayanlarca bir Müslüman saldırısı olarak tecrübe edildi. Sukarno döneminde 
farklı siyasi akım veya kollarda (İslam, milliyetçilik, komünizm) ortaya çıkan bütünleşmeler, 
bu yapıları üyelerinin sadakatine ve öldürme gücüne hükmedebilecek denli kuvvetli hale 
getirdi. Bkz. Hefner, Civil Islam. Hefner, Müslüman gençlik grubu üyelerinin, geçmişteki 
rollerini anımsadıkça hâlâ üzüntü duyduğunu açıklıyor.
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Uluslararası yardım kuruluşları, şiddetin nedenini “sivil toplum”un gelişme 
eksikliği olarak tespit ediyor, sorunun çözümünü STÖ’lere kaynak saçmak-
ta ve arabuluculuk ile “çatışma dönüştürme” alanında yeni bir sanayi yarat-
makta arıyorlardı. Ben, yardım kuruluşlarının teşhisini hatalı buluyorum. 
Endonezya, bireyleri aile bağlarının ötesinde birbirine bağlayan yoğun top-
lumsal ilişki yumaklarının varolduğu, “kalın” bir sivil topluma ve kültür, 
spor, din vb. alanlarda faaliyet gösteren, resmi ya da resmi olmayan binlerce 
gruba sahip. Ne yazık ki, gençlik kulüpleri milislere dönüşürken, bu gruplar-
dan bazıları şiddet sürecinin parçası haline geldi. Ancak Endonezyalıların 
zengin bir toplumsal yaşam örgütleme ya da etrafl arında dönen dünyayı çö-
zümleme yeteneği ile ilgili hiçbir sorun yok. Bence bozukluk başka bir yerde 
yatıyor: eleştirme ve farklılıkları şiddet içermeyen yollardan, örneğin siyaset 
yaparak çözüme kavuşturması becerisinin kaybolması.

Siyaset yapmak

Otuz iki yıllık Suharto yönetiminde, siyaset yapma olanakları, takıntılı 
bir kalkınma mantığı uğruna rejim tarafından hep bastırıldı. Parti örgüt-
lenmeleri, seçimler, dinî özerklik talepleri ve sendikalar kısıtlandı; toprak re-
formu gibi konularda halkın örgütlenmesi yasaklandı. Siyaset olumsuz, iler-
lemeyi sekteye uğratan bir kavram olarak tanımlandı. Rejim, kalkınmadan 
pay alamayan insanları kendi sıralarını beklemeye zorladı. Suharto, kendini 
“Kalkınmanın Babası” olarak sunuyor ve üstelik bu imaj belli bir çekim gücü 
de oluşturuyordu. 1996 yılında, Sulavesi köy seçkinlerinden birinin evinde 
televizyon izlerken, Suharto’nun eşi Ibu Tien’in ölümü üzerine sergilenen 
duygu sözcükleri ile çarpılmışa döndüm. “O, ülkemizin anasıydı, hepimizin 
anasıydı” deniyordu. Ibu Tien’in skandalları, yolsuzlukları ve açgözlülüğü, 
yani bunlardan bıkmış durumdaki Javalı zenginler ve yoksulların durmak-
sızın tartıştığı şeyler hiç konuşulmuyordu. Suharto’nun görevden indirildiği 
1998 yılında, Cakarta’da alışveriş merkezlerini ateşe veren ve bankamatikleri 
tahrip eden Suharto karşıtı protestocuların göründüğü sahnelere verilecek 
tepkiler de yine beni şaşkınlığa uğratacaktı. “Cakarta’daki bu insanlar neden 
ellerindeki güzel şeyleri mahvetmeye çalışıyorlar? Eğer burada biz bu tip şey-
lere sahip olsaydık, kesinlikle onlara daha iyi bakardık”. Yine de, eşitsiz kal-
kınma gerek Sulavesi’de gerekse başka yerlerde sert eleştiriler de doğuruyor 
ve siyasete dâhil olma konusunda yeni bir talep yaratıyordu.

Sulavesi dağlarında bir genç adam (sohbet arkadaşım değil; yine eğitim 
almış, sonra da köyüne dönmüş bir başkası) “siyaset yapmayı” (belajar ber-
politik) nasıl öğrendiğini bana anlattı. Siyaset yapmak sözcükleriyle, dünyada 
neyin yanlış neyin doğru oldu değerlendirmesini yapabilmeyi ve bu değer-
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lendirmeyi, değişimi sağlayacak şekilde ileriye taşıyabilmeyi kastediyordu. 
Onun aydınlanmasının ilk adımı birkaç yıl önce, bir STÖ onun köyünde-
ki insanlara, topraklarını sular altında bırakıp onları göçe mecbur edecek 
barajın inşasına direnme konusunda yardım etmeye başladığında atılmıştı. 
Birkaç yıl eğitim gördüğü ve çalıştığı Java’dan döndükten sonra, bu STÖ’nün 
faaliyetlerini gözlemlemeye ve nasıl bir fesat çıkarmaya çalıştıklarını anla-
mak üzere köyün muhtarı tarafından gönderildi. O da örgütün toplantıları-
na katılmaya, konuşulanları arka sıralardan dinlemeye ve yavaş yavaş, geçim 
derdi, çevre ve örfi toprak haklarının meşruiyeti hakkında söylediklerinin 
çok mantıklı olduğunu fark etmeye başladı. Oysa bunun tam tersine, barajın 
inşasını ilin “kalkınma”sına ve köylülerin daha iyi yaşamasına doğru atılmış 
ileri yönlü bir adım olarak destekleyen devlet yetkililerini dinledikçe, güve-
nilirliklerine olan inancı sarsılıyordu.

Baraj karşıtı kampanya, Suharto dönemi sona ermeden önce, insanların 
eleştirilerini alaycı fıkralar şeklinde birbirlerine sıkça anlatmaya başlamasıy-
la ortaya çıktı. Fakat kolektif eyleme dönük daha sistematik eleştiri biçimleri 
ortada yoktu henüz. Köylülerin toprak ve ekmek parası ile ilgili haklarını 
avunan STÖ’ler yetkililerin tehditlerine maruz kalıyor ve komünist olmakla 
suçlanıyordu. Ancak, köylerine yardıma gelen örgütün genç kadrosunun ka-
rarlılığını gören ve entelektüel enerjilerini kısmen özümseyen bu genç adam, 
siyaset yapmayı öğrenmenin olumlu bir adım olacağına inandı. Yaşadığı his-
si, uzun ve tembel bir uykudan uyanmak şeklinde ifade ediyordu. Aynı köyde 
ve vilayette yaşadığı, siyasi süreci kavrayamayan ve bu süreçte yer almak-
tan çok ama çok korkan insanlara yeni bir gözle bakmaya başladı. Onunla 
2001’de, yani Suharto’nun düşüşünden sonra tanıştığımda, “siyaset yapmayı 
öğrenme” olanaklarının genişlediğini hissediyor, ancak insanların bu ola-
nakların ayırdına varmakta çok yavaş kaldığını düşünüyordu. Otuz yılı aş-
kın süre devam eden Suharto döneminin ikiyüzlü söylemi ve düşüncesinin 
bir ürünü olan uyuşukluklarından sıyrılmayı öğrenmeleri ve siyasete olumlu 
bakmaya başlamaları gerekiyordu. Bu, onlar için bir görevdi. 

Bağımsızlık mücadelesi ve özellikle de 1945-65 döneminde, Suharto yöne-
timine kapıları açan ordu darbesi gerçekleşene kadar, çok sayıda Endonezyalı 
siyaset pratiğinde etkin rol alıyor ve ülkenin alacağı şekil üzerine hararetle 
tartışıyordu. İşçiler, köylüler, kadınlar, gençler, bölgesel ve dinî topluluklar 
kitlesel halde örgütleniyor, kaynakların dağıtımı ve birbirini karmaşık yollar-
dan kesen ve bağlantılar oluşturan farklılıkların (kültürel, tarihsel, bölgesel, 
dinî) tanınması mücadelesinde yerini alıyordu. Ancak ilk Başkan Sukarno, 
“Güdümlü Demokrasi”nin, vatandaşları himaye eden paternalist anlayışına 
geriledi ve Suharto rejimi de halkı, siyaset yapamayan bir “yüzer kitle” ola-
rak tanımladı. Onlar için siyasi olgunluk anı belirsiz bir süreyle ertelenmişti. 
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Rejim, bir komünist tehdit hayalini dillendirip durarak, söz konusu “kitle”yi 
Suharto’yu desteklemeye zorluyordu. Çünkü, ancak Suharto rejimi hiçbir 
“tatsızlık” ve “aşırılık”ın yaşanmayacağı, istikrarlı bir siyasetsizlik durumu-
nu yaratabilirdi.397

Kimi Sulavesi köylüleri o sessiz günlere geri dönmek istiyor ve Suharto’dan 
sonra ortaya çıkan şiddetin, özünde yıkıcı bir kavram olarak algıladıkları 
“siyaset”te aşırıya kaçılmasından kaynaklandığına inanıyorlar. Diğerleri ise, 
değinilmesi gereken ana sorunun, siyasetin yokluğunda yaratılan uğursuz 
sessizlik olduğunun farkına varıyorlar artık. Suharto döneminde izlenen kal-
kınma sürecinin sakatlığı, diktatörün yakın çevresinin açgözlülüğü ve yol-
suzluğa bulaşan devlet yetkilileri hep ortaya çıktı. Ancak bunlar zaten orta 
yerde duran, kolay hedefl erdi. Gruplar arasındaki farklılıklarla yaşamayı 
(yeniden) öğrenmek, çok daha güç bir iş ve üstelik bu işe daha yeni girişildi. 
Bunun başarılması için demokratik seçimlerden ve hukukun üstünlüğünden 
daha fazlasına ihtiyaç var. Çatışma, ihtilaf ve dinsel etnik farklılaşmanın ka-
lıcı unsurlar haline geldiği koşullarda bile çözüme ulaşmayı sağlayan yerle-
şik bireysel ve kolektif pratiklerin güçlendirilmesi gerekiyor. Hangi koşul-
larda oluşmuş ve hangi süreçlerin bağrında taşınıyor olursa olsun, kültürel 
ve dinî kimliklerin ortadan kalkması istenemez ve özellikle insanların bu 
kimlikler adına şiddete başvurduğu durumlarda, kontrol edilmeleri daha da 
güç hale gelir. Farklılık içerisinde bir arada yaşama kurallarını yerleştirmek, 
ulaşabileceğimiz en iyi nokta gibi görünüyor. Bu bakış açısıyla, yaşanmakta 
olan şiddetin şeceresindeki ana öğe ne dinî inancın ilkel kimliği, ne karşılıklı 
anlayış ve mutabakat konusunda hayal edilen son noktaya varılamaması, ne 
komploların varlığı ve hatta ne de ekonomik eşitsizliklerdir. Sorunu yaratan 
asıl unsur, Suharto rejiminin şaşırtıcı ölçüde etkili olmuş siyaset karşıtı tutu-
mudur. İnsan yaşamının normal durumlarından biri olan çatışmanın vahşe-
te ve aşırılığa dönüşmesini teşvik eden şey, siyaset yapma gücü ve yeteneğinin 
kaybedilmesi olmuştur.

397 John Pemberton, On the Subject of “Java”, Ithaca: Cornell University Press, 1994, s. 4, 6.



Kolombiya: 
Şiddetin Eski ve Yeni Biçimleri

U lr ich Oslender

“Zenginlerin barışı, yoksullara karşı bir savaştır”.
Medellin’in merkezinde bir duvarın üzerindeki yazı, 2003

Orlando Valencia, 15 Ekim 2005’te yanında dokuz kişiyle birlikte, toprak 
bir yol üzerinde, Kolombiya’nın kuzeybatısındaki Chocó İdari Bölgesi’nde 
yolculuk ediyordu. Küçük bir kasaba olan Belén de Bajirá yakınlarında oto-
mobilleri polis tarafından durduruldu. Orlando ve yol arkadaşlarından iki-
si sorgulanmak üzere yerel polis karakoluna götürüldü. Bu, Orlando’yu çok 
fazla şaşırtmamış olmalı. Kendisinin de yurdu olan Curvaradó bölgesinde 
Afrika Palmiyesi plantasyonlarının yasa dışı bir şekilde ve zor yoluyla ya-
şama geçirilmesine karşı sözünü esirgemeden sergilediği eylemci tavrı, bu 
tropik yağmur ormanı bölgesindeki toprakları sömürme isteklisi endüstri-
yel tarım şirketlerine ciddi rahatsızlık vermekteydi. Tanınmış bir topluluk 
önderi olarak, söz konusu şirketlerin emrindeki sağcı paramiliter grupların, 
hiçbir cezaya çarptırılmadan yerel nüfusu tehdit ettiğini ve topluluk önderle-
rini öldürdüğünü yorulmak bilmeden duyurmaya çalışıyordu. ABD merkezli 
insan hakları örgütü Lutheran World Relief (LWR) tarafından, 21 Ekim’de 
Chicago’da düzenledikleri Barış İçin Ortaklık konferansında konuşmak üze-
re davet edilmişti.398 Ancak Bogotá’daki ABD elçiliği ona vize vermeyi red-
detti. Bu nedenle, yanında diğer topluluk önderi arkadaşları ve Montreal mer-
kezli aktivist grup Projet Accompagnement Solidarité Colombie (PASC)’nin 
bir temsilcisi olmak üzere, Curvaradó bölgesine geri döndü. PASC kuruluşu, 
Uluslararası Barış Birlikleri gönüllüleri ile beraber, Afro-Kolombiyalı siville-
ri ordunun ve paramiliter güçlerin cinayetlerinden, adam kaçırmalarından 
ve işkencelerinden korumak üzere, bölgede belirlenmiş üç “yardım sahasın-
da” uluslararası gözlemcilik rolünü üstleniyor. Ne var ki bu koruma, 2005 
Ekim’inin o gününde Orlando için yeterli olamayacaktı. Polis karakolundan 
çıktıktan kısa süre sonra, paramiliter olduğu bilinen kişilerce bir motosiklete 

398 Konferans hakkında bilgi edinmek için bkz. http://www.lwr.org./colombia/convention.
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binmeye zorlandı. On gün sonra ise, başında bir kurşunla cansız bedeni bu-
lunacaktı. Elleri bağlıydı. Ardında karısını ve yedi çocuğunu bıraktı. 

İnsanın kanını donduran bu ölüm kadar dehşet veren bir şey 
de, Kolombiya’daki genel durum içerisinde Orlando’nun akıbetinin son de-
rece sıradan sayılması. Katliamlar ve işkence de dâhil olmak üzere, uç nok-
talarda şiddete başvurmak o kadar alışıldık bir şey ki, bu uygulamaların ola-
ğanüstülüğü artık pek az sorgulanıyor. En tanınmış şiddet uzmanlarından 
–ya da violentólogolardan– biri olan gösterilen Daniel Pécaut’nun belirttiği 
gibi, Kolombiya’da şiddet olayları o denli türlü ve çeşitli ki, organize şiddet 
ve rastlantısal şiddetin oluşturduğu etkileşim, bir genelleşmiş şiddet haline 
yol açıyor.399 Şiddet, toplumun bünyesinde devlet idaresinden gündelik yaşa-
ma kadar her alanda o kadar kökleşmiş ki, önemsiz ve bayağı görünebiliyor. 
Pécaut’a göre “şiddetin bu bayağılığı”, gerçek terör durumlarının varlığının 
belirsizleşmesi sonucunu da beraberinde getiriyor.400 Aşırı şiddet olayları ile 
sarsılabiliriz; ancak (artık) şaşkınlığa uğramayız. Orlando Valencia’nın so-
ğukkanlılıkla katledilişi, en başından infaz anına kadar her noktasıyla sar-
sıcıdır. Ancak Kolombiya’da pek çok yerel topluluğun tabi tutulduğu son 
derece yaygın, sistematik terör rejiminin oluşturduğu buzdağının görünen 
uçlarından sadece bir diğeri. 1996’dan bu yana, örneğin Orlando’nun da yur-
du olan Curvaradó bölgesinde, paramiliter terör, gözdağı, nokta cinayetler ve 
katliamlar nedeniyle on üç kez tüm bir topluluğun sürülüp yerinde edildiği-
ne şahit olduk. Bu arada, son on yıl içerisinde en az yüz on beş topluluk üyesi 
suikasta kurban gitti ya da “kaybedildi”.

Orlando vakası, muhalefetin maruz bırakıldığı geniş ölçekli baskı stra-
tejilerinin yalnızca bir örneği niteliğinde. Nazih Richani’nin söylediği gibi, 
“egemen ekonomik gruplar, şiddeti muhalefetin ezilmesinde kullanılacak et-
kin bir mekanizma olarak görüyor. Egemen toplumsal grupların işçi sınıfına, 
köylülere, sol partilere karşı davranışlarını da bu tutum şekillendirmekte.”401 
Şiddetten, örneğin sendikacıların payına düşen bölüm, çok korkunç bo-
yutlara ulaşıyor: dünyada suikasta uğrayan her iki sendika önderinden biri 
Kolombiyalı! “Sendikanın öldürülüşü”, neoliberal ekonomik serbestleşme 

399 Daniel Pécaut, “From the Banality of Violence to Real Terror: Th e Case of Colombia”, K. 
Koonings ve D. Krujit (der.), Societies of Fear: Th e Legacy of Civil War, Violence and Terror in 
Latin America, Londra: Zed Books, 1999, s. 145.

400 Aynı eser, s. 142. Pécaut, “şiddetin bayağılığı”ndan söz ederken, şiddetin algılanması ve uy-
gulanmasında gözlenen sıradanlık ve önemsizliği kastediyor. Yoksa, Obersturmbannführer 
[Nazi SA ve SS örgütlenmesinde yarbayın dengi rütbe- Ç.N.] Adolf Eichmann’ın 1962’de 
Kudüs’te gerçekleşen mahkemesinde Arendt’in gözünde beliren “kötülüğün korkunç, sözün 
ve düşüncenin gücünü aşan bayağılığı” kavramına atıft a bulunmuyor. Aslında Arendt’e hiç-
bir şekilde gönderme yapmıyor. Bkz. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on 
the Banality of Evil, Harmondsworth: Penguin Books, 1977 [1933] s. 252.

401 Nazih Richani, “Th e Political Economy of Violence: Th e War System in Colombia”, Journal of 
Interamerican Studies and World Aff airs, 39(2), 1997, s. 67.
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ile devlet politikaları ve paramilitarizm arasındaki ilişkinin göstergesi.402 
Sendikacılara paramiliter grupların uyguladığı zulüm, kamu sektörün-
de sendikal örgütlenmeye izin verilmemesi ve emek piyasasıyla ilgili yasal 
düzenlemelerin serbestleştirilmesi hep aynı stratejiye hizmet ediyor. Amaç, 
uluslararası sermayenin dostu politikalara direnen örgütlerin zayıfl atılması 
ya da tamamen yok edilmesi. 

Bu yazıda üzerinde durmak istediğim şey de işte bu bağlantıdır, yani 
şiddetin ekonomi-politiği ve belli yerlerde sahneye koyuluş yöntemleridir. 
Kolombiya’daki silahlı çatışmalar genellikle Marksist isyancılarla sağcı milis-
ler ve Kolombiya ordusu arasında cereyan eden ve sivil halkın da iki ateş ara-
sında kaldığı bir durummuş gibi resmediliyor. Çatışmanın siyasi ve ekonomik 
boyutları üzerindeki tartışmalarda, yasa dışı uyuşturucu ticaretinin ve petrol 
gibi doğal kaynakların oynadığı role, ayrıca bunların silahlı aktörlere sağladığı 
ekonomik fırsatların çatışmayı nasıl körüklediğine sıkça değiniliyor.403 Gerçi bu 
tartışmalar, sahnelenen şiddet ve terörü önemli ölçüde şekillendiren geniş öl-
çekli küresel güçleri irdeleme konusunda eksik kalıyor. Bense, Kolombiya’daki 
çatışma ortamını, ayaklarından biri küresel gasp ekonomisi tarafından oluş-
turulan küreselleşme stratejileri ölçeğinde ele almak gerektiği kanısındayım. 
Örneğin David Harvey’e göre çağdaş “yeni emperyalizm” dönemi, yeni “mülk-
süzleştirme yoluyla birikim” döngüleri üzerinden ifade buluyor.404 Bu çözüm-
lemeye göre, sermayenin aşırı birikimin (sermaye fazlasının, kâr getirecek 
herhangi bir çıkış noktası bulamadan atıl beklediği durum) üstesinden gelme 
yönünde izlenen stratejilerden biri, halkın varlıklarına el koymak ve bunla-
rı kâr amaçlı kullanıma açmaktır. Öyleyse bugün, “neoliberal Ortodoksluk405 
adına takip edilen mülksüzleştirme politikaları” tarafından zorlanan yeni bir 
“halkın varlıklarını kapatma” dalgasına tanıklık ediyoruz.406

Bana kalırsa, Kolombiya’da silahlı çatışmaların yeni bölgelere yayılma-
sından sorumlu olan da yine bu süreçlerdir. Bu çerçevede, son zamanlara 
kadar bir barış cenneti olarak görülen ve Kolombiya şiddet haritasının kapsa-
madığı bölgeler arasında yer alan Pasifik kıyıları, şimdi bu haritanın içerisi-

402 R Zelik, “Gewerkschaft ssterben in Kolumbien: überden Zusammenhang von noeliberaler 
Deregulierung, staatlicher Politik und Paramiliterusmus” [Kolombiya’da Sendikanın Öl-
dürülüşü. Neoliberal Serbestleşme, Devlet Politikaları ve Paramilitarizm Arasındaki İlişki 
Üzerine], Prokla, 33(1), 2003, s. 51-75.

403 Örneğin bkz. Alexandra Guáqueta, “Th e Colombian Confl ict: Political and Economic Di-
mensions”, K. Ballentine ve J. Sherman (der.), Th e Political Economy of Armed Confl ict: Be-
yond Greed and Grievance, Londra: Lynne Rienner, 2003, s. 73-106.

404 David Harvey, Th e New Imperialism, Oxford: Oxford University Press, 2003, s. 137-82. Ay-
rıca bkz. David Harvey, “Th e New Imperialism: Accumulation by Dispossession”, Socialist 
Register 2004.

405 Devletin ve devlet müdahalelerinin, ekonomik ve toplumsal gelişmenin önünde engel teşkil 
ettiği yönündeki genel kanı –çev.

406 Aynı eser, s. 148.
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ne tamamen girmiş durumda. İlerleyen sayfalarda bu bölgeyi, şiddetin içinde 
varolduğu asıl bağlamı gösteren ve bu bağlamın anlaşılabilmesini sağlayan 
bir mercek olarak kullanacağız. Bu yazının, kurbanların seslerinin duyuldu-
ğu, “somutlaştırılmış” bir öykü olmasını istiyorum. Öyküm için tarafsızlık 
iddiasında bulunacak değilim. Şurası kesin ki, hiçbir şeyin bütünden bağım-
sız kalamadığı kapitalist dünya düzeninin mantığı tarafından yaşamları yok 
edilmiş olanların tarafında yer alıyorum. Kolombiya’da, şiddetin her türüne 
maruz bırakılmış düzinelerce aktivistle konuşan bir araştırmacı olarak, on-
ların mücadelelerini, sınırlı anlatı yeteneğim çerçevesinde yorumlarımı da 
ekleyerek bilinir kılma görevine derinden bağlı hissettim kendimi. Bu yazı 
ne bir tarih anlatısı örneği, ne de son iki yüzyılda şiddetin Kolombiya’da na-
sıl geliştiği konusunda eksiksiz bir açıklama olarak görülmeli.407 Ben bunun 
yerine, şiddetin mevcut eğilimleri ve belli tezahürleri üzerine odaklanmak ve 
ayrıca bu eğilim ve tezahürlerin, tahakküm ve baskının öne çıkan, tüm şid-
det türlerinin yapısal bağlamını oluşturan temel biçimlerini nasıl gözler önü-
ne serdiğini ve açıklayabildiğini göstermek arzusundayım. İlk bölümde, son 
birkaç on yıllık dönemde şiddetin Kolombiya’yı şekillendirir hale gelmesini 
sağlayan kapsamlı zemini kısaca sunmaya çalışacağım. Ardından şiddetin, 
özellikle de örgütlü emeğin karşısına dikilen kimi güncel biçimlerinin ana 
hatlarını çizeceğiz. Çalışmanın geri kalanında, Afro-Kolombiyalılara yönel-
tilen etnik kimlik imhası şiddetinin kapitalist büyüme ve kalkınma politika-
larıyla bağlantı içerisinde olduğu Pasifik kıyısı bölgesine bakacağız.

LA VIOLENCIA’YA BAKIŞ

Kolombiya’daki şiddetle ilgili anlatıların hemen hepsinde, 1946 ile 
1966 yılları arasında ulusun içine düştüğü, daha uygun bir ifade buluna-

407 Kolombiya’daki şiddet hakkında dev bir literatür zaten mevcut. Konuya mükemmel bir gi-
riş sağlayan eserler için bkz. Catherine LeGrand, “Th e Colombian Crisis in Historical Pers-
pective”, Canadian Journal of Latin American and Caribbean Studies, 28(55-56), 2003; ve 
Charles Bergquist, Ricardo Peñaranda, ve GOnzalo Sánchez (der.), violence in Colombia: Th e 
Contemporary Crisis in Historical Perspective, Wilmington: Scholarly Resources Inc., 1992. 
La Violencia [Kolombiya Liberal Partisi ile Kolombiya Muhafazakâr Partisi taraft arları ara-
sında çatışmaların ortaya çıktığı, kabaca 1946 ile 1966 arasını kapsayan dönem –çev.] olarak 
bilinen dönem (özellikle de ikinci yarısı) üzerine ayrıntılı bir çözümleme için bkz. Gonzalo 
Sánchez ve Donny Meertens, Bandits, Peasants, and Politics: Th e Case of “La Violencia” in 
Colombia, İngilizceye çeviren A. Hynds, Austin: University of Texas Press, 2001. Şiddetin 
Antiuquia bölgesindeki etkileri, Mary Roldán, Blood and Fire: La Violencia in Antioquia, 
Colombia, 1946-1953, Durham: Duke University Press, 2002 eserinde mükemmel bir şekilde 
belgelendiriliyor. 1980’lerin siyasi kriz ortamı için bkz. Francisco Leal Buitrago ve León Za-
mosc (der.), Al filo del caos: crisis política en la Colombia de los años 80, Bogota: Tercer Mun-
do Editores, 1991. Barış müzakerelerini de içeren 1990’lar döneminin çözümlemesi için bkz. 
Bergquist, Peñaranda ve Sánchez (der.), Violence in Colombia. Ayrıca bkz. Nazih Richani, . 
Ayrıca bkz. Nazih Richani, Systems of Violence: Th e Political Economy of War and Peace in 
Colombia, Albany: State University of New York Press, 2002.
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madığı için La Violencia408 olarak anılan boğazlaşma ortamına değinilir. 
Tetiklenmesinde iki tarafın da rol oynadığı süreç, en çok kırsal bölgele-
ri etkilemek üzere, 200.000’den fazla Kolombiyalının yaşamına mal oldu. 
Liberal ve Muhafazakâr partiler arasında bir hizip çatışması olarak başla-
yan La Violencia’da dövüşenlerin ve kurbanların büyük bölümünü köylüler 
oluşturuyordu. Kolombiya toprakları, akla gelebilecek en vahşi cinayetlere 
ve katliamlara sahne oldu. İnsanlar palalarla parçalara ayrılıyor ya da diri 
diri yakılıyordu. Gebe kadınların karınları deşiliyor, ceninler havaya fırla-
tılıp kasaturaların üzerine düşürülüyordu. “Köklerini kurutun!”, dönemin 
buyruğuydu. Dehşetli bir ün salmış, kurbanın dilinin kesilen boğaz boyunca 
çekilip bir kravat gibi sarkıtıldığı corte corbata (kravat kesimi) gibi yepyeni 
öldürme şekilleri icat edildi.

La Violencia boyunca başvurulan terör yöntemleri üzerine uzun çalışma-
lar yapan Maria Victoria Uriba bu yöntemleri, kurbanların insan kimliğinden 
uzaklaştırılması amacını taşıyan kıyıcılık gösterileri olarak yorumluyor.409 
Midesi kaldıranlar için, kurbanların bedenlerini tahrif etmekte kullanılan 
yöntemlerini ardı arkasına sıralıyor. Uribe o dönemden bu yana paramiliter 
grupların düzenlediği cinayet âlemlerinde de aynı yöntemlerin izine rastlı-
yor. Çok sayıda silahsız ve savunmasız insanın kıyıma maruz bırakılması-
nın, Kolombiya’da sürekli depreşip duran, siyasi terörün ifade ettiği anlam-
larla benimsetilen bir kültürel pratik haline geldiği düşüncesinde:

Öteki’nin bedenini tahrif etme takıntısı, La Violencia’nın bir özelliği iken, şimdi 
sığırların endüstriyel ölçekte boğazlanışını taklit eden bir hayvanlaşma ile yer 
değiştiriyorve Öteki’nin bedenine yüklenen anlamların belirsizleşmesi sonucunu 
doğruyor. Televizyon haberlerinde ve gazetelerde utanmazlıkla yayınlanan vah-
şet eylemleri, Kolombiyalıları korkuyla dolu varlıklara dönüştürüyor: savaştan 
korkan, şiddetten korkan, kandan korkan, ailesini kaybetmekten korkan, hatta 
televizyonda haberleri izlemekten korkan varlıklar.410

Vahşet eylemleri, birçok yerde tüm bir bölgeyi, silahlı grupların etkisi-
nin gözle görülür biçimde hissedildiği korku alanlarına dönüştürüyor aynı 
zamanda. Geride izlerini bırakıyor ve bu yerlerde şiddetin belirtileri hemen 
göze çarpıyor. Yakılıp yerle bir olmuş ya da duvarları mermilerle kalbura 
dönmüş, kapıları parçalanmış, pencereleri kırılmış ya da çatıları uçmuş ev-
ler... Tarlalarda yatan, nehirlerde yüzen, sakız ağacı bataklıklarında çamu-
ra bulanan, uzuvları kesilmiş cesetler. Korku dolu sakinleri tarafından terk 

408 Bkz. dipnot 407.

409 María Victoria Uribe, Matar, rematar y contramatar: las macares de La Violencia en el Toli-
ma, 1948-1964, Bogota: Cinep, 1990.

410 María Victoria Uribe, “Dismembering and Expelling: Semantics of Political Terror in Co-
lombia”, Public Culture, 16(1), 2004, s. 81.
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edilmiş, neşeli gülüşmeleri bir tarafa bırakın, yaşam belirtisi bile taşımayan, 
boş ve ürkütücü yerlere dönüşmüş köyler.411 Vahşet eylemlerinin ortaya çı-
kardığı etkiler rastlantısal değil, aksine kasıtlı ve planlı. Aşırı şiddet, hedef 
topluluklar üzerinde terör ve zapt edilemez bir korku yaratmayı amaçlıyor. 
Terörün; öldürülen kurbandan çok, halkın önünde gerçekleştirilen işkence 
ve uzuv kesme gösterisine şahitlik eden aileyi, arkadaşları ve komşuları hedef 
aldığı söylenebilir. Terör, silahlı gruplar için, halkı denetim altında tutma-
nın bir yöntemi olarak, katliamdan sağ çıkanlara gerekli mesajın verilmesini 
sağlayan bir iletişim stratejisidir.412 Kolombiya’nın önde gelen siyah aktivist-
lerinden birinin 2004 Kasım’ında bana söylemiş olduğu gibi:

Terör, bu ülkede daima korkunç bir ibret stratejisi olagelmiştir. La Violencia bo-
yunca, bu tanıma girebilecek ne varsa görüldü: sadece birini öldürmek için uygu-
lanmayan, hayatta kalanlara bir mesaj verme amacını da taşıyan corte de franela 
[kelime anlamı olarak “T-Shirt kesimi”; kurbanın kolları ve başının bedeninden 
ayrılması], ya da kesik başlarla futbol oynamak. Şimdi bazı bölgelerde yine orta-
ya çıktığını duyduğumuz üzere, aileleri, akrabalarının etini yemeye zorlama… 
Bunlar, insanlara örgütlenmemeleri gerektiğini söyleyen son derece güçlü me-
sajlardır... [Silahlı gruplar] bir köye girip on kişiyi öldürdüğünde, elli kişi paniğe 
kapılır ve kaçar. Kalanlar ise, kendi mantığını ve kurallarını ortaya koyan silahlı 
grubun egemenliği altında tam bir teslimiyet hali içerisinde yaparlar bunu. Bu, 
sağlam, iyi düşünülmüş ve ülkenin dört bir yanında kusursuz biçimde hayata 
geçirilen bir stratejidir. 

Kolombiya’daki ülke içi çatışmada gözlenen vahşet ve hunharlıklar her 
türlü hayal gücünü gölgede bırakıyorsa da, iç savaşlar, silahlı ayaklanmalar 
ve kanla bastırmanın Kolombiya tarihinde köklü bir geleneğe sahip olduğu 
unutulmamalı. Doğrusu Kolombiya, on dokuzuncu yüzyılda bir “kesintisiz 
savaş ülkesi” olarak tanımlanıyordu.413 İspanya’ya karşı verilen Bağımsızlık 
Savaşı’nın ardından on dört iç savaş, sayısız küçük çaplı ayaklanma, Ekvador’a 
karşı iki ulusal savaş ve ayrıca üç hükümet darbesi yaşandı. Bu savaşların 
sorumluluğu, on dokuzuncu yüzyıl ortalarında kurulan ve Kolombiya top-

411 Şiddetin mekânlar ve insanların değişen mekân hissi üzerindeki etkilerini başka bir yerde, 
“terörün coğrafyası” başlığı altında kavramsallaştırmıştım. Terör kavramının karmaşıklı-
ğını, zihinleri hissizleştiren egemen jeopolitik “terörle mücadele” söylemlerinden arındır-
mak amacındaydım. Bkz. Ulrich Oslender, “Another History of Violence: Th e Production 
of ‘Geographies of Terror’ in Colombia’s Pacific Coast Region”, Latin American Perspectives, 
(Ekim 2008’de çıkacak) ve “Spaces of Terror and Fear on Colombia’a Pacific Coast: Th e Ar-
med Confl ict and Forced Displacement among Black Commmunities”, D. Gregory ve A. Pred 
(der.), Violent Geographies: Fear, Terror, and Political Violence, New York: Routledge, 2007.

412 Bir iletişim stratejisi olarak işkence hakkında bkz. Michael Taussig, “Culture of Terror – Spa-
ce of Death: Roger Casement’s Putumayo Report and the Explanation of Torture”, Compara-
tive Studies in Society and History, 26(3), 1984. Ayrıca bkz. Michael Taussig, Law in a Lawless 
Land: Diary of a Limpieza in Colombia, Chicago: University of Chicago Press, 2005.

413 Gonzalo Sánchez ve Ricardo Peñarando (der.), Pasado y presente de la ciolencia en Colombia, 
Bogota: Cerec, 1986.
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lumunu kutuplaştıran Liberal ve Muhafazakâr partilerin omuzlarındadır. 
Bireysel sadakatin güçlü bağlarıyla harekete geçirilen yoksul köylüler, topra-
ğı elinde tutan oligarşinin her iki tarafının birbirine rakip çıkarları uğruna 
savaştı ve öldü. Savaşlar asla belirleyici bir zaferle noktalanmadı ve yalnızca 
yeni kavgalara girişilmeden önce kısa süreli soluklanmalar yaşandı. Gonzalo 
Sánchez’in de belirttiği gibi, bunlar ne galipleri ne de mağlupları açıkça belli 
olan, “bitmemiş savaşlar”dı: “Masada duran şey… devletin ele geçirilmesi, 
sistemin değiştirilmesi veya bir sınıfın konumunun diğeriyle değiştirilmesi 
değil, …sadece zaman zaman dışarıda bırakılan bürokrasi güçlerinin tek-
rar sisteme eklemlenmesinin sağlanması, kurumsal aygıta yeniden dâhil 
edilmesiydi”.414

İki kutuplu oligarşi siyasi gücü paylaşır ve refahı bu yönde tekeline alır-
ken, Kolombiyalıların ezici çoğunluğu yoksulluk içinde yaşamaktaydı. Bu 
gerilimler 1940 ortalarında, Liberal partinin halkçı devlet başkanlığı adayı 
Jorge Eliécier Gaitán’ın, sınıf çatışmasına ve Kolombiya’nın “oligarşik cum-
huriyet” yapısının seçkinciliğine karşı durmak üzere, parti siyasetinin sınır-
larını aşan bir meydan okumayla ortaya çıkışı sonucunda patlama noktasına 
geldi.415 Gaitán’ın kitle siyaseti, geniş tabanlı bir halk desteği ile karşılık bul-
du. 9 Nisan 1948 tarihinde Bogota’da düzenlenen miting sırasında suikas-
ta kurban gittiğinde, halk aniden, şimdi El Bogotazo olarak anılan toplu bir 
öfk e patlamasına kaptırdı kendini. Şiddet kırsal kesimlere doğru yayıldı ve 
insanlar neredeyse bir cinnet hali içerisinde silaha sarıldı. Kan, on yıl dur-
madan aktıktan sonra, 1958’de Ulusal Cephe’yi oluşturan bir partiler arası 
pakt üzerinden çözüm arandı. Pakta göre, siyasi güç bir “barış içinde birlikte 
yaşama” dönemi boyunca, 1974’e kadar her dört yılda bir el değiştirecekti. Ne 
var ki bu hegemonyacı güç paylaşımı anlaşması, iki egemen partinin ötesinde 
bir siyasi katılım için alan yaratmıyordu. Toplumsal itirazların suç kapsamı-
na sokulması, direnişin giderek artan ölçüde yeraltına çekilmesi sonucunu 
doğurdu ve 1960’ların ortalarında ortaya çıkacak şeyin, silahlı gerilla grup-
larının temellerini inşa etmeye başladı. Söz konusu gruplardan en önemli 
ikisi, Kolombiya Devrimci Silahlı Güçleri (FARC) ve Ulusal Kurtuluş Ordusu 
(ELN), bugün ülke ile ilgili senaryolar üzerinde hâlâ belirleyici role sahip. 
ELN büyük ölçüde Küba Devrimi’nin düşüncelerinden etkilenir ve strate-
jisini gerilla savaşının foco teorisi416 üzerine oturturken, FARC ise 1964’te, 

414 Gonzalo Sánchez, “War and Politics in Colombian Society”, International Journal of Politics, 
Culture and Society, 14(1) [özel sayı: “Colombia, a nation and its crisis”], 2000, s. 21.

415 Jenny Pearce, Colombia: Inside the Labyrinth, Londra: Latin America Bureau, 1990, s. 45.
416 Ernosto Che Guevara’nın Küba Devrimi deneyiminden esinlenen; küçük, hızlı hareket eden 

çekirdek gerilla kadrolarının öncü eylemleri aracılığıyla rejime karşı hoşnutsuzluğun be-
lirginleşmesinin sağlanması ve böylece bir genel ayaklanmaya giden yolun açılması esasına 
dayanan devrim stratejisi –çev.
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devletin ve ordunun köylülere karşı giriştiği bastırma hareketinin doğrudan 
tepkisi olarak ortaya çıkacaktı. FARC’ın yararlandığı derin sadakat ve dev-
letin terk ya da ihmal ettiği pek çok bölgede sağladığı güçlü destek tabanı, 
gerilla grubunun köylüler için toplumsal refahın sağlanmasına dönük uzun 
vadeli bölgesel yapılanması ile açıklanabilir. FARC’ın ve ELN’nin dâhil oldu-
ğu bir dizi barış girişimine karşın, her iki hareket de Kolombiya’daki şiddet 
dolu siyasi manzaranın birer parçası olmaktan çıkmış değil henüz.

ŞİDDETİN GÜNÜMÜZDEKİ BİÇİMLERİ
Bir diğer tanınmış vielontólogo Eduardo Pizarro, yükselen ve kendini bu 

silahlı mücadele çerçevesi içerisinde ifade eden bir sivil toplumun sahip oldu-
ğu olanaklar üzerine düşünürken, 1993 yılında şunları söylüyordu: “Gerilla 
hareketi, toplumsal ve siyasi değişimin uygun bir aracı haline gelmiş ya 
da demokratik alanların genişletilmesine katkı yapmış değil. Tam tersine, 
Kolombiya’da “kronik isyan”, varolsun ya da olmasın, seçkinler tarafından 
bir potansiyel tehdit olarak algılanıyor ve onlarca yıldır, demokratik kısıtla-
maların sürdürülmesi ve hatta artırılması çabasına bir meşruiyet aracı olarak 
hizmet ediyor. Ülke içi savaş ve yetkeci kısıtlamalar karşılıklı olarak birbirini 
güçlendiriyor.”417

Bu çözümleme, geçerliliğini bugün de koruyor gibi görünüyor. 1960’larda 
gerilla örgütlerinin dikkatini üzerine çekmeye başlayan ekonomik, siyasi ve 
toplumsal eşitsizlikler halen el değmemiş şekilde duruyor. Oligarşi, isyanın 
taleplerine yanıt vermeden çatışmalardan sağ çıkabileceğini hissettiği süre-
ce bu tutumunu devam ettirecektir. Elbette, Venezüella’yı kaybettiği bir or-
tamda Kolombiya’nın da kontrolden çıkmasının altından kalkamayacağını 
hisseden Amerika Birleşik Devletleri’nin önemli desteği ile bu iş çok daha 
kolay hale geliyor. Geniş jeopolitik çerçeve, müdahale için “uyuşturucu ile 
mücadele”nin elverişli bir mazeret olarak ortaya çıktığı Kolombiya konusun-
daki ABD’nin kararlılığını neden devam ettirdiğini açıklıyor. 

Şimdi yönetimde olan yetkeci devlet başkanının yararlandığı ciddi halk 
desteği dikkate alındığında, ekonomik seçkinlerin daha önce hiç bu kadar iyi 
durumda olmadığı savlanabilir. Forrest Hylton, Kolombiya oligarşisinin sıra 
dışı karakterini kavramayı başararak, son dönem devlet başkanları arasında-
ki akrabalık ilişkilerini ortaya dökerek, ayrıca oligarşik kayırmacılığın coğ-
rafi haritasını çıkararak önemli bir iş yaptı. Hylton’a göre, Álvaro Uribe’nin 
2002 yılında başkanlık koltuğuna oturmasıyla birlikte “kanunsuzların düze-
nin kendisi haline gelmesi” sonucunda, şimdi Kolombiya “şer saati”ni yaşıyor 
(Gabriel Garcia Márquez’in ilk romanlarından La Mala Hora’yı [Şer Saati] 

417 Eduardo Pizarro, “Colombia: hacia una salida democrática a la crisis nacional?”, C.I. Degre-
gori (der.) Democracia, etnicidad y violencia política en los países andinos, Lima: IEP/EFEA, 
1993, s. 156.
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anıştıracak şekilde).418 Uribe’nin, “Demokratik Güvenlik” kampanyasının 
postmodern siyasi söylemi içerisinde kılıfına güzelce uydurulmuş yetkeci 
yasakları, ülkede onlarca yıldır görülmedik ölçüde kötü noktalara ulaşıyor. 
Uribe’nin güvenlik politikalarıyla ilgili güncel ve etrafl ı değerlendirmesinde 
Gisela Cramer’in değindiği gibi yasaklar “önceki yıllardakine göre çok daha 
geniş ölçekli bir kuvvet kullanımına dayanıyor”.419 Bu politikaların kalbini, 
devletin zora başvurma kapasitesinde gözlenen önemli artış oluşturuyor. Ülke 
toprakları üzerinde kontrolün tamamen ele alınması amacıyla ordu ve polis 
güçlerinin modernizasyonu da bu kapsamda değerlendirilmeli. Uribe yöne-
timi, bunu başarmak için hem ülke içinden, hem de dışarıdan insan hakları 
gruplarının şiddetle eleştirdiği bir demir yumruk yaklaşımına başvuruyor. 
En fazla kaygı veren gelişmeler arasında, gerilla sempatizanı veya işbirlikçisi 
olduğundan şüphelenilen kişilerin, genellikle tutuklama prosedürleri takip 
edilmeden, ücretli muhbirlerin getirdiği dayanaksız deliller üzerine kitle-
sel ölçekte tutuklanması öne çıkıyor. Temel olarak, rejime eleştirel bir gözle 
baktığı sanılabilecek herkes, bir tür cezalandırma ile karşılaşma korkusunu 
duymak zorunda. Ülke içi savaş ve yetkeci yasaklar hâlâ karşılıklı olarak bir-
birini güçlendiriyor. 

Yetkeci baskının en ağır yükü, toplumsal hareket önderlerinin, öğretmen-
lerin, profesörlerin ve örgütlü emeğin sırtına biniyor. Kolombiya, sendikacı-
lar için onlarca yıldır dünyanın en tehlikeli ülkesi konumunda. Rakamlar 
gerçekten insanı afallatacak boyutlarda. Ülkenin önde gelen emek hakları 
gruplarından Ulusal Emek Okulu (Escuela Nacional Sindical) kayıtlarına 
göre, 1986’dan beri 2500’den fazla sendikacı öldürüldü ve vakaların yüzde 
98’inde katiller herhangi bir cezaya çarptırılamadı. Uribe yönetiminin şidde-
tin gerilediği yönündeki iddialarına karşın, bu eğilim bugün de aynen devam 
ediyor. Nüfusa bağlı genel cinayet oranlarında zaten dünyanın en kötü ülkesi 
olan Kolombiya’da, Uribe’nin işbaşına geldiği 2002’den bu yana neredeyse 
dört yüz sendikacı cinayete kurban gitti ve bu olaylardan sadece 10’unda fa-
iller tutuklanabildi.420 Uluslararası Sendikalar Konfederasyonu (ITUC)’na 

418 Forrest Hylton, “An Evil Hour: Uribe’s Colombia in Historical Perspective”, New Left  Review, 
23, 2003, s. 51.

419 Gisel Cramer, “Democratic Society in Colombia”, L.S. Gustafson ve S.R. Pattnayak (der.), 
National and Human Security Issues in Latin America: Democracies at Risk, Lewiston: Edwin 
Mellen Press, 2006, s. 110.

420 Rakamlar, İnsan Hakları İzleme Örgütü’nün, http://hwr.org adresinde görülebilen “Colom-
bia: New Killings of Labor Leaders”, 2007 raporundan ve Kuzey ve Güney Amerika’da Birle-
şik Devletler Emek Eğitim Projesi (USLEAP) örgütünün http://usleap.org adresinde mevcut 
olan “Impunity Rate Abysmal for Colombian Trade Union Murders; Only Th ree Convictions 
in First Half of 2007”, 2007 raporundan derlenmiştir. Uluslararası Sendikal Haklar Merkezi 
(ICTUR) de, yılda dört kez periyodik olarak yayınladığı, http://www.ictur.org adresinde yer 
alan “Kolombiya Bülteni” aracılığıyla, sendikacı ölümleri hakkında ayrıntılı bilgi sunuyor. 
Ayrıca, Uluslararası Özgür Sendikalar Konfederasyonu (ICFTU) tarafından yayınlanan ra-
porlar da http://www.icft u.org adresinden takip edilebilir.
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göre, 2006’da dünya genelinde öldürülen yüz kırk dört sendikacıdan yetmişi, 
yani yarısından fazlası Kolombiyalıydı.

Bu tip cinayetler için geçerli olan genel cezasız bırakma politikası üze-
rinde, 2007 Ağustos’unda Kolombiya 18’inci Ordu Tugayı’ndan dört askerin, 
üç sendika liderinin 2004’te öldürülmesi suçundan kırkar yıl hapis cezası-
na çarptırılmasıyla önemli bir sapma yaşandı. Oldukça kötü bir üne sahip 
olan bu tugay, sahipleri arasında ABD merkezli Occidental Petroleum şir-
ketinin de bulunduğu, Arauca eyaletindeki petrol boru hattının korunması 
için ABD Özel Kuvvetleri’nden kontrgerilla eğitimi almıştı. Askerlerin ceza-
landırılması, ABD’nin çıkarlarını koruyan ordunun, sendikacıların ortadan 
kaldırılmasında oynadığı rolü açıkça göstermesi bakımından, Kolombiya’da 
sendikal cinayetler denince akla gelen en sansasyonel olaya dönüştü.

Kolombiyalı maden işçilerinin sendikası Sintraminercol (Sindicato de 
Trabajadores de la Empresa Nacional Minera)’ün başkanı Francisco Ramírez 
Cuellar, “madencilik sanayi ile Kolombiya devlet aygıtı, ordusu, paramili-
terler, ABD devlet aygıtı, çok uluslu Amerikan şirketleri, ABD ordusu, ABD 
ajanları arasındaki ilişkiler ve tüm bu aktörlerin, yabancı yatırımları koru-
mak üzere ördüğü şebeke”nin ana hatlarını aşağıdaki sözlerle, son derece 
güçlü biçimde çiziyor:

Geride kalan son birkaç on yıl içerisinde, neoliberal ekonomik modelin daya-
tılması çerçevesinde, iki tarafl ı ve çok tarafl ı anlaşmaları kendi çıkarları doğ-
rultusunda yönlendirdiler, yeni yasal düzenlemelerin ortaya çıkarılmasına ne-
redeyse danışmanlık yaptılar ve en önemlisi, küreselleşme sürecine karşı çıkan 
Kolombiyalılar arasında boy veren güçlü halk direnişine Kolombiya devlet ay-
gıtının yönelttiği yanıtta açıkça rol oynadılar. Bu modelin dayatılmasına karşı 
duran halkçı örgütler, içerisinde imhanın, soykırımın, tehcirin ve her türden in-
san hakları ihlalinin bulunduğu, güçlülerin haklarının savunulması ve ülkede-
ki yabancı yatırımların korunması amacıyla devreye sokulan devlet teröründen 
nasibini alıyor.421

Söylemeye gerek var mı: sözünü esirgemeyen bu açıklamalar, Sintaminercol 
liderlerine karşı girişilen saldırılar ve üç cinayetle yanıt buldu. 

PASİFİK KIYISI BÖLGESİNDE ŞİDDET VE KAPİTALİST GELİŞME

Kolombiya’nın Pasifik Okyanusu’na kıyı bölgeleri, son on beş yılda yü-
rüttüğüm saha çalışmalarının büyük bölümüne mekân oldu. Tropik yağmur 
ormanlarıyla kaplı bu bölgeye karşı ilgim, biyolojik çeşitlilik bakımından 
gezegenin en canlı noktalarından biri olarak çekmeyi başardığı uluslararası 
dikkatten kaynaklanıyordu başlangıçta. Pasifik’e kıyı ovalarda 1994’te gerçek-

421 Francisco Ramírez Cuellar, Th e Profits of Extermination: How US Corporate Power is Destroying 
Colombia, Sunan ve Çeviren A. Chomsky, Monroe: Common Courage Press, 2005, s. 29, 32.
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leştirdiğim kapsamlı gezi sırasında, bölgedeki nüfusun yaklaşık yüzde 90’ını 
teşkil eden Afro-Kolombiyalıların, bölgesel, kültürel ve sosyoekonomik hak-
lar doğrultusunda harekete geçmekte olduklarını derhal fark ettim. 1990’ların 
başlarında Pasifik kıyısı havzası, zenci nüfus ile Kolombiya devleti arasındaki 
ilişkileri yeniden tanımlayan bir yasal düzenleme girişiminin merkezinde yer 
alıyordu. Ulus için çok kültürlü ve çok etnik gruplu bir tanım getiren 1991 
anayasasının kapsayıcı ifadeleri temel alınarak, 1993’te 70 sayılı yasa çıkarıl-
dı ve Pasifik bölgesi kırsalındaki siyah topluluklara kolektif toprak mülkiyet 
hakları tanındı.422 Pek çok siyah lider bu düzenlemeyi Afro-Kolombiyalılar 
için bir “küçük anayasa” olarak değerlendiriyor ve “ülkelerinin tarih boyunca 
yok saydığı bir grup insanın varlığını tanıyor” diyorlardı.423 Siyah aktivistler 
bu tanınma için uzun süredir lobi çalışmaları yürütürken, bu toplulukların 
bölgesel ölçekte güçlendirilmesi, öteden beri zaten bu bölgede yerleşik olan 
siyahların, kereste, altınlı alüvyon yatakları gibi doğal kaynakların aşırı sö-
mürülmesi tehdidiyle karşı karşıya bulunan zengin ekosistemlerin korunma-
sında kullanılması da devletin ilgisini çekiyordu.424 Üstelik, çevresel yıkımla 
ilgili küresel farkındalıktan da cesaret alan Kolombiya hükümeti (bu farkın-
dalığın işaretleri, 1987 yılında BM’nin Brundtland Raporu ve 1992’de de Rio 
Zirvesi ile verilmişti), Pasifik kıyısı bölgesini bir biyolojik çeşitliliğin korun-
ması laboratuarı olarak sunmaya, söz konusu farkındalığı bu yolla bölgesel 
kalkınma stratejileri mecrasına aktarmaya hevesliydi. Dolayısıyla 1990’ların 
başları, devlet kuruluşları ile siyah örgütleri arasında, Pasifik kıyısı bölgesinin 
kalkınmasında daha sürdürülebilir yollar elde etmek amacıyla çalışma konu-
sunda bir çıkar uyuşmasına sahne oluyordu. 

Fakat bu iyimser tablo, 1990’ların ortalarına gelindiğinde kökünden de-
ğişecekti. 1996 yılı Aralık ayının sonlarında, Noel’den dört gün önce, ordu 
güçleri ve paramiliterlerden oluşan bir kuvvet, Genesis Operasyonu adı veri-
len operasyonda Chocó İdari Bölgesi’nin kuzeybatısındaki Riosucio beldesin-
de yerli nüfusa saldırdı. Ordunun savaş helikopterleri tarafından desteklenen 
paramiliter keşif birlikleri yüzlerce köylüyü öldürdü ve “kaybetti”. Saldırıdan 
sağ çıkmayı başaranlardan Marino Córdoba, 20 Aralık 1996’nın “korkunç 
gündoğumu”nu anımsıyor:

422 Bu yasal düzenleme ve etkileriyle ilgili ayrıntılar için bkz. Karl Off en, “Th e Territorial Turn: 
Making Black Territories in Pacific Colombia”, Journal of Latin American Geography, 2(1), 
2003; Peter Wade, “Th e Cultural Politics of Blackness in Colombia”, American Ethnologist, 
22(2), 1995; ve Journal of Latin American Anthropology dergisinin özel sayısı, 7(2), 2002. 

423 Yurdundan sürülmüş Afro-Kolombiyalı topluluğun liderleriyle yapılan aydınlatıcı bir söyle-
şi için bkz. http://www.safh r.org/refugee_watch20_voices.htm.

424 Altınlı alüvyon yatakları sömürülmesiyle ilgili olarak bkz. Robert West, Colonial Placer Mi-
ning in Colombia, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1952. Aynı ABD’li coğraf-
yacının bölge hakkında yeni ufuklar açan bir başka çalışması için: Robert West, Th e Pacific 
Lowlands of Colombia, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1957.
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Her zamanki gibi sakin görünen bir günün sabahı; saat beş. Aniden terörle uya-
nacağımız kimsenin aklına gelmiyordu. Kaçmaya çalışanların attığı çığlıklar yü-
zünden şoka uğramıştık. Ateşli silahlardan çıkan sesleri duyuyorduk. Korkudan 
açamadığımız kapılarımızı tüfeklerinin dipçikleriyle kırıyorlardı. Tam bir de-
lilikti. Kafalarımız karışmış halde çığlık atıyor ve koşuyorduk, çünkü dişlerine 
kadar silahlanmış adamları görüyorduk. ...“Paramiliterler geldi” diye bağırdı 
silahlı adamlardan biri. İşte o zaman kim olduklarını anladık. ...Kurbanlar iç 
çamaşırlarıyla köyün içerisinde geçit yaptılar; vahşice dövüldüler; elleri arkala-
rından bağlandı ve sonra da götürüldüler, kaybedildiler. Neler olup bittiğini gö-
rebilenlerimiz nehre atlayıp kamışların arasında saklanmayı başardılar. İki gün 
boyunca boyunlarımıza kadar suyun içinde, aç ve çaresiz bir şekilde bekledik. 
... Sabah saat 8’de, orduya bağlı Boltígero Taburu’ndan helikopterler geldi. Köyü 
çevirip askerleri indirdiler. Biz hâlâ kamışların arasında, suyun içinde bekliyor 
ve sonunda işlerin düzelmeye başladığını düşünüyorduk. Ancak şaşkın bakışla-
rımız arasında helikopterler sahayı bombalamaya başladı. Paramiliterler, heli-
kopterlerdekilere telsizle talimat veriyorlar, onlar da makineli tüfekler, bombalar 
ve el bombalarıyla üzerimize saldırıyorlardı. Olanlara inanamıyorduk. Bu bir 
oyun değil, ölümün çok yaklaşmış nefesiydi. Mermiler birçok arkadaşımı öldür-
dü. Hiçbir şey yapamadan ölmelerini izlemek korkunçtu.425

Tahminlere göre, ordu ve paramiliterlerin ortak operasyonunda yaklaşık 
beş yüz kişi hayatını kaybetti. Arkasından, yirmi binden fazla insan bölgeden 
kaçtı. Marino Córdoba, başkent Bogota’ya kaçmayı becerdi. Kısa süre içinde, 
evlerinden kaçmak zorunda bırakılan binlerce siyah köylü ve balıkçıya destek 
olma amacını taşıyan Sürülmüş Afro-Kolombiyalılar Birliği’ni (AFRODES) 
kurdu. Bogota ise sözünü sakınmayan bir topluluk lideri olarak, elbette ölüm 
tehditleri aldı. Yaşamına kasteden birkaç başarısız girişimin ardından, 2002 
Ocak’ında Birleşik Devletler’e kaçtı ve orada sığınmacı kabul edildi. Pek 
çok barış ödülüne layık görüldü ve AFRODES’in ABD’deki sözcüsü sıfatıy-
la, Afro-Kolombiyalılara karşı etnik kimlik imhası [ethnocide] ya da “ikinci 
soykırım” olarak adlandırdıkları şeyi yüksek sesle dile getirmeyi sürdürüyor. 
Yurdundan sürülmüş bir siyah kadın aktivist olarak, Aralık 2004’te bana ver-
diği röportajda şunları söyledi:

Köleliğin ardından ikinci kez kökümüz kazınmak isteniyor. Önce Afrika’dan 
kopartıldık; atalarımız kölelik yapmak üzere Amerika’ya gelmek zorunda kaldı. 
Sonradan özgürlüklerini kazandılar, ama şimdi, yirmi birinci yüzyılda, kazandı-
ğımız ve köleliğin feshinden beri elimizde tuttuğumuz toprağımızdan sürülüyo-
ruz. Gecekondu mahallelerini doldurmak üzere, bizi birer dilenciye dönüştüre-
cekleri kentlere sürükleniyoruz.

Geriye dönüp, 1996’da Riosucio’da yaşananlar üzerine düşünen Marino, 
askeri harekâtın FARC gerillalarını bölgeden çıkarma amacını taşıdığı yö-
nündeki resmi iddiayı şüpheli buluyor (ordu, paramiliter gruplarca yapılan 

425 Marino Córdoba, “Trágico amanecer”, M. Segura Naranjo (der.), Exodo, patrimonio e identi-
dad, Bogota: Ministerio de Cultura, 2001, s. 249-50.
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katliamları asla kabul etmedi): “Eğer ordu ve paramiliterlerin Riosucio’daki 
ortak harekâtı gerillayı bölgeden çıkarmayı hedefl ediyse, ailelerini beslemek 
için toprağı işlemekte kullanılan aletlerden başka silaha sahip olmayan bizler 
neden bombalar altında bırakıldık, katledildik ve sürüldük? ...Yoksa gerçekte 
amaçladıkları şey, bölgede yaşayan herkesi sürüp çıkarmak mıydı?426

Bir diğer önemli siyah liderse, 2004 yılı Kasım ayında Bogota’da gerçekleş-
tirdiğimiz söyleşide şunları anlatıyordu bana: “Pasifik kıyısı bölgesinde yaşa-
nan tehcir, devletin uluslararası kamuoyuna sunduğu gibi, silahlı çatışmalar 
sonucunda ortaya çıkmış değil. Hayır. Tehcir, çatışmanın kullandığı strate-
jilerden biri. Silahlı çatışma, kendi mega-projelerini inşa etmek için ihtiyaç 
duydukları alanların boşaltılması amacıyla tehcir stratejisine başvuruyor”.

Pasifik kıyısı bölgesine hiç beklenmedik anda gelen askeri harekâtın kal-
bini, bölgenin kalkınmasıyla ilgili nesnel temelde meydana gelen değişiklik 
oluşturuyor. 1990’ların başlarında izlenen koruma stratejisi terk edilmiş 
ve sömürme, doğal kaynakları çıkarma, kapitalist birikim ve toprağın gas-
pı mantığına geri dönülmüştü. Kapitalizmin, gaspı ve halkın varlıklarına 
saldırmayı içeren uzun tarihsel süreciyle ilgili güncel incelemelerden biri, 
Kolombiya’nın Pasifik kıyısı bölgesinde gözlenen bölge örgütlenmesinin da-
ğıtılması yönelimini çarpıcı bir netlikte yakalamayı başarıyor:

Geçmiş milenyumun yarısında büyük bir başarıyla yürütülen şey, dünyanın do-
ğal ve beşeri kaynaklarının ortak kullanımdan koparılıp alınmasıydı. Toprak, 
su, ormanlardaki meyveler, geleneksel ve komünal uzlaşma alanları, toprağın 
derinliklerindeki madenler, nehirler ve okyanuslardaki yaşam ve hatta radyo ve 
televizyon dalgaları –insanlığın sahip olduğu şeyleri şu veya bu satılık mala dö-
nüştürme sürecinde hangi delice şiddet biçimi yer alırsa alsın, kapitalizm, top-
lumun paylaşılan varlıkları olmaktan çıkarılan bu şeylere bağımlılığını giderek 
daha da artırıyor.427

Önceden siyah topluluklara ait olan kolektif alanlarda, ulusal ve ulusla-
rarası sermayenin kurduğu Afrika Palmiyesi plantasyonlarının pıtrak gibi 
çoğalması, bu gelişmeyi gözler önünde seren en iyi örnektir. 

AFRİKA PALMİYESİ TARIMINDA DELİCE ŞİDDET

Afrika Palmiyesi Kolombiya’ya ilk olarak 1932 yılında getirildiyse de, 
palmiye yağının sabun, bitkisel yağ ve hayvan yemi üretiminde kullanıla-
rak ticari değer kazanması, 1950’lerin sonlarını buldu. 60’ların ortalarında 
18.000 hektar olan Afrika Palmiyesi dikim alanlarının genişliği, 2003’e dek 
on kat artarak 188.000 hektara ulaştı. Tahminler, şimdilerde Palmiye tarımı 
yapılan alanların 300.000 hektarı aştığını söylüyor. Bu, Malezya, Endonezya 

426 Aynı eser, s. 252.
427 Retort, Affl  icted Powers: Capital and Spectacle in a New Age of War, Londra: Verso, 2005, s. 

193-194.
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ve Nijerya’nın ardından Kolombiya’yı dünyanın en büyük dördüncü palmiye 
yağı üreticisi haline getiriyor. Üstelik işlerin daha da büyümesi bekleniyor. 
Başkan Uribe, palmiye yağı üretiminin, gelecek için tasarlanan temel ihracat 
stratejileri arasında yer aldığını her fırsatta dile getiriyor ve bu kapsamda, 
2019’a kadar altı milyon hektarlık bir sahanın bu işe ayrılması planlanıyor. 
Dünyada yaşanmakta olan biyo-yakıt aldatmacasında palmiye yağının da 
kullanılabilmesi, bu dudak uçuklatıcı miktarda rol sahibi ve Uribe de kesin-
likle bu fırsattan faydalanmak amacında. 

Afrika Palmiyesi endüstrisi, Cesar Gaviria hükümeti döneminde (1990-
1994) izlenen “Ekonomik Açılım” kalkınma stratejisi kapsamında zaten 
önemli bir ivme kazanmıştı. Devlet ile Ulusal Afrika Palmiyesi Şirketleri 
Federasyonu (Fedepalma) arasında bir stratejik ortaklık kuruldu ve yağ pal-
miyesi ürünlerinin ticarete kazandırılmasında kullanılmak üzere bir fon 
(Fondo del Fomento Palmero) oluşturuldu. Pastrana’nın başkanlık dönemin-
de ise (1998-2002), Afrika Palmiyesi plantasyonları, yasa dışı koka ürününe 
alternatif teşkil etmesi yönünden teşvik edildi ve büyük ölçüde ABD’nin des-
teği altındaki Plan Colombia adlı uyuşturucunun yok edilmesi kampanyası 
kapsamında bu alana kaynak aktarıldı. Aynı strateji, Uribe’nin Demokratik 
Güvenlik politikası içerisinde de izlendi.

Ancak Pasifik bölgesinde bu kalkınma modeli önemli bir direnişle kar-
şılaştı. Öncelikle, yağ palmiyesi dikimi gibi bir tek türlü tarım biçiminin, 
çevrenin ve bölgenin 70 sayılı yasa ile korunmak istenen biyolojik çeşitliliği 
üzerinde hasara yol açacağı fark edildi. İkinci olarak, Afrika Palmiyesi üreti-
minin zorla gerçekleştirilmesi, yine aynı yasanın sözde koruduğu siyah top-
lulukların kafasındaki kalkınma şekline tamamen tersti. Direnişin üstesin-
den gelmekte kullanılan devlet destekli yöntemlerden biri, palmiye şirketleri 
ve Afro-Kolombiyalı topluluklar arasında “stratejik ortaklıklar” kurularak 
tek tek bireylerin ya da tümden köylerin istenen tarafa çekilmesi oldu. Bu 
ortaklıklar, tarım sürecinde iş birliği yapmaları, arazi ve işgücü temin et-
meleri durumunda köylülere teşvik ödemeleri yapılmasını öngörmekteydi. 
Bunda kısmen başarı kazandılar ve bireylerin kendi kişisel çıkarlarını palmi-
ye şirketleri için çalışmakta gördüğü pek çok toplulukta dayanışmayı bozma-
yı bildiler. Ancak kendi tarafına çekme yönteminin işe yaramadığı yerlerde, 
baskı yöntemlerine başvurulacaktı. Köylülerin, silahlı grupların baskısıyla 
topraklarını satmaya zorlandığı yönünde çok sayıda haber geliyordu. 2004 
Kasım’ındaki söyleşimizde Afro-Kolombiyalı bir aktivist avukatın son de-
rece çıplak biçimde ortaya koyduğu gibi: “erk elinde silahla çıkıp geldiğinde 
insanların dayanışmayı bırakacağını bilirsiniz.”

Siyah toplulukların örgütlenme gücünü kırmak üzere, liderleri parami-
liter ölüm mangaları tarafından hedef seçildi. Kimileri evlerini, yaşadıkla-
rı kasabayı ve hatta Marino Córdoba örneğinde olduğu gibi, ülkelerini terk 
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etmeye zorlandı. Diğerleri, Orlando Valencia gibi öldürülerek susturuldu. 
Üstelik, sindirilen ve kovalananlar sadece hedeft eki kişiler olmadı. Yaratılan 
etkinin en üst düzeye çıkması için, aileleri de terörle tanıştırıldı. Pasifik böl-
gesinden sürülmüş bir aktivist olan Ana Maria (gerçek adı değil) ile, yine 
2004 Kasım’ında, Bogota’daki bir kafede tanıştığımda, paramiliterlerin bir 
gün kapısına dayanıp, orayı terk etmek için kendisine 24 saat süre tanıdık-
larını annesine söylemelerinden sonra evini geride bırakmanın ne kadar zor 
olduğunu anlattı bana: “Katlanılması çok güç bir durumdu. Çünkü yapabile-
ceğiniz tek şey orayı terk etmekti. Bu, sizin aldığınız bir karar değil. Gitmek 
zorundasınız, çünkü aksi takdirde sizi öldürecekler. Sadece gideceksiniz. 
Üstelik bu yalnızca sizi ilgilendirmiyor. Aileniz ve çevrenizdeki başka herkes 
de bu işin içinde ve yaptıklarınızdan dolayı aynı riski onlar da taşıyor.”

Birkaç gün sonrasında görüştüğüm başka bir aktivist, daha önce kovul-
duğu halde, yerel toplulukları örgütleme işinde oldukça ön planda olduğu 
nehir havzasına, vatanına geri dönmek üzereydi. Ailesinden pek çok kişinin 
öldürülmesine rağmen silahlı gruplar karşısında pes etme niyetinde değildi:

2000 yılı Eylül ayında paramiliterler, kız kardeşlerimden birinin Buenaventura 
yakınlardaki evine daldı. Ben eve birkaç dakika önce girmiştim, ancak başka 
bir kapıdan tekrar çıktığımı onlar fark etmemişlerdi. Evdeki herkesin üzerine 
ateş açtılar ve kuzenlerimi, yeğenlerimi, yedi kişiyi öldürdüler. Ben yalnızca bir-
kaç dakikayla kurtulmuştum. Daha sonra, yine Buenaventura yakınlarda, erkek 
kardeşlerimden birini vurarak öldürdüler. Diğer kız kardeşimin evinde iki yeğe-
nim daha öldürüldü. …11 Mayıs günü [2004], yine Buenaventura’da bir yeğenimi 
kaybettiler. …Bu, tehdidin ölçeğini ve maruz bırakıldığımız zulmü açıkça gözler 
önüne seriyor. Aileme sordukları ilk şey şu oluyor: akrabanız nerede? 

SONUÇ

Bu yazının, tıpkı başladığı gibi, yine bir kişisel öykü ile noktalanması ge-
rektiğini düşündüm. Violentólogolar tarafından sunulan çözümlemelerde bu 
yaşam deneyimlerinin eksikliği genellikle hissediliyor. Oysa benim gözüm-
de, yaşanmışlıklar hem şiddetin belli yerlerde gözlenen fiziki tezahürlerine, 
hem de tahakküm ve baskının altında yatan kapsamlı temel yapılara yönelik 
kavrayışımızın önemli bir parçasını oluşturuyor. Sendikacılar ve toplumsal 
hareket liderleri, her türden muhalif sese doğrultulan sistematik devlet şid-
detinin ağır darbelerine maruz kalıyor. Onların kişisel deneyimleri, egemen 
güç yapılarının gerçek doğasını ve çeşitli baskı biçimlerinin hangi yollardan 
sahneye koyulduğunu gösteriyor bize. Dahası, söyleştiğimiz ve bu yazıda 
özlerine yer verdiğimiz aktivistlerin sesleri, yaşanan terör ve şiddete karşın 
ortaya atılan ahlaki üstünlük iddiasını ve masa başında tarafsız teorik çö-
zümlemeler yapma olanaklarını yerle bir eden anlatıya saf ve güçlü bir boyut 
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katıyor; şiddet çemberlerini kırma çabalarını daha acil hale getiriyor. Siyah 
önderler, örneğin, Kolombiya’daki palmiye yağı üretimi ile biyo-yakıtlara dö-
nük küresel talep arasındaki bağlantıyı vurgulayarak, mücadelelerine ulus-
lararası veya küresel boyut kazandırıyorlar ve topraklarına Afrika Palmiyesi 
ağaçları dikilebilmesi için katledilen ve yurdundan sürülen siyah köylülerle 
ilgili sorumluluktan, Batı’daki bizlere de dolaysız bir pay veriyor. Aynı za-
manda, 1990’ların başlarında Pasifik kıyısı bölgesinin geçici olarak bir biyo-
lojik çeşitlilik koruma laboratuarına dönüştürülmesinde büyük ölçüde kü-
resel kaygıların rol oynadığını anımsamamızı sağlıyorlar. Biyo-yakıtlar mı, 
yoksa biyolojik çeşitlilik mi? Bu soruya yanlış yanıt verilmesi, siyah nüfusun 
terörle imtihanının devam etmesi anlamına gelecek. 

Bu yazı, Kolombiya’daki karmaşık terör olgusunu çözümleme, tamamen 
anlaşılır ve şeff af hale getirme iddiasında değil. “Tutarlı da olsa hiçbir tekil 
entelektüel veya siyasi çerçeve ya da kategori, bu şiddeti açıklamakta yeterli 
olamaz”428 diyen Pécaut ile aynı görüşteyim. Benim burada yerleştirdiğim çer-
çeve, kapitalizmin durmaksızın genişleme ve birikim sağlama zorunluluğuyla 
ilgili Marksist görüşlerin temeli üzerine inşa ediliyor; Kolombiya’yı, “şiddet 
çalışmaları için afişlik bir örnek”429 olarak alıp kendine özgü tuhafl ıklarını 
vurgulayan tartışmalarda genellikle yer verilmeyen küresel boyutun önemi 
konusunda ısrar ediyor. Elbette, şiddetin sahneye koyulmasında başvurulan 
yollar, içinde bulunduğu coğrafi ve tarihsel bağlama özgüdür ve Kolombiya’da 
şiddetin sahip olduğu tarihsel dağarcık üzerinde yükselmektedir. Örneğin, 
bugün paramiliter gruplarca sergilenen barbarlıklar, La Violencia süresince 
uygulanmış işkence, katliam ve sakat bırakma biçimleriyle açık bir bağlan-
tı içerisindedir. Yine de, bu “afişlik örneğin” olağan dışılığına odaklanmak, 
Kolombiya’da ve başka yerlerde uygulanan tehcir ve mülksüzleştirme model-
lerinin kalbi konumundaki, sermayenin gücünün şiddet yoluyla artırılması 
süreci ile bağlantılı küresel boyutların kolayca atlanmasına neden olacaktır. 
Pasifik kıyısı bölgesi, kökü çok eskilere dayanan, köylülerin kendi toprakların-
dan sürülmesi yöneliminin sadece en son örneği. İlkel birikimin yeni raundu 
kapitalist dünyayı pençesine almış durumda ve hepimizin gördüğü (görmek 
zorunda olduğu) gibi, kapitalizmin durmadan yeniden yapılanma konusun-
da sergilediği hüner ve bilinmeyen alanların en gizli kalmış köşelerine nüfuz 
etme konusunda sergilediği açlık, dur durak bilmiyor (şimdilik). 

NOT
Araştırmama verdik leri destekten dolayı, AB bünyesindeki Marie Curie Uluslararası 
Bursları ve İngiltere Ekonomik ve Toplumsal Araştırma Konseyi’ne teşekkür ederim.

428 Pécaut, “From the Banality of Violence to Real Terror”, s. 142.
429 Diane Davis, “Th e Age of Insecurity: Violence and Social Disorder in the New Latin Ameri-

ca”, Latin American Research Review, 41(1), 2006, s. 182.



Nijer Deltası’nda 
Şiddet Metalaşırken

Sof ir i  Joab-Peters ide  ve Anna Zalik

Nijer Deltası430, geride kalan dört yılda, petrolle bağlantılı çatışmalar söz 
konusu olduğunda herkesçe örnek gösterilen bir alana dönüştü. Nehir bölge-
sinde baş gösteren isyanın, bölgenin geçmişte ve günümüzde petrol çıkarma 
faaliyetlerine ev sahipliği yapmasından ve isyan için elverişli koşulları hazır-
layan toplumsal ilişkilerden kaynaklandığı son derece açık. Silahlı gruplar, 
petrol gelirleri üzerinde doğrudan hak iddia ediyor –özel şirketlerle anlaş-
malar düzenlemeye çalışıyor, rekabet halindeki siyasetçilerden para istiyor 
ve gemilere yüklenen kaçak petrol ile ilgili ticari işlemler üzerinde denetim 
gücü talep ediyor. İsyana paralel olarak, çete ve kardeşlik örgütü [cult group] 
faaliyetleri biçimine bürünen “suç” da kentlerde gözle görülür şekilde tır-
manıyor. Petrol şirketlerinin ve birbiriyle çekişme içerisindeki siyasetçilerin 
ihtiyaç duyduğu güvenlik hizmetlerinin sağlanması konusunda yaşanan re-
kabet, silahlı milislerin yürüttüğü bir koruma haracı sistemini şekillendiri-
yor. Bu “çeteler”, petrol endüstrisi için aynı zamanda hem bir güvenlik sağla-
yıcı hem de tehdit haline gelirken, sonuçta yaşanan şiddetin asıl kurbanları 
yabancı petrol işçileri değil yerli halk, yani Nijer Deltası’nın “petrol bölgesi 
azınlıkları” olarak anılan toplulukları oluyor.

Dolayısıyla, Delta’da tırmanan şiddet, endüstriyel tesisler etrafındaki top-
raklar için yürütülen, hem parti siyasetiyle hem de yasal ve yasa dışı petrol 
ticaretinin çeşitli boyutları üzerinde sahip olunan egemenlikle bağlantılı, çe-
kişmeli bir mücadelenin ifadesi haline geliyor. Şiddetin hangi çerçeve içerisin-
de açıklanması gerektiği ise halen tartışmalı: haydutluk rekabeti (gençlerden 
oluşan, kendi bölgelerine hâkim olma çabasındaki pek çok çetenin yaptığı 
gibi); endüstriyel tesislerin güvenlik açığının kazanca dönüştürülmesi (fidye 
için adam kaçırma şeklinde); veya bölgesel bağımsızlık ve direniş (şu an için 

430 Nijerya’da, Nijer Nehri tarafından oluşturulan, büyüklüğü 70.000 kilometrekareyi aşan, 
petrolce zengin delta bölgesinin resmi adı –çev. 



214 Sof ir i Joab-Peterside ve Anna Za l ik

en fazla öne çıkan silahlı direniş hareketi konumundaki MEND-Nijer Deltası 
Kurtuluş Hareketi tarafından sergilendiği gibi). Bu biçimlere bürünen mi-
lis faaliyetleri, bugünle kıyaslandığında görece şiddet içermeyen 2000 önce-
si direniş döneminin ardından ortaya çıktı. Gerçekten de, 1990’larda Nijer 
Delta’sının dünyanın gözündeki konumu, büyük ölçüde MOSOP (Ogoni 
Halkını Yaşatma Hareketi)’un mücadelesi, Ijaw Gençlik Meclisi (IYC) oluşu-
mu ve bir dizi başka azınlık hareketi tarafından şekillendiriliyordu. Ancak 
Ken Saro-Wiwa’nın431 “hukuki cinayete” kurban gitmesi ve halk direnişine 
karşı geliştirilen örgütlü devlet şiddeti ile, askeri yönetime karşı çıkan, ulus-
lararası petrol endüstrisinin egemenliğine itiraz eden ve azınlıkların tanın-
masını talep eden barışçıl protestolar büyük ölçüde ezildi.

11 Eylül sonrası dönemde Delta’da tırmanan şiddeti açıklamaya çalışan 
rakip tezlerin ortaya serilmesi hassas bir konu ve Gine Körfezi’nin yaban-
cı güçler tarafından militarize edilmesine dair değerlendirmede de can alı-
cı öneme sahip. Nijer Deltası krizinin dünya medyasında sunuluş şeklinin, 
düzenleyici merkezlerden giderek artan ölçüde eleştiri alan vadeli petrol 
işlemleri piyasasındaki spekülatif vurgunculukla ilişkisiz olduğunu söyle-
mek mümkün değil.432 Bu yüzden ana odak noktamız, Rivers eyaletindeki 
milis faaliyetlerinde kaydedilen yükseliş ve rakip gruplarca uygulanan, bu 
faaliyetlerle ilişkili siyasi şiddet olsa da, bölgede yaşananların sunuluş şek-
li konusunda birbiriyle bağlantılı bir dizi görüşü de dile getirmek istiyoruz. 
Birinci olarak, Nijerya akademi dünyasının Delta’daki kriz hakkındaki çö-
zümlemelerinin devlet üzerinde yoğunlaşması, aslında federal egemenlik ve 
bölgesel kaynaklar (petrol, tarım ürünleri, palmiye yağı, işgücü) üzerinde 
daha kapsamlı ihtilafl arın varlığına işaret ediyor. Bölgedeki toplumsal hare-
ketler de bu ihtilafl arın merkezi aktörü konumunda. Tarihsel olarak, dolaylı 
yönetim altında etnik kimliklerin nasıl billurlaştığını gözler önüne seren, sö-
mürge yönetiminin sona erişi ile ortaya çıkmış, bölge ya da kabile temelinde 
tanımlanan direniş gruplarını da kısmen bu hareketler oluşturdu.433 Ancak 
Nijerya’nın federal devlet yapısına odaklanmak, küresel spekülatif sömürü-
nün ihmal edilmesine giden yolu açıyor ve özel petrol endüstrisinin, Nijer 

431 Nijeryalı yazar, televizyon yapımcısı ve çevreci. MOSOP başkanı olarak, Ogonilerin yaşadığı 
bölgede petrol çıkarma faaliyetleri nedeniyle yaşanan çevresel felakete karşı, petrol şirket-
lerini ve özellikle de Shell’i, ayrıca yağmaya izin veren hükümetleri eleştiren bir kampanya 
başlattı. 1995’te, kampanyanın hız kazandığı bir sırada askeri yönetim tarafından tutuklandı 
ve çok hızlı bir yargı sürecinin ardından idam edildi –çev.

432 J. Chung, “Soros Sounds Alarm on Oil ‘Bubble’”, Financial Times, 3 Haziran 2008; N. Cohen, 
“Analysts Split on Upside to Oil Prices”, Financial Times, 29 Mayıs 2008; Jeremy Grany ve 
diğerleri, “Futures Watchdog Investigates Oil Market”, Financial Times, 29 Mayıs 2008.

433 C. Ake, Political Ethnicity and State-Building in Nigeria in Global Convulcions: Race, Ethni-
city and Nationalism at the End of the Twentieth Century, Albany: State University of New 
York Press, 1977; M. Mamdani, Citizen and Subject: Contemporary Africa and Legacy of Late 
Colonialism, Princeton, Princeton University Press, 1996.
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Deltası’nda karşılaştığı “riskler”le ilgili kendi söyleminin onaylanması eği-
limini ortaya çıkarıyor. Oysa şiddet durumu, “zarara” yol açtığı iddia edilse 
de, şirketlere beklenmedik kârlar elde etme fırsatını veriyor. Eğer bu yola gir-
mek yerine, Charles Tilly’nin devleti bir organize suç örgütü olarak okuma 
yaklaşımı434 dikkate alınırsa, uluslararası petrol pazarında küresel kapitalist 
vurgunları olanaklı kılma doğrultusunda Nijerya devletinin oynadığı rol de 
hak ettiği ilgiyi görebilir belki.

Aynı zamanda, federal hükümetin yetkesine karşı gelişen direnişin, as-
lında kaynaklar üzerindeki egemenlikle ilgili olan, ancak sosyo-politik ör-
gütlenmenin temel taşı haline gelecek şekilde etnik yapının billurlaşması ile 
maskelenen çağımız mücadeleleriyle (örneğin Latin Amerika’da) paralel-
lik sergilediğini de ileri sürüyoruz. Etnik yapı, İngiliz dolaylı idaresi altın-
da halkın rızasını alma girişimlerinin ana unsuruydu ve bugün de ademi 
merkezileştirmenin ve “toplumsal sermaye”yi geliştirme çabalarının aldığı 
çeşitli biçimler eliyle pekiştiriliyor. Bu “uzlaşmalı modernite”, Delta’da bu-
gün yaşanan “suç faaliyetleri”nin ve gençlerin sergilediği şiddetin, geç dö-
nem kapitalizmin yarattığı toplumsal dışlanma nedeniyle ekonomik yapının 
dışında kalma durumunun birer ifadesi olduğu gerçeğinin Batı’nın imgele-
minde perdelenmesini sağlıyor.435 Devlet kapitalizmi temelli kalkınmacılık 
ve şimdilerde de yapısal uyum politikaları sonucunda, kenara itilmiş gençli-
ğin ekonomik bakımdan dışlanması436, yedek işgücü ordularından çok, pet-
rol zenginliğinin iç edilmesi yarışına etkin biçimde katılan silahlı ordular 
oluşturuyor. Bu etkinlik, ara sıra daha “klasik” suç fiilleriyle de iç içe giriyor: 
hırsızlık, uyuşturucu ticareti, seks ticareti ve fidye için adam kaçırma. Hem 
yasal hem de kaçak petrol çıkarma faaliyetleri için “güvenlik” hizmetleri te-
min etme konusunda yaşanan rekabet, bir yandan Nijer Delta’sı kentlerinde 

434 Tilly, örneğin şöyle yazıyor: “Ama, önce bir tehdit yaratıp sonra da aynı tehdidi ortadan 
kaldırma karşılığında bedel isteyen bir şantajcıyı düşünün. Hükümetlerin güvenliği sağla-
ması, bu çerçeveden bakıldığında, çok zaman haraççılık olarak tanımlanmayı hak ediyor. 
Bir devletin vatandaşlarını koruduğu tehditler hayaliyse veya devletin kendi eylemlerinin bir 
sonucu ise, devlet bir koruma haracı uygulaması örgütlemiş demektir. Başka ülkelerle savaş 
tehdidi genellikle hükümetler tarafından uydurulduğu, pompalandığı, hatta inşa edildiği ve 
devletlerin baskıcı ve haraççı faaliyetleri genellikle kendi vatandaşlarının nafakalarına karşı 
en büyük tehdidi teşkil ettiği için, birçok hükümet temelde şantajcılarla aynı yöntemleri kul-
lanarak iş görmekte. Ancak arada elbette bir fark var: Şantajcılar, klasik tanıma göre, işlerini 
hükümetlerin onayı olmadan görürler”. Charles Tilly, “War Making and State Making as 
Organized Crime”, P.B. Evans, D. Reuschemeyer ve T. Skocpol (der.), Bringing the State Back 
In, Cambridge: Cambridge University Press, 1985.

435 Bkz. P. Idahosa ve R. Shenton, “Th e Africanist’s ‘New’ Clothes”, Historical Materialism, 12(4), 
2003 ve A. Cameron ve R. Palan, Th e Imagined Economies of Globalization, Londra: Sage, 2004.

436 Bkz. K. Shettima, “Ecology, Identity, Developmentalism and Displacement in Northern Ni-
geria”, Journal of Asian nd African Studies, 32(1-2), 1997; O.O. Ibeanu, “Exiles in their Own 
Homes: Confl icts and Internal Population Displacement in Nigeria”, Journal of Refugee Stu-
dies, 12(2), 1999.



216 Sof ir i Joab-Peterside ve Anna Za l ik

belli aralıklarla güvenli olmayan durumlar yaratırken, bir yandan da küresel 
sermayenin amaçlarına hizmet eden işlevsel bir araç oluşturuyor.

Bu tablo, hızlı değişimlerin yaşandığı bir ortamda, milis faaliyetlerinin 
nasıl açıklanacağı konusunda muhalif toplumsal hareketler için bir güçlük 
doğuruyor. Zira, Delta’nın bağımsızlığını sağlama doğrultusunda davran-
ma niyetindeki silahlı güçler bile grup savaşlarına ve/veya güç üzerindeki 
kırılgan elin varlığını devam ettirme peşindeki siyasi seçkinlerle iş birliğine 
çekiliyor. Bir çevre hakları örgütünün “silahlı mücadele” olarak tanımladı-
ğı437 2003 seçimlerinin ardından bir toplumsal hareket önderinin belirtmiş 
olduğu gibi, Nijerya’nın içinde bulunduğu iklimde, siyasetçiler adına güven-
lik faaliyetlerinin liderliğini yapabilecek güçte biri olmanız, “bir hiçken, bir 
gecede çok önemli bir kişiye dönüşebileceğiniz” anlamına gelir.438 2007’de 
seçimler Delta’da 2003’e göre daha az şiddete sahne oldu (gerçi ülkenin geri 
kalanında durum böyle değildi), ancak seçimlerin hemen ertesinde, siyaset-
çilere sundukları “güvenlik hizmetleri” karşılığında ödenen bedelin düşük 
olduğunu düşünen yağmacı silahlı milisler, Port Harcourt’un439 dört bir ya-
nında korku saçtılar. Yöneten sınıfın kontrolündeki medyanın bilinçli olarak 
“Nijer Deltası kitlelerinin mücadelesini yasa dışı göstermeye yeltenmesi”ne 
karşı, Nijeryalı siyasetçi ve çevre hakları aktivisti Godwin Frank, aşağıdaki 
İnsan Hakları İzleme Örgütü raporunu düzenledi:

…genelde Nijer Deltası’nda, özelde de Port Harcourt’da geçmişte ve bugün de-
vam eden şiddetin, Nijeryalı yöneten sınıfın yürüttüğü ilkel birikime ait dina-
miklerin ölümcül bir sonucu ve ifadesi olduğunu gösteriyor. 
Yöneten sınıfa ait çeşitli fraksiyon, bölüm ve ittifakların, halkın zenginliğini 
dizginlerinden boşanmış bir şekilde yağmalama tacirliğinde avantajlı konumlar 
elde etmek uğruna bilinçli olarak ve kararlı bir şekilde yasa dışılık ve genel şiddet 
durumunu daha ileri taşıdığı, kitlelere ait örgütleri bölme ve parçalama çalış-
malarını desteklediği bir ortam. Bizim kapitalistlerimiz, kendi aralarında pazar 
payı için rekabet etmek üzere sanayileşmiyorlar; halkın zenginliğini kapma yarı-
şında rekabet etmek amacıyla çeteler kurup büyütüyorlar. Giriştikleri yağmanın 
boyutu, kitlelerin üzerine salma olanağına sahip oldukları şiddetin derecesiyle 
orantılı. Hiç kuşku yok ki, bir BIRAKINIZ ŞİDDET HALLETSİN durumunun 
pençesindeyiz!!440

437 Environmental Rights Action örgütü tarafından Nigeria’s Guardian gazetesine gönderilen 
mektupta anıldığı şekliyle. Ayrıca bkz. Isaac Osuoka, “Nigeria: Oil, Elections and yhe Inter-
national Community”, 29 Nisan 2007, http://www.zmag.org adresinde mevcuttur; ve Anna 
Zalik, “Armed Struggle as Election? Social Protest, Extractive Security and the De/Legitima-
tion of Civilian Transition”, yazarda mevcuttur.

438 Kişisel söyleşi, Ağustos 2003.
439 Rivers eyaletinin başkenti –çev.
440 Godwin Frank, raporu dağıtırken gönderdiği bir kişisel e-postada yazıyor bunları, “Politics 

as War: Th e Human Rights Impact and Causes of Post Election Violence in Rivers State, Ni-
geria”, Human Rights Watch, 20(3), 2008.
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Uluslararası planda, direniş faaliyetlerinin daha önceden varolan etnik 
milislerin üzerine inşa edilmesi ve “güvenlik sağlayıcılar”ın içinde bulundu-
ğu rekabet hali, Washington merkezli düşünce kuruluşlarını suça batmış, te-
röre eğilimli bir Nijer Deltası resmi çizmeye götürüyor. Yazımız, bu söyleme 
karşı durmak için, günümüz milislerinin yükselişine giden yolu açan etmen-
ler üzerine odaklanıyor ve milislerin eylemlerini “terör” kavramı üzerinden 
açıklamaya çalışmanın ne kadar yanıltıcı olduğunu göstermeye çalışıyor.441 
İlerleyen sayfalarda göreceğimiz gibi, siyasi şiddetin, askeri yönetimin sona 
ermesinden bu yana giderek büyüyen boyutta metalaşması, ironik ama, bir ba-
kımdan “şiddetin demokratikleşmesi” olarak da resmedilebilir. Siyasetçilere 
yöneltilen şiddet saldırılarının gençler arasında destek buluyor oluşu, seçkin-
lerin kendi tekellerinde tuttukları düşünülen petrol zenginliğinden payını 
alamama duygusunu yansıtıyor. Gençlerin şefl eri petrol şirketlerinden “para 
yemekle” suçlamasına yol açan bu güvensizlik, Delta boyunca her toplulukta 
elle tutulur biçimde kendini hissettiriyor. Yer altı kaynaklarına dayalı mo-
derniteden dışlanmış gençler için ücretli iş olanağı sağlayan seçim süreçleri 
boyunca da aynı gençler silahlanarak, “hükmedilemez” dereler olarak anılan 
yerde güç üzerinde oluşturulan tüm tekellere meydan okuyor. Dolayısıyla, 
eylemleri federal devleti biraz daha tehlikeye atıyor ve sınırlandırıyor ve ha-
reketleri sert bir şekilde bastırıldığında bile, siyasi seçkinlerden taleplerde 
bulunma olanaklarını artırıyor. Yerel ölçekte bu süreç şiddetle ve hem mi-
lisler hem de devletin güvenlik güçleri kullanılarak sivillere karşı sindirme 
uygulamalarına girişilmesiyle sonuçlanıyor. Bir alarm ortamı yaratıyor ve 
bu da çok uluslu yatırımcılar için daha yüksek risk getirisi anlamını taşıyor. 
Bölgede yükselen kargaşa ortamında bu dinamiklerin incelenmesi, günümüz 
Nijer Deltası’nın terörizm gözlüğünden algılanmasının, küresel sermaye ile 
Delta’nın petrol bölgesi azınlıklarını baskı altına alan Nijerya devleti arasın-
daki “Hilekâr İttifak”ın daha da pekişmesi anlamına geleceğinin fark edil-
mesini sağlıyor.

NİJER DELTASI’NDA TOPLUMSAL DIŞLANMA

Nijerya’nın güney ucunda yer alan Nijer Deltası bölgesi, içine aldığı do-
kuz eyalet ve 28 milyonu aşkın nüfus ile, yaklaşık 70.000 kilometrekarelik 
bir alana yayılıyor. Bölgenin önemli petrol alanları arasında Rivers, Delta 
ve Bayelsa eyaletleri öne çıkarken, petrol tesislerinin etrafını genellikle sık 
ormanlar ve labirentimsi bataklıklar çevreliyor. Etnik dilbilim pencere-

441 Bu hâlâ gerekli ama, pek çok meslektaşımızın bu noktaya on yıldan uzun süredir parmak 
basıyor oluşu, Nijer Deltası’nda askeri müdahalenin şekillenmesinde toplumsal yapının ta-
şıdığı önemin altın çiziyor yalnızca. Bkz. Ike Okonta’nın 2000 yılında yazdığı makale: “Th e 
Lingering Crisis in Nigeria’s Niger Delta and Suggestions for a Peaceful Resolution”, http://
www.cdd.org.uk adresinde bulunabilir.
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sinden bakıldığında, Delta’da en az beş dil grubundan yüzden fazla farklı 
ağız konuşuluyor. Nehirlerle örülü alanda, birbirinden sadece on beş dakika 
uzaklıktaki iki köyde tamamen değişik dillere rastlanabiliyor. Bu üç eyaletin 
toplam nüfusunun 10 milyona yakın olduğu tahmin ediliyor. Rivers’ın doğu 
komşusu Akwa Ibom eyaletinde, hem asıl yerleşik nüfusu oluşturan Ibibio 
halkının tarihi, hem de petrol tesislerinin genellikle açık denizde yer alması 
nedeniyle çatışma yoğunluğunun daha düşük olduğu gözleniyor. Öte yandan 
Delta, Rivers ve Bayelsa eyaletlerinin yerleşik nüfusu, devlete ve petrol en-
düstrisine karşı örgütlü bir direniş başlatmış durumda ve Rivers’ta yaşayan 
Ogoni halkı, 1995 yılında idam edilene dek Saro-Wiwa’nın önderlik ettiği 
hareket sayesinde, uluslararası ölçekte daha fazla dikkat çekiyor.

Petrol zenginliğinin Nijerya yönetimine yaptığı katkı, ülkenin ekonomisi 
ve istikrarı bakımından bu bölgenin neden kilit stratejik öneme sahip olduğu-
nu açıkça gözler önüne seriyor ve Nijerya’nın neden “doğal kaynak laneti”nin 
iyi bir örneği haline geldiği konusunda ipuçları veriyor.442 2002-2004 ara-
sında, petrol gelirleri Nijerya’nın GSYİH’sinin yaklaşık yüzde 50’sini, tüm 
devlet gelirlerinin neredeyse yüzde 80’ini ve döviz gelirlerinin yüzde 97’sini 
oluşturdu.443 Bu tablo, bölgenin giderek derinleşen sosyoekonomik sorun-
larıyla tam bir tezat teşkil ediyor. Öyle ki, Port Harcourt’da işsizlik oranı 
yüzde 30’a kadar çıkabiliyor: zikzaklar çizen, istikrardan uzak, dışa kapalı 
bir endüstrinin yarattığı gelir etkisinin yansımasıdır bu. Ülkenin önde gelen 
ekonomi-politik uzmanlarından Okechukwu Ibeanu’nun son dönemdeki bir 
çalışmasında ayrıntılı olarak değindiği gibi:

…elimizdeki rakamlar, 82.000 kişiye bir hekim düştüğünü, bu sayının kimi alan-
larda, özellikle de kırsalda 132.000’e çıktığını, yani 40.000 olan ülke ortalama-
sının üç katına ulaştığını gösteriyor… Nijeryalı çocukların yüzde 76’sı ilkokula 
devam edebilirken, Nijer Delta’sında bu oran, dehşete düşürecek biçimde yüzde 
otuz ila kırka geriliyor.444

Nijerya petrol endüstrisinde başı çeken şirketler, Shell, Chevron-Texaco, 
Total, Nijerya Ulusal Petrol Kuruluşu ile bağlantılı Agip ve Akwa Ibom eya-
letindeki açık deniz platformlarıyla da Exxon Mobil şeklinde sıralanıyor. 
Nijerya’ya ilk giren şirket445 olarak, Shell’in ülkenin dört bir yanında sosyo-

442 M. Watts, “Resource Curse? Governmentality, Oil and Power in the Niger Delta, Nigeria”, 
Geo Politics, 9(1), 2004.

443 UNDP, “Niger Delta Human Development Report”, New York: UNDP, 2006.
444 O.O. Ibeanu, “Introduction”, CLEEN Foundation, Civil Society Organizations and Confl ict 

Management in the Niger Delta – Scoping Gaps for Policy Advocacy, Ikeja-Lagos: CLEEN FO-
undation, 2006, s. 3.

445 George Frynas, Matthias P. Beck & Kamel Mellahi, “Maintaining Corporate Dominance 
aft er Decolonization: Th e “First Mover” Advantage of Shell in Nigeria”, Review of African 
Political Economy, 27(85), 2000, s. 407-425.
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politik ilişkiler üzerindeki etkisi somut bir şekilde hissediliyor. Delta’da fe-
deral altyapının görece eksik oluşu, Shell’i bölgede pek çok zaman fiili dev-
let konumuna yükseltiyor. Nijerya petrol endüstrisinin toplumsal tarihinin 
kökleri, sömürge döneminin sonlarında ve bağımsızlığın başlangıcında Nijer 
Delta’sında ortaya çıkan bölgesel kimlik ve egemenlik mücadelelerine uza-
nıyor. Petrol keşif çalışmaları 1930’larda Shell tarafından başlatıldı ve ilk 
başarılı kuyu bugünkü Bayelse eyaletinde, Oloibiri yakınlarında, 1956’da 
açıldı. Nijer Deltası “azınlıkları”, sömürge yönetiminin sona ermesine giden 
süreçte zaten bir dizi marjinalleşmiş toplumsal grup olarak tanımlanmaya 
başlanmıştı.446 1960’ta kazanılan bağımsızlıktan altı yıl sonra, süregiden böl-
gesel gerilimler, doğudaki Igbo halkının ülkeden ayrılmaya teşebbüs ettiği 
Biafra İç Savaşı’na giden yolu açtı. Savaş kısmen, petrol üreten bölgeler ve 
ilgili gelirler üzerindeki güçle de ilgiliydi. İngilizler Nijerya Federasyonu’nu, 
Fransızlarsa ayrılıkça Biafra bölgesini desteklerken, Shell el altından her iki 
tarafa da yardım ediyordu.447

Bu, Nijer Deltası’nda, özellikle Ijaw halkı arasında bağımsızlık hare-
ketlerinin baş göstermeye başladığı bir dönem oldu aynı zamanda. 1966 
Ocak’ında, doğuda bir üniversitede öğrenci olan Isaac Adaka Boro, Nijerya 
devletine karşı bir ayaklanma ve gerilla hareketi başlatarak (12 Gün Devrimi 
olarak anılır), Nijer Deltası Halk Cumhuriyeti’nin kurulduğunu ilan etti. 
Boro, yanındaki yüz elli dokuz gönüllüyle, Nijer Deltası’nda bağımsızlığın 
ardından ortaya çıkan ilk milis gücünü kurdu. Hareketin etkileri, özerk bir 
Rivers eyaletinin oluşturulmasına dönük olarak bölgeden gelen baskıda yan-
kı buldu ve 1967 Mayıs’ında da bu amaca ulaşıldı. Yeni eyalet, güneydeki 
azınlıkları federasyonun güneydoğusundaki Ibolara karşı güçlendirir gibi 
gözükürken, Igbo/Biafra kopmasına neden olan faktörler arasında da yerini 
alıyordu. Boro’nun mirası, Ijaw ulusal kimliğinde ve günümüz Delta’sının 
direniş hareketlerinde, özelikle de silahlı örgütlerde bugün de önemli bir ko-
numa sahip. Boro’nun Nijer Deltası Gönüllüler Gücü (NDVF) ordusu, Rivers 
Eyaletinde varlık gösteren milis güçlerinin taşıdığı isimlerde çınlıyor hâlâ.

İç Savaş sonrası yıllarda Nijerya birbiri ardına gelen askeri diktatörlükler-
le yönetilirken, İkinci Cumhuriyet ile kısa bir demokrasi dönemi de yaşandı. 
Bu arada, dünya ekonomisinin karşı karşıya kaldığı sıkıntılar ve yapısal uyum 
politikalarının etkileri, ülke ekonomisini 1980’ler ve 90’larda yıkıma uğrattı. 
Nijer Deltası ise giderek derinleşen bir toplumsal-çevresel çöküş, marjinalleş-

446 Willinks Commission, Report of the Commission Appointed to Enquire into the Fears of Mi-
norities and the Means of Allaying Th em, Londra, Colonial Off ice, Nijerya, 1958.

447 Bkz. Ike Okonta, When Citizens Revolt: Nigerian Elites, Big Oil and the Ogoni Struggle for 
Self Determination, Trenton: Africa World Press, 2008 ve Anna Zalik, “Petro-Violence and 
Partnership Development”, Review of African Political Economy, 31(101), 2004.
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me ve yoksullaşmaya maruz kaldı. Özellikle de yolların, su şebekelerinin ve 
elektriğin götürülmediği kırsal alanların ve nehir bölgesi köylerinin, federal 
kalkınma komisyonlarının hazırladığı sayısız “plan”a karşın yaşadığı altyapı 
mahrumiyeti dikkat çekiciydi. Petrol endüstrisinin varlığından kaynakla-
nan, her yere yayılan korunmasız boru hatları ve tesislerde açığa çıkan gaz-
ların neden olduğu dev yüzey yangınları ile katmerleşen çevresel bozulma, 
tabloyu daha da karanlık hale getiriyordu. Yalnızca teknelerle ulaşılabilen 
nehir boyu topluluklarında tarıma ve balıkçılığa dayalı sosyo-ekonomik yapı 
henüz ayakta kalmayı başarıyor, ancak buralar da petrol istihdamına sahip 
alanlara göç veriyor.448 Kentlerde ise, yaşanmakta olan ciddi konut sıkıntısı, 
su boylarında gecekondu yerleşimlerinin pıtrak gibi türemesine yol açıyor.449 
Sonuç olarak, Delta’nın hem yalıtılmış sulak alan topluluklarında, hem de 
kentlerin baraka mahallelerinde bir “görece yoksunluk” durumu, yüksek gü-
venlik önlemleri ile donatılmış, demir kapılar ardındaki petrol tesislerinin 
yanı başında açıkça kendini gösteriyor. 

SÖMÜRGECİLİK, ETNİK YAPI VE METALAŞTIRMA

Delta, petrol bulunmazdan çok daha önceleri, köle, kauçuk ve palmiye 
yağı ticareti ile bir küresel kaynak temin alanına dönüşmüştü bile. Delta 
nehir sisteminin bugün sahip olduğu “Yağ Nehirleri” adı da palmiye yağı 
ticaretinin armağanıdır. Portekiz ve Hollanda denetimi altında on beşinci 
ve on dokuzuncu yüzyıllar arasında yürütülen köle ticaretini, İngilizlerin 
“maxim makineli tüfek” diplomasisi ve ticari tahakkümün yasal ilişkilerine 
bu diplomasinin yansıtılması izledi.450 Nijer Deltası kent devletlerinin orta-
ya çıkışıyla, 18’inci ve 19’uncu yüzyıllarda denizaşırı ticaret başladı. Peter 
Ekeh’in ortaya atmış olduğu gibi, yerli nüfusun Atlantik ötesi köle ticare-
tinde rol oynamaya başlaması, can güvenliğinin sağlanmasında akrabalık/
kabile kimliğinin rolünü güçlendiren kilit etmenler arasında yer alıyordu ve 
merkezi devletin savaşı da, doğrudan yerli nüfusa yöneltilmiş yağmacı şiddet 
ile bağlantılıydı.451

Geleneksel siyasi liderlikle sömürge devlet yapısı arasında ortaya çıkan 

448 Bu toplulukların yaşam alanlarından Port Harcourt’a, Yenago’ya veya Warri’ye yapılacak bir 
sürat teknesi yolculuğu iki saat sürebiliyor ve maliyeti de tek yön için 10 $’a kadar çıkabiliyor. 
Kürekli alışveriş tekneleriyle gidildiğinde ise, yolculuk ancak günler sonra tamamlanabiliyor.

449 Yomi Oruwari, “Planners, Off icials and Low Income Women and Children in Nigerian Citi-
es: Divergent Perspectives over Housing and Neighboorhoods”, Canadian Journal of African 
Studies, 37(2/3), 2003, s. 396-410.

450 B. Ibhawoh, “Stronger than the Maxim Gun: Law, Human Rights and British Colonial Hege-
mony in Nigeria”, Africa, 72(1), 2002, s. 55-83.

451 P. Ekeh, “Social Anthropology and two Contrasting Uses of Tribalism in Africa”, Compara-
tive Studies in Society and History, 17, 1975, s. 91-112.
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ihtilafın ana nedeni, yerel şefl erin, Royal Niger Company452 kuruluşu tara-
fından tehdit edilen ticari ve siyasi haklarıydı.453 Görece güçlü yerleşimler, su 
yolları üzerinde ticaret mallarının sevki üzerinden alınan comey adlı güven-
lik vergisi yoluyla bir koruma haracı sistemi geliştirdiler ki bu da günümüzde 
petrol şirketlerinin güvenliklerini sağlamak amacıyla yaptığı ödemelerden 
çok farklı sayılmaz.454 Köleliğin resmi olarak kaldırılmasından bir asır sonra, 
1900 ile 1913 yılları arasında, 1885’te kurulmuş Güney Nijerya “Oil Rivers 
Mandası”nı da bünyesine alan Güney Nijerya Mandası’nın oluşturulması, 
genişlemesi ve güçlenmesi süreci, mandaya bağlı askeri güçler ve polis kulla-
nılarak uygulanan kaba güç sayesinde tamamlanacaktı.

Mandanın oluşturu lmasından sonra İng i l i z ler in ve Roya l 
Niger  Company’nin yönetimi altında, bugünkü petrol kaçakçılığı ile ilginç 
bir paralellik sergileyecek şekilde, yerli tüccarlar birbirleriyle ancak kaçak-
çılık yoluyla ticaret yapabiliyordu. Ancak İngiltere, Nijer Deltası kent dev-
letlerine askeri olarak boyun eğdirdiği halde, şefl ik kurumlarını dağıtma-
yı tercih etmedi. Bunun yerine, kültürel bağların siyasileştirilmesi sürecini 
şekillendiren Dolaylı Yönetim siyaseti altında, geleneksel siyaset kurumları, 
sömürge döneminin yetkili kılınmış şefl erinin desteklenmesi yoluyla yeni 
yapıya uyarlandı. Bugün de petrol endüstrisi, kalkınma fonları için yaşanan 
rekabeti, işgücü ve güvenlik temin sözleşmeleriyle ilgili vaatleri kullanarak, 
“ev sahibi topluluk” politikaları üzerinden bu yerelleşmiş, ayrılık yaratan 
ilişkileri yeniden üretiyor. Söz konusu sözleşmelerin bedelini, “ev sahibi” ol-
duğu kabul edilen köydeki petrol tesisinin “değer”i belirliyor.455 Şefl er, Arazi 
Kullanım Kanunu’nun, petrol faaliyetleri için satın alınan alanlarla ilgili 
yerüstü hakları için, toplulukların yararına gördükleri işlerde kullanmaları 
şartıyla Geleneksel Şefl ere tazminat ödenmesi gerektiğini belirten bir hük-
müne dayanarak, topluluk sınırları içerisinde gerçekleştirilen petrol arama 
faaliyetleri için çok uluslu şirketlerden tazminat talep ediyor.456 Bu tip uy-

452 İngiliz devleti tarafından, imparatorluğun Nijer bölgesindeki tüm ticari çıkarlarının aynı çatı 
altında toplanması yoluyla sömürge yönetiminin ilk adımını atmak üzere kurulmuş şirket –çev.

453 İngiliz egemenliği altında, bu başarılı yöneticilerin, emperyalist çıkarlara karşı kendi ticari 
hâkimiyetini savunmak isteyenler de değiştirildi: alaşağı edilenler, görevden alınanlar veya 
boyun eğmeye zorlananlar arasında Opobo Kralı Jaja (1887), Itsekiri Kralı Nana (1892), 
Overnarame (1897), Okrika Kralı Ibanichuka (1896) ve Brass Kralı Koko sayılabilir.Bkz. T.N. 
Tamuno, Th e Evolution of the Nigeria State, Longman: Londra, 1972.

454 E.J. Alagoa, “Long Distance Trade and States in the Niger Delta”, Journal of African History, 
11(3), 1970 ve “Th e Development of Institutions in the States of the Eastern Niger Delta”, 
Journal of African History, 12(2), 1971.

455 Bill Knight ve Chris Alagoa, “Sharing the Akassa Process: 5 Years of Building Partnerships 
and Seeking Sustainability in the Niger Delta”, Conference on Health, Safety and Environ-
ment in Oil and Gas Exploration and Production, Kuala Lumpur, Malezya, Mart 2002.

456 C. Dule ve C. Nwankwo, “Land, Oil and Human Rights in the Niger Delta: A Tale of Criminal 
Abuses”, Niger Delta Channel, Port Harcourt, Ocak 2001.
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gulamalar, belli şefl ikleri son derece kazançlı yerler haline getiriyor ve bölge 
hakları üzerindeki çekişmeler şiddetleniyor. Hem devlet kurumları hem de 
petrol şirketleri, şefl ere yerel topluluklarla aralarındaki birincil muhatap mu-
amelesi yapıyor. Sonuçta, petrol bölgesi toplulukları arasındaki coğrafi sınır-
lar ileri derecede tartışmalı hale geliyor ve petrol endüstrisinin haritalar ve 
bölge isimleriyle ilgili kararları, şiddet kullanımına sahne olan çatışmalara 
yol açıyor. 

1990’ların ortalarından bu yana, Rivers eyaleti topluluklarında gençler, 
hiyerarşik geleneksel liderlik yapılarının daha yatay örgütlenme düzenleme-
lerine yer açacak şekilde dağıtılması yönündeki taleplerini sertçe dile getiri-
yorlar. Bu durumda şirketler de, şefl eri yolsuzluk yapmakla suçlayan gençler-
den oluşan gruplara, tesislerine girme izni veya faaliyetlerinin güvenliğinin 
sağlanması karşılığında ödeme yapmak zorunda kalıyor.457 Geleneksel yetki 
sahipleriyle “güvenlik” temin eden gençler arasındaki uçurum nedeniyle, 
şefl erin konseylerine paralel olarak çalışan, üyeleri değişen yönetim yapıları 
olarak tanımlanabilecek Topluluk Geliştirme Konseyleri (CDC’ler) giderek 
daha fazla ön plana çıkıyor. Kimi durumlarda, silahlı grupların geleneksel 
yetki sahiplerini yenilgiye uğrattığı önemli topluluk içi çatışmaların ardın-
dan, CDC’lerin gençlerden oluşan gruplarca ele geçirildiği görülüyor.458 

Nijer ya Federasyonu içer isinde yeni eya let ler in ve Yerel Yönet im 
Alanları’nın oluşturulması da, sınırların net biçimde tanımlanmaması yü-
zünden şikâyetlere neden olmakta. Bu adım, kalkınmada alt/azınlık grup-
ların ve yerelin katılımını sağlayacak bir yol olarak işlev görmesi amaçlan-
mışsa da, petrol sahaları, tarım alanları ve su yollarının mülkiyeti ile ilgili 
etnik çarpışmaların kızışması sonucunu doğuruyor.459 Bazı çatışmalarda 
eyalet güvenlik güçleri, özellikle de eyaletin ticari çıkarlarının tehdit altında 
olmadığına yönelik istihbarat raporları mevcutsa, galeyan anlarında şiddeti 
izlemekle yetinebiliyor. Sonuçta karşılaşılan tekinsiz ortam ise, güvenlik hiz-
metlerinin hızla özelleşmesi sürecini teşvik ediyor. 1999 öncesinde, devletin 
“korkulması gereken” bir güç olarak görüldüğü askeri yönetim altında, Port 
Harcourt’daki mahallelerin büyük bölümü, kendi inisiyatifl eriyle savunma 
veya huzuru sağlama grupları oluşturdu. Zaman içerisinde bu özel polisi-
ye girişimler amaçlananın tam tersi yöne evrildi ve toplumun güvenliği için 
oluşturulmuş küçük güçler, topluluk içi anlaşmazlıklarda ortaya çıkarak 
eninde sonunda şiddeti körükledi. 1999 sürecinde ise, demokratik yönetime 

457 J.S. Peterside, “Ethnic Associations and Crisis of Human Rights Enforcement in the Niger 
Delta”, Doktora Tezi, Sosyoloji Bölümü, Port Harcourt Üniversitesi, 2001.

458 Bkz. D.V. Kemedi, “Community Confl icts in the Niger Delta: Petro Weapon or Policy Failure?”, Berkeley 
Workshop on Environmental Politics Working Papers, Berkeley, 2003; ve Watts, “Resource Curse?”.

459 A. Efemini, “MAnaging Confl icts in the Niger Delta Region of Nigeria”, CASS Newsletter, 1(1), Centre for 
Advanced Social Science (CASS), Port Harcourt, 2005; Knight ve Alagoa, “Sharing the Akassa Process”.
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geçişi sağlamak üzere kentte bulunan ordunun varlığı, bu gelişmelerin daha 
ılımlı bir seyir izlemesini sağladı.

Ancak 1999’dan bu yana boy veren şey, seçkinlerin şiddet dolu rekabet yo-
luyla güce ulaştığı bir siyasi kültürden başka bir şey değil. Seçim siyaseti, ga-
lip gelenin her şeyi ele geçirdiği amansız bir yapıya büründü. Bu sürecin mer-
kezinde ise, milis güçlerinin siyasi partilerce ya kampanya kadroları olarak 
ya da seçim sonuçlarının kontrol altına alınmasını sağlayan güçler şeklinde 
kullanımı yer alıyor. Aynı zamanda, şirketlerin gençlerden oluşan gruplara 
“bağlılık” ödemeleri yapması resmen yasaklanmış olmasına karşın, yerel ve 
özel güvenlik birimlerinin görevlendirilmesi, sektörde yaygın bir uygulama 
olarak karşımıza çıkıyor ve bölgesel hâkimiyet oluşturan silahlı grupların 
sektör için hem güvenlik hem de tehdit anlamına geldiği bir koruma haracı 
sistemine katkı yapıyor.460

Petrol tesislerinin sıklıkla tahrip edilmesi, yeni tesislerin inşa edilme-
sine karşı sergilenen duruş, petrol kulelerinin kuşatılması, yerli ve yabancı 
personelin kaçırılması, tesislerin kapatılması tutuklamalara, gözaltılara ve 
aktivistlerin (bazen uydurma suçlarla) yargılanmasına, ayrıca ordu güçle-
rinin devreye sokulmasına yol açıyor. Ordunun bu konumu, birliklerin bir 
dizi protestocu ve/veya “suçlu”nun üzerine salınması yoluyla köylerin harap 
edildiği, silahsız sivillerin öldürüldüğü Babangida ve Abacha askeri rejimle-
rini anımsatıyor.461 Ordunun Nijer Deltası’na yönelik yaklaşımı, “en küçük 
güvenliksizlik belirtisinde azami güç” şeklinde özetleniyor.462 “Ateşe Karşı 
Ateş”, “Temizlik Operasyonu 1, 2, 3” gibi isimler altında yürütülen güvenlik 
operasyonları, kamuoyunca iyi bilinen güvenlik girişimlerinin örnekleri ola-
rak sıralanabilir. Bunlar, devletin güvenliği merkez alan, baskıcı bir tutum 
izlediğini gözler önüne serse de, silahlı küçük grupların ve saldırıların gi-
derek yaygınlaşması, düşünce kuruluşlarının kullandığı “terörist” söylemine 
katkıda bulunuyor.463 Bu bağlamda, öncelikle Rivers eyaletindeki etnik milis 
gruplarının kazandığı yaygınlığın anlaşılması gerekiyor. Şimdi göreceğimiz 
gibi, bu yaygınlaşmanın kökenlerinin açığa çıkarılması, silahlı grupların si-
yasetçiler, petrol endüstrisinin güvenlik sözleşmeleri ve kaçak petrol ticareti 
tarafından nasıl birlikte pompalandığını gözler önüne serecek.
460 Bu tip özel güvenlik hizmetlerine, çeşitli petrol şirketleri ve STÖ’lerin imzasını taşıyan, bir 

Amerikan-İngiliz girişimi olan Güvenlik ve İnsan Hakları Gönüllülük İlkeleri ile izin veriliyor.
461 Bu kapsamda oldukça fazla tartışılan vakalardan biri, 1990’da Shell’in protestoculara karşı 

hükümetten koruma talep etmesi üzerinde sayısız silahsız sivilin öldürüldüğü Umuechem’in 
maruz kaldığı yıkımdı. Bu tip askeri işgallerin son 19 yıldaki en dikkat çeken örneklerinden 
biri ise, 1999’da Bayelsa eyaletindeki Odi kasabasının talan edilmesi ve yakılmasıdır.

462 O. Douglas, “Environmental Security in the Niger Delta”, CASS Newsletter, 12(3 ve 4), Centre 
for Advanced Social Science (CASS), Port Harcourt, 2004.

463 E. Cesarz, J.S. Morrison ve J. Cooke, “Alienation and Militancy in Nigeria’s Niger Delta”, 
CSIS Africa Notes, 16, Centre for Strategic and International Studies, Washington, 2003.
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ŞİDDET VE ŞİDDETİN SUNUM ŞEKLİ

Nijerya’nın “petrol başkenti”, aynı zamanda Rivers eyaletinin resmi baş-
kenti Port Harcourt’u çevreleyen alandaki etnik milis gruplarının kökleri, 
hem seçim çekişmeleri hem de kaçak petrol ticaretinin ortaya çıkardığı, re-
kabete dayalı toplumsal ilişkilere uzanıyor. Asari Dukubo’nun önderliğin-
deki Nijer Deltası Halkının Gönüllü Gücü (NDPVF) ile Ateke Tom’un Nijer 
Deltası Savunma Gücü (NDV) arasındaki anlaşmazlık, 2003-2004 dönemin-
de uluslararası üne kavuştu. Bu iki grup ve pek çok başka grup arasındaki 
anlaşmazlıklar sonucunda grup savaşlarının yaşanması ve şiddetin meta-
laşması, Delta’daki silahlı direnişin halkın gözündeki konumunun yeniden 
sahiplenilmesi ve şekillendirilmesi amacıyla Nijer Deltası Kurtuluş Hareketi 
(MEND)’nin doğmasına yol açtı.

Hem NDV ile NDPVF’nin yükselişini, hem de sonrasında MEND’in do-
ğuşunu biçimlendiren dinamikler üzerinde yapılan inceleme, direnişle ve 
endüstriye karşı protesto ile ilgili küresel ve “yerel” algının son derece dik-
kat çekici özellikler taşıdığını ortaya koyuyor. 2002-2003 yıllarında, Nijer 
Delta’sında nehir boylarında ve kentleri çevreleyen alanlarda yaşayanlar ara-
sında, kadınlar ve gençler de dâhil olmak üzere, herhangi bir tesisin baskı 
yoluyla kapatılması “şiddet” olarak değerlendirilmekteydi. Benimsedikleri 
bakış açısı, tüm tesis işgallerini “şiddet” olarak tanımlayan şirket diliyle pa-
raleldi muhtemelen. Özellikle Shell’in 2003’te Bayelsa eyaletinin Yenagoa 
kentinde düzenlediği, şirkete ev sahipliği yapan topluluklardan yüzlerce ka-
dının katıldığı Kadınların Barışı İnşa Forumu’nda bu eğilim büyük ölçüde 
göze çarpıyordu. İronik ama, bu eğilime paralel olarak, Nijer Deltası krizin-
de yaşanmakta olan toplumsal çöküntünün sorumluluğu, Forum tarafından 
anne sıfatıyla kadınlara yükleniyordu. Direnişin suç sayılması ile petrol en-
düstrisine karşı halk protestosu arasında kurulan denklem sadece mahke-
melerce kabul edilmekle kalmıyor, sorundan etkilenen toplumun kendisi de 
aynı yaklaşımı sergiliyordu. 

Port Harcourt çevresinde Asari ve Ateke’ye bağlı milisler arasında yaşa-
nan şiddet, Delta’daki “güvenlik işi” ile ilgili çıkarların ölçeğini yansıtıyor. 
Port Harcourt ve Warri, Nijerya petrol endüstrisi açısından iki kilit kent ko-
numunda. Warri onlarca yıldır süren, özellikle 1990’ların sonlarında belir-
ginleşen ve 2003’te kitlesel zorunlu göçe neden olan etnik şiddete ev sahipliği 
yaparken, Port Harcourt’taki silahlı çatışmalar asıl olarak demokratik geçiş 
döneminde baş gösterdi ve 2003 yılı da tam bir dönüm noktası oldu. Asari 
ve Ateke arasındaki düşmanlığın anlaşılmasını sağlayacak en doğru tanım-
lama, bölgesel egemenlik peşindeki rakip çeteler arası savaş, yani bir çeşit 
“haydutluk yarışı”dır. Ancak hem Asari hem de Ateke, aynı zamanda “yerel 
güvenlik” hizmetleri tedarikçileriydiler. Şefl ik makamları konusunda içine 
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girdikleri çekişme, bölgesel egemenliği elde etme yolunda petrol parasına 
erişim sağlamayı zorunlu kılmaktaydı. Gençler arasında yandaş bulmaları, 
gecekondu mahallelerinin derin bir hoşnutsuzluk içerisinde boğulan gençlik 
çeteleri ve üniversite kampüslerinde giderek daha fazla şiddete bulaşan kar-
deşlik örgütlerine çekilen görece avantajlı sınıf sayesinde kolay oldu. Şefl ik 
unvanları ve siyasi koltuklar üzerinde çekişen bu genç nüfus, güce şiddetle 
ihtiyaç duyanlarca sömürülmekteydi.

Hem Kalabari bölgesinde siyasi bakımdan etkili bir ailesinin üyesi olan 
Asari Dokubo, hem de Okrikalı Ateke Tom, Rivers eyaletinde ve genel olarak 
da Nijer Deltası’nda önemli ticari ve siyasi geçmişe sahip kabilelerden geliyor-
lar. Port Harcourt rafinerisinin kurulu olduğu arazi konusunda komşu Eleme 
kabilesi ile süregiden rekabetle ilgilenmek üzere, Bush Boys/Peacemakers 
adını alacak olan bir Okrika topluluk savunma gücü kurulurken, Ateke 
başlangıçta, Okrika Bölgesel Şefl er Konseyi tarafından topluluğun ana top-
raklarının korunmasıyla görevlendirilmiş gençlerin lideri olarak silahlandı. 
Ancak Okrika ile Eleme arasındaki gerilimin azalmaya başlamasının ardın-
dan, Ateke kendi topluluğuna şiddet uygulamak ve gözdağı vermekle suçla-
narak, Bush Boys tarafından bir süreliğine Okrika’dan sürgüne gönderildi. 
Bush Boys, sonradan Asari’nin müttefiki haline gelecekti. Ateke ve Asari söz 
konusu alanlarda yerel güvenlik gücü olarak işlev görürken, 2003 seçimlerin-
de onlara bağlı milisler, Vali Odili’nin yönlendirmesi altında, PDP (Halkın 
Demokratik Partisi)’nin himayesine girdi. Seçimler öncesinde, sırasında ve 
sonrasında silaha ulaşma konusunda elde ettikleri kolaylıkla, Cawthorne 
Channel bölgesinde kaçak petrol için rekabete girme, kaçak petrol alanları 
üzerinde hak iddia etme cesaretini gösterdiler. 2003-2004 döneminde, şid-
dete kaynak sağlama konusunda oynadıkları kilit rol ve şimdilerde Rivers 
Eyaleti Gerçek ve Uzlaşma Komisyonu’nun incelemesine tabi tutulan PDP 
eyalet temsilcilerinin desteği, Ateke’nin bir bölgesel çete lideri olarak konu-
munu pekiştirdi. Ateke aynı zamanda, Kalabari bölgesindeki liderlik grup-
laşmalarını destekleme işinde de kullanıldı. Asari Dokubo’nun karşı durdu-
ğu bu görev, aralarındaki ihtilafı yükselten kilit etmenlerden bir diğeri oldu. 

Asari Dokubo’nun şöhrete kavuşması da benzer şekilde kabile ve siyaset 
desteği ile mümkün olabildi. Ancak hem görece avantajlı sınıfsal konumu 
hem de 2002’den sonra yönetimine geçtiği Ijaw Gençlik Konseyi’nin (IYC) 
geniş tabanlı hareketi, onu Nijer Deltası “sivil toplumunun” bir parçası haline 
getirdi ve aynı zamanda Ateke’den ayrı düşürdü. 2002’de, Vali Odili’nin yön-
lendirmesi altında cereyan eden ve devlet güvenlik güçlerinin ciddi varlığı ile 
damgalanan seçimlerle, IYC’nin başkanlığına monte edildi. 1998’de, Bayelsa 
eyaletinin Kaiama kentinde, Ijaw milliyetçiliği hareketinin siyasi özerkliğe 
sahip bir kolu olarak kurulan IYC, son derece demokratik bir organik top-
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lumsal hareket olarak değerlendirilmekteydi. Örgütün kuruluş metni olan 
Kaiama bildirisi, Ijaw halkının hem devlet hem de uluslararası petrol şirket-
leri tarafından ekonomik dışlanmaya maruz bırakılmasını ve siyasi olarak 
bir kenara itilmesini protesto ediyordu.464 Fakat, IYC seçimlerinde PDP’nin 
oynadığı rol, Asari’nin oturduğu başkanlık koltuğunu meşruiyetini lekeliyor 
ve IYC liderliğinin, Delta’daki toplumsal adalet örgütlerine bağlı bir bölümü, 
Asari ile aralarına mesafe koymayı tercih ediyordu.

Asari sonradan IYC içerisindeki militan eğilimleri temsil eder hale gel-
diyse de, söylenenlere bakılırsa 1998’de Kaiama’da hazır bulunmamıştı. 
Ancak 2004’te bir grup Delta gençliğini komutası altında tutuyor oluşu onu 
uluslararası üne kavuşturdu. Bu durum, Müslümanlığı seçmiş olmasıyla da 
birleşince, uluslararası medyada ABD’nin Irak’ı işgali sürecine eşlik eden kü-
resel özgürlüğe ve enerji güvenliğine yönelik tehditler söylemi için uygun bir 
resim oluşturuyordu.465 Asari’nin, gelişmiş silahlar taşıyan genç Afrikalıların 
başındaki bir savaş beyi olarak resmedilmesi, neo-muhafazakârların Batı 
Afrika’daki “kaos”la ilgili “aciz devlet” görüşüyle de uyum içerisindeydi.

Asari, IYC bünyesindeki bağımsızlık yanlısı kollardan gelen eleştirilerin 
de etkisiyle, seçimlerin ardından Odili ve PDP ile arasındaki bağları kopardı. 
Emrindeki milisler, Isaac Boro’nun 1960’lardaki hareketinden esinlenerek, 
Nijer Deltası Halkının Gönüllü Gücü (NDPVF) adını alırken, Ateke’ye bağ-
lı milisler de Nijer Deltası Savunma Gücü olarak anılmaya başlandı. Ancak 
Asari’nin siyasi seçkinler ve Nijerya devletine yönelik eleştirilerini yükselt-
mesiyle eş zamanlı olarak, Ateke ile arasındaki ihtilaf da patlak verdi ve bir 
gruplar arası savaş özelliğine büründü. Savaş, 2003 Kasım’ında, Kalabari’nin 
başkenti ve Asari’nin memleketi Buguma’da yaşanan büyük çatışmayla do-
ruk noktasına ulaştı.

İki lider arasındaki şiddetin tırmanışı, kaçak petrol ticaretinden elde edi-
len kâr üzerindeki denetim mücadelesi çerçevesinde de kavranmak zorun-
da. Nijer Deltası’nda kaçak petrol ticareti oldukça karmaşık bir tarihe sahip. 
Kaçakçılık kartelleri öncelikle, operasyonları sırasında ırmaklar üzerinde 
devriye gezmeleri, işle bağlantısı olmayan eyalet güvelik güçlerini etkisiz hale 
getirmeleri ve ayrıca ürünü açık denize ulaştırmaları için silahlı çeteler oluş-
turdu. Petrol şirketlerine ait boru hatlarına veya kuyulara doğrudan bağlantı 
yapıyorlar ve petrolü, sakız ağaçlarının yarattığı perdenin arkasına gizlen-
miş mavnalara yönlendiriyorlardı. Dereler, nehirler ve kanallarla dilim dilim 

464 Bkz. Patrick Naagbaton, “9 Years aft er the Kaiama Declaration”, Th e Port Harcourt Teleg-
raph, 12 Aralık 2007, http://www.thephctelegrapg.com adresinde mevcuttur.

465 Batılı yorumcular, Asari’nin Mülüman kimliğini ve bir süre kaldığı Libya ile bağlantıların vur-
guluyorlar. Oysa yandaşları Müslüman değil ve Ijaw halkı da büyük oranda Hıristiyanlığa ya da 
geleneksel dinlere bağlı. Yine de, kendisi için önce Hacı, daha sonra da Mücahit unvanını uygun 
görmesi, Batı’nın İslam karşıtı egemen söyleminin ekmeğine yağ sürdü.
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olmuş “boğucu ve dostane olmaktan uzak, sık sakız ağacı ormanları ve ba-
taklıklarla örülü arazi yapısı”466, Nijer Deltası’nın, kaçakçılara eyaletin dene-
timinden kaçmayı olanaklı hale getiren eşsiz bir özelliğiydi.467 Endüstri, pe-
şin alışveriş [spot] piyasalarında “meşru yollarla çıkarılan” petrolle yan yana 
işlem gördüğünden, kaçak petrolün “yasa dışı” olarak damgalanması için 
topluca çaba sarf ediyor (örneğin bkz. legaloil.com internet sitesi). Financial 
Times’da geçtiğimiz günlerde açıklanmış olduğu gibi: “Küçük tekneler sürekli 
gidip gelerek açık denizde bekleyen tankerleri dolduruyor. Tankerlerse, pet-
rol için genellikle yanlarında getirdikleri silahlar üzerinden ödeme yapıyor. 
Daha sonra petrol üçüncü kişilere, sıklıkla Orta Asya ve Doğu Avrupa’daki 
rafinerilere, piyasa ortalamasının altındaki fiyatlarla naklediliyor. Buralarda 
rafine edilen ürün, dünya pazarlarına dağıtılıyor”.468

2003’e varıldığında artık özerk davranmaları için gerekli altyapıyı ve tek-
nik yeteneği kazanmış durumdaki milis liderleri, hem “güvenlik” tedarik-
çileri hem de petrol kaçakçıları haline gelmişlerdi bile. Bu, on dokuzuncu 
yüzyıl sonlarında ticari güç için verilen kavgaları anımsatacak şekilde, yerel 
“kaynakların denetimi” için doğrudan hak talep etmeleri anlamına geliyor. 
Asari’nin NDPVF’si ile Batı Delta’nın (Bayelsa eyaletinin batısını ve Delta 
eyaletini kapsayan bölge) FNDC (Birleşik Nijer Deltası Toplulukları)’sinin ve 
şimdilerde ön plana çıkan MEND’in de dâhil olduğu çeşitli silahlı gruplar, 
ticaretin tanımlanmasında bağımsızlıktan yana bir söylem geliştirdiler. Yerel 
milislerin kaçakçılıkta elde ettiği başarı, daha iyi örgütlenmelerinden, üstün 
teçhizatlarından, daha fazla maddi güce sahip olmalarından ve eyaletin siya-
si aktörleriyle bağlarını geliştirmelerinden kaynaklanıyor.

NDV ve NDPVF’nin yükselişiyle, Port Harcourt’taki uyuşturucu çeteleri, 
kendi ticaret sahalarını pekiştirmek üzere hızla bu iki milis grubunun yörün-
gesine girmeye başladı. Sonuç olarak, Asari ve Ateke çekişmesi, kentlerin gece-
kondu mahallelerinde konuşlanmış çeteleri, ayrıca kolej/üniversite sisteminde 
ortaya çıkmış kardeşlik örgütlerini de içine almaya başladı.469 Toplumun ha-

466 Charles Ukeje, “Oil Communities and Political Violence: Th e Case of Ethnic Ijaws in Nigeria’s 
Delta Region”, Terrorism and Political Violence, 13(4), 2001, s. 21.

467 Asari’ye ait müstahkem mevkiye yakın bir noktada yer alan Soku doğalgaz tesisiyle ilgili 
olarak basında yer alan haberlerde görüldüğü gibi, petrol endüstrisi, tesislerinin güvenliğiyle 
ilgili kaygıların da etkisiyle kaçakçılığa “göz yumuyor”.

468 Dele Cole, “Why Choke the Goose”, Financial Times, 24 Haziran 2008. Rivers eyaletinden 
bir işadamı ve siyasetçi olan Cole, aynı zamanda PDP’nin kurucu üyeleri ve Devlet Başkanı 
Obasanjo’nun eski özel danışmanları arasında yer alıyor.

469 Üniversitelerde ortaya çıkan ilk kardeşlik örgütü Pyrates, 1952 yılında Wole Soyinka ve Iba-
dan Üniversitesi’ndeki başka arkadaşları tarafından, toplumsal farkındalığı yükseltme ve 
toplumsal adaletsizliğe karşı savaşma amaçlarıyla kuruldu. Ne var ki, ülkedeki diğer üniver-
sitelere doğru yayıldıkça bu örgütlerin niyetlerinde sapmalar yaşandı. 1980’lerden bu yana, 
çeşitli örgütler arasındaki etkinlik çekişmeleri, küçük silahlarında çekinilmeden kullanıldı-
ğı, şiddet içeren çatışmalara yol açıyor.
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rekete geçirilmesi arayışları, hem çeteleri hem de kardeşlik örgütlerini, uyuş-
turucu ticaretinden soyguna, otomobil hırsızlığından gaspa kadar çeşitli ör-
gütlü suçlar içerisinde yer almaya yönlendiriyor. Sağlam hiyerarşilerin ve tüm 
bu eylemleri kontrolü altında tutabilecek köklü liderlerin yokluğuna karşın, 
kardeşlik örgütleri (liderlerine, uyuşturucu kuryelerinin güvenliğini sağlamak 
üzere para ödeniyor) uyuşturucu ticaretini yönlendirmeyi ve Port Harcourt 
kent merkezini farklı faaliyet bölgelerine ayırmayı başardılar.

Yandaşları arasında giderek artan ve Port Harcourt alanını tümden etkisi 
altına alan şiddet sonucunda, çeşitli yerli ve uluslararası STÖ’ler Asari-Ateke 
çatışmasını “çözüme kavuşturmak” üzere görevlendirildi. Arabuluculuk 
süreci, Delta toprakları dışında (örneğin Plateau eyaletinin başkenti Jos’ta) 
düzenlenen, her iki taraft an büyük sayıda genç üyenin götürüldüğü toplantı-
lara sahne oldu. Asari ile Ateke arasındaki rekabetin ortadan kaldırılmasına 
yönelik çaba, Asari’nin Odili ile arasına mesafe koyduğu, Nijerya siyasi sını-
fını ve devletini açıktan eleştirmeye başladığı ve Delta’nın özgürlük savaşçısı 
elbisesini giymeye çalıştığı döneme denk geldi. Söylendiğine göre bu adımlar, 
IYC liderliği tarafından Asari’ye yöneltilen, marjinalleşme karşıtı bir plat-
forma doğru gittiği eleştirileri üzerine atılmıştı. Ijaw gençliği açısından ba-
kıldığında, hareketin bir kolu olarak silaha başvurmak hem gelecekteki bas-
kının öngörülmesi anlamını taşıyor, hem de daha militan bir farkındalığın 
gelişmesini sağlıyordu. Asari, dünya medyasında kaba bir çete lideri olarak 
betimlenirken, Delta’da önemli bir özgürlük savaşçısı olarak görülmeye baş-
lamıştı. 2005’te, kendisine Delta’da dev bir destek yaratacak şekilde ihanet 
suçlamasıyla tutuklanmazdan çok önceleri, Güney Afrika’daki apartheid 
karşıtı dili, Delta’daki mücadeleyi tanımlamak amacıyla kullanmaya baş-
lamıştı. 2003 Temmuz’unda bir röportajında belirttiği gibi470: “Hem Rivers 
ve hem de Bayelsa birer Bantustan’dır”.471 Federal hukuk sistemi altındaki 
tutukluluğu sona erdikten sonra, 2003 seçimlerindeki duruşunun aksi yöne 
dönerek, 2007’de Ateke ile diğer Port Harcourt çete liderleri arasındaki çatış-
malar için arabuluculuk yapmayı önerdi.472

NPDVF ve NDV’nin yükseliş öykülerinin aksine, MEND’in liderlik ya-
pısı o kadar belirgin çizgilere sahip değil ve muhtemelen Ike Okonta’nun 
“kelimenin biçimsel anlamına göre, bir örgütten çok bir fikir”473 tanımla-

470 Kişisel söyleşi, 2003.
471 Güney Afrika ve şimdi Namibya adını almış olan Güneybatı Afrika’da, apartheid politikası 

uyarınca, her biri farklı etnik kökenden siyah topluluklar için ayrılmış idari bölgeler –çev.
472 Asari’nin, şimdiki konumu nedeniyle de eleştiri aldığını belirtmeliyiz. Bazı çevreler, tutuk-

lanan MEND lideri Henry Okah’a yönelttiği eleştirilerin, federal hükümete yaranma arayı-
şından kaynakladığı görüşünde.

473 Bkz. Ike Okonta, “Niger Delta: Behind the Mask”, 26 Ekim 2006 ve “MEND: Anatomy of a People’s 
Militia”, 2 Kasım 2006, Pambazuka News, http://www.pambazuka.og adresinde bulunabilir.



229Nijer Deltası’nda Şiddet Meta laşırken

ması, daha iyi anlaşılmasını sağlayabilir. 2005-2006 yıllarında, birbirinden 
ayrı düşmüş silahlı grupların üzerindeki bir şemsiye şeklinde doğan MEND, 
petrol tesislerine yönelik saldırıların sorumluluğunu üstlenirken, eylemlerin 
nedenlerini Delta’nın ve Delta gençliğini bir kenara itilmesi, üretime dönük 
istihdamın mevcut olmayışı, bölgede balıkçılık ve tarım ekolojisinin harap 
edilmesi şeklinde sıralıyordu.474 MEND’e atfedilen petrol tesisi saldırılarıy-
la ilgili olarak, örgütün eylemlerine dair birbiriyle çelişen anlatılar, MEND 
sözcülerinin Nijer Deltası’ndaki isyan hakkında halkın algısını şekillendir-
mekte oynadığı kritik ve zaman zaman da bulanıklaştırıcı rolü gözler önü-
ne seriyor. Bu yazının baskıya hazırlandığı günlerde meydana gelen bir olay, 
MEND’in geniş tabanlı bir toplumsal hareket olarak tanımlanması doğrul-
tusunda söz konusu anlatı farklılıklarının taşıdığı önemi ortaya çıkarıyor. 
19 Haziran 2008’de, Nijerya’da yürütülen ilk açık deniz petrol projesi olan 
Bonga platformuna gerçekleştirilen saldırıyla ilgili haberler, fiyatlarda sıçra-
ma yaşanmasına yol açan bir uluslararası heyecan dalgası yarattı. Görünüşte 
güvenli olan açık deniz petrol tesislerinin de militan grupların saldırılarına 
karşı karadaki hedefl er kadar savunmasız olabileceği korkusunu doğurdu. 
Ancak saldırı haberlerinden bir haft a sonra Delta kökenli bir Nijerya gazetesi 
olan Vanguard ’da anlatılan hikâye, saldırıyı Shell ile Shell’in özel güvenlik 
birimleri arasındaki bir iş anlaşmazlığına bağlıyordu:

Deniz üstündeki depolama tankına ve boşaltma gemisine yapıldığı söylenen mi-
litan saldırısı, günlük 225.000 varillik ham petrol arzının durması ve dünyada 
ham petrol fiyatlarının tırmanması sonucunu getirdi. Bir petrol şirketi adına 
çalışmakta olan Amerikalı Yüzbaşı Jack Stone’un kaçırıldığı, ancak sonradan 
salıverildiği belirtiliyordu… Ancak şimdi öyküye yeni bir boyut eklendi ve saldı-
rıyı gerçekte kimin gerçekleştirdiği konusunda soruları da beraberinde getirdi. 
Yetkili kaynaklar, Cumartesi günü Vanguard’a, istasyonuna yapılan saldırının 
MEND tarafından değil, boşaltma gemisi üzerinden gerçekleştirildiğini söyledi-
ler. Kaynaklar, “Bu kesinlikle bir militan saldırısı değildi.” diyor…. olayın, emek-
li bir subayın komutasındaki 55 kişilik özel güvenlik ekibinin… yüzer istasyonu, 
Shell’in kötü muamelesini protesto etmek amacıyla zor kullanarak kapatması 
şeklinde gerçekleştiğini anlattılar. Askeri kaynağa göre, öfk eleri, milyarlarca 
dolarlık yatırımın güvenliğini sağlamak üzere zor ve tehlikeli koşullarda çalış-
malarına karşın, Shell’in son üç aydır maaşlarını ödemeyi reddetmesinden kay-
naklanıyordu… MEND ise, liderleri Henry Okah’ın serbest bırakılması ve ayrıca 
Nijer Deltası bölgesinin gelişmesi için istedikleri her yere saldırma gücüne sahip 
olduklarını ispatlamak üzere saldırıyı gerçekleştirdiğini savundu. “Shell, bizim 

474 MEND’in Nijer Deltası’nda petrol işçilerini kaçırması da benzer amaçlar taşıyor. MEND’in 
rehineleri genellikle serbest bırakılmakla birlikte, 2006 yılı Ağustos ayındaki kaçırma ey-
lemi trajik bir sonla noktalandı ve Nijeryalı işçinin salıverilmesi sürecinde görevli 10 genç 
eylemci, rehinenin kendisiyle birlikte Nijerya ordusu tarafından öldürüldü. Bu ölümler ulus-
lararası medyada ancak sınırlı bir ses getirebildi. Petrol kenti Warri’deki bir meslektaşımız, 
kişisel yazışmamızda şöyle söylüyordu: “Şimdi sorduğumuz soru şu: Kaçırılan Shell yetkilisi 
beyaz olsaydı gençlere yine ateş açılır mıydı?”.
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aptal olduğumuzu sanıyor. Biz, insanlarımız için daha fazla iş talep ederken, 
onlar çok sayıda Deltalıyı, yeniden yapılanma bahanesiyle işten çıkardı. Ancak 
gerçek şu ki, üretim faaliyetlerini, ordunun kendilerini koruyabileceğini zan-
nettikleri açık denizlere taşıyorlar ve bizim oraya gidip, bizim insanlarımıza iş 
vermek zorunda olduklarını anlamadıkları ve bize gerekli kalkınma teşviklerini 
vermedikleri sürece Nijer Deltası’nda hiçbir yerin onlar için güvenli olmadığını 
göstermemizin bir nedeni de bu. Onlara, oyun planlarını bildiğimizi ve bu planın 
yürümeyeceğini söylüyoruz…”475

Bonga olayı ile ilgili bu çelişkili açıklamaları yapan tarafl ar sadece MEND 
ve eski ordu mensupları (şimdi neoliberalleşmiş devlet için özel yüklenici-
ler) değildi; Shell’in kendisi de tartışmalara katıldı. Bonga petrol sahası-
nın, kavgalarla dolu Warri kentine bakan açık denizdeki konumu, 2003’te, 
Yerel Hükümet Alanı sınırları üzerindeki ihtilaf nedeniyle gelişen topluluk 
içi seçim şiddeti sonucunda, kentin Bonga’ya bakan bölümünün Chevron 
tarafından “tahliye edilmesi”ni anımsatıyor. Sakinlerin Chevron tarafın-
dan havayoluyla tahliye edilmesi, ABD Dışişleri Bakanı’ndan, Kasım 2003’te 
“Kurumsal Mükemmellik Ödülü” almıştı. Tahliye, bölgedeki Chevron tesis-
lerinde düzenlenen bir dizi oturma eyleminin ardından, bir yıldan kısa süre 
içerisinde gerçekleştirildi. Eylemlerde, petrol endüstrisinin nehirler bölgesin-
deki “ev sahibi toplulukları”nın kadın sakinleri, bir Chevron platformu üze-
rinde soyunma tehdidiyle ortaya çıkmışlardı.476 Kadınların protestosu dünya 
medyası tarafından sempatiyle karşılandı ve çok uluslu şirketler arasında, 
başka Ogoni-tarzı “barışçıl” ayaklanmaların da ortaya çıkması korkusunu 
yarattı. Bu ayaklanmalar, dünya kamuoyunun sempatisini silahlı gençlerin 
saldırılarından çok daha fazla toplama olasılığına sahipti. Beş yıl sonra, “tah-
liye edilen” toplulukların pek çoğu hâlâ büyük ölçüde yüzüstü bırakılmış du-
rumda.

475 E. Amaize ve diğerleri, “Attack on Bonga: MEND Reveals How its Men Carried Out Raid”, 
Vanguard, 28 Haziran 2008. MENDS sözcüsü Jomo Gbomo’nun açıklaması için bkz. “MEND 
Releases Hostage and Claims Responsibility for Shell’s Bonga Off shore Oil Fields Attack”, 19 
Temmuz 2008, http://saharareporters.com adresinde mevcuttur.

476 2003 ve 2006’da petrol endüstrisi personeliyle yapılan röportajlar. MEND’in Batı Delta’da or-
taya çıkması, Chevron’a ait Escravos tesislerinin 2002’de medyada geniş yer bulan bu kadınlar 
tarafından işgalinin tabanda kopmasının ardından gerçekleşti. Köylülerin süregiden yeniden 
iskân çağrıları ve anlaşmaların yerine getirilmesi istekleri göz ardı edildi ve 2005 yılının Şu-
bat ayında da, Chevron tesislerine komşu Ugborodo’da yükselen protesto zalimce bastırıldı, 
en az bir protestocu öldürüldü. Bkz. “Chevron Nigeria – Assault on Protestors”, http://www.
amnestyusa.org adresinde bulunabilir. Kısmen tahliyeden dolayı ve şirket için elverişli şekil-
de, Chevron’un kadın protestoları karşısında dile getirdiği topluluk kalkındırma taahhütleri 
yaşama geçirilmedi ve köylerde nüfusun azalması, yerel protestoların devam ettirilmesinin 
çok güç olacağı anlamına geliyordu. 2006’da düzenlenen bir forumda, bir Chevron yetkilisi, 
Warrili kadınlara sundukları kalkındırma taahhütlerini yerine getirmek için hiçbir nedene sa-
hip olmadıklarını, çünkü “toplulukların” da pazarlığın kendilerini ilgilendiren kısmını yerine 
getirmediğini, yani barışçıl bir çalışma ortamı sağlamadığını söylüyordu.
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“DEMOKRATİKLEŞTİRİLMİŞ ŞİDDET?”

Delta’daki şiddetle ilgili güncel çözümlemelerin birçoğu, bölgedeki is-
yanın köklerini petrol kaçakçılığı gelirleri üzerindeki rekabete dayandırı-
yor, çatışmanın nedenini ekonomi-kaynak çapulculuğuna ve “açgözlülüğe” 
bağlıyor.477 Doğru, “kaynak çapulculuğu” isyan örgütlenmelerinin ana finans 
kaynağıdır: savaşçılara yapılan eylem ödemeleri, kampların işletme giderle-
ri, eğitmenlere ödenen ücretler ve NDPVF ile NDV tarafından satın alınan 
silahlara harcanan paralar; bunların tamamı petrol kaçakçılığı gelirlerinden 
karşılanıyor. Ancak, bu saydıklarımızın hiçbiri NDPVF ve NDV’nin doğuşu-
nu açıklamıyor. “Kaynak çapulculuğu” yorumu, bu örgütlerin faaliyetlerini 
“örgütlü suç” olarak tanımlıyor ve militanlığın sıkıntılar, haksızlıklar içeri-
sinden, devlete ve sermayeye karşı durmak üzere nasıl ortaya çıktığı sorusu-
nun yanıtını gölgede bırakıyor.

Rivers eyaletindeki silahlı gençlik grupları ve milisler, 2003’ten beri, Delta 
siyasi yaşamının ikincil organları konumundan, başlı başına önemli siyasi ku-
rumlara dönüşme yolunda hızlı bir evrim geçirdi. Bu, şiddetin metalaşmasının 
ana çelişkilerinden biri olan milis liderlerini kontrol altında tutma konusunda 
siyasi seçkinlerin sergilediği başarısızlığın bir sonucuydu. Grupların, gelişmiş 
silahlar almalarına izin verecek ölçüde büyüyen mali sermayesi ve milisler ara-
sı çatışmaların tırmanmasına zemin hazırlayan bölgesel hafif silah piyasası da 
bunda pay sahibiydi. Derinleşen çelişki ayrılmalara dönüştü ve silahlı gruplar 
arasında, devletten alınan payın güvence altına alınması ya da kaygan demok-
ratik süreçte en yüksek ödemeyi yapanın güvenliğinin sağlanması için ken-
di aralarında çarpışmak üzere yeni ittifaklar, karşı ittifaklar baş gösterdi. Bu 
tablo geleneksel ve resmi yetke biçimlerinin zayıfl amasına katkı yapmış olsa 
da, yetke sahiplerinin yaşadığı toplumsal saygı erozyonunu tek başına açıkla-
yamamaktadır.

Silah kullanma yeteneği, bir yerel koruma haracı sistemine da biçim veriyor 
aynı zamanda. Koruma haracı sistemi, şimdi Delta’da hem şiddetin hem de 
petrol endüstrisi güvenliğinin ekonomi politiğinde merkezi rol oynuyor. Milis 
saldırıları, petrol çıkarma faaliyetlerinin güvenliği karşısındaki başlıca tehdit-
ler arasında yer alsa da, aslında petrol tacirleri ve güvenlik hizmetleri vurgun-
cuları açısından bir lütuf haline geliyor; şirket yetkililerinin önemli birikimler 
yapmasına olanak tanıyor. Nehir bölgesinin, bu dinamikte kısmi rol oynayan 
karmaşık sosyokültürel coğrafyası, şiddetin Nijerya’nın diğer bölgelerinden 
farklı bir şekilde bölgeselleşmesini de kolaylaştırıyor. Şiddetten uzak bir Delta 
yaratma hedefi, hem suç faaliyetleri parti siyaseti bağlamında onaylandığı, 

477 P. Collier, Economic Causes of Civil COnfl ict and their Implicaitons for Policy, Washington: 
Dünya Bankası, 2000.
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mantık kılıfına sokulduğu ve savunulduğu için, hem de güvenlik/güvenliksiz-
lik alanında yerel bir pazar oluştuğu için çok uzakta görünüyor. Dinamik sa-
dece devam etmekte olan ticari egemenlik, bölgenin denetimi ve siyasetçiler ile 
kaçakçılar için “koruma haracı” rekabeti tarafından değil, gerçekte “yasa dışı” 
ticareti ilk elden tırmandırmakta olan denetim altına alma ilişkileri tarafından 
da şekillendiriliyor. 

Nasıl sunulursa sunulsun, ticaret, “mülksüzleştirme yoluyla birikim”e karşı 
haklı bir talep anlamı taşıyor.478 Nijer Deltası’ndaki denetim altına alma ilişki-
leri kısmen, Atlantik ötesi ticaretin ve sömürge yönetiminin kalıtı durumunda, 
ama bölgenin kaynaklarından biri olan petrole özgü kimi özellikler tarafın-
dan da şekillendiriliyor. Petrol endüstrisinin, petrol çıkararak elde ettiği fay-
dayı yerel aktörlere ve “ev sahibi” topluluklara aktarma şekli, Delta’nın “petrol 
azınlıkları”nın daha da bölünmesine, yönetilmesine katkıda bulunuyor ve hem 
siyasete hem de ticarete ait metalaşmış pratikte derin rol oynayan silahlı genç 
gruplarının yükselişine zemin hazırlıyor.479 Bu şartlar çerçevesinde, 2007 se-
çimlerinin ardından gelişen şiddet hakkında Godwin Frank’ın sözleri oku-
maya değer görünüyor:

Her şey söylendi ve yapıldı; belirtilmesi gereken en önemli şey, bir yol ayrımın-
da olduğumuzdur. Ya kitle tabanlı demokratik örgütlerimizi kurtarıp yeniden 
inşa edeceğiz, daha iyi bir toplumun yaratılmasına odaklanan mücadelede bu 
örgütleri konumlandıracağız, ya da dinmek bilmeyen barbarlığın içerisine çakı-
lacağız! Toplumsal tarih asla durağan değildir! Yozlaşmanın, ilerleme karşısında 
üstünlük kurmakta olduğu giderek daha net biçimde ortaya çıkıyor!! Şimdi ha-
rekete geçme zamanı!!!480

Kimi çeteler ve kardeşlik örgütleri tarafından sergilenen şiddet, halk ara-
sında korku yaratırken, bir yandan da devlete bağlı ve özel güvenlik güçleri-
nin varlığına kısmen meşruiyet kazandırıyor ve bu da sonuçta güvenliksiz-
lik ve güvensizlik ilişkilerini yeniden üretiyor. Şurası önemli ki, kadınların 
2001’de Chevron’a açtığı şiddet içermeyen savaşta dile getirilen reform talep-
leri, şirketin küresel itibarı bakımından, yağmacı genç milislerin faaliyetle-
rinden çok daha büyük bir tehdit yaratıyordu. Ve Delta’daki çok uluslu şir-
ketler, şimdi kendilerini bu yağmacı milislerin kurbanı olarak sunuyor.

478 D. Harvey, Th e New Imperialism, Oxford: Oxford University Press, 2003.
479 Ancak, şiddetin yeniden üretilmesine yönelik bu teşviklerin yalnızca dövüşenlere yaramadığı kayda 

geçirilmeli. Gerçekte, kan banyosunun “çözüme kavuşturulması” için, Nijeryalı ve yabancı barıştırma 
ve barışı koruma uzmanlarından oluşan tüm bir “çatışma” endüstrisi ortaya çıkmış bulunuyor. Kriz 
yatışırsa bu endüstrinin de işsiz kalacağı çok açık. Bu arada, başlangıçta belirttiğimiz gibi, şiddet aynı 
zamanda petrol tacirleri ve güvenlik faaliyetleri vurguncuları için bir lütuf olma özelliğini de taşıyor.

480 Bkz. dipnot 440.



Devrimci mi, Barbar mı, 
Yoksa Savaş Makinesi mi? 

Nikaragua ve Güney Afrika’da Çeteler

Ste f fen Jensen  ve Denni s  Rodgers

Şehir çetelerini barbarlığın günümüzde büründüğü kılık olarak gören ba-
kış açısı, özellikle izlenecek politikaları belirleyen çevrelerde,481 kolluk kuv-
vetleri yetkilileri arasında482 ve aynı zamanda halkın geniş kesimlerinde483 
oldukça yaygın bir kabule sahip. Sansasyon meraklısı medyanın çizdiği be-
timlemelerle de sıklıkla pompalanan ve desteklenen bu görünüş,484 çetecileri 
şeytani ve dengesiz sosyopatlar biçiminde,485 veya geleneksel sosyo-politik 
dayanak noktalarının ortadan kalkışıyla şekillenen bir dünyada, görülmedik 
ölçüde yaygınlaşan, ilkesiz ve anlamsız bir şiddetin örnekleri olarak sunma 
eğiliminde.486 Oysa Franz Fanon, klasikler arasında giren sömürge karşıtı 
manifestosu Yeryüzünün Lanetlileri’nde, farklı bir açıdan bakmayı öneri-
yordu. Karşımıza sık sık “bir hırsız, bir alçak ya da bir namussuz” olarak 
çıkabildiğini kabul ettiği çetecinin, şiddetini sömürgeci yetkeye yönelttiğin-
de bir “kendiliğinden” kimlik kazanma sürecinden geçerek halk nazarında 
meşruiyete kavuştuğunu ve sonuç olarak “insanların yolunu aydınlattığını” 
ileri sürüyordu.487

481 USAID, Central America and Mexico Gangs Assessment, Washington: United States Agency 
for International Development, 2006.

482 Max G. Manwaring, Street Gangs: Th e New Urban Insurgency, Carlisle: Strategic Studies Ins-
titute, US Army War College, 2005; S. Boraz ve T. Bruneau, “Are the Maras Overwhelming 
Governments in Central America?”, Military Review, Kasım-Aralık, 2006, s. 36-40.

483 Teresa P.R. Calderia, City of Walls: Crime, Segregation, and Citizenship in São Paulo, Berke-
ley: University of California Press, 2000.

484 Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics: Th e Creation of the Mods and the Rockers, 
Oxford: Basil Blackwell, 1972; Sebastian Huhn, Anika Oettler ve Peter Peetz, “Exploiding 
Crime? Topic Management in Central American Newspapers”, GIGA Working Paper No. 33, 
German Institute of Global and Area Studies, Hamburg, 2006.

485 Mauricio Rubio, DE la Pandilla a la Mara: Pobreza, Educación, Mujeres y violencia Juvenil, 
Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2007.

486 Hans Magnus Enzensberger, Civil Wars: From L.A. to Bosnia, New York: Th e New Press, 1994.
487 Frantz Fanon, Th e Wretched of the Earth, Londra: Penguin, 1990 [1961], s. 54.
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Sömürge dönemi sonrasında yaşanan onca dönüşüme karşın, çetecileri 
devrimci öncüler olarak gören bu bakış açısı onlarca yıldır pek çok çete araş-
tırmacısına çözümlemelerinde ilham vermeyi sürdürüyor.488 Çeteler üzerin-
de, Nikaragua’nın başkenti Managua’nın yoksul bir mahallesinde ve Güney 
Afrika’nın Cape Town kentinde, melez489 nüfusa ev sahipliği yapan bir town-
shipte490 yürüttüğümüz kendi araştırmalarımız boyunca, birlikte zaman ge-
çirdiğimiz ve söyleşiler yaptığımız çetecilerin pek çoğunun gerçek yaşama 
dair söylemi ile Fanon’un konuyu değerlendirme şekli arasında kayda değer 
örtüşmeler gözlemledik. Yetkeye karşı verilen savaş, yalnızca zenginlerden 
(ya da egemen ırktan) çalma, yerel toplulukları ve mahalleleri koruma altı-
na alma gibi öğeler içeren öyküler, çetelerle ilgili araştırmalarda uzun süre 
önce günyüzüne çıkarıldı gerçi ama,491 biz bunların devrimci bir çerçeve içe-
risinde etkin bir rolle konumlandığına da pek çok kereler rastladık. Örneğin 
Nikaragualı çete üyeleri, kendi davranışlarını devrimci Sandinista rejiminin 
eylemleriyle ile karşılaştırıyor, apartheid sonrası Güney Afrika’sının çetecile-
ri ise, kendilerini kurumsallaşmış ırkçılığa karşı direnişin ANC’den492 ilham 
alan biçimleri şeklinde göstererek meşrulaştırma yoluna gidiyorlardı. 

Konunun aktörleri tarafından dile getirilen böylesi sade söylemler, çağ-
daş şehir çetelerinin öncü devrimci toplumsal biçimler olduğu fikrini ol-
dukça çekici hale getirse de, daha derinlikli bir çözümleme, gerçeğin çok 
daha karmaşık olduğunu söylüyor bize. Örneğin, 1990’ların sonlarında Cape 
Town’daki uyuşturucu çeteleri, township sakinleri için sık sık önemli bir eko-
nomik kaynak olarak ortaya çıkıyor (bundan fayda sağlayan birinin söylediği 
gibi: “townshiplerde banka yoktur; yalnızca tacirler [uyuşturucu satıcıları] 
vardır”), ancak kendi ifadeleri ne olursa olsun, townshiplerdeki bölgesel ege-
menlikleri, sırtını birçok defalar halka da yönelebilen bir şiddete dayıyordu. 
Benzer şekilde, 90’larda Managua’nın sayısız yoksul mahallelerinde yaşayan-
lar, kendi bölgelerindeki çeteler için “bizi koruyorlar ve kendimizi biraz daha 

488 Barry Krisberg, Th e Gand and the Community, San Francisco: R&E Research Associates, 
1975; John Hagedorn, People and Folks: Gangs, Crime and the Underclass in a Rustbelt City, 
Chicago: Lakeview Press, 1988; Sanyika Shakur, Monster, New York: Penguin Books, 1993.

489 Güney Afrika’da apartheid rejimi, nüfusu resmi olarak beyazlar, Afrikalılar, Asyalılar ve 
melezler (Avrupa, Endonezya, Hindistan, Madagaskar, Malezya, Mozambik, Morityus, Saint 
Helena ve Güney Afrika genlerini taşıyabilen, tam anlamıyla siyah sayılmayan kişiler) şek-
linde dört ana ırk sınıfına ayırıyordu –çev.

490 Güney Afrika’da apartheid rejiminin, yalnızca beyazların yerleşmesine izin verilen kent mer-
kezlerinden beyaz olmayanları çıkararak zorla iskân ettiği, genel olarak son derece olumsuz 
yaşam koşullarına sahip banliyöler –çev.

491 Gerald D. Suttles, Th e Social Order of the Slum: Ethnicity and Territory in the Inner City, Chi-
cago: University of Chicago Press, 1968.

492 Afrika Ulusal Kongresi – Siyahların haklarını savunmak amacıyla 1912’de kurulan, çoğun-
luk yönetimine geçişin gerçekleştiği 1994’te Mandela önderliğinde iktidara gelen parti –çev.
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güvende hissetmemizi, hayatlarımızı biraz daha kolay yaşamamızı sağlıyor-
lar” derken, 2000’lerde aynı insanların gözünde çeteler, “yaşamayı olanaksız 
kılan” bir “kuşatma durumu”nun sorumlusu haline gelmişti. İşte bu anlam 
karmaşası karşısında, çetecileri devrimciler olarak gören bakış da, üzerinde 
durulması gereken asıl noktayı en az “barbar sosyopatlar” değerlendirmesi-
nin sahipleri kadar ıskalıyor.

Biz bunun yerine çete olgusunun, Deleuze ve Guattari’nin “savaş makine-
si” kavramı493 doğrultusunda çok daha iyi anlaşılabildiği kanısındayız. Savaş 
makinesi kavramı çetelerle ilgili anlam karmaşasına açıklık getirmekle kal-
mıyor, birbirinden çok farklı ortamlardan türemiş, her biri kendi birikim ve 
marjinalleşme öykülerine sahip olan değişik çeteler arasındaki temel benzer-
likleri de açıklayabiliyor. Bu doğrultuda ilerlemek, çeteleri ve uyguladıkları 
şiddetin gerçekte neyi temsil ettiğini daha iyi kavrama; eğer varsa, devrimle 
aralarında ne gibi bir ilişkinin bulunduğunu değerlendirme olanağını veri-
yor bize.

ÇETELER VE DEVRİM: MANAGUA

Nikaragua’da gençlik çetelerinin kaydettiği güncel yükselişle devrim ara-
sında dolaysız bir ilişki mevcut. Ülkede çete olgusu 1940’lara kadar sürü-
lebilen izlere sahipse de, önemli bir toplumsal etmen olarak sahneye çıkışı, 
binlerce genç erkeğin Sandinista Halk Ordusu (örgütün silah altına alma yaş 
sınırı on altı idi) safl arından terhis edilmesiyle birlikte, 1990’ların başlarında 
mümkün oldu.494 Bu dönemin çete üyeleri, bu yolu tercih etmelerinde hep 
aynı üç temel nedenden söz ediyorlar. Birinci olarak, 1990’da yaşanan rejim 
değişikliği, toplumsal statüleri üzerinde apansız bir gerileme yarattı. “Ülkeyi” 
savunan savaşçılar payesini kaybetmelerinin ardından içine karıştıkları, on-
ları derhal unutacağa benzeyen toplumda çete üyesi olmak, kendilerini ye-
niden olumlamanın bir aracı gibi görünüyordu. İkincisi, çetelere katılmak, 
savaşın dramatik, ama geliştirici ve neredeyse alışkanlık yapan, adrenalin 
yüklü deneyimlerinin, tehlike ve ölümün, savaşçı oldukları dönemde his-
settikleri komutanlık ve yoldaşlık duygularının kısmen yeniden yaşanması-
nın bir yolu olarak karşılarında duruyordu; ki savaş sonrasının kutuplaşmış 
Nikaragua’sında bunlar hızla karın doyurmayan özelliklere dönüşmektey-
di. Ancak üçüncü ve devrimle bağlantılı olma konusunda muhtemelen en 
büyük öneme sahip neden, çete üyesi olmanın, birçoklarına önceki savaşçı 

493 Gilles Deleuze ve Felix Guattari, A Th ousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, Lond-
ra: Continuum, 1988, s. 351-423.

494 Sayıları çok daha az olmakla birlikte, silah bırakan Contra gençliği de süreçte yerini aldı, 
ancak çok daha sınırlı olan faaliyetleri, ülkedeki kentlerin belli birkaç mahallesinde yoğun-
laştı. 
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rollerinin doğal bir devamı gibi görünmesiydi. 1990’ların ilk yılları, kutup-
laşmanın, şiddetin ve hızla gelişen bir güvenlik sorununun hâkim olduğu, 
son derece büyük belirsizliklerle dolu bir dönemdi. Bu gençler, ailelerini ve 
arkadaşlarını bireysel olarak “korumaya” çalışmak yerine bir çeteye katılarak 
onlara daha iyi hizmet edebileceklerini hissediyorlardı.

Ancak 90’ların ortalarına gelindiğinde tablo değişmiş, tehlikelere kar-
şı sürekli teyakkuz halinin başlangıcı olarak betimlenebilecek bir durum, 
çeteler arası savaş temelinde kentin bölgelere ayrılması süreci yoluyla artık 
kurumsallaşmış ve yerleşmişti. Yaygın kronik güvenlik eksikliği ortamında, 
çete savaşının yarı ritüelleşmiş yapısı yerel sakinler için bir öngörülebilirlik 
hissi sağlıyordu. Söz konusu ritüelleşme içerisinde, iki çete arasında ortaya 
çıkan bir savaşın ilk çarpışması yumruklar ve taşlarla yürütülürken, her yeni 
çarpışmada silahlanma biraz daha yakarıya tırmanıyor, önce sopalara, ar-
dından bıçaklara ve kırık şişelere ve sonunda da ateşli silahlara, havanlara ve 
AK-47’lere kadar uzanıyordu. Bu tırmanmanın hızı değişebilmekle birlikte, 
sırası daima aynı kalıyordu: çeteler savaşmaya asla ateşli silahlarla başlamı-
yordu. Çete savaşlarının bu değişmez yapısı, şiddetin dizginlenmesi için bir 
çeşit mekanizma görevini görüyor, tırmanma süreci her aşamada daha bü-
yük ama yine de belli yoğunlukta eylemler ortaya koyduğu için, şiddet hep 
aktörlerin kontrolü altında kalıyordu. Ayrıca mahalleliler böylelikle bir “er-
ken uyarı sistemi”ne kavuşmuş oluyordu. Öyle ki çete savaşlarını, Hannah 
Arendt tarafından şiddetin “her yanı saran öngörülemezliği” şeklinde ta-
nımlanan şeyin495 sınırlanması olanağını yerel halka getiren, “önceden kur-
gulanmış gösteriler” olarak değerlendirmek mümkündü. Çete üyelerini bu 
belirli davranış dizgesini izlemesini sağlayan şeyse, sahip oldukları siyasi ide-
olojiydi: onlar sürekli, “Sandinismo’nun son mirasçıları” olma iddiasını dile 
getiriyorlar, çeteye katılıp şiddete bulaşmalarının nedeninin, mahallelerine 
duydukları “sevgi” (“querer”) olduğunu savunuyorlardı. Miguel adlı bir çete 
üyesi şunları söylüyordu: “Así somos, nosotros los bróderes pandilleros [biz, 
çete üyesi kardeş böyleyiz işte], mahallemize duyduğumuz sevgiyi diğer çe-
telerle savaşarak gösteriyoruz; Julio adındaki bir diğeri de, “Kendinizi insan-
lar için tehlikeye atarak, onları diğer çetelerden koruyarak, mahallenize olan 
sevginizi gösteriyorsunuz… Bu şekilde mahallenize göz kulak oluyorsunuz, 
onlara yardım ediyorsunuz ve güvende kalmalarını sağlıyorsunuz” diyordu.

Bu noktada, Ernesto (Che) Guevara’nın, “gerçek devrimci”nin simge-

495 Hannah Arendt, On Violence, New York: Harcourt Brace, 1969, s. 5. Daha ayrıntılı bilgi için 
bkz. Dennis Rodgers, “Living in the Shadow of Death: Gangs, Violence, and Social Order in 
Urban Nicaragua, 1996-2002”, Journal of Latin American Studies, 38(2), 2006, s. 267-292; 
Dennis Rodgers, “When Vigilantes Turn Bad: Gangs, Violence, and Social Change in Urban 
Nicaragua”, David Prattern ve Atreyee Sen (der.), Global Vigilantes, Londra: Hurst, 2007.
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si olarak gördüğü “sevgi”496 ile kavramsal bir paralellik kurmak mümkün. 
Ancak Guevara bir soyut “insan sevgisi”nden söz ederken, çeteciler açık ki 
çok daha dar, yerel bir duygudan alıyorlardı hareket nedenlerini. Julio adlı 
çete üyesi, bilinmeyen kişi ya da kişilerce kaba bir şekilde parlak kırmızıyla, 
yani Sandinista karşıtı PLC’nin (Partido Liberal Constitucionalista) rengiy-
le bir gece önce üstü boyanmış, Sandinista gençlik örgütünün erdemlerini 
yücelten bir grafitiyi eski haline getirmeye çalışırken, bu durumu çok açık 
biçimde ortaya koyuyordu. Julio, bu işi yapanlar için, “hijos de la setenta mil 
putas Somocistas” (“yetmiş bin Somocista fahişesinin evlatları”) diyerek öf-
keyle anlatıyordu:

Bu jodidolar [pislikler] mahalledeki hiçbir şeye saygı duymuyorlar Dennis, hiçbir 
şeye! Tamam, Sandinismo’dan hoşlanmıyorlar, durum bu, ben de onların siyase-
tinden hoşlanmıyorum; ancak bu bir Sandinista pintasından [grafitisinden] daha 
fazla anlam taşıyor. Bu, bizim mahalle tarihimizin bir parçası. Bizim tarihimiz, 
bróder [kardeşim]! Bu, halka, hepimize ait bir şey; bize kim olduğumuzu, nere-
den geldiğimizi, Sandinismo’nun nasıl evlerimizi inşa ettiğini ve bizi bir halka 
dönüştürdüğünü gösteriyor. Mahallenin ne olduğunu söylüyor ve bu nedenle de 
insanların, siyasi görüşleri ne olursa olsun ona saygı göstermeleri gerekiyor.

Bu bağlamda, Julio’nun devrimci duygularının bir devrimci ideolojiden 
çok, mahallesinin (ayaklanma sırasında diktatör Somoza karşıtı hareketin yo-
ğunlaştığı noktalardan biri haline gelmiş ve devrim hükümetinin 1980’lerin 
başında yürüttüğü kentsel yeniden yapılanma programı kapsamında da pilot 
mahalle olarak belirlenmişti) Sandinismo ile kurduğu tarihsel bağları yan-
sıttığı söylenebilir.497 Şurası kesin ki, çete üyelerinin siyasi retoriği ile ortaya 
koydukları siyasi uygulamaların somut gerçekliği arasında, duruma açıklık 
getiren bir çelişki mevcuttu. Örneğin, Julio ve çetenin tüm diğer üyeleri Ekim 
1996 seçimlerinde Daniel Ortega’nın kampanyasına etkin biçimde, gönüllü 
olarak yardım ettilerse de, bu destek tamamen yerel ölçekte kaldı. Çetecilerin 
hiçbiri mahalle sınırlarının dışında, hatta zamanlarının büyük kısmını har-

496 Ernesto (Che) Guevara, Venceremos: Th e Speeches and Writings of Che Guevara, John Gerassi 
(haz.), New York: Simon and Schuster, 1969, s. 398. Bu benzetme, Sandinismo ile “Che kül-
tü” arasındaki ortaklık düşünüldüğünde daha da uygun görünüyor (bkz. Roger Lancaster, 
Th anks to God and the Revolution: Popular Religion and Class Consciousness in the New Ni-
caragua, New York: Columbia University Press, 1988, s. 132 ve 185).

497 Managua’daki tüm çete liderleri Sandinista yanlıları değildi. 1990 seçimlerini takip eden 
süreçte artan kutuplaşma, kent nüfusunun uzamsal olarak yeniden örgütlenmesi sonucunu 
getirdi. Bazıları Sandinista, bazıları da Contra yanlısı yeni mahalleler ortaya çıktı. Seçimle-
rin ardından ülkeye dönüş yapan mülteciler de Contra yanlısı bölgelerin oluşumunda büyük 
rol oynadı. Enrique Bermúdez (karşıdevrimci Kuzey Askeri Cephesi’nin 1980’lerde süren 
savaştaki komutanlarından biri) mahallesindeki çeteciler Sandinismo’ya karşı en ufak bir 
sempati beslemiyorlardı örneğin. Buradaki çete dayanışması, Enrique Bermúdez mahalle-
sinin Sandinista rejimine karşıtlık çerçevesinde sahip olduğu tarihsel deneyimlerle kimlik 
buluyordu. Tıpkı, Julio’nun çetesinin, mahallelerinin Sandinismo ile kurduğu tarihsel bağlar 
nedeniyle ortaya koyduğu tutarsız, söylemsel Sandinista taraft arlığı gibi.
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cadıkları yakındaki bir pazarda Ortega’nın seçim konvoyu durduğunda bile 
kampanyaya yardım etme konusunda gönüllü olmadı. Aynı şekilde hiçbir çe-
teci, halka başarıyla duyurulmuş, katılımı sağlamak üzere ücretsiz otobüs 
seferleri düzenlenmiş olmasına rağmen, Sandinista partisinin kent merke-
zindeki kampanya kapanış mitingine katılmadı. Sonuç olarak, Nikaragua’da 
1990’larda çete faaliyetleri ile devrimci eylem arasında gözlemlenen paralel-
likler büyük ölçüde dolaylıydı ve 1990’ların ortaları ile 2000’lerin başı arasın-
da çetecilik dinamiklerinin kökten değişmesiyle de bu gerçek büyük ölçüde 
günyüzüne çıktı. Bölgelerindeki halkla oluşturdukları toplumsal dayanışma 
duygusu içerisinden evrimleşmiş çeteler; deyim yerindeyse, uyuşturucu tica-
reti “işgücü piyasası” üzerinde egemenlik kurmuş üyelerinin çıkarları doğ-
rultusunda, gelişmekte olan kokain temelli uyuşturucu ekonomisinde işleyi-
şin düzenlenmesine odaklanan çapulcu kurumlara dönüşeceklerdi. 

Elbette, Julio ve Miguel gibi çeteciler için uyuşturucu 90’ların ortalarında 
da hiçbir yönüyle bilinmedik bir şey değildi. Ancak o dönemde tercih ettikle-
ri başlıca uyuşturucu madde marihuanaydı ve işin ticaretinde düzenli olarak 
herhangi bir şekilde rol oynamıyorlardı. Mahallede 1999 yılının ortalarında 
gelişmeye başlayan ve başlangıçta sadece tek bir kişi tarafından yürütülen 
küçük ölçekli kokain ticareti çok hızlı bir gelişim sergileyecek ve 2000 yılı 
ortasına gelindiğinde, sadece eski ve yeni çete üyelerinin yer edinebildiği, üç 
ayaklı bir piramit yapıya dönüşecekti.498 Uyuşturucu ticaretinin vaat ettiği 
ödül, piramit şeklindeki bu ekonominin her noktasında önemli seviyelere 
ulaşıyor, sokak satıcılarının cebine giren aylık 450 Dolar ile orta kademe-
lerdekilerin kazandığı aylık 1.100 Dolar ve tepedekilerin elde ettiği çok daha 
yüksek meblağlara ulaşan kazançlar (bununla ilgili kesin bilgilere ulaşmak 
pek kolay değil) arasında değişiyordu. Ekonomik bakımdan aktif yaştaki nü-
fusun yaklaşık yarısının işsiz olduğu ve geri kalanın yüzde 25’inin de yeter-
li sürelerle iş bulamadığı bir mahallede, 2002-2003 döneminde çalışanların 
aylık ortalama 105 Dolar civarında kazandığı bir ortamda, sözünü ettiğimiz 
miktarlar son derece yüksek sayılıyordu. Kalia adlı bir çete üyesi, 2002 yılı-
nın Şubat ayında yaptığımız söyleşide bu durumu açıkça ortaya koyuyordu: 
“Yiyecek hiçbir şeyin olmadığında ve çalışacak bir iş bulunmadığında ne halt 
edersin? Kendine bakmak için başka bir yol bulmak zorundasındır; edeceğin 
halt bu! Uyuşturucu satıcılığı işte buradan doğuyor; burada, mahallede, yap-
tığında karşılığını aldığın tek şey bu.” 

Kalia’nın mahallesindeki evlerin yaklaşık yüzde 40’ının uyuşturucu pi-
yasasından doğrudan veya dolaylı fayda sağladığı görülüyor. Bu fayda en be-
lirgin olarak, yıkık dökük durumdaki, büyük kısmı ahşap, solgun, renksiz 

498 Ayrıntılar için bkz. Dennis Rodgers, “Managua”, Kees Koonings ve Dirk Krujit (der.), Fractu-
red Cities: Social Exclusion, Urban Violence and Contested Spaces in Latin America, Londra: 
Zed, 2007.
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evlerin pek çoğunun, dikkat çekici bir yapısal gelişme sürecinden geçerek, 
tuğla ve beton kullanılarak yeniden inşa edilmiş, büyük, genellikle parlak 
pastel renklerle boyalı ve hatta kimi zaman iki katlı (deprem bölgesinde yer 
alan Managua’da seyrek rastlanan bir durum) evlere dönüşmesinde göze çar-
pıyor. Sayısız evin duvarlarının arkasında gözlenen değişiklik de bir o kadar 
çarpıcı ve kapsamlı: toprak yerine parke zeminler, gaz ocakları yerine tam 
donanımlı mutfaklar, ikinci el eşya yerine mağazadan alınan mobilyalar, ay-
rıca geniş ekran televizyonlar, kablolu yayın, devasa ses sistemleri, Nintendo 
oyun konsolları gibi lüks eşyalar ve hatta evlerden birinde, geniş bant bağlan-
tısına sahip bir bilgisayar. Bu yeni evlerin sakinleri genellikle daha kaliteli ve 
pek çok zaman da markalı kıyafetler giyiyor, gösterişli mücevherler ve pahalı 
saatler takıyor, mahallelerden birinde yalnızca bir düzine kadar evde sabit 
telefon mevcut olduğu halde en son model cep telefonları kullanıyor ve artık 
pazar yerine süpermarketlerden aldıkları ithal yiyeceklerle besleniyorlar.

Ancak bir yandan da, mahalledeki uyuşturucu ekonomisi, genel bir terör 
durumu yaratmak, işin engelle karşılaşmadan devamını sağlamak üzere ma-
halle sakinleri üzerinde gaddarlığa sıkça başvuran çete üyeleri tarafından, 
şiddet kullanılarak düzenleniyordu. Yine 2002 Şubat’ındaki bir söyleşide bir 
kadının ağlayarak anlattığı gibi, mahalledeki yeni durum, çetelerin bir top-
lumsal dayanışma ruhuna sahip olduğu 90’ların ortalarıyla zıtlık teşkil et-
mekteydi artık:

Eskiden çeteye güvenebilirdiniz, ama artık bu mümkün değil… Bu uyuşturucu 
sorunu yüzünden yozlaştılar… Şimdi kendi mahallerindeki insanlara saldırı-
yorlar, onları tehdit ediyorlar, ellerinde avuçlarında ne varsa alıyorlar… Eskiden 
bunu asla yapmazlar… Bizi korurlar, bize göz kulak olurlardı; şimdi ise yalnızca 
kendilerini, kendi yasa dışı işlerini düşünüyorlar… İnsanlar korkuyor; ne söy-
lediğinize ve yaptığınıza dikkat etmek zorundasınız, çünkü böyle yapmazsanız 
size saldırırlar… Burada terör altında yaşıyoruz; burada korkmalısın, aksi taktir-
de pişman olacağını adın gibi bilirsin…

Halkla kurulan ilişki üzerinde böylesine açık bir değişim meydana geldiği 
halde, çete üyeleri, eylemlerine meşruiyet kazandırma kaygısıyla, mahalle ile 
Sandinismo arasındaki tarihsel bağları sıkça hatırlatmaktan asla geri durmu-
yorlardı. Gerçekten de, 2002 Şubat’ındaki bir başka söyleşimizde, uyuşturucu 
işinde orta kademelere kadar yükseldikten sonra çeteciliği bırakan Bismarck 
adlı kişi, 1980’lerin devrimci hükümetinin başlattığı mahalle yeniden inşa 
programı ile uyuşturucu satıcılığını doğrudan kıyaslıyordu. Uyuşturucu pa-
rasıyla yapılmış konforlu yeni evinde otururken şöyle soruyordu:

“Peki Dennis, mahalleyi şimdi nasıl görüyorsun? Buraya en son geldiğin beş sene 
öncesine göre neler olup bitmiş? İşler değişmiş, öyle değil mi? Evim hakkında ne 
düşünüyorsun? Pencere camı yerine mukavvalarla kapatılmış, ahşap bir baraka 
olduğunu hatırlıyor musun?
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“Evet, gerçekten de bu kadar değişmiş olması tam anlamıyla inanılmaz Bismarck! 
Tüm bu beton, tuğlalar, parkeler ve elektronik eşyalar… Hepsi uyuşturucudan 
mı geliyor?
“Evet, doğru! Bu lanet şeyi satarak ne kadar para kazanılabildiğine inanamaz-
sın!”
“Pekâlâ, kabul etmeliyim ki bu gerçekten etkileyici. Böyle bir şeyle karşılaşaca-
ğım asla aklımdan geçmemişti. Mahalle, son geldiğimde tamamen geriye doğru 
gider gibiydi…”
“Evet öyleydi, ama şimdi Devrim’den sonra olduğu gibi yeniden inşa ediliyor. Tek 
fark, bize yardım eden şeyin Sandinismo değil, piyasa olması!”
“Durumu böyle açıklamak isteyebileceğini tahmin ediyorum Bismarck, ama 
Sandinismo ile piyasa arasında büyük bir farklılığın varolduğunu da düşünmü-
yor musun? Demek istediğim, uyuşturucu herkese yardım etmez, yanlış mıyım? 
Elbette mahallede şimdi bir sürü hoş, yeni ev var, ancak bu yeni evlerin bazıları 
diğerlerinden daha iyi görünüyor. Örneğin seninki, kapı komşun Kalia’nınkinden 
çok daha iyi. Oysa o da uyuşturucu satıyor. Ayrıca, buraya geldiğim son günden 
bu yana hiç değişmemiş çok sayıda ev görüyorum. Şimdi çok fazla eşitsizlik var 
ve eskiden durum böyle değildi. Bu iyi bir şey olamaz”.
“Bilirsin ki, herkese yardım etmek mümkün değil. Burada, Nikaragua’da hayat 
güç Dennis ve akıllı olmak, ne yapıp edip hayatta kalmaya çabalamak zorunda-
sın. Kalia’nınki sadece aptallık. Satıcılıktan kazandığını kendi kullandığı uyuş-
turucuya yatırıyor, sona kendinden geçiyor ve düzgün satış yapamıyor. Satacak 
uyuşturucuya sahip olmayanlara gelince, bu tamamen şans işi. Yeniden inşa edil-
miş mahallede evleri insanlara piyango ile dağıtmışlar gibi. Bazı insanlar daha 
iyi yerlerde, daha büyük evler aldı, ama her şey rastlantısal olduğu için kimse 
şikâyet etmedi. Yola koyulurken herkes eşit şansa sahipti”.

Kuşkusuz herkes eşit şansa sahip değildi; zira uyuşturucu satıcıları hep 
çete üyeleri ya da çetelerden ayrılmış kişilerdi ve uyuşturucu işini devam etti-
rip düzenlemelerini sağlayan şey de, mahallede şiddet uygulama konusunda 
ellerinde tuttukları tekeldi. 2002-2003 döneminde, Nikaragu’nın kentlerinde 
faaliyet gösteren çeteleri artık kucaklayıcı ve herkes için güvenlik düşünce-
lerini destekleyen oluşumlar yerine, yerel “ilkel birikim” süreçlerini yürüten 
gruplar olarak görmek daha akla yatkın hale gelmişti. Çeteciler, aşırı yok-
sulluk ve son derece sınırlı ekonomik fırsatlarla ifade bulan bir ortamda, 
şiddete başvurarak kendini geliştiren bir “narko-burjuvazi” haline geldiler. 
2007’ye gelindiğinde durum daha da yalınlaşmış, çete profesyonelleşmiş ve 
başka mahallelerden de üyeler kazanmaya başlamıştı. Bu bağlamda, günü-
müz Nikaragua çetecileri, kendi davranışlarını devrimci Sandinista rejimi-
nin tutumuyla kıyaslama alışkanlığını hâlâ sürdürüyorlarsa da, çok açık ki, 
ülkenin devrim sonrası ekonomi-politiğinin, yani hiç olmadığı kadar artmış 
eşitsizliğin ve adaletsiz yönetimin yansıması durumundaki bir ideolojiyi so-
mutlaştırıyorlar şimdi.499

499 Dennis Rodgers, “A Symptom called Managua”, New Left  Review, 49, 2008, s. 103-120.
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ÇETELER VE DEVRİM: CAPE TOWN

Nikaragua’da olduğu gibi, Güney Afrika’da da çete kültürü ile devrim, 
yani kötülüğüyle ün salmış apartheid rejimine karşı ANC500 önderliğinde 
yürütülen, kısaca “mücadele” şeklinde anılan süreç arasında belirgin bağ-
lantılar göze çarpıyor. Özellikle, 1930’lar ve 40’larda madencilik sektörünün 
kaydettiği genişlemenin genel bir sonucu olarak Afrikalı501 kentli erkekle-
re ait alt kültürlerin etnik çizgiler doğrultusunda geliştiği Johannesburg 
ve etrafındaki Afrikalı çeteler dikkate alındığında, bu bağlantı kendini 
daha da fazla hissettiriyor.502 Başlangıçta, dünyanın başka yerlerinde hız-
lı kentleşme ve toplumsal dönüşüm ortamında serpilmiş tüm diğer kent 
çetelerine benzeyen bu gruplar,503 Johannesburg’daki Afrikalı nüfusun 
1950’lerde zorla townshiplere504 iskân edilmesinin ortaya çıkardığı toplum-
sal tahribat karşısında, giderek egemen beyaz topluma karşıt bir konuma 
yerleşti. Zorunlu iskân, çetelerin silahlanarak askeri oluşumlara dönüşmesi 
için uygun zemini hazırladı ve apartheid karşıtı savaşta bir dönüm noktası 
oluşturan 1976 Soweto ayaklanmasının ardından çetelerin de mücadeleyi 
kucaklamalarını sağladı.505 Bu andan itibaren, çetecilik alt kültürü, genel 
mücadelenin bir parçası haline geldi.506 Kazandıkları yeni devrimci ruhun 
açık göstergelerinden biri, 1950’lerdeki zoraki sürgünlerden sonra Soweto 
kasabasında boy veren çetelerin, “tsotsi” (kabadayı veya haydut) yerine “co-

500 Afrika Ulusal Kongresi –Siyahların haklarını savunmak amacıyla 1912’de kurulan, çoğun-
luk yönetimine geçişin gerçekleştiği 1994’te Mandela önderliğinde iktidara gelen parti –çev.

501 “Afrikalı”, kendi içinde homojen bir dağılım sergilemeyen Güney Afrika nüfusunu bölmek 
amacıyla apartheid rejiminin uygulamaya koyduğu dört ırk kategorisinden biriydi. Bu ka-
tegorilerin her biri (beyazlar, Asyalılar, Afrikalılar ve melezler) farklı kaynaklara ve ayrıca-
lıklara erişim olanağına sahipti. Bugün, apartheid sonrası Güney Afrika’sında da bu sınıf-
landırma hem kontrol amaçlı olarak hem de aşağılama amacıyla halen kullanılmakta. Daha 
ayrıntılı bilgi için bkz. William Beinart, Twentieth Century South Africa, Oxford: Oxford 
University Press, 2001; Steff en Jensen, Gangs, Politics and Dignity in Cape Town, Londra: 
James Currey, Johannesburg: Wits University Press ve Chicago: University of Chicago Press, 
2008; Alistair Sparks, Th e Mind of South Africa: Th e Story of the Rise and Fall of Apartheid, 
Londra: Heineman, 1990.

502 Ayrıntılar için bkz. Dunbar Moodie, Going for Gold: Men, Mines and Migration, Berkeley: 
University of California Press, 1995; Clive Glaser, Bo-Tsotsi: Th e Youth Gangs of Soweto, 1935-
1976, Cape Town: David Philips, 2000; Gary Kynoch, We Are Fighting the World: A History 
of the Marashea Gangs in South Africa, 1947-1999, Athens: Ohio University Press, 2005; ve 
Monique Marks, Young Warriors: Youth Politics, Identity and Violence in South Africa, Jo-
hannesburg: Witwatersrand University Press, 2001.

503 Klasik bir çalışma için bkz. Frederick Th rasher, Th e Gang: A Study of 1,313 Gangs in Chicago, 
Chicago: University of Chicago Press, 1927.

504 Güney Afrika’da apartheid rejiminin, yalnızca beyazların yerleşmesine izin verilen kent mer-
kezlerinden beyaz olmayanları çıkararak zorla iskân ettiği, genel olarak son derece olumsuz 
yaşam koşullarına sahip banliyöler –çev.

505 Aletta Norval, Deconstructing Apartheid Discourse, Londra: Verso, 1996.
506 Glaser, Bo-Tsotsi; Belinda Bozzoli, Th eatres of Struggle and the End of Apartheid, Johannes-

burg: Wits University Press, 2004.
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motsotsi” (yoldaş ve “tsotsi” sözcüklerinin birleşimi) adını kullanmayı ter-
cih etmeye başlamalarıydı.

Çetelerle devrim arasında benzer bir diğer bağlantı da, Cape Town’da me-
lezlere ait townshiplerdeki çetelerin, ANC’nin çağrısıyla apartheid rejimine 
karşı başlatılan geniş tabanlı tüketici boykotlarında sağladığı yardımlardı. 
Örneğin, Gadidja adındaki bir kadın township eylemcisi, çeteleri boykotlara 
katılma konusunda nasıl ayarttığını şu sözlerle anlatıyordu: “Çetenin lideri 
Dessie’ye, beyaz adamlara ait kamyonların Modderdam Yolu’ndan bu tarafa 
doğru geldiğini fark edip etmediği soruyordum. Dessie de yola gidiyor ve 
kamyonların yağmalanması emrini veriyordu”. Öte yandan başka bir eylemci 
ise, “Çeteler gerçekte mücadeleyi sömürüyordu. Bu, onlara suç işleme özgür-
lüğünü kazandırıyordu; mücadeleyi sömürüyorlar ve et kamyonunu, mobilya 
kamyonunu, her ne bulurlarsa soyuyorlardı. O dönemde bu kabul edilebilir 
bir şeydi, çünkü beyazlar arasında karışıklık yaratmanın yollarından biriydi. 
[…] Biz bunu kampanyanın bir parçası olarak görüyorduk, ancak bu adamla-
rın gerçekte bütünüyle şartları sömürmekte olduklarını göremiyorduk”.

Mücadelenin başarıyla sona ermesinden 13 yıl kadar sonra röportaj yapı-
lan kimi eski çeteciler, çetelerin mücadeleye katılmalarından çoğu kez hoş-
nutlukla söz ediyorlardı: “Evet, mükemmel zamanlardı. Bildiğiniz gibi, biz 
aslında halkı koruyorduk”. Bu iddia hiçbir şekilde mantık dışı görünmüyor. 
Zira, eski bir township eylemcisinin, kamyonların yağmalanmasıyla ilgili ola-
rak belirttiği gibi, “böylelikle herkes için yiyecek bir şeyler bulunabiliyordu”. 
Çetecilerin, bir çeşit “sosyal eşkıya” rolüne bürünmesini sağlayan belirgin 
bir algı mevcuttu.507 İşledikleri suçlardan elde ettiklerinin bir kısmını halka 
dağıtıyorlar ve böylece townshiplerde pek çok kişi için mücadelenin sembolü 
haline geliyorlardı. Buna ek olarak, townshiplerle egemen toplum arasında-
ki fiziki sınırlarda devriye gezip sınır denetimini sağlıyorlar, townshiplerin 
“idare edilemez” yerler olarak kazandığı üne katkıda bulunuyorlar, apartheid 
devletinin gündelik müdahalelerini en aza indiriyorlardı.

Bu çerçeveden bakıldığında, Cape Town’daki melez çetecilerin mücade-
le içerisinde etkin rol oynadığı, ancak mücadeleye adanmışlık düzeylerinin 
ve kökenlerinin Johannesburg çetelerinden önemli ölçüde farklılık sergile-
diği söylenebilir. Bunun nedeni kısmen, Cape Town çetelerinin madenlere 
yönelik göçün değil, 1930’lar ve 40’lardaki kırsal kriz sonucunda kente göç 
eden melezlerin ve yoksul beyazların yarattığı dalganın içerisinden çıkmış 
olmasıdır. “Plaas-jappies” veya “köylü ahmaklar” olarak anılmalarına sıkça 
rastlanan bu göçmenler, Cape Town’ın öteden beri çalışan sınıf lara ait olan 
bölgelerine yerleştiler ve oralarda eski, kökleşmiş birçok kültürlü kent top-

507 Eric Hobsbawm, Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th 
and 20th Centuries, Londra: W.W. Norton and Co., 1965.
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lumuyla karşılaştılar.508 Bu bölgelerin yaşadığı değişim sonucunda yoksul-
luk, melez nüfusun oranı ve çelişkiler arttıkça, paralel olarak çete kültürü 
de gelişti. İronik ama, ilk çeteler yükselen suç oranına karşı önlem amaçlı 
bir tepki şeklinde, “skollie” veya “haydut” tehdidine karşı durmak amacıyla 
doğdu.509 Ne var ki ekonomik ihtiyaçlar ve polisin giderek artan baskısı, 
çete üyelerini hızla daha klasik suç faaliyetlerine yöneltti.510 Ancak 1960’lar 
ve sonrasında apartheid rejimi, insanları Cape Town’ın merkezindeki kök-
lü çalışan sınıf mahallelerinden, kent merkezine yaklaşık on beş kilomet-
re uzaklıktaki Cape Flats’e, toplu iskân alanına zorla sürmeye başladı. Bu 
hamle, tüm yerel toplumsal etkinlik üzerinde önemli parçalanmalara yol 
açacak ve yeni townshiplerin geniş alanlarına savrulan çeteler de parçalan-
madan nasibini alacaktı. Çetelerin tekrar Cape’in önemli toplumsal öğeleri 
olarak ortaya çıkabilmeleri için on yıl geçmesi gerekecek, bu arada biçim-
leri değişecek ve eski çetelerin oldukça farklılaşmış, yeni Cape Flats versi-
yonları olarak boy vereceklerdi.511

Zorunlu iskân boyunduruğu altında yaşamış ve adaletsizlik öyküleriyle 
büyütülmüş bu yeni çeteciler, egemen beyaz topluma karşı özel bir düşman-
lık beslemekteydi. Melez townshiplerin mücadele ile ve özellikle de melez 
eylemcilere güven duymayan Afrikalı “yoldaşlar”la genel olarak tutarsız ve 
gerilimli bir ilişki içerisinde olduğu söylenebilirse de, burada da çeteciler 
Johannesburg’dakine çok benzeyen yollar üzerinden hızla mücadeledeki 
yerlerini aldılar. Gerçekten de, çetecilerin birçoğu sürekli olarak beyazlara 
ve apartheid rejimine karşı gerçekleştirdikleri eylemlerden söz ediyor, ken-
dilerini açıkça bir “öncü kuvvet”in parçası olarak tanımlıyorlardı. Ancak, 
egemen beyaz toplum karşısındaki bu coşku ve kin mücadele yılları ile sınırlı 
kalmadı. 1999’da, Mattie adındaki, uyuşturucu satıcılığı yapan bir çete üyesi 
şunları ileri sürüyordu: “Aslında bunun [uyuşturucu ticaretinin] tek nedeni 
beyazlar, die vokkerler. Biz hâlâ onlarla dövüşüyoruz. Die boere [polisler] ile 
dövüşüyoruz ve hırsızlık için yalnızca beyazları yaşadığı bölgelere gidiyoruz. 
Biliyorsunuz, bizler gerçekten büyük acılar çektik. Bizi dövdüler ve kodese 
tıktılar.”

Çeteciliğe yönelik böyle bir bakış açısı, township halkı arasında da yan-
kı buluyordu. Mattie’nin yaşadığı townshipin en büyük uyuşturucu satıcısı 
Kelly 1998 yılında bir faili meçhule kurban gittiğinde, etraf onun beyaz po-

508 John Western, Outcast Cape Town, Berkeley: University of California Press, 1996.
509 Bkz. Jensen, Politics and Dignity; Elaine Salo, “Respectable Mothers, Tough Men and Good 

Daughters: Producing Persons in Manenberg Township, South Africa”, basılmamış doktora 
tezi, Toplumsal Antropoloji Bölümü, Emory Üniversitesi, Atlanta, ABD, 2004.

510 Don Pinnock, Th e Brotherhoods: Street Gangs and State Control in Cape Town, Cape Town: 
David Philips, 1984, s. 23-30.

511 Jensen, Gangs, Politics and Dignity.
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lise karşı sergilediği cesareti anlatan öykülerle uğulduyordu.512 Dahası, Kelly 
açıkça “sosyal eşkıya” modeline uygun bir yaşam sürmeye çalışmış biri gibi 
betimleniyordu. Yaşlılara bağışta bulunduğu, para sıkıntısı çekenlere yar-
dımcı olduğu, townshipin kabul edilebilir davranış kurallarını ihlal edenleri 
daima yola getirdiği söylenip duruyordu. Kelly, bu tip toplumsal dayanış-
ma biçimlerinde yerini alan tek çeteci değildi kesinlikle; Daniel Reed, Cape 
Town township çetelerinin, ait oldukları toplulukları korumaya dönük bariz 
bir niyet beslediklerinin sık sık görüldüğünü açıklıyor.513 Üstelik, apartheid 
sonrası dönemde, Afrikalı ve melez çete üyeleri arasında, bölgelerini, yani 
“die agterbuurde”yi, ya da arka sokakları beyaz topluma karşı savunmaları 
gerektiği yönünde yaygın bir kanı hüküm sürüyor.514 Gerçekten de, çetelerle 
yerli halk arasında pek çok zaman neredeyse bir ortak yaşam ilişkisine rast-
lamak mümkün. Elaine Salo, bir melez Cape Town townshipinde yürüttüğü 
toplumsal cinsiyet araştırmasında, çetelerdeki genç erkeklerin, topluluğun 
kadınlarıyla nasıl bir stratejik ittifak oluşturduğunu gözler önüne seriyor.515 
Kadınlar, yani genç erkeklerin anneleri, annelerine saygılı olmaları ve bölge-
yi korumaları karşılığında oğullarının çeteciliğini aklama eğilimindeydi. Bu 
ittifaklara meşruiyet temin eden önemli bir unsur da, çete şiddeti ile müca-
dele arasında geçmişte yeşermiş bağlardı. 

Fakat, Cape Flats’in hiçbir yerinde çetecilerin dünyası hapishanede oldu-
ğu kadar devrimci bir birliğe dönüşmedi. Son derece vahşi koşullara sahip 
olan Güney Afrika hapishaneleri, 26, 27 ve 28 numaralı çeteler olarak anılan 
örgütlü çete yapılarının egemenliği altında.516 Bu çeteler Cape Town ve çevre-
sinde ortaya çıktığı halde, şimdi ulusal bir ölçeğe erişmiş durumda. Melezler, 
toplam Güney Afrika nüfusunda yalnızca yüzde 9’luk bir oran teşkil etme-
lerine karşın, hem hapishanelerde hem de çetelerde hâkim konumdalar ve 
neredeyse yüz yıldır hapishanelerdeki oranlarının toplumdaki oranlarından 
yüksek olmasının da bunda payı büyük. 1993’te, hapishanelerde melezlerin 
oranı, dışarıdakinin dört katına ulaşıyordu. Ayrıca, hapishanede de çete suç-

512 Steff en Jensen, “Of Street Gangsters and Drug Dealers: Power, Mobility and Violence on the 
Cape Flats’, Focaal, 36, 2000, s. 105-116.

513 Daniel Reed, Beloved Country: South Africa’s Silent Wars, Oxford: BBC, 1994.
514 Steff en Jensen, ‘Capetonian Back Streets: Territorializing Young Men’, Ethnography, 7(3), 

2006, s. 275-302.
515 Salo, ‘Respectable Mothers’.
516 Bu çeteler biraz efsanevi bir kökene sahip. Bilindik anlatıda, yirminci yüzyılın başlarında 

Po adlı bir peygamberin Nongoloza ve Kilikijan adında iki adamı yanına alarak sömürgeci 
ve kapitalist sömürüye başkaldırmasıyla kuruldukları söyleniyor. Bu iki adamın, 27 ve 28 
numaralı çetelerin atası sayıldığı, 26 numaralı çeteninse hapishanede, bu iki eski çete arasın-
daki uzlaşmayla oluşturulduğu anlatılıyor efsanede. Jonny Steinberg, Nongoloza’s Children: 
Western Cape Prison Gangs during and aft er Apartheid, Johannesburg: Centre for the Study 
of Violence and Reconciliation, 2004.
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larına sıkça bulaşmaları, içeride daha uzun süreyle kalmalarına neden olu-
yor. Çeteler, maskuliniteye [erillik] ait eğilimlerle oldukça net bir ilişki içeri-
sindeler. Öyle ki, bu çetelerden birinin üyesi olmak, “ndota” [iziZulu dilinde 
“erkek”] sayılmak anlamına geliyor. Mahkûmlar, bir gardiyanı bıçaklama ve 
sonucunda tek kişilik hücreye hapsedilme cezasına boyun eğme ritüelini içe-
ren bir seremoni ile ndota olabiliyorlar. Yükümlü, ritüel içerisinde dayanışma 
(çetenin gelişmesi için), metanet ve sabır, ayrıca ölçülü davranış (gardiyanı 
ölümcül bir şekilde yaralamamalı) sergilemek zorunda. Hapishane çeteleri 
bu yolla, “[kurumsal hapishane] şiddetini bir aşağılama aracı olmaktan çıka-
rıp, maskulin hak mücadelesini besleyen bir kalıba sokuyor”.517

Ancak bu tip davranış biçimleri aynı zamanda, çetelerin beyazlara ve 
hâkim topluluğa karşı sürekli bir mücadelenin içerisindeymiş gibi görün-
mesine de neden oluyor ve devlete karşı geliştirilen, en büyük bedeli dev-
rimci öncüler olarak ndotaların ödediği bir direniş ve düşmanlık söylemini 
pompalıyor. Oysa hem hapishanelerde hem de townshiplerde ortaya koyulan 
çetecilik faaliyetleri bu söylemle çelişiyor. Çeteciler kendilerini içeride ve dı-
şarıda devrimci bir görüntü içerisinde sunarlarken, aslında yapar gibi görün-
düklerinin tam aksi yönde hareket ederek, diyebiliriz ki zulmün ta kendisini 
hem fiziksel hem de söylemsel boyutuyla yeniden üretiyorlar.

Her şeyden önce, yönümüzü söylemden pratiğe çevirdiğimizde, çete öy-
külerinin barındırdığı pek çok öğenin yerle bir olduğunu görüyoruz: kendi 
halklarından da çalıyorlar; kendi townshiplerinin sakinlerini de sakat bırakı-
yorlar ve öldürüyorlar (bazen kazayla); uyuşturucu satıyorlar ve toplum için 
zararlı sonuçlara yol açan sayısız yasa dışı ekonomik faaliyet içerisinde yer 
alıyorlar; halk açısından çoğu defa dramatik sonuçlar doğuracak şekilde bir-
birleriyle savaşıyorlar. Çete üyeleri –ve aynı zamanda diğer genç nüfus– bu 
fiilleri genellikle kendilerinin veya gruplarının hayatta kalmasını sağlamak 
uğruna işliyorlar: Büyük ayrımlara tabi kılınmış ve sınırlı bir işgücü piyasa-
sına sahip olan Güney Afrika ekonomisi onlara pek az iş olanağı sunuyor.

İkinci olarak, polisin genç melezleri tamamen keyfi yollardan giderek 
daha fazla hedef seçmeye başladığı bir ortamda, bir gruba katılmak kişisel 
hayatta kalma mücadelesinin olmazsa olmazı gibi görülebilse de, çetelerin 
varlığı, townshiplerde devlete bağlı güvenlik birimlerinin devamlı varlık gös-
termesi için ihtiyaç duyulan zemini hazırlıyor (veya bakış açısına göre, bu 
müdahaleyi zorunlu kılıyor). Bu bağlamda, çeteler kendi bölgelerindeki halkı 
koruma iddiasıyla ortaya çıkarken, varlıkları ve faaliyetleri baskının daha da 
artmasına yol açıyor. Cape Flats’deki melez townshiplerinin belli şablonlar 
çerçevesinde değerlendirilmeye devam edilmesi için de çete üyeliği bir gerek-
çe olarak sunulabiliyor.

517 Aynı eser, s. 25.



246 Stef fen Jensen ve Dennis Rodgers

Son olarak, toplumsal birer yapı olarak, çeteler doğaları gereği muhafazakâr 
bir kimliğe sahip. Hapishanenin ve toplumun hâkim yapılarıyla (kapitalist 
veya ırkçı) mücadele etmek yerine, kendi varlıklarının ve (erkek) egemenlik-
lerinin devamını sağlayacak şekilde, sistemi yeniden üretiyorlar. Hem town-
ship hem de hapishane, ndotalar tarafından idare edilen alanlara dönüşmüş 
durumda ve Cape Town’da dedikleri gibi, “geri kalanlar da kadınlardan olu-
şuyor”. Philippe Bourgois’in söylediğini başka sözcüklere ifade edecek olur-
sak, çeteler sokaklarda ataerkil yapıyı yeniden üretiyor.518 Şayet devrim buysa, 
bu devrimden fayda sağlayanlar sadece çetelermiş gibi görünüyor.

ÇETELER: SAVAŞ MAKİNELERİ

Nikaragua ve Güney Afrika’da çeteler, kendi toplumsal pratiklerine meş-
ruiyet kazandırmak için çoğu kez devrimle aralarında söylemsel bağlar kur-
ma arayışına giriyor. Ancak, bu şekilde devrimin yardımına başvurmaları, 
çetelerin sergilediği şiddette çok sık karşımıza çıkan barbarlığın izlerini yu-
muşatmaya yönelik bir girişim olmanın ötesinde fazla bir anlam taşımıyor. 
Çeteler, içinde yetiştikleri toplumun desteğini belli ölçülerde çekebiliyorsa 
da (sadece oğul, komşu veya arkadaş kimliğiyle değil), muhtemelen bu deste-
ğin tek sonucu, “muğlak” şiddet eylemleri oluyor. Son tahlilde, ne Managua 
ne de Cape Town çeteleri kendileri dışında herhangi bir şey “için” savaşıyor. 
Ekonomik dışlayıcılığın ve ırkçılığın geniş ölçekli yapısal koşullarına “karşı” 
savaştıklarını söylemek mantıksız görünmese de, çok açıktır ki, çete üyeleri-
nin ortaya koyduğu davranış biçimleri, nedenlerini çoğu zaman herhangi bir 
kolektif faydaya katkıda bulunma düşüncesinden değil, üyelerin kendi kişi-
sel çıkarlarından alıyor. Dolayısıyla, devrimle kurdukları bağlar asıl olarak, 
çete savaşları, üyeliğe kabul ritüelleri ve bedensel eylemlerle ilgili bir anlatı 
ve pratiği de içeren,519 çetelere kendilerini ekonomik ve siyasi güçlükler ve 
değişimlerle ilgili belli tarihsel bağlamlar içerisinde somut kurumsal biçim-
ler olarak ilan etme imkânını tanıyan bir alt kültüre ait dağarcığın parçası 
şeklinde görülmelidir.

İşte bu nedenle, çetelerin, öncü devrimci şiddetin veya barbarlığın gü-
nümüz biçimleri olarak değil de, “savaş makineleri” kavramı doğrultusunda 
anlaşılmasının daha doğru olacağı kanısındayız. Deleuze ve Guattari, eylem-
lerin tahakküme doğrulmasını sağlayan, ancak kesin çizgilerle tanımlanmış 
mevziler ve standart çarpışma biçimleri geliştirme zorunluluğu da bulunma-

518 Philippe Bourgois, In Search of Respect: Selling Crack in El Barrio, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1996.

519 Ayrıntılar için bkz. Dennis Rodgers, “Joining the Gang and Becoming a Broder: Th e Violence 
of Ethnography in Contemporary Nicaragua”, Bulletin of Latin American Research, 27(4), 
2007, s. 444-461; Jensen, “Capetonian Back Streets”.
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yan toplumsal olguyu ele almak için özenle bu kavramı işliyorlar.520 Bir “sa-
vaş makinesi”, siyasi bilinç ortaya koymaz: yalnızca yetkeyi istikrarsızlaştırır 
(Deleuze ve Guattari’nin seçtiği sözcüklerle, yetkeyi “yersiz yurtsuz kılar”). 
“Savaş makinesi”nin bu şekilde tanımlanması, Walter Benjamin’in “daima 
kaygısızca iş başında olan”, sadece “ortalığı temizleyen”, “yıkıp geçen” ünlü 
“yıkıcı karakter”ini anımsatıyor birçok bakımdan. Özellikle Benjamin’in 
“yıkıcı karakter genç ve neşelidir”521 savı dikkate alındığına, bu tanımlama 
çeteler için daha da yerinde görünüyor. Yine de, çetelerin “savaş makinele-
ri” olarak değerlendirilmesi, Benjamin’in “yıkıcı karakter”inin kısıtlı seçe-
neklerine göre daha “ütopik” çağrışımlar uyandırabiliyor. “Savaş makinesi”, 
Malene Busk’u işaret etmiş olduğu gibi, “bulunduğu yerde, yersiz yurtsuz kıl-
manın saf biçimi olarak yaşar” ve böylelikle kendini Deleuze ve Guattari’nin 
“çoğunluk” olarak adlandırdığı dünyayla, yani egemen toplumla temel bir 
çelişki içerisine sokar.522 Dolayısıyla bir “savaş makinesi”, “çoğunluk”la ara-
sında nicelik temelinde değil, uzayda çok daha değişik biçimde yer işgal etme 
temelinde fark bulunan bir “azınlık”tır. Bir “çoğunluk”, belli bir düzen tipin-
de tortulaşır, kendini burada tahkim eder ve genele dâhil olmasını sağlayacak 
şekilde uzayda yer işgal eder. Oysa azınlık, dengesiz, muğlak ve “durmadan 
devinen” bir “kaçış çizgisi”dir.523

Bu bakış açısı, çetelerin Managua ve Cape Town örnekleriyle açıklamış 
olduğumuz anlam bulanıklığında önemli ölçüde karşılık buluyor. Çetelerin 
şiddeti, değişimi başlatarak bir (devrimci) alternatif ortaya koyacak şekilde 
yetkeyi hedef almıyor, ama yine de yetke ile çatışıyor ve genellikle kısa ömür-
lü olsa ve büyük çelişkiler barındırsa da, egemen toplumca sunulandan tama-
men farklı düzen biçimleri dayatıyor. Bu çerçevede çeteleri, şimdiki durumun 
alternatifl erinin de varolduğuna dair saman alevi gibi işaretler temin eden 
yapılar şeklinde görmek mümkün: çeteler, aksi halde özgürleştirici devrimci 
tasarılardan yoksun kalacak gibi görünen modern çağda, “egemen düzenin 
dünyeviliğinin dışında kalan birer odak” olarak oluşturuluyorlar.524

Bununla birlikte, Deleuze ve Guattari’nin de büyük acı duyarak belirt-
tikleri gibi, aslında ayrılmaz bir birliktelik içerisinde bulunan “çoğunluk” ve 
“azınlık”, birbirinden uzak dünyalar olarak görülmemeli. “Savaş makinesi” 
yaklaşımının değeri de, “yetke” ve “direniş”, “ezen” ve “ezilen” veya “ahlak 

520 Deleuze and Guattari, A Th ousand Plateaus, s. 351-423.
521 Walter Benjamin, “Th e Destructive Character”, W. Benjamin, Refl ections: Essays, Aphorisms, 

Autobiographical Writings, P. Demetz (haz.), New York: Schocken Books, 1986, s. 301-3.
522 Malene Busk, “Mikro-politik – Politisk Filosofi hos Gilles Deleuze”, Carsten Bagge-Lautsen 

ve Anders Berg Sørensen (der.), Den ene, den anden, den tredje: Politisk identitet, andethed og 
fællesskab I moderne fransk tænkning, Kopenhag: Forlaget Politisk Revy, 1999, s. 146.

523 Deleuze and Guattari, A Th ousand Plateaus, s. 351-361.
524 Alain Badiou, “Th e Communist Hypothesis”, New Left  Review, 49, 2008, s. 37.
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toplumu”na karşı “barbarlar” şeklinde ifade edilen sığ ve kısır kavram ikili-
lerinin aşmamıza olanak vermesinde ve bunlar yerine, toplumun farklı ku-
tupları arasındaki sistemik eklenmelere odaklanmasında yatıyor. Böylesine 
incelikli bir bakış açısına duyulan ihtiyaç, çetelerin dünya genelinde giderek 
daha fazla maruz bırakıldığı denetim altına alma yöntemleri düşünüldüğün-
de daha da netleşiyor. 1980’lerden bu yana devletler, çeteleri ve çetelerin ey-
lemlerini de köklü biçimde şekillendirmekte olan bir tür küresel “suçla savaş” 
yürütüyor. ABD’de doğan, ancak Avrupa’ya ve başta Orta ve Güney Amerika 
olmak üzere Güney Yarımküre ülkelerine de hızla yayılan bu “savaş”, özel-
likle “toplum destekli polislik” ve “sıfır tolerans” 525 gibi birbirine karşıt gö-
rünen iki yaklaşımın da dâhil olduğu yeni polisiye yöntemlerin türetilmesi 
anlamına geliyor. Oysa “toplum destekli polislik” ve “sıfır tolerans”, gerçekte 
yetkenin çok benzer biçimleri olarak değerlendirilebilir526; zira her ikisi de 
sahip olduğu öğelerini isyan bastırma stratejilerinden alıyor ya da bu strate-
jileri andırıyor.527

Son derece vahşi isyan bastırma uygulamalarıyla suç karşıtı çağdaş po-
lisiye çabaların kıyaslanması ilk bakışta tuhaf görünebilirse de, aslında her 
ikisinin ana kuralları arasında dikkat çekecek benzerlikler var. Hem toplum 
destekli polislik, hem de isyan bastırma operasyonları, askeri dille konuşacak 
olursak, birçok zaman “psiko-politik-güvenlik projeleri” olarak tanımlanıyor 
ve ekonomik kalkınma unsurları ile güvenlik öğelerini bir araya getiriyor.528 
Belli alanların (“çetelerin etkisi altındaki alanlar” örneğin), ortaklıklar, kal-
kınma teşvikleri ve “hedef gözeten” güvenlik müdahaleleri ile “huzura ka-
vuşturulması” gerekiyor. Benzer şekilde, hem isyan bastırmada hem de “sıfır 
toleransta” başvurulan polisiye yöntemler, yetkenin ilk “toplumsal çürüme” 
işaretinde şiddetle darbe indirmesinin gerekliği savı üzerinde yükseliyor.529 

525 Bkz. Loïc Wacquant, “Th e ‘Scholarly Myths’of the New Law and Order Doxa”, Socialist Regis-
ter 2006, s. 93-115, ve Wacquant’ın daha önceki çalışması “How Penal Common Sense Comes 
to Europeans: Notes on the Transatlantic Diff usion of the Neoliberal ‘Doxa’”, European Soci-
eties 1(3). 1999, s. 319-352.

526 Birçok araştırmacı, toplum destekli polisliğin aslında “sıfır tolerans” stratejilerinden ne-
den çok farklı olmadığını ortaya koydu. Örneğin, Bill Dixon’un İngiltere, ABD ve Güney 
Afrika’da toplum destekli polislik üzerinde yapılan çözümlemeleri esas alarak hazırladığı 
‘Zero Tolerance: Th e Hard Edge of Community Policing’, African Security Review, 12(3), 
2000, s. 73-78.

527 Lars Buur, Steff en Jensen ve Finn Stepputat (der.), Th e Security-Development Nexus: Mani-
festations of securitization and Sovereignty in South Africa, Uppsala: Nordic Africa Institute 
Press, 2007, s. 29-32.

528 John McCuen, Th e Art of Counter-Revolutionary War: Th e Strategy of Counter-Insurgency, 
New York: Stackpole Books, 1966.

529 Böylesi operasyonlar için genellikle “tepkisel” terimi değil, “engelleyici” ifadesi kullanılıyor 
(bkz. William Bratton, “Zero Tolerance”, Norman Dennis (der.), Zero Tolerance: Policing a 
Free Society, Londra: Th e IEA Health and Welfare Unit, 1998).
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Son olarak, her iki strateji de, “hukuka bağlı vatandaşlar” ile “suçlular” ara-
sında bir karşıtlığı esas alıyor ve hem Cape Town’ın township’lerinde hem de 
Managua gecekondularında, çetelerin, genel olarak da yaşamın kendisinin 
alamet-i farikası durumundaki anlam karmaşasının büyük ölçüde yıkan, 
katı bir ya bu / ya o mantığını dayatıyor. Örneğin Orta Amerika’da 2003’te 
devreye sokulan “Mano Dura” (“demir yumruk”) antiçete stratejisi, 12 ya-
şından büyük herkesi, sadece vücudundan dövme bulunduğu veya belli şe-
killerde giyindiği için tutuklamaya olanak tanıyor.530 Diğer taraft a, Güney 
Amerika’da da çeşitli hukuk reformları ve toplumsal kalkınma girişimleri 
ile, deyim yerindeyse farklı kişilerin “ihtiyaçlarına” farklı şekilde yanıt ver-
mek amacıyla, “yardımı hak eden” ve “yardımı hak etmeyen” kesimlerin sı-
nıfl andırılması ve belirlenmesine dönük sistemli bir çaba sarf ediliyor.531

İsyan bastırma stratejilerinin devreye sokulması, mantığı gereği, isyan 
eden kişilerin varolmasını gerektiriyor ve çetelerin gerçekten bir devrimci 
potansiyele sahip olup olmadığı sorusunu gündeme getiriyor. Egemen top-
lumun, öngörülebilir, gözle görünür cephelerin ve düşmanların üretilmesini 
teşvik etmekle, hayali yıkıcılık iddiasının kapsamını çetelere kadar uzattı-
ğı söylenebilir. Çeteler, Fanon’un Yeryüzünün Lanetlileri’ndeki açıklamala-
rına benzer şekilde, kim bilir belki de devrimin esin kaynağı olmayı başa-
rabilir. James Holston’un bir “isyancı vatandaşlık” biçimi olarak gördüğü, 
Brezilya’nın São Paulo kentinde faaliyet gösteren, şiddete başvurmaktan çe-
kinmeyen Primeiro Comando da Capital (PCC) çetesiyle ilgili güncel çözüm-
lemesinde ima ettiği düşüncenin de bu olduğu rahatlıkla ileri sürülebilir.532 
PCC’nin, Brezilya devletinden istediklerini insan hakları ve hukukun üstün-
lüğüne dair talepler temelinde, ancak ne insan haklarının ne de hukukun 
üstünlüğünün geçerli olduğu bir ortamda ifade ediyor oluşunun yarattığı 
çelişkiye dikkat çeken Holston, bu durumun talepleri neredeyse devrimci bir 
bildiriye dönüştürdüğünü belirtiyor. Aynı zamanda, Holston’un vardığı so-
nuca göre bu tip bir “isyancı vatandaşlık”, zaten kırılgan yapıdaki Brezilya 
demokrasisinin meşruiyetinin daha da çürümesine yol açıyor ve üstelik onun 
yerine pek fazla olumlu şey de koyamıyor.

Öte yandan Deleuze ve Guattari, ne “azınlığı” ne de “çoğunluğu” iyi ya da 
kötü ile ilişkilendirmemiz gerektiği konusunda bizi uyarıyorlar.533 PCC veya 
Managua ile Cape Town çeteleri gibi “savaş makineleri” hakkında aslında 

530 Bkz. Dennis Rodgers, “Slum Wars of the 21st Century: Gangs, ‘Mano Dura’, ve New Geog-
raphy of Confl ict in Central America”, Development and Change, yakında çıkacak.

531 Steff en Jensen, “Th e South African Transition: From Development to Security?”, Develop-
ment and Change, 36(3), 2005, s. 551-570; Jensen, Gangs, Politics and Dignity.

532 James Holston, Insurgent Citizenship: Disjunctions of Democracy and Modernity in Brazil, 
Princeton: Princeton University Press, 2007.

533 Deleuze ve Guattari, A Th ousand Plateaus, s. 227.
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önem taşıyan şeyin, davranış ve pratiklerinin fiili anlamlarından çok, var-
lıklarının ortaya koyduğu potansiyel olduğunu ileri sürüyorlar. Bu bağlam-
da, çetelerle polisiye uygulamalar arasında kurulan ilişki, “suç”un toplumsal 
plandaki üretiminde Foucault’un ayrımına vardığı şeyi anımsatıyor: baskı ve 
adaletsizliğe karşı yeşeren direniş filizlerinin boğulmasının bir yolu olarak, 
bu direnişlerin sokakları değil, mahkeme salonlarını ve hapishaneleri ilgi-
lendiren bir konu haline getirilmesi.534 Diğer bir deyişle, çeteler özgürleşti-
rici toplumsal değişim olanaklarının saman alevine benzer işaretleri olarak 
görülebilirse de, trajik gerçek şu ki, son tahlilde çetelerin varlığı aslında söz 
konusu dönüşüm potansiyeliyle ilgili algıyı bilfiil baskılıyor ve ütopyanın 
Nikaragua ile Güney Afrika’da yakaladığı şansı yitirdiği hissini ortaya çıka-
rıyor –şimdilik.

534 Michel Foucault, Discipline and Punish: Th e Birth of the Prison, çeviren Alan Sheridan, Lond-
ra: Penguin, 1977.



Özgürleşme ve Sol:
Şiddet Sorunu

Michael  Br ie

Geride kalan altı yıllık dönemde dünya genelinde açlık ve önlenebilir has-
talıklar nedeniyle ölen çocukların sayısı, İkinci Dünya Savaşı’na sahne olan 
altı yılda canından olan insanların sayısını aştı. Her üç saniyede bir, daha yeni 
başlamış bir insan yaşamı zalimce yok ediliyor. Yine bu üç saniyelik sürede, 
yerkürede askeri silahlanma için 120.000 Dolar harcanıyor. Küreselleşmenin 
kendine koyduğu ileri sürülen sınırlamalarla insan hakları arasında temel bir 
çelişkinin varlığı dikkat çekiyor.

Bu acımasız adaletsizlik, “terörle mücadele” adı altında yürütülen em-
peryalist savaş ve bir yandan da devletin egemenlik alanının genişletilmesi 
karşısında; aşırı zenginlerin daha da zenginleştiği ve geniş halk kesimleri-
nin giderek artan ölçüde güçten düşürüldüğü bir ortamda direnmek zorun-
luluk haline geliyor. Brecht’in sözleri güncelliğinden bir şey yitirmiş değil: 
“Direnmek zorundasın / Eğer çürümek istemiyorsan / İşte bunu anlayacak-
sın, hiç kuşku yok”. 

İyi ama, bu şartlarda ABD savaş makinesinin ve müttefiklerinin önünü 
kesmeyi başaramayacaksa, barışçıl gösterilerden ne anladık ki? Köklü çev-
resel değişimleri zorlayamayacaksa, şiddet içermeyen çevreci kuşatmalar ne 
anlam ifade ediyor? Savunduklarımızın etkisiz kaldığını görüyorsak, neden 
konuşuyor ve eleştiriyoruz hâlâ? Yoksa şiddet içermeyen eylemler gerçekten 
de Titanic’in Birinci Mevki yolcuları açısından hiçbir sonuç yaratmayan, 
vekâleten hayata geçirilen narsistik girişimler olmanın ötesinde bir anlam 
taşımıyor mu?

Sovyet sistemi çökeli yirmi yıl oldu. Batı’nın ayakta kalmayı bilen güç-
leri, hep yapageldikleri şeyi sürdürmek ve hatta daha da kötüye götürmek 
üzere, kendilerini muzaff er ilan ettiler. Silahlanma yarışı, insan yaşamının 
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çevresel dayanaklarının tahribi, doğa ve insanın tek bir seferde ve bir arada 
sömürülmesi, hepsi bu gidişata dâhil. Gereklilikler ile gerçeklik arasındaki 
çelişki içerisinde umutsuzluğa kapılmaktan kurtulmak istiyorsak, radikal-
leşmeye ve temel değişimleri sağlamak üzere dövüşmeye mecburuz. İyi ama, 
bizi uyuşukluk denizlerinden çıkaracak rota hangisi? 

1986 yılının Çernobil felaketinin ardından, yirminci yüzyılın en kes-
kin bağımsız Alman düşünürlerinden Günther Anders, karşı şiddetin be-
nimsenmesine yönelik bir çağrıda bulundu. “Gelecekteki dünya barışı ve 
insan türünün varlığını sürdürmesi için, protesto etmekten meşru müda-
faaya ve meşru müdafaadan da karşı saldırıya geçmemiz gerekiyor” diyor 
ve şu sonuca varıyordu: “Kısaca, Hitler’in savaşlarında ve ayrıca Kennedy 
ile Johnson’un Vietnam Savaşı’nda olduğu gibi, bizleri ilkesel dokunulmaz-
larımızı çiğnemeye zorlayanları, örneğin öldürmemizi isteyenleri düşman 
bilmek ve buna göre davranmak zorundayız”. Anders bu çerçevede, şid-
detten arınmış bir geleceği hedef leyen karşı şiddete meşruiyet atfediyordu. 
“Verdun’un, Auschwitz’in ve Hiroshima’nın, Cezayir ve Vietnam’ın vs. vs. 
vs.nin yaşandığı çağın insanları, ne pahasına olursa olsun, şiddet içerme-
yen eylem biçiminin savunucuları konumuna gelemezler ve gelmemeliler 
de… şiddet tehditlerine ve özellikle de şiddet eylemlerine karşı savunmaya 
geçmek yalnızca meşru değil, bir görev de aynı zamanda… Bugün ve ya-
rın milyonlarca insanı mahvetmeye hazırlananlar… ya da en azından bunu 
yapma olasılığını ortaya koyanlar tarihe karışmalı, durdurulmalı”.535 Bu 
teşhis günümüzde de pek değişmiş değil. Karşımızda duran küresel felaket 
ortamında, karşı şiddete başvurmaktan daha meşru ne olabilir ki? Şiddet, 
gerçekten bir anlam taşıyan tek güç değil mi? Ve tüm bunları tamamen 
reddetsek bile, karşı şiddetten yana tutum alanlarla eleştirel bir dayanışma 
sergilememiz gerekmez mi?

Kapitalizmin, dünya tarihinin son halkası olmaması gerektiğine inanan-
lar, alternatifl eri de aramakla yükümlüler. Durumun, yürümekte olduğu-
muz yolu değiştirmemizi gerektirecek denli aciliyet taşıdığını ileri sürecek 
biri varsa, krizden çıkışın rotasını da göstermek zorundadır. Öyleyse, bir kez 
daha tüm çıplaklığıyla sorulması gereken soru şu: son tahlilde, radikal deği-
şimlerin yolunu açacak tek radikal araç şiddet değil mi? Solun tarihinde şid-
detin bir kenara bırakılması, pratikte toplumun temellerinden değiştirilmesi 
amacının da bir kenara bırakılmasını sonucunu doğurmadı mı hep? Kimi 
daha büyük, kimi daha küçük tüm reformlar, şurada veya burada sağlanan 
“iyileşmeler”, küçük ya da yarım yamalak ödünler, birileri şiddete başvura-

535 Günther Anders, Gewalt –ja oder nein. Eine notwendige Diskussion, Manfred Bissinger (haz.), 
Münih: Knaur, 1987, s. 103-104, 144-145.
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madığı veya başvurmayı istemediği için öne sürülen birer kaçış noktası ol-
maktan daha öte anlam taşıyor mu?536

NEDİR ŞİDDET?

Peki şiddet nedir gerçekte? Şiddet her yerde ve bu yüzden de hiçbir yerde 
değil mi zaten? İnsanın toplumsal yaşamının her bir gözeneğini o şekillen-
dirmiyor mu? Her iş akdinin arkasında şiddetin pusuya yatmış beklediğini 
görmüyor muyuz? Öyle olsa da, yazımızın bundan sonraki kısmında şiddet 
kavramı, “insanın insana kasten verdiği fiziksel zarar” tanımındaki dar an-
lama sahip olacak. 537 Bir fiil, faili tarafından bilinçli olarak bir başkasına za-
rar vermek amacıyla işlendiği, bedensel ve zihinsel bütünlüğü kasten tehdit 
ettiği, bir başkasının korku (çok etkin, yıkıcı korku) duymasına bilerek yol 
açtığı anda şiddet tanımına girer. Başka bağlamlarda çok daha geniş kap-
samlı bir şiddet kavramının kullanılması elverişli olabilirse de, insanın başka 
insanlara yönelttiği davranışların bu somut haline odaklanan bir kavramsal 
zemine ihtiyaç duyulmakta: bilinçli olarak bir başkasını fiziksel ya da zihin-
sel bakımdan imha etme peşindeki fiiller. Şiddet, bilinçli ve kasıtlı olarak, 
bir diğer kişinin varoluşsal sığınağına tecavüz eder. Bu sığınakta saklanacak 
başka hiçbir yer, hiçbir kaçış yolu yoktur. Bu sığınak insanın bedenidir.

“İyi bir neden” adına sergilenen şiddetle ilgili ne zaman bir tartışma or-

536 Sol, tarihi boyunca bu konuyu tekrar tekrar tartıştı. Th omas Müntzer’in, 1525’te Köylü 
İsyanı’na katılmaları için kendi devrimci çevresine yönelttiği ümitsiz çağrı hâlâ kulakla-
rımızda çınlıyor: “Buna katılın; ateş henüz sıcaklığını korurken katılın. Kılıcınızın soğu-
masına izin vermeyin, hız kesmeyin. Hızla Nimrod’un örsü üzerinde kaynaşın ve kalele-
rini yerle bir edin”. Th omaz Müntzer, “An die Allstedter. Manifest an die Mansfeldischen 
Berggesellen”, S. Streller (der.), Hutten, Müntzer, Luther, Birinci Cilt, Berlin: Aufb au Verlag, 
1970, s. 264. Louis Blanqui de hücresinden şöyle yazıyordu: “Silahlar ve örgütlenme: işte 
ilerlemenin belirleyici araçları; acıları sona erdirmenin tek ciddi yolu. Güce sahip olan, 
ekmeğe de sahip olur. İnsanlar süngülere teslim olur ve silahsız halk, buğday sapları gibi 
süpürülür gider. Silahlı işçilerle donanmış Fransa: sosyalizmin doğuşunu müjdeleyen şey 
budur. Silahlanmış proletaryanın karşısında her şey darmadağın olmaya mahkûmdur: en-
geller, karşı duruşlar, imkânsızlıklar. Ancak zamanlarını anlamsız sokak gezintileri, özgür-
lük ağaçları ve avukatların kulağa hoş gelen sözleriyle geçiren proleterlerin payına düşen, 
önce takdis edilmiş su, daha sonra aşağılama, son olarak da şarapnel ve daima acı olacaktır. 
Şimdi, bırakın insanlar seçimlerini yapsınlar”. Louis Blanqui, “Warnung an das Volk”, J. 
Höppner ve W. Seidel-Höppner (der.), Von Babeuf bis Blanqui. Französicher Sozialismus und 
Kommunismus vor Marx, Cilt 2, Leipzig: Verlag Philipp Reclam, 1975, s. 525.

537 Gertrud Nummer-Winkler, “Überlegungen zum Gewatlbegriff ”, W. Heitmeyer ve H.-G. 
Soeff ner (der.), Gewatl, Entwicklungen, Strukturen, Analyseprobleme, Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2004, s. 28. Ben, “ve psikolojik” şeklinde ekleme yapmak isterim. En azından 
“temassız işkence” (Stalin’in işkence hücrelerinde tutukluların uzun süre uykusuz bırakıl-
ması, Guantanamo’da elleri ayakları bağlı tutsakların soğuğa ve sıcağa maruz bırakılması bu 
tanıma dâhil edilebilir) emirlerinin duyulduğu günden beri, insanın maruz bırakıldığı ka-
sıtlı tahribatlar arasında bu “dolaylı biçimler”i de anmak durumundayız. Yazımızın bundan 
sonraki kısmında şiddet [violence –çev.] kavramı, Latince violenta terimini temel alıyor ve 
güç (potentia) ya da erk (potestas) uygulamalarıyla şiddet arasında net bir ayrıma gidiliyor.
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taya çıksa, şiddetin yöneldiği kişiye karşı duygusal özdeşleşme hissinde göz-
lenen eksiklik son derece ürkütücü oluyor. Şiddet her durumda az ya da çok 
işe yarayan saf bir tekniğe, bir mesaja, simgeye, bir siyasi eylem aracına dö-
nüşüyor. Gerçekten de şiddet bunların hepsi olabilir. Ancak, insanlar arası 
iletişimin tüm diğer biçimlerinin aksine, şiddet kendi doğası gereği dilsizdir. 
Hizmet ettiği amaç, “aktarması” planlanan mesaj ne olursa olsun, şiddetin 
ilk yaptığı şey, vurduğu kişiyi, denetlenemez bir çığlık gibi “sessiz ve dehşet 
içinde susakalmış”538 hale getirmektir. Şiddet hakkında konuşmak, tam da 
sahip olduğu bu sessizlik nedeniyle önem taşıyor.

Dolayısıyla, yazımızda benimsenen şiddet kavramı, Johan Galtung’un 
tartışmaya açtığı yapısal şiddet kavramından tamamen farklı: “İnsanların 
bedensel ve zihinsel kendini gerçekleştirme düzeylerinin, sahip oldukları 
kendini gerçekleştirme potansiyelinin altında kalmasına neden olacak etki-
lerin varolduğu her noktada şiddetten söz etmeliyiz”; ister ortalama yaşama 
süresinin kısalması, cehalet, isterse yalanlar ve beyin yıkama yoluyla olsun. 
Galtung devam ediyor: “Bu noktada, hiç kimse bir diğerine doğrudan zarar 
vermek üzere kendini ortaya atmıyor. Şiddet, sistemin içerisine işleniyor ve 
kendini eşitsiz güç ilişkileri üzerinden sergiliyor”.539 Benim itirazım şu ki, 
böylesi bir tanımlama, erkin bizzat yarattığı sonuçlar ve buna bağlı olarak 
yaşam şanslarının dağıtılmasında kendini gösteren eşitsizlik konusuna gir-
miyor bile. Söz konusu erk, bu yazıda ifade edildiği gibi, şiddeti bir araç ola-
rak bizzat kullanıyor; ancak elbette varlığı sadece buna indirgenemiyor. Erki 
temsil eden, çoğaltan ve meşrulaştıran simgesel ve kültürel şiddet anlayışla-
rının karşısına başka bir setin çekilmesi gerekiyor.540 

Buna ek olarak, şiddetin yazımızda temel alınan tanımının, mülke kasten 
verilen zarardan, sivil itaatsizlikten, oturma eylemlerinden, işgal eylemleri 
ve benzerlerinden ayırt edilmesi gerekiyor. Şiddet, nesneleri önemsiz şeyler 
haline gelecek şekilde indirgeyen ve bunu da gücü hâkim kılmanın bir aracı 
olarak kullanan eylemken, mülke zarar verme ve diğer şiddet içermeyen di-
reniş, sivil itaatsizlik biçimleri, siyasi karşıtlarına herhangi bir fiziksel zarar 
vermez. Bunun yerine yaptığı şey, fiilen veya simgesel olarak karşısındakinin 
gücünü sınırlamaktır (hareket yeteneğini vb.). Yöneten sınıf için şiddet da-
ima son çaredir; yani ne zaman kendi güç araçları başarısızlığa uğrasa baş-

538 Kurt Röttgers: “Spuren der Macht und das Ereignis der Gewalt”, K. Platt (der.), Reden von 
Gewalt, Münih: Wilhelm Fink, 2002, p. 80.

539 Johan Galtung, Strukturelle Gewalt. Beiträge zur Friedens – und Konfl iktforschung, Reinbek: 
Rowohlt Verlag, 1975, s. 9, 12.

540 Simgesel ve kültürel şiddet kavramları hakkında bkz. Dieter Kinkelbur, “Sozialformen der 
Gewalt”, W. Kempf (der.), Konfl ikt und Gewalt. Ursachen – Entwicklungstendenzen – Perspek-
tiven. Schrift enreihe des Österreichischen Studienzentrums für Frieden und Konfl iktlösung, 
Cilt 5, Münster: Agenda Verlag, 2000, s. 26 ve devamı.
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vurduğu yöntem. Şiddet, onun nihai ve belirleyici “söz”üdür. Alman faşistle-
rinin toplama ve imha kamplarında, saf şiddet sistemi ve erk tek vücut haline 
geliyordu.541

Erk sahiplerinin şiddeti karşı şiddetten, yani zulme, sömürüye ve imhaya 
karşı kendini savunanların şiddetinden kesin olarak ayırt edilmek zorunda-
dır. Bu, isyan edenlerin şiddeti; şiddete başvuran bir siyasi direniştir. Hedefi, 
erki boşa çıkarmaktır. Kullanılmasına sebep, meşru müdafaadır. Ve, eğer güç 
elde etmek için devreye sokulursa, yeni bir erk düzeninin pekiştirilmesi için 
kullanılır hale de gelebilir. 

DİRENME HAKKI

Benim kullandığım şekliyle “direniş” sözcüğü, bir bireyin kendi demok-
ratik haklarını, kanuna uygun biçimde (örneğin yasal gösteriler, mitingler, 
itirazlar yoluyla) kullanmasının ötesine geçen her türlü doğrudan eylem bi-
çimini ifade ediyor.542 Direniş, aynı zamanda mevcut yasaların ihlal edilmesi 
anlamını taşır hep ve bu nedenle yasa dışıdır. Mevcut meşruiyet şartları bi-
linçli olarak aşılır. Direnmeye karar veren kişi, yasayı bilinçli olarak delmek-
tedir ve yasal kovuşturma riskini göze almak durumundadır. Peki, direnme-
nin diğer sonuçları nelerdir?

Algılanabilir ihlallere karşı, kamu hukuku çerçevesinde meşruiyet şartla-
rının koşulsuz üstünlüğü ilkesini geliştiren, Immanuel Kant oldu. Direnişin 
yol açtığı musibetler o denli büyük görünecekti ki, en kötü meşruiyet duru-
mu bile daha istenir olacak, aksi ise iç savaş tehdidi anlamına gelecekti. İyi 
ama, bu anlayış bugün hâlâ geçerli mi? Gerçekten de yurttaşlardan, yasaların 
veya devletin eylemlerinin insan onuruna zarar verip vermediği sorularıy-
la ilgili kararı Yüksek Mahkeme’ye bırakmalarını, özgür siyasi tartışma ve 
seçimlerin var oluşla ilgili tehditlere bir son vermesini bekleyebilir miyiz? 
Meşruiyet şartlarının her ihlali, sahiden de herkesin herkese karşı giriştiği 
bir savaşa, bir iç savaşa dönüşmek zorunda mıdır?

Federal Almanya Cumhuriyeti’ni Yugoslavya’ya karşı bir saldırı savaşına 
sokan, demokratik yollardan seçilmiş bir hükümetti ve mevcut uluslarara-
sı hukukun ihlali anlamına gelen bu savaş, hem Yüksek Mahkeme hem de 
Cumhurbaşkanı tarafından onaylandı. Anayasal oluşumların (anayasa mah-
kemeleri de dâhil olmak üzere) varlığı, Almanya’nın savaşa taraf olmasını 

541 Bu saf şiddetle ilgili “yoğun bir açıklama” için bkz. Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Ter-
rors: Das Konzentrationslager, Frankfurt am Main: Fischer, 2004.

542 Eylem biçimlerinin tanımlanmasıyla ilgili tartışma hakkına da kıyaslamalar yapmak için: Th omas 
Balistier, Straβenprotest. Formen oppositioneller Politik in der Bundesrepublik Deutschland zwischen 
1979 und 1989, Münster: Westfälisches Dempfb oot, 1996, s. 24 ve devamı. Doğrudan eylemler en 
başta “reddetme, engelleme, gecekondulaşma ve tahrip etme” şeklinde sıralanır (s. 129).
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engellemeye yetmedi. Alman hükümeti, duruma meşruiyet kazandırmak 
üzere Kosova’daki insanlık dramına dikkat çekti (olası bir soykırım şek-
linde). Ancak bir saldırı savaşı, büyük miktarda insanın (farklı kaynaklara 
göre, NATO saldırıları sonucunda beş ila on bin insan öldü) katliyle bağlan-
tılandırıldığı ölçüde, savaşa karşı duruş sergileyenler arasında bile bir vicdan 
krizi baş gösterir; yani Alman vatandaşları, başka kişilerin öldürülmesinin 
sorumluluğuna ortak hissederler kendilerini. 

Nükleer enerji santrallerinin inşa edilmesi ve ayakta tutulması da sürekli 
benzer soruları akla getiriyor: gelecek nesillerin maruz kalacağı uzun vadeli 
sonuçlara ve bu santrallerin ortaya koyduğu potansiyel tehlikelere (kazalar, 
terörist saldırıların sonuçları vb.) karşı, mevcut meşruiyet şartları gerçekten 
de insanoğlunun bir kenara bırakılamayacak onuru ve bedensel bütünlüğü 
ile uyuşmakta mıdır? Başka iki örnek daha verelim: Küresel ısınmayı engelle-
me konusunda pek çoklarının gözünde yeterince etkin olmayan ve bu yüzden 
büyük sayıda insanın ölümünü kabullenen politikalar; veya devletlerin kendi 
nüfuslarına temel eğitim ve sağlık hizmetlerini sunamayacak hale gelmesin-
de kısmen rol oynayan küresel ekonomik düzen. Her ikisi de, direnme hak-
kının meşrulaştırılmasıyla ilgili sorular uyandırıyor. Genetiği değiştirilmiş 
bitkilerin piyasaya sürülmesi çerçevesinde, ayrıca insan embriyosunun ko-
runmasına karşı kürtaj söz konusu olduğunda da yine aynı şey tartışılıyor.

Bir azınlık (küçük bile olsa), insan onurunun zedelendiği, insan hakları-
nın sistematik olarak ihlal edildiği sonucuna varırsa ne olur? Bu durumda 
birinin çıkıp da, kavramış oldukları acil tehlikeyi defetmek için bir yol bu-
lamazlarken, anayasada belirlenmiş sürece tabi kalmayı sürdürmelerini, bir 
mitingden diğerine koşup sadece konuşmakla yetinmelerini istemesi meşru 
mu olacaktır? Anayasal prosedürleri takip etmeleri halinde, gerekli zaman di-
limi içerisinde bir sonuca varmalarının olanaksız olduğunu gördüklerinde; 
demokratik fikir oluşumunu sağlayan özgür sürecin karşısındaki lobi çıkarla-
rının, netleştirmeyi, gerçeği anlatmayı ve aydınlatmayı olanaksız kılacak ka-
dar güçlü olduğuna inandıklarında insanların nasıl davranmaları beklenir?

Kısacası, hukukun üstünlüğü temeli üzerinde işleyen bir demokratik devlet 
yapısında, vatandaşlar anayasanın ve ceza kanununun izin verdiğinin ötesine 
geçme hakkına hangi sınırlar içerisinde sahiptirler? Yurttaşların hangi şartlar 
altında bir yasa dışı direniş ilan etmeyi görev bilmeleri meşrudur? Hangi ko-
şullarda, devletin verdiği kararlara karşı çıkma hakkını elde ederler?

Örneğin, önümüzdeki beş yıl içerisinde Almanya’nın Çernobil ile karşı-
laştırılabilecek ölçekte bir nükleer felaketle karşılaşması olasılığını dikkate 
alalım. Bunun bir terörist saldırı sonucunda gerçekleşeceğini varsayalım. 
Bu durumda, devletin tüm nükleer tesislerin kapatılmasını reddetme kararı, 
anayasal garanti altındaki “insanlık onurunu” nasıl etkilemiş olacaktır? Buna 
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direnmemiş herkesi suçlamamız gerekmeyecek midir? Bir demokratik ana-
yasa, direnişin bürüneceği biçimlere sınırlar çizemez; zira bu sınırların acil 
durumlara yanıt verip veremeyeceği sorusu daima varlığını koruyacaktır. Bu 
nedenle, demokratik düzenin kendini isyan dürtülerinden uzak tutması asla 
mümkün olamaz. Demokrasinin en derin yerinde, insan hakları ülküsünü 
anayasal düzenin üzerinde tutan devrimci bir yürek daima çarpar.543

Üstelik, 10 Kasım 1948 tarihli Birleşmiş Milletler “Uluslararası İnsan 
Hakları Bildirgesi”nin 1’inci maddesinde, tüm insanların “onur ve haklar 
anlamında özgür ve eşit” doğduğu belirtiliyor ve bildirgenin giriş kısmın-
da da uluslararası hukukta benzeri bulunmayan şekilde, “tiranlık ve zulme” 
karşı direnişi bir bireysel hak olarak kabul eden daha açık bir ifadeye yer 
veriliyor.544 Peki, bu haklar ne zaman ve nasıl savunulabilir? Demokratik sol, 
anayasal kurumlara karşı ortaya koyduğu direnişin meşruiyetini yine aynı 
anayasa temelinde savunmak zorunda olduğundan, hangi tür direnişlerin 
insan onurunu ve insan haklarını savunma hedefiyle uygunluk teşkil ettiği 
sorusuyla yüz yüze geliyor. Bu direnişin meşru araçlarını belirlemek, bir ge-
reklilik olarak kendini gösteriyor. 

Eylemden uzak sözlerin ötesine geçen ve yürürlükteki yasaları delen dire-
niş (ki aksi takdirde direniş sayılmaz zaten), bir iç savaş tehlikesini akla ge-
tiriyor. Heiligendamm’da G8 zirvesine giden yolların kapatılması, şüphesiz 
yasaya aykırıydı. Polislere saldırmak, gösteri hakkının bir parçası değil tabii 
ki. Oturma eylemleri yaparak nükleer atıkların nakledilmesini engellemeye 
çalışmak yasal sayılamaz. Aynı şey, genetiği değiştirilmiş tohumların imha 
edilmesinde de geçerli. Fakat bu eylemlerin meşruiyeti, sadece yasa dışı ol-
dukları söylenerek reddedilemez. Öyleyse bu işin sınırı nerededir?

İnsan onuru ve insan hakları adına yasa dışı eylemlere girişmeye hazır 
siyasi eylem, kaçınılmaz olarak derin bir çelişkiyi de bağrında taşıyor. Bir 
taraft a, yasanın ötesinde bir olağanüstü hal ilan eder ve dolayısıyla devletle 
açık bir çatışma içerisine girerken, diğer taraft a ise bunu yapmak için kesin-
likle devletin anayasal düzenine ve temel haklara çağrıda bulunuyor. Bunun 
anlamı, direnme hakkına sahip olduğunu iddia edenlerin, devlet karşısında-
ki egemenliklerini, ödünç verdikleri parlamentodan geri almalarıdır. Solda 
bir azınlık, direnişe geçişi sağlayarak, eylemleri için, demokratik devletin 
sınırlarını aşan bir meşruiyet iddiasında bulunuyor. Malcolm X’in 1963’te 
söylediği gibi: “Bu dünya üzerindeki hakkımızı ilan ediyoruz… insan olmak, 
bir birey olarak saygı görmek ve bugün, bu toplumdaki insanların sahip ol-

543 Bkz. Klaus Peters, Widerstandsrecht und humanitäre Intervention, Köln: Heymanns, 2005, s. 194.
544 Bu hakkın başlangıç noktası için bkz. Bodo Missling, Widerstand und Menschenrechte. Das 

völkerrechtlich begründete Individualwiderstandscrecht gegen Menschenrechtsveretzungen, 
Tübingen: Helga Köhler, 1999, s. 106 ve devamı.
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duğu hakları elde etmek. Bu yolu, gerekli olan her araçla zorlayacağız…”.545 
Ancak bu yaklaşım, yasal düzenden iç savaşa geçişin sınırına gelme riski-
ni karşımıza çıkarıyor. Öyleyse, hangi araçlar meşruiyet sınırları içerisinde 
gerekli sayılmalıdır ve hangileri meşruiyeti ortadan kaldırır? Şiddet, hangi 
şartlar altında, özgürlük mücadelesinin meşru ve faydalı bir aracı haline ge-
lir? Direniş, meşruiyetin korumak için ne zaman şiddetten uzak kalmalıdır?

ŞİDDET BİR SUÇTUR

Şiddetin sağladığı fayda ve şiddetin meşruiyeti, birbirinden tamamen 
farklı tartışmalar. Eğer başka insanların kurtulmasını sağlayacaksa işkence 
meşru mudur; insanlarla dolup taşan bir stadyuma dalmak üzere olan bir 
yolcu uçağını düşürmek meşruiyet taşır mı soruları ortaya atıldığında, bu 
fark daha belirgin hale geliyor. Bu tip eylemlerin sağlayacağı fayda hakkında 
pek çok şey söylenebilir. Peki, meşruiyet söz konusu olduğunda da aynı şey 
mümkün mü? Araçların sağladığı fayda ile sahip olduğu meşruiyet arasında 
ayrıma gitmek, gereksiz yere kılı kırk yarmak gibi görünebilirse de, siyasi 
şiddetin kurbanları için bu bir yaşam ve ölüm sorunu.

Walter Benjamin, bu tartışmada kritik öneme sahip bir ayrıma işaret 
eden kişi oldu. Benjamin’e göre, kişi yalnızca amaçları değil, araçları da sor-
gulamalı, ayrıca bunu, araçların “hizmet ettiği amaçları dikkate almadan” 
yapmalıydı. “Haklı sonuçlar ve meşru araçlar için, birbirinden bağımsız 
kıstaslar” ortaya koymak gerektiğini söylüyordu. Benjamin, şiddetin, “hak-
sız amaçlarla kötüye kullanılmadığı sürece, başvurulması hiçbir bir sorun 
yaratmayan bir hammadde” olduğu görüşünü reddediyordu. Ulaşılmak is-
tenen sonuç ne olursa olsun, “haklı amaçlara yönelse bile, şiddetin ilkesel 
bakımdan ahlaki bir araç olarak kabul edilip edilemeyeceği sorusu yanıtsız 
kalacaktır” diyordu.546

Walter Benjamin, şiddetin ahlakı ile ilgili bu konuyu, Avrupa’yı, yani 
“Uygarlığın Hazinesi” olduğu ileri sürülen yeri, 10 milyon kişinin öldüğü 
ve 20 milyonunun da yaralandığı bir dehşetin içerisine sürükleyen Birinci 
Dünya Savaşı’nın hemen ardından tartışmaya açıyordu. Benzer şekilde, 
Th omas Hobbes, John Locke, Hugo Grotius, Samuel von Pufendorf, Christian 
Wolff , Charles de Montesquieu ve Immanuel Kant gibi diğer modern çağ dü-
şünürleri de, kendi konumlarını 16 ve 17’nci yüzyılların dinî savaşları ve iç 
savaşlarının getirdiği tecrübeler temelinde belirlemişlerdi. . Kafalarındaki 
şey, cinayeti durdurmak ve hem ülke içinde hem de ülkeler arasında, şiddet 

545 Alıntı yapılan kaynak: http://de.wikipediaçorg/wiki/Malclm_X.
546 Walter Benjamin, “Critique of Violence”, Benjamin, Refl ections, New York: Harcourt Brace 

Jovanovich, 1978, s. 277-278.
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içermeyen yasal etkileşim biçimlerinin hâkim olmasını sağlamaktı. Hedef, 
şiddete dizgin vurmaktı.

Kimileri için şiddet, pek çok başka araç gibi, az ya da çok makul, elveriş-
li, uygun bir araçtır. Oysa diğerleri için, siyasi mücadelede şiddete başvur-
mak, dokunulması mümkün olmayan bir ilkenin yıkılması anlamına geliyor. 
Yadsınması mümkün olmayan bir şeydir değinilen: diğerlerinin bedensel bü-
tünlük hakkı, ve iç/dış barış. İlkesel olarak izin verilemeyecek bir şey, uygun 
bulunur, göz yumulur ve hatta desteklenir hale geliyor. Diğer insanları şid-
det kullanarak korkutmanın “uygun” olduğunu düşünen herkes, başkaları-
nın yaşamlarının ve ölümlerinin efendisi olma iddiasında demektir. Şiddete 
maruz kalan kişinin penceresinden bakıldığında görünen son derece önemli 
farkı yaratan da kesinlikle bu iddiadır. Bu iddia bir kez şiddet biçimini aldı-
ğında, kurbanları haline gelen insanlar açısından, siyasi iletişim artık yara-
lamaya, sakat bırakmaya, diğer insanların bedenlerine zarar vermeye veya 
cinayete dönüştürür kendini.

Üstelik, şiddet içeren siyasi direniş, bireye yönelik tehdidin de ötesine ge-
çer. Siyasi olduğu için, bütünü ilgilendirir. Devleti temsil eden kişilere yönel-
tilen, siyasi nedenlere sahip her saldırı, aslında yasal düzene vurmakta, yasal 
barışı tümden aksatmakta, vatandaşların devlet düzenine karşı savaşını ilan 
etmektedir. Odaklandığı nokta ne kadar sınırlı olursa olsun, şiddet içerikli 
her siyasi eylemi bu anlayış şekillendirilir. Simgelediği şey, iç savaştır. Tek tek 
bireyleri tehdit etmekle kalmaz, herkesi tehdidin kapsamına sokar. 

Homo sapiens’in hayatta kalması, öldürme kapasitesini sınırlı bir şekilde 
kullanmasına bağlı olmuştur daima. Peki şimdi onu kim durduracak? İnsanın 
“doğası”, bir tür olarak sahip olduğu tarihsel miras, bu konuda hiçbir engel 
çıkarmıyor. Duygusal ketler, küçük çocukları kitleler halinde öldürmekten 
alıkoyamadı onu geçmişte. Herkesin herkese karşı verdiği bir savaşta ma-
kul biçimde ortaya çıkan kimin önce öldürüleceği sorusu karşısında, “akıl” 
herhangi bir etki yaratmıyor. İnsan türü, tekrar tekrar öldürmenin önün-
de engeller inşa etmeye zorlandı ve zorlanıyor. İnsanın şimdi geliştirmeyi 
başarmış olduğu silahlar, diğer insanları tahmin bile edilemez kolaylıkta ve 
“etkinlik”te öldürmesini mümkün kılıyor. Aynı zamanda, bu etkin silahla-
rın kumandasını elinde bulundurmak veya bulundurmamak, dünya üzerine 
başka hiçbir biyolojik türde olmadığı şekilde bölüyor insan türünü. Hiçbir 
diğer tür, kendini imha etme yeteneğine sahip değil. Şiddet döngüsü, hep 
yeni bir karşı şiddet yaratıyor ve bu karşı şiddeti kullanma konusunda gide-
rek daha da engel tanımaz bir yatkınlık ortaya çıkarıyor. İmha gücünün en 
üst noktaya çıkarılması süreci ve bu gücü elinden tutma konusundaki eşitsiz-
lik, şiddet potansiyelimizi kullanma olasılığımıza karşı engeller inşa etmeyi 
her zamankinden daha gerekli hale getiriyor. 
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Şimdi, uygarlığın ayakta kalabilmesi için tek şans, ahlaki davranışlar 
konusunda asgari kıstasların belirlenmesi ve saygıyla uygulanması. Kant’ın 
dile getirdiği koşulsuz zorunluluk, insan yaşamının korunmasını tüm diğer 
amaçların üzerine konumlandırıyor. Her insanın yaşama hakkının korun-
ması yoluyla insan toplumunun ayakta tutulmasına, başka her amaçtan daha 
büyük önem yükleniyor. Bir insanı tehdit ya da imha etmek bir bütün olarak 
insanlık ahlakını, katil durdurulmadığında ise bir tür olarak insanlığı tehdit 
etmek anlamına geliyor.

Dostoyevski, Karamazov Kardeşler romanında, şiddetin ahlaki meşruiye-
ti tartışmasını en uç noktaya kadar taşıyordu: bütün olarak insanlığın mut-
luluğunu korumak üzere “tek” bir çocuğun öldürülmesi meşru sayılabilir 
miydi? Bütünün kurtuluşu için bir bireyin kurban edilmesi! Sadece bir araç! 
ABD eski Dışişleri Bakanı Madeline Albright, 1996’da CBS televizyonunda, 
ABD’nin çıkarlarının 500.000 Iraklı çocuğun ölümüne değip değmeyeceği 
sorulduğunda, bunun zor bir tercih olduğunu belirtip, “ancak buna değdi” 
dediğinde, bambaşka bir boyuttaydı elbette.

Yirminci yüzyıl boyunca, devletlerin sorumluluğu altındaki olaylarda en 
az 160 milyon savunmasız insan öldürüldü (yani 36.500 gün boyunca her 
gün ortalama 4.650 kişi): Bu, yaklaşık 50 milyon saniyenin her birinde üç 
sivilin ölümü. Oysa, daha önceki 25 yüzyılın toplamında bu tip cinayetlere 
kurban gidenlerin sayısı 130 milyondu.547 İnsan yaşamı daha önce hiçbir za-
man, yirminci yüzyıl boyunca olduğu kadar etkin biçimde tahrip edilmedi. 
Giderek büyüyen sonuçların, giderek daha da zalimane araçları meşrulaştır-
dığı görüldü. Sosyalist ve komünist devrimlerle ortaya çıkan kimi devletler 
de bu şiddet bilançosuna haddinden fazla katkıda bulundu.

Buna rağmen, tüm önceki çağlarla karşılaştırıldığında, modernite “ken-
dini bir şiddet karşıtı proje olarak tanımlıyor ve akılcı düzen ile toplumsal 
alanın barışa kavuşturulmasını en hâkim başlık haline getiriyor”.548 Şiddetin, 
hem içeride hem de dışarıda bireyin ve barış düzeninin korunmasına hizmet 
etmesi istendi. Bu aynı zamanda, “dünyanın eskiden olduğundan daha farklı 
bir yere dönüşmeye zorlanması” sonucunu doğurdu.549 Barışı sağlama iddiası 
ile bu iddiadan kaynaklanan değişim isteği arasındaki karşıtlık ya özgürleş-
tirici bir yolla uzlaşmaya götürülecek, ya da barbarlığa giden yolu açacak.

547 Rudolph J. Rummel, Statistics of Democide, Genocide and MAss Murder since 1900, Londra: 
Münster, 1998.

548 Sebastien Scheerer, “Verstehen und Erklären von Gewalt – ein Versprechen der Moderne”, G. 
Albrecht, O. Backes ve W. Kühnel (der.), Gewaltkriminalität zwischen Mythos und Realität, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2001, s. 148.

549 Zygmunt Baumann, “Gewalt – modern und postmodern”, M. Miller ve H.-G. Soefner (der.), 
Modernität und Barbarei. Soziologische Zeitdiagnose am Ende de 20. Jahrhunderts, Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1996, s. 36.
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Th eodor Adorno, “Auschwitz bir daha asla yaşanmamalı” talebini dile 
getirdi.550 Bugün sol, Gulag’ın, Çin Kültür Devrimi kurbanlarının, Kızıl 
Kmerlerin Ölüm Tarlaları’nın da hiçbir zaman tekrarlanmaması gerektiğini 
ekleyerek katkı yapmak zorunda. Siyaset sahasında barbarlığa başkaldırmak, 
salt faydayı esas alan bir düşünce ve eylem biçiminin üstesinden gelmek anla-
mını taşıyor. Siyasi eylemin araçlarını sadece fayda penceresinden değerlen-
direnler, “bu araçlara, bir diktatörün insanlara yaklaştığı gibi yaklaşmakta-
dır. Araçları, kullanma olanağına sahip olduğu ölçüde tanır… erkin üzerinde 
büyüyeceği temel olarak”.551

Siyasi mücadelede şiddetin reddi, sadece araçlarla ilgili tartışma konumu-
na da indirgenmemeli. Söz konusu olan, Auschwitz’in bir daha hiç yaşanma-
ması için tekrar tekrar inşa edilmesi gereken siyasi-ahlaki koruma setinin 
savunulmasından başka bir şey değil. Siyasi nedenlerle şiddete başvurulma-
sının yarattığı varoluşsal dehşet, fayda değerlendirmesi yapılarak asla örtbas 
edilmemeli, çünkü barbarlığa yuvarlanmanın önündeki en önemli duygusal 
engeldir bu. Stalin ve Mao’nun ardından, Pol Pot’un ardından, solun kimi ke-
simlerince paylaşılan, radikal olmakla, doğasında şiddet barındıran araçlara 
başvurmayı bir tutan anlayış artık saf ve masum değil. “İnsanın aşağılandı-
ğı, köleleştirildiği, bir kenara atıldığı, hor görüldüğü tüm bu şartları alaşağı 
etme” doğrultusundaki radikal amaç, araçlarda ortaya çıkan aşırılıkla asla 
birbirine karıştırılmamalı. 

KARŞI ŞİDDETİN SAĞLADIĞI FAYDA

Peki, şiddetten tamamen uzak durmak mümkün mü? Bu, en iyi olasılık-
la, kendimizi kandırmak ve gerçek değişim taleplerinin hakkını veren hiçbir 
şeyi yapmama durumuna meşruiyet kazandırmak anlamına gelmiyor mu? 
Herhangi bir isyan bile, statükonun kabul edilmesinden ya da uyuşkan bir 
şekilde statükoyla kol kola girilmesinden evla değil mi? (“İhanet anında / 
Dekor güzeldir”, diye yazıyordu şair Haine Müller, 1958’de.)

İnsana karşı girişilen şiddetin özünde gayri meşru olduğunu ve suç sa-
yılacağını kabul edersek, “şeff af, insancıl amaçlarla” kullanıldığında, hangi 
koşullar altında şiddeti barbarlık olarak görmemek gerekir?552 Siyasi şiddetin 
mantıklı olduğu, üstelik asıl amacın, yani şiddetten arınmış, daha insancıl bir 

550 Th eodor W. Adorno, “Erziehung nach Auschwitz”, Adorno, Erziehung zur Mündigkeit. 
Vorträge und Gespräche mit Hellmut Becker 1959-1969äche mit Hellmut Becker 1959-1969, 
hazırlayan Gerd Kadelbach, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970, s. 92, http://schule.juden-
tum.de/nationalsozialismus/adorno.htm adresinde bulunabilir.

551 Max Horkheimer ve Th eodor Adorno, Dialektik der Aufk lärung, Frankfurt am Main: Fischer 
Wissenschaft , 1988, s. 15.

552 Adorno, “Erziehung nach Auschwitz”, s. 131.
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toplumun reddi anlamına gelmediği durumlar yok mu? Diğer insanlara karşı 
şiddete yönelmeyi siyasi bakımdan gerekli kılan koşullar ortaya çıkamaz mı? 
Açlığa karşı küresel savaş neden şiddet araçları üzerinden yürütülmesin; as-
gari ücret veya daha fazla demokrasi ya da nükleer enerjinin kullanılmaması 
için verilen mücadelelerde niçin şiddet araçlarına başvurulmasın? Irak’a gi-
derken Almanya’da konaklayan Amerikan askerleri (savaş suçlarının kesin 
sorumlusu George Bush’tan söz etmeye bile gerek yok) neden siyasi cinayetin 
hedefi haline gelmesin? 

İnsanın insana şiddet uygulamasının suç olduğu düşüncesini kararlılıkla 
benimseyenler ve bu yazının aldığı tavrı, yani bu tip şiddete sadece en uç ola-
ğanüstü hallerde başvurulabileceği savını esas alanlar için, şiddetin insancıl 
amaçlarla hiçbir şekilde çelişmeyeceği yalnızca bir durum mevcuttur: başka 
seçeneğin bulunmaması. Diğer insanlara karşı fiziksel güç kullanmak için tek 
bir insancıl neden ileri sürülebilir: tercih edebileceğin başka hiçbir aracın 
kalmaması. Peki, bu ne anlama geliyor?

Devlet, hayatta kalmanın en temel şartlarına erişimi bile engellediğinde, 
devletin güç üzerindeki tekeli dağıldığında, bir totaliter rejim ya da dikta-
törlükle baş etmeye çalıştığımızda, şiddet, ülke içerisindeki direnişin kabul 
edilebilir bir siyasi aracı haline gelebilir. Örneğin, açlıktan ölme tehlikesiyle 
karşı karşıya bulunan insanlar, polis ya da ordu tarafından korunmakta olan 
buğday silolarını zorla ele geçirdiğinde, şiddetin bir aciliyetten kaynaklan-
dığı düşünülebilir. Devletin güç üzerindeki tekelinin, ölüm mangalarının 
görmezlikten gelinmesi ve hatta desteklenmesi yoluyla dağılması, bir kişinin 
kendi yaşamının ve diğer insanların yaşamının silahlı güç olmadan güvence 
altına alınamaması durumunu ortaya çıkarabilir. Totaliter rejimler, her türlü 
özgür ifade olanağını, ayrıca kolektif isteğin hayata geçirilmesine yönelik ola-
rak özgürce örgütlenme fırsatlarını baskı altına alır. Diktatörlükler, herkesin 
eşit oy hakkına sahip olduğu özgür seçimlerle hükmedenlerin değiştirilmesi 
imkânını vermemesi ile ifade bulur. Saydığımız bu durumların tamamında, 
başka seçeneklerin mevcut olmaması halinde, şiddet, hayatta kalmanın şart-
larının yaratılmasına veya şiddetten arınmış bir siyasetin en temel koşulları-
nın korunmasına katkı sağlayabilir.

Bu yaklaşımı destekleyenler açısından, devlet dışındaki aktörlerden ge-
len siyasi şiddetin insancıl amaçlar temelinde meşrulaştırılabilmesi, yalnızca 
ve yalnızca şiddet kendini gereksiz hale getirmeyi doğrudan hedefl ediğinde 
mümkündür. Bu siyasi şiddet için iki meşru amaçtan söz edilebilir: birinci 
olarak, insanların öldürülmesine son vermek ve ikinci olarak da, demokra-
sinin temel şartlarını yaratmak. Ya fiziksel hayatta kalma mücadelesi, ya da 
siyasi çekişmelerin barışçıl yollarla çözüme kavuşmasına izin veren şartların 
yaratılmasıdır şiddetin konusu. Bu iki amacın ötesine geçen sebeplerle uygu-
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lanan şiddetse (örneğin caydırıcılık veya “terbiye etme” amaçlarıyla), meşru 
amaçlara hizmet etmekten uzaklaşıp, kendi baskı, sömürü ve imha sürecini 
doğurur.

LİBERAL DEMOKRASİ KOŞULLARINDA KARŞI ŞİDDET

Şiddete karşı olmadığını açıkça dile getiren ya da şiddet konusunda bir 
eleştirel dayanışma tutumu sergileyen pek çok kişi bile neden şiddetten bah-
sederken çok da hevesli görünmüyor? Şiddet neden arka plana atılıyor ve 
sonuçları niçin küçümseniyor? Neden şiddetten gururla övünen kişiler gör-
müyoruz? Nedeni son derece basit: siyasi direniş şiddet araçlarına başvurdu-
ğu anda, simgesel iç savaşa giden adım atılmış olur. Taşlar ve molotof kok-
teylleri, kalaslar ve sopalar bu savaşta zayıfl arın silahlarıdır. Silahları hayal 
ederler ve gerçekte silaha başvurmadan savaş ilan ederler. Şimdiye kadar olay 
kimi kişisel dövüşlerle sınırlı kaldı; hâlâ oyun belli kurallara göre oynanıyor 
ve ölümle nadiren karşılaşılıyor. Ancak bu açık bir savaş olmasa da, gölgesi 
hızla ilerliyor. Yanan polis otolarının dumanı, veya birbirine vuran polislerle 
vatandaşların görüntüleri, halkın gözünde, toplumun geneline karşı açılmış, 
eli kulağında bir savaş izlenimi uyandırıyor. 

Siyasi demokrasi şartları altında şiddetin bir araç olarak kullanılması lehi-
ne tavır sergileyenlerin sürekli dile getirdiği dört ana görüş bulunuyor. Birinci 
olarak, Şili’de Salvador Allende’nin 1973’teki yıkılışına gönderme yapılıyor. 
Bu bakış açısına göre, demokratik seçimler, güç ve mülkiyet ilişkileri üze-
rinde gerçek değişimlere giden yolu açtığı anda (yani seçimler gerçekten bir 
anlam ifade ettiğinde), elde edilen kazanımlar askeri güç tarafından dağıtılır. 
İyi ama, neden bu tespitten yola çıkıldığında, mevcut askeri güç üzerindeki 
denetimin güçlendirilmesi gerektiği sonucuna varılmıyor? Neden bir sol dik-
tatörlüğün kurulması, sağcı darbecilere karşı demokrasinin korunmasından 
daha iyi bir çözüm olsun ki? Ayrıca, eğer demokratik seçimle işbaşına gelmiş 
bir hükümet, demokrasinin korunması için olağanüstü hal ilan eder ve bu 
kapsamda, belli bir süre için temel hakları askıya almak zorunda kalırsa, bu 
durum demokrasinin süresiz olarak askıya alınması, kamuoyunun özgürce 
oluşmasının ve çoğulcu seçimlerin engellenmesi sonucunu doğurmamalıdır. 
Bir kez daha, Bolşevik diktatörlüğün kuruluşunu şu sözlerle eleştirmiş olan 
Rosa Luxemburg’a kulak verelim: “Genel seçimler, sınırsız basın ve toplantı 
özgürlüğü, düşüncelerin özgürce çekiştiği bir ortam olmazsa, tüm devlet ku-
rumlarında yaşam sönükleşir ve bürokrasinin tek etkin unsur olarak ayakta 
kaldığı bir sahte yaşama dönüşür… bu bir diktatörlüktür gerçekten de; ancak 
proletaryanın değil, bir avuç siyasetçinin diktatörlüğü”.553

553 Rosa Luxemburg, “Zur russichen Rovolution” Luxemburg, Gesammelte Werke, Cilt 4, Berlin: 
Dietz, 1974, s. 362.
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Devlet sosyalizmiyle yönetilen ülkelerde Komünist idareye karşı sergile-
nen direniş, diktatörlük koşullarında bile, demokrasinin ve şiddetten uzak 
durmanın sonunda her türlü şiddet eyleminden daha büyük başarı getirece-
ğini gösteriyor bize. Bu ülkelerde onlarca yıl boyunca, en azından 1968’den 
sonra, genellikle çok küçük ve çok zayıf kalan, daima baskı altında tutulan 
bir muhalefet bile, devletinkinden çok daha üstün bir çözüm yaratma kül-
türü ortaya koymayı başarabildi. Kitle eylemleri dahi disiplin içerisinde ger-
çekleştirildi; öyle ki, muhalif yürüyüşlerin önderleri, “şiddete başvurmama” 
çağrısı yapan bileklikleriyle, kanın önüne geçilmesini sağlayan en önemli ki-
şiler haline geldiler. Daima halkın iradesine ve insancıl amaçlara gönderme 
yapmış olan devlet güçleri manevi bakımdan güçsüz düştü ve Komünist dev-
letin yetkilileri de şiddete başvurulmaması yönünde karar verebildi. Şiddete 
başvurmayan muhalefet ve daha insancıl bir topluma doğru ilerleme konu-
sunda kendi güçlerini bir araç olarak gören Komünistler arasındaki uzun 
süren etkileşim sayesinde, taraft arlarının gözünde bile devlet sosyalizminin 
üstün bir görünüm çizememeye başlamasıyla bir “kadife devrim”, bir “barış-
çıl geçiş” mümkün hale geldi.

Sağlam bir siyasi demokrasi altında şiddete başvurulmaması gerektiği gö-
rüşüne getirilen ikinci itiraz, “kitleleri” uyandırmanın ve “hükmedenlerin” 
gözünü korkutmanın tek yolunun şiddet olduğunu savunuyor. Oysa tarihsel 
gerçekler bunun tam aksini söylüyor: siyasi şiddet, iç savaşa yol açar. Herkesi, 
ama herkesi tehdit eder. En iyi durumda bile, vatandaşlarla yöneten seçkinler 
arasında, insanlık dışı şiddetin barbarlığa kayışını önlemek amacıyla bir it-
tifakın oluşmasına neden olur. Böylesi bir ittifakın gölgesinde ise, yönetenler 
eş zamanlı olarak demokratik vatandaşlık haklarını geri almaya, denetlen-
meyen egemenliğin alanını genişletmeye ve güç kullanmaya muktedir hale 
gelir. Yönetenler, baskıya başvurarak erki güvence altına alma konusunda 
cesaret kazanır ve yönetilenler de bu şekilde yönetilmenin, ulusal barışın ön 
şartı olduğuna inanmaya başlar.

Şiddet içeren siyasi direniş savunucularının üçüncü tezi, amaca ulaşılma-
sını engelleyen şeyin, devletin temsilcileri ya da devlet tarafından korunan 
kişiler olduğunu ileri sürüyor. Amaca varmak içinse, bu sözü edilenlerin 
sindirilmesi ya da defedilmesi (nasıl ve nereye?) gerekiyor. İyi ama, temel 
siyasi haklar sağlanıyor ve özgür seçimler düzenli bir şekilde yapılıyorsa, 
ekonomik, toplumsal ve siyasi düzende değişime giden süreçte zor yoluyla 
engel teşkil edenler kimlerdir? Hitler’in bir suikasta kurban gitmesi, kuşku-
suz oldukça büyük fayda sağlardı, çünkü nasyonal sosyalizmde tüm devlet 
gücü “Führer”in elinde toplanıyordu. Daha erken ölmesi, milyonlarca kişi-
nin hayatını kurtarabilirdi. Oysa özgür seçim şartlarında ve temel hakların 
güvence altına alındığı bir ortamda, siyasi yöneticiler vatandaşlarca seçilir ve 
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yine onlar tarafından görevden uzaklaştırılabilir. Bu yol açık kaldığı sürece, 
şiddet içeren hiçbir başka yol, insanlık amacı çerçevesinde akla yatkın ka-
bul edilemez. Polis memurlarına düzenlenecek saldırıların (insan hayatının 
tehlikede olduğu durumlar haricinde) onaylanması daha da güçtür. Siyasette 
köklü değişime giden yolu kapatan engellerin varolduğunu göstermek, şiddet 
kullanmayı meşru kılmaz.

Daha adil, çevreci, demokratik ve barışçı bir topluma yönelecek değişimin 
önündeki gerçek “engel”, adaletsiz, çevre düşmanı ve savaş yanlısı koşullara 
göz yumanlar, yani halkın çoğunluğudur. Çoğunluğun değişim sergileme-
diği bir toplumda, dayanışmacı özgürleşmeden değil, tepedeki kişilerin belli 
sıklıklarla yer değiştirmesinden söz edilebilir sadece. Şayet durum buysa, yeni 
bir siyasetin gelişmesinin şartı olarak nüfusun çoğunluğunun imha edilme-
sini gösterecek bir solcu yoktur herhalde. Tersine, çoğunluk için dayanışmacı 
ve kolektif bir kendini dönüştürme sürecinin şartları yaratılmalıdır. Ancak 
bu da, sadece şiddet içermeyen araçlar üzerinde gerçekleştirilebilir.

Şiddet karşıtlığına getirilen dördüncü itirazda ise, çoğu ülkede temsili 
demokrasinin, büyük şirketler ve finans kuruluşlarından oluşan bir küresel 
diktatörlükle yüz yüze geldiği belirtiliyor. Devletlerin siyasi temsilcileri se-
çimle koltuklarından indirilebilirler, fakat çok uluslu şirketlerin ve serbest 
yatırım fonlarının müdürleri sadece sermayenin sahiplerine karşı sorumlu-
dur. Bunun, dayanışmacı özgürleşmenin önündeki en büyük güçlüklerden 
biri olduğunu kabul etmemek olanaksız. Siyasi demokrasinin hayat bulması, 
toplumsal demokrasinin varolmasını gerektirir. Ancak toplumsal demok-
rasi de ekonomik demokrasi olmadan sonsuza dek ayakta kalamaz. Burada 
ortaya çıkan görev, patronlara “savaş” açmak değil, demokratik denetimin 
altında bulunmayan ekonomik gücün, sektörlerin ve finans kuruluşlarının 
demokratikleştirilmesidir.554 

Batı dünyası solunda şiddeti açıkça savunanlara şimdiye kadar çok na-
diren rastlandı. Ancak, bir polis otosuna molotof kokteyli atmanın meşru 
bir protesto yöntemi ve özgürleşmeye giden bir yol olduğu, bu yolu izleyen 
başkalarıyla ittifaklar oluşturma arayışını yansıttığı şeklinde hatalı ve kör 
bir hoşgörü, yanlış bir “bırakınız yapsınlar” durumu mevcut. Tepki, direniş 
ve karşı kuvvet, özgürleşmenin başlangıcı olabilir. Erke karşı sergilenen pro-
testolar gibi, başkaldırının yüceliğini bünyesinde taşıyabilir. En kaba isyan 
bile, en azından bir isyandır; kör öfk e, saf tahammül ve sabrın ötesine geçer. 
Ancak baskı, sömürü ve dışlama karşısında ortaya çıkan bir saf refl eks olarak 
karşı güç, her şeyden önce, erkin karşı taraft a boy veren biçiminden başka 

554 Bkz Alex Demirovi, Demokratie in der Wirtschaft . Positionen – Probleme – Perspektiven, 
Münster: Westfälisches Dampfb oot, 2007; Heinz J. Bontrup ve diğerleri, Wirtschaft sdemok-
ratie. Alternative zum Shareholder-Kapitalismus, Hamburg: VSA, 2006.
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bir şey değildir. Bu bağlamda, farklı değil, yalnızca karşıdır. Pek çok zaman, 
tahakkümün araçlarını en saf biçimleriyle taklit eder ve bazen bu araçları 
daha da vahşileştirir. Ayrıca günah keçisi ilan edilebilir ve kendi tarafına 
zarar verir hale gelebilir. Özgürlüğe atılan adım salt direnişle değil, isyanın 
dayanışmacı bir yapıya kavuşmasıyla atılır. 

NEOLİBERALİZM KOŞULLARINDA DİRENİŞ

Buraya kadar söylemiş olduklarımızın tamamı, liberal demokrasi şartları 
altında şiddetin niçin ne meşru ne de faydalı bir araç olarak kabul edilebi-
leceğini göstermeyi amaçlıyordu. Ancak anlattıklarımız, “bir başka dünya”, 
daha insancıl, daha barış dolu bir yaşam adına bazı insanların neden şiddete 
başvurduğunu açıklamıyor. Bu şiddetle ilgili olarak pek çok görüş ve son de-
rece anlaşılır bir de sebep var: derinden hissedilen güçsüzlük duygusu. “Güç 
kullanmak… aynı zamanda güçsüzlüktür”.555 Karşı şiddet de, güç elde etme-
ye yönelik çaresiz bir umuttur aynı zamanda.

Solun içinde bulunduğu bu çaresizlik hissinin birçok nedeni var ve tek 
boyutlu bir dünya görüşü de buna katkı yapıyor: Bolşeviklik ve Sovyetler 
Birliği’nin tercih ettiği diktatörlük yolu başarısızlığa uğradığı gibi, sermaye-
nin tahakkümü altındaki bir dünyayı aşma hedefi çerçevesinde yargılanan 
sol sosyal demokrasinin reform stratejisi de aynı sonla karşılaştı. Pek çok 
solcunun gözünde, sol görüşlü kişilerin hükümetlerde rol alması, daha iki 
tarafl ı bir statüko yönetiminin yaratılmasından başka bir işe yarar gibi gö-
rünmüyor. Yeni metalaştırma dalgalarının yolunu açan şeyin, hükümetlerde 
solun oynandığı bu rol olduğu iddiası da sık sık dile getiriliyor. Dünya tari-
hinde daha önce hiçbir zaman bu kadar fazla sayıda özgür seçim yapılma-
mış olsa gerek ve buna karşın, bu seçimlerin toplumsal ve ekolojik ilerleme 
doğrultusunda ne kadar az anlam ifade ettiği konusunda ayık bir farkındalık 
giderek yayılıyor. Saldırı savaşları bile demokratikleştirme adı altında meş-
rulaştırılıyor. 

Fordizm, kapitalizmin merkezlerinde proletaryanın dirençli toplumsal ya-
pısını dağıttı ve Marcuse’un, teknolojik idari tahakküme ve hükmedilenlerin 
tüketim arzularında bu tahakkümün yüceltilmesine dayalı “tek boyutlu top-
lum” olarak gördüğü şeyi yarattı. Proleterler, kendilerine boyun eğdirilmesi 
sürecinin suç ortağı haline geldiler ve yeni var oluş biçimleri ile ilgili olasılık-
ları boşa çıkardılar. Neoliberal kapitalizmin, özgürlük adı altında şimdi bu 
tek boyutlu teknolojik idari dünyanın yerine, yine tek boyutlu bir piyasalaştı-
rılmış dünyayı getirdiği görülüyor. Fabrikanın ve büyük örgütlenmenin bire-

555 Kurt Röttgers, “Im Angesicht von Gewalt”, U. Erzgräber ve A. Hirsc (der.), Sprache und Ge-
walt, Berlin: Berliner Wissenschaft s-Verlag, 2001, s. 55.
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yin dışında oluşturduğu kumandanın yerine, piyasaya uygun davranışların 
kişisel kılavuzluğu geçiriliyor. Piyasadaki başarısızlık bireyselleştiriliyor ve 
dışlanma yoluyla cezalandırılıyor. Neoliberal erk dizgesi, tarihin önceki dö-
nemlerindeki erk yapısından farklı hale geliyor. Savaşlar bile, kaybeden için 
özgür seçimlerin ve temel siyasi hakların yolunu açacak şeyler gibi sunulu-
yor. Özellikle kapitalist merkezlerde bu tablo oldukça açık biçimde kendini 
gösteriyor. Yönetilenler, daha önce hiç olmadığı kadar yoğun şekilde, erke 
ait yapıların içerisine bağımsız nesneler biçiminde entegre olur gibi görünü-
yor. Cephe gerisine, merkezi komutaya ve tutsaklara sahip olmayan küresel 
ölçekli terörle mücadele ise, piyasanın “şebeke şirketler”i arasındaki küresel 
rekabetin askeri yansıması olarak ortaya çıkıyor.556

Elbette, dünyaya böyle bakmak çaresizlik hissini de beraberinde getiri-
yor: eğer tahakküm, bizzat tahakküm altındakiler tarafından, kendilerinin 
bir parçası haline gelecek şekilde içselleştirilmişse, direniş nasıl gelişebi-
lir? Hepsi birbirinin aynı olan yönetenlere bir sonraki seçimde oy verme-
mek ne anlam ifade eder? Ekonomik bölgeler arasındaki rekabet yeni devlet 
güçlerini de aynı şekilde ele geçirecekse, neden devrim yapalım ki? Ancak, 
dünyanın bu şekilde tek boyutlu bir kapalı sistem olarak değerlendirilme-
si sadece bir yorumdur ve umutsuzluk getirir. Alternatifl er vardır. Mevcut 
toplumlar çok çeşitli çehrelere sahip.557 Neoliberal kapitalizm bile, sermaye-
nin mantığı ile toplumun mantığının birbiriyle çatışan eğilimleri tarafından 
şekillendiriliyor.558 İmparatorluk, yeni bir düzen seçeneğinin güçleriyle kar-
şı karşıya geliyor. Toplumun piyasalaştırılması, bireysel arzu, temsil, kendi 
kaderini tayin ve dayanışma konularında yeni potansiyeller oluşturuyor. 
Neoliberalizm içerisindeki yeni öznellik, bağımsız bir özgürleşme hareketine 
de dönüştürülebilir. Bu bir şanstır; ne daha fazlası, ne de daha azı. Demokrasi 
çağrısı yapan, ama bir yandan da demokrasiye zarar veren kişiler bir anda, 
yeni demokratik hareketler karşısında kendilerini meşru göstermeye çalışır 
hale gelecekler. Özgürlüğün en yüce amaç olduğunu ilan edenler, özgürlük 
için gerekli ön şartlarıyla ilgili tartışmalardan kaçınamayacaklar. Kendi ka-
derini tayin hakkını en yüce değer sayanlar, bu tayin hakkının sonuçta hangi 
koşullara bağlı olduğu sorusuyla karşılaşacaklar. Küreselleşmeyi ve herkes 
için eşit piyasa haklarını savunanlar artık adil bir küresel düzen sorunundan 
daha fazla kaçamayacaklar.

556 Karşılaştırmak için bkz. Christina Kindl, Morus Markard, Lutz Brangsch, Katrin Reimer, 
Alex Demirovic, Volker Caysa, Werner Ruf, Erhard Crome ve Rainer Rilling, Michael Brie 
(der.), Schöne neue Demokratie – Elemente totaler Herrschaft , Berlin: Karl Dietz, 2007.

557 Cornelia Heintze, “Wohlfahrtsstaat als Standortvorteil. Deutschlands Reformirrweg im 
Lichte des skandinavischen Erfolgsmodells”, Rosa-Luxemburg-Stift ung Sachsen, 2005.

558 Dieter Klein ve Michael Brie, “Elemantere Fragen neu bedenken. Kapitalismus, Sozialismus, 
Eigentum und Wege der Veränderung”, Standpunkte der RLS, 2, 2007.
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Erk, bireylerin ve toplumların kendi kaderini tayin hakkına el koyarak de-
ğil de, bu hakkı yönlendirmeye çalışarak kendini ifade etmeye başladığında; 
varlığını devam ettirebilmek için şiddet içerikli doğasını gizleme ihtiyacını 
duymaya başladığında, özgürleşme alanları yaratmak mümkün hale gelir. 
Çünkü totaliter-faşist bir düşmanla karşı karşıya değiliz. Tarihsel emek hare-
keti, ayrıca sömürgecilik ve ırkçılığa karşı yürütülen hareketlerin büyük kıs-
mı, erk sahiplerinin elindeki güce, bu gücün aynadaki bir yansıması olan karşı 
güçle, ancak yeni ve farklı amaçlarla karşı koydu. Bu, en azından toplumsal 
dönüşüm doğrultusunda ileri atılmış bir adım olarak kaçınılmaz görünüyor-
du. Kapitalizmin, emperyalizmin, sömürgeciliğin ve militarizmin karşısında 
duran güçler, kendilerini generallere, subaylara ve askerlere sahip, düşmanla 
uzlaşmazlık ideolojisi etrafında toplanmış birer ordu gibi gördüler.

“Hükmedenlere karşı yürütülen mücadelenin yine hükmedenler tara-
fından belirlenen sınırlar içerisinde kaldığı” bir kültür yaratmayı bildiği 
sürece, her erk biçiminin çok sağlam biçimde ayakta kalabileceği doğru.559 
Neoliberal erki sarsabilmek için, dayanışmacı özgürleşmeye çıkan yeni yollar 
bulmak zorundayız. Eğer erk, yönetilenlerin öznelliği, yönetilenlerin kendi 
kaderini tayin biçimlerinin ve demokratik katılımın genişletilmesi, bireyin 
istenen kalıba sokulması üzerinden temin ediliyor ve buna getirilen itirazı da 
dışlanmayla cezalandırıyorsa, dayanışmacı özgürleşmeye dönük mücadele 
de değişebilir ve değişmelidir. Eğer erk temel olarak devlete değil de, devlet 
tarafından yönetilen, zincirlerinden salınmış piyasanın “özünde varolan zo-
runluluklara” sırtını dayıyorsa, devlet üzerine ve devlet içerisinde yürütülen 
mücadele yeterli olamayacaktır. Şimdi, özgürleşme mücadelelerinin hem ko-
şulu hem de sonucu olarak ortaya çıkan özgürlükçü-dayanışmacı öznelere, 
daha önce hiç olmadığı kadar ihtiyaç duyuluyor.

Özgürlükçü sol, neoliberal kapitalizmin ve neoliberal kapitalizmin bağ-
rından fışkıran şiddetin üstesinden gelebilmek için üç strateji takip ediyor: 
savaşların, toplumu geriye götürecek reformların ve yeni yetkeciliğin reddi 
stratejisi; alternatifl erin ortaya çıkmasına olanak tanıyacak özerk alanların 
geliştirilmesi stratejisi; ve kapsamlı toplumsal dönüşüm stratejisi. Ancak bun-
ların tamamının başlangıcını, basit “hayır” stratejisi oluşturuyor. Irak’taki 
savaşa karşı 2003 Şubat’ında dünya genelinde düzenlenen gösteriler ve 
Almanya’nın Hartz IV işgücü piyasası reformlarına karşı ayağa kaldırılması, 
ne savaşı ne de reformu durdurabildi; ama dünyada insanların, yurttaşların, 
seçkinlerin kibrine ve egemenlik iddialarına meydan okuduğunu gösterdi. 
Heiligendamm’daki G8 zirvesine giden yolların şiddete başvurulmadan ka-
patılması bir başka örnek teşkil etti. Zirvenin fiilen ve etkin biçimde engel-

559 Ashis Nandy, Der Intimfeind. Verlust und Wiederaneignung der Persönlischkeit im Kolonia-
lismus, çeviren Lou Marin, Nettersheim: Graswurzelrevolution, 2008, s. 79.
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lenmesi ve altyapıdan yoksun bırakılması amacına ulaşıldı.560 Aynı zamanda, 
devlet de kendi güvenlik çıkarlarını ciddiye almıştı. Zirve merkezini çevre-
den yalıtan tel örgülerin aşılmasına izin verilmedi. Ancak sivil itaatsizlik yo-
luyla, G8 zirvesinin gayrı meşru bir erk talebi olduğu gösterildi.

Solun bu stratejisinin, yani neoliberalizmin karşısına hayatı olumlayan 
bir dayanışmacı “hayır” ile çıkmanın, her yeni savaşa, her yeni karşı reforma, 
demokrasinin ve yurttaşlık haklarının her tırpanlanışına itiraz etmenin ge-
rekleri sadece gösteriler düzenlemek, yürüyüşler yapmak, oy vermek ve neo-
liberalizme direnen örgütleri desteklemek değil. Anayasanın “onur” vaadine 
karşı tüm ekonomik, toplumsal ve siyasi düzenin sergilediği bağlılık ortadan 
kalkmış gibi göründüğünde, daha fazlasına da ihtiyaç duyulur.561

Şiddet içermeyen direniş, her şey olabilir, ama asla eylemsizlik değildir. 
Çatışmadan kaçınmak ile çatışmanın şiddet yoluyla çözülmesi arasında et-
kin bir “üçüncü yol” olarak tanımlanabilir.562 Pek çok başka şeyin yanında, 
ticari ürün ve altyapı boykotları; toplumsal boykotlar; vergi ödemeyi, iş birli-
ği yapmayı, ayrıcalık ve ödüllendirmeyi reddetme; sivil itaatsizlik; grevler ve 
dayanışma grevleri ve işgaller; ayrıca siyasi grevler de hep şiddet içermeyen 
direnişin kapsamı içerisindedir. Böylesi bir direniş, en yüksek düzeyde kişisel 
ahlakın yanında, şiddete maruz kalmaya karşı sıra dışı bir cesaret ve buna 
şiddetle yanıt vermemeye dönük bir kararlılık gerektirir.

Sivil itaatsizlik iki işlevi birden yerine getirir: bir taraft an “halk”ı, yurt-
taşların çoğunluğunu hedefl er ve bir anayasal olağanüstü halin baş göster-
diğine dikkat çeker. Bu olağanüstü hal durumunda, temsil yetkisine sahip 
kurumların artık gücü meşru bir şekilde elinde tutması mümkün değildir. 
Sivil direniş eylemleri bir “siyasi başvuru biçimi”dir.563 Bu tip direniş eylem-
lerinin aynı zamanda, devletin belli çıkarlarının gözetilmesine yönelik devlet 
faaliyetlerinin “maliyetlerini” de artıracağı düşünülür.

Th omas Balistier, 1970’ler ve 80’lerin parlamento dışı protestolarını ince-
lediği gözlemsel çalışmasında, tahrip etmeye yönelen protestonun şiddete de 
yol açabileceği sonucuna ulaşıyor: “Aktörler, şiddet içermeyen protesto stra-
tejisini bir kenara bıraktılar; zarar verme tehdidinin nitelik bakımdan farklı 
bir boyutunu amaç olarak belirleyen açık saldırganlığı örgütlüyor ve uygula-

560 Alıntı yapılan kaynak: Komitee für Grundrechte und Demokratie, Gewaltbereite Politik und 
der G8-Gipfel, Köln: Komitee für Grundrechte und Demokratie, 2007, s. 73.

561 Hıristiyan bakış açısı için bkz. Dagmar Neuhäuser, “Aufgewacht ‘aus dem Schlaf der Sicherheit’. 
Bewegte Christen solidarisieren sich – das Beispiel der G8-Proteste 2007”, J. Dellheim, S. Teune 
ve A. Trunschke (der.), Ziehen wir an einem Strang? Gewerkschaft en, soziale Bewegungen, Nich-
tregierungsorganisationen, Parteien, Schkeuditz: Schkeuditzer Buchverlag, 2007, s. 40 ve devamı.

562 Barbara Müller ve Christine Schweitzer, “Gewaltfreiheit als Dritter Weg zwischen Konfl ikt-
vermeidung und gewaltsamer Konfl iktaustragung”, Kempf (der.), Konfl ikt und Gewalt, s. 82-
111.

563 John Rawls, Eine Th eorie der Gerechtigkeit, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1979, s. 404.
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maya koyuyorlar. Tahrip etmek ve tahrip etmeye kalkışmak, iletişimsizliğin 
ürünüdür ve aynı zamanda geçici ya da kalıcı iletişimsizliği üretir… Kural 
olarak, bu somut davranış biçimleri gerçekte… ne toplumsal hareketleri ileri 
taşır, ne de çatışmanın çözümüne katkıda bulunur. Aksine, sonunda devlet 
güçlerinin paramiliter zaferini bulabileceğimiz bir çıkmaz sokağa dalar ve 
sıklıkla protestonun kendisinin de çökmesine neden olur.564 Son dönemin, 
insanları yaralamayı ya da öldürmeyi asla doğrudan amaç olarak benimse-
meyen yeni toplumsal hareketleri için bile (1970’lerin Kızıl Ordu Fraksiyonu 
ve 2 Haziran Hareketi istisna olmak üzere), eşyanın tahrip edilmesi ile insana 
karşı şiddet arasındaki çizgiyi aşmak hiç zor değildir. 

Bu çizginin aşılması ise, amaca leke sürülmesi anlamına gelir. Anayasanın 
vaatleriyle gerçeklik arasındaki çelişkiye etkinlik kazandırmak yerine, iç ba-
rış ve iç savaş arasındaki çelişki devreye sokulur. Hukukun üstünlüğü te-
melinde işleyen demokratik devlet koşullarında şiddet meşru olmadığı gibi, 
fayda sağlamaktan da son derece uzaktır. Halk, protestonun dile getirdiği 
kaygılara karşı vurdumduymazlığa sürüklenir; protestonun aktörleri meşru-
iyetini yitirir ve “anarşistler” ya da “teröristler” damgasıyla tecrit edilir. Siyasi 
gücün üzerindeki vites değiştirme baskısı artmadığı gibi, iç savaşa kayma 
endişesiyle halkın üzerinde, bırakın direnişi, protestodan bile kaçınma yö-
nünde bir baskı gelişir.

Dahası, bir kez daha sosyalizm adına barbarlığa başvurulmaması için de 
şiddete “hayır” demek bir zorunluluktur. Dizginlenmemiş kapitalizmin ser-
gilediği barbarlık durdurulup engellenmeli, böylece özgürleşme için gerekli 
alanların gerçekten yeşermesi sağlanmalı. Dengeli bir sabırsızlığa ve eylem-
lilik içerisinde bir sabra ihtiyacımız var. Çaresizlik hissinin pekişmemesi ve 
isyan edenlerin cesaretlerini yitirmemeleri için, karşılaşılan şanslara dört 
elle sarılmak gerekiyor.

Son olarak, toplumsal ve kişisel ilişkilerde tekrar şiddetin içerisine yu-
varlanma olasılığı, kapitalizmi aşmayı amaçlayan barışçı bir devrime yöne-
lik stratejileri de çok yakından ilgilendiriyor. Bu devrimin başarı kazanması 
için tek seçeneğimiz, “yaşamı daha ilginç hale getirmeyi, bireyin elindeki 
gücü azaltmayı, sevginin ve doğruluğun hayata geçirilmesi için daha fazla 
fırsat barındıran bir toplum, yaşam adına devinen bir toplum yaratmayı” 
becerebilmektir.565

564 Balistier, Straβenprotest, s. 107 ve devamı.
565 Erich Fromm, “Violence and Its Alternatives: An Interview with Frederick W. Roevekamp”, 

1968, http://www.erich-fromm.de adresinde mevcuttur.



İnsanlığın Savunulması İçin 
Halk Mücadelelerini 

Radikalleştirelim

Samir  Amin

Kapitalizm; kendinden önce gelen siyasi sistemlerle kıyaslandığında, ta-
rihsel bakımdan ilerici bazı işlevleri yerine getirmiş bulunuyor: Örneğin 
bireyi, önceki sistemlerin dayattığı pek çok kısıtlamadan kurtardı, tahmin 
edilemeyecek ölçekte bir üretim gücü geliştirdi, pek çok toplumu ulusların 
bünyesinde kaynaştırdı, çağdaş demokrasinin temellerini attı. Ne var ki tüm 
bu başarılarda, kapitalizmin sınıfl ı doğasının damgası ve sınırlamaları göze 
çarpıyor: “özgür” birey, aslında “ensesi kalın erkek burjuva”dan başka bir şey 
değil; inatçı ataerkillik, insanlığın yarısını oluşturan kadınların büyük bö-
lümünü aşağı konumda tutuyor. Sistemin zengin merkezlerinde, kapitalizm 
artık yabancılaştıran ve kardeşlik ilişkilerini tahrip eden, kadının gerçek 
özgürleşmesini ve demokrasinin özgürlükçü boyutunu engelleyen bir tüke-
timin ötesinde sunacak bir şeye sahip değil. Kapitalizmin “avantajları”nın, 
basın üzerindeki tekelini de kullanan plütokrasi diktatörlüğü altında giderek 
daha eşitsiz bir yapıda dağılmaya başladığı, böylece demokrasinin anlam ve 
kapsamdan yoksun pratiklere indirgendiği ve dolayısıyla meşruiyetini kay-
bettiği açıkça belirtilmeli. Yerleşmiş plütokrasilerin egemenliğinin genişle-
mesi için zor yoluyla yeni sahaların açılması; eğitim, sağlık gibi kamu hiz-
metleriyle, su, elektrik, konut, ulaşım gibi temel ihtiyaçlara dönük altyapının 
özelleştirilmesi, eşitsizliklerin hep daha da derinleşmesi ve halk sınıfl arının 
temel toplumsal haklarının budanması sonucuna varıyor. Sermaye getirisi 
üzerindeki hesapların kısa vadeli akılcılığı, suç içeren ve özellikle biyogene-
tik yoluyla suç içerme potansiyelini barındıran gelişmelerde bir patlama ya-
şanmasına davetiye çıkarıyor.

Çağdaş emperyalizm, Asya, Afrika ve Latin Amerika’nın geniş kitlele-
rine, yani dünya nüfusunun yüzde 75’ine sunacak hiçbir şeye sahip değil. 
Buralarda gelişmeye devam edebilmesi için, ayrıcalıklı azınlığın işine yara-
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ması, öte yandan diğerlerini özellikle de insanlığın yarısına yakınını oluştu-
ran köylüleri müthiş bir yoksullaşmaya sürüklemesi gerekiyor. Ulus hakları, 
sadece egemen merkezlere ait ülkeler için anlam taşırken, tahakküm altına 
sokulmuş ve sömürgeleştirilmiş çevre ulusların hakları sistematik olarak 
yok sayılıyor. Çağdaş emperyalizmin küresel genişlemede kaydettiği başa-
rı büyüdükçe, kapitalizme ait sınırlamalar da boyuna artıyor ve bugün ar-
tık ürkütücü boyutlara ulaşmış bulunuyor. Sermayenin bu çevre ülkelerin 
toplamı üzerinde devam eden tahakkümü sonucunda, insanlar devamlı bir 
ayaklanma hali içerisine giriyor (ayaklanma devrim değildir, ama devrimin 
şartlarını yaratır) ve bu da küreselleşmenin militarize olmasını gerektiriyor. 
Bu tablo, söz konusu insanlar için tüm gerçek demokratikleşme ve toplumsal 
ilerleme olanaklarını devre dışı bırakıyor.

Küresel düzeyde, itici gücünü saf kâr mantığından alan birikim şu anlama 
geliyor: petrol başta olmak üzere yenilenemez kaynakların tüketilmesi, biyo-
lojik çeşitliliğin geri dönülmez biçimde tahrip edilmesi ve gezegendeki tüm 
yaşamın yeniden üretilmesini sağlayacak doğal zeminin giderek artan bir 
hızla yok edilmesi. Bu tahribat, küresel kapitalizmin temin ettiği kısa vadeli 
“faydalara” erişme eşitsizliğini de gün geçtikçe büyütüyor. Başkan George 
Bush “Amerikan tarzı yaşam tartışılamaz” dediğinde, dünyanın büyük bö-
lümü için gelişmeyi “yakalama” olanaklarını ortadan kaldırmış oluyordu; 
çünkü bu, gezegenin sahip olduğu kaynaklara erişim önceliğinin sadece 
emperyalist ülkelerin (öncelikle Birleşik Devletler, daha sonra da gelişmişlik 
seviyesini hâlihazırda yakalamış durumdaki Avrupalılar ve Japonların) elin-
de kalması konusundaki ısrarın devamı anlamına gelebilirdi ancak. Çağdaş 
küresel kapitalizm, insanın özgürleşmesi hedefinin takip edilmesinde kul-
lanılacak yeterli bir çerçeve sunmuyor artık. Kapitalizm, işçinin sömürüsü 
üzerine kurulu bir sistem olduğu gibi, şimdi tüm insanlığın da düşmanı ha-
line gelmiş durumda. Bu bağlamda, genişleme yolunda yakaladığı bariz ba-
şarıya karşın, “miadını doldurmuş” (belki “bunamış” da denebilir) bir sistem 
olarak değerlendirilmesi gerekiyor. İnsanlığın savunulması, küreselleşmiş 
kapitalist/emperyalist birikimi ve yeniden üretimi yöneten temel ilkeleri de-
ğiştirmemizi zorunlu kılıyor. 

HALK MÜCADELELERİNİN RADİKALLEŞMESİ GEREĞİ

Oligopol yapılı küresel sermayenin, finansal plütokrasilerin kumandası 
altında takındığı saldırgan tutum, gezegenin dört bir yanında halkların bü-
yüyen direnişi ile yüzleşiyor ve karşılaştığı tepkiler de karşı saldırıları ciddi 
bir olasılık haline getiriyor. Ancak şimdiye dek direnişler ve karşı saldırı-
lar küçük parçalara ayrıldı hep. Kapitalizmin merkezinde yer alan varlıklı 
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ülkelerde bu direnişler hâlâ, geçmişte elde edilen, günümüzdeyse neoliberal 
politikalar tarafından günden güne yontulan kazanımların savunulmasıy-
la ilgili. Bazı çevre ülkelerde, tepkiler gerici kültürel projeler etrafından bil-
lurlaşıyor ve bu projelerin de yirmi birinci yüzyılın güçlükleriyle baş etmesi 
olanaklı görünmüyor. Plütokrasilerin gücüyle çelişki halindeki hareketlerin 
büyük bölümü, kapitalizmin temel ilkelerini sorgulamıyor; oysa söz konusu 
temel ilkeler, bu hareketlerin taraft arlarını kurban konumuna getiren top-
lumsal trajedilerin biricik nedeni. Sistemin yarattığı sonuçlarla boğuşan bu 
hareketler, kendilerini ortaya çıkaran mekanizmalarla yeterince ilgilenmi-
yor. Şurada burada kimi önemli zaferler kazanmayı bilse de mücadelenin, 
güç dengesini halk sınıfl arının lehine kaydırmayı başaramamasının nedeni 
de bu. Mücadelelerin radikalleştirilmesi, yani kapitalizmin miadını doldur-
muş karakterinin farkına varır hale getirilmesi, olumlu alternatifl er üretme 
kapasitelerini yönlendirecek olan şeydir. Bu, gerekli ve aynı zamanda da 
mümkündür.

Emekçi sınıfl arın ve bağlı bulundukları ülkelerin çağdaş kapitalist/em-
peryalist sisteme dâhil edilmesinin nesnel koşulları çok büyük bir çeşitlilik 
sergilese de, tüm dünyada insanlar toplumsal ilerlemeyi, gerçek demokra-
tikleşmeyi ve barışı arzuluyor. Bugün radikal olmak, ortaya atılan itirazın 
farklı boyutlarını birbirinden ayırmak değil, tersine birleştirmek anlamına 
geliyor:

i. Siyasi, ekonomik, toplumsal yaşamın, aile, iş, okul, mahalle ve ulus yaşamının 
tüm boyutlarının yönetiminin demokratikleştirilmesi, herkesi kapsayacak bir 
toplumsal ilerleme ile ilişkilendirilmeli ve işe en yoksun kesimlerden başlanma-
lıdır. Gerçek demokratikleşme, toplumsal ilerlemeden ayrı düşünülemez. İnsan 
haklarının, çalışma hakkının, “fırsat eşitliği”nin kadınlar ve erkekler için her 
yerde savunulması, bu haklar ne kadar meşru olsa da yeterli değildir; insanları, 
sosyalizme yönelen bir dönüşümü başlatan küresel bir projeye dâhil ederek, daha 
fazlasının başarılması gerekir. Görüş farklılıkları hem varlıkları gereği, hem de 
zenginleştirici katkıları nedeniyle saygıyla karşılanmalıysa da, çalışan sınıfl arın 
birleşmesinin ve halkların enternasyonalizminin önünde aşılmaz bir engel ola-
rak ortaya çıkmamalıdır.
ii. Ulusların ve halkların bağımsızlığı ve egemenliğine saygı gösterilmeli ve bu 
temel üzerine, çok merkezli bir uluslararası sistem inşa edilmelidir. Ne yazık ki, 
mücadelenin içerisindeki hareketlerde pek çok militan, özellikle de emperyalist 
merkezin varlıklı ülkelerinde, ulusların savunulması fikrini reddetmekte, aceleci 
davranarak, bunu saldırgan şovenizmle aynı kefeye koymaktadır. Oysa ulusal 
hakların savunulması, kapitalist gelişmede görülen eşitsizliklerin doğurduğu 
çıkar çatışmalarının önemli ölçüde azaltılmasının, vahşi güç mücadelelerinin 
yerine bir müzakere zorunluluğunun getirilmesinin, Kuzey’in Güney’e karşı 
yürüttüğü, çağımızı şekillendiren ve bitmek bilmeyen savaşının sonlandırıl-
masının şartlarından biridir. Bu, ortak amaçlar etrafında “birleşik cepheler”in 
yaratılması (özellikle Bağlantısızlar ve Üç Kıta hareketlerinin birleşik cephele-
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rinin yeniden ortaya çıkarılması) anlamına gelmektedir. Aynı zamanda, küre-
sel finans sermayesine hizmet eden mevcut kurumların (Dünya Ticaret Örgütü, 
IMF, Dünya Bankası, NATO, Avrupa Birliği ve taslak halindeki Amerika Kıtası 
Serbest Ticaret Anlaşması veya Avrupa Birliği ile Afrika, Karayipler ve Pasifik ül-
keler arasındaki serbest ticaret düzenlemeleri gibi diğer bölgesel projeler) yerine, 
başka küresel yönetim kurumlarının geçirilmesi anlamını taşır. Bu doğrultuda, 
özellikle ALBA ve Mercosur projeleriyle Latin Amerika’da ve Şanghay grubu ile 
Asya’da kimi adımlar atılmıştır. Ancak, halkların gözünde meşruiyetlerini çok-
tan yitirmiş olsalar da, mevcut kurumların yapıdan uzaklaştırılmasından uzakta 
bulunuyoruz henüz.

Radikalleşme, yukarıda belirttiğim tanım çerçevesinde, mücadelelerin 
siyasallaştırılması ve sosyalist alternatifin olumlanmasıyla aynı anlama ge-
liyor. Siyasallaştırma terimiyle, mevcut merkez sol partiler de dâhil olmak 
üzere, yerleşmiş siyasi güçlerin başvurduğu çıkarcı araçları karşısında siya-
sete duyulan tiksinti meşru bir tepki gibi görülebilirse de, hiçbir toplumsal 
hareketin, “apolitik” bir karaktere sahip olma iddiasında bulunamayacağı 
konusundaki farkındalığa erişilmesi kastedilmektedir. 

EMPERYALİST SALDIRGANLIĞA KARŞI DURMAK: 
SİLAHLI DİRENİŞ DURUMU

Şu an için radikalleşme, plütokratik küreselleşmenin yararına olmak üze-
re gezegenin askeri yönden denetim altına alınması projesinin başarısızlığa 
uğratılmasına öncelik vermeyi gerektiriyor. İçinde bulunduğumuz dönem-
de emperyalist yayılma yeniden kendini gösteriyor ve yukarıda andığımız 
üçlünün ortaklarını bir araya getiriyor. Bu birleşme de beni, emperyalizmi 
bundan böyle, ABD’nin bağımlı ortaklarının cepheleşmesi ile devamlı ola-
rak karşılıklı çatışma içerisinde olan geçmiş dönem emperyalizminin aksine 
“kolektif ” bir yapı şeklinde tanımlamaya itiyor. Avrupalılar Washington’un 
liderliğini sorgulamadan, bir ortak strateji içerisinde daha büyük katılıma 
sahip olmayı ve elde edilen çıkarların daha eşit biçimde paylaşılmasını iste-
yebilirler. Ancak durum ne olursa olsun bu emperyalist yayılma, Kuzey’in 
Güney’e karşı yürüttüğü yeni bir “yüzyıl savaşı” ortaya çıkarmakta ve bu 
da 1492’den bu yana süren, bitmek bilmez saldırganlığın devamını oluştur-
maktadır. 

Küreselleşen plütokrasilerin dünyaya bakışı, yavan “küreselleşme” teri-
miyle ifade ediliyor ve sanki küreselleşme, şu andakinden farklı bir biçime 
bürünemezmiş gibi gösteriliyor. Küreselleşmiş sermayenin hâkim merkez-
lerinde yer almayan halkların ve ulusların çıkarlarıyla karşıtlık teşkil eden 
çelişkilerin ortaya çıkardığı şiddet o denli ağır bir hal alıyor ki, küresel-
leşmenin militaristleşmesi, Washington’un gezegende oluşturduğu askeri 
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denetim ile güvence altına alınması gerekiyor. Yerkürenin dört bir yanı-
na dağılmış altı yüzden fazla Amerikan üssü, Washington’un dünya ve bu 
arada sözünü ettiğimiz üçlünün bağımlı ortakları üzerindeki egemenliği-
ni yerleştirmeyi amaçlıyor. Yeterli askeri ve siyasi araçlara sahip olmayan 
bağımlı ortaklar, Birleşik Devletler’in tek taraf lı tahakkümü etrafında saf 
tutmak zorunda kalıyor. 

Birleşik Devletler ve ortakları, tüm muhalifl er ve Güneyli halklar karşı-
sında kendilerine “mutlak üstünlük” sağlama amacını taşıyan yeni bir askeri 
doktrin geliştirdiler. Şüphesiz, sözünü ettiğimiz üstünlük yeni bir şey değil. 
Kapitalizmin gelişim doğasından kaynaklanan eşitsiz karakter tarafından 
üretilen üstünlük, 1492’den beri, uzun sömürgeci fetih savaşları pahasına da 
olsa, otoritesini Güney’e kabul ettirme olanağını sunuyor Kuzey’e. Bu mutlak 
üstünlük, Sovyet askeri gücü, ayrıca bağımsızlığını kazanan Asya’nın (Çin, 
Vietnam) ve kimi başka ülkelerin; örneğin Küba’nın askeri ve siyasi savun-
malarıyla bir süre sorgulandı. Yeni siyasi konjonktür ve bu konjonktürü şe-
killendiren dengesizlikler, kolektif emperyalizmin egemen sınıfl arını, artık 
toprağın işgal edilmesini gerektirmeyecek, böylece işgalle ilgili güçlükler ve 
risklerden sıyrılacak yeni bir “savaş” modeli tasarlamaya yönlendirdi. Yeni 
modelde “savaş”, kurbanlarının asla misillemede bulunamayacağı korkunç 
hava bombardımanlarına ve kurbanların ayakta kalma olanaklarının, alt-
yapıların tahrip edilmesine indirgendi. G. W. Bush’a göre, bu “savaş” biçi-
mi, “gerektiğinde” nükleer silahlara başvurma olasılığını bile gündemine 
alabiliyor. Bu yeni tip savaşın amacı çok açık ki, saldırılan ülke nüfusunun 
tümden dehşete düşürülmesi ve hatta direnişle yanıtlanması durumunda 
(Pentagon’un askeri uzmanlarınca böyle bir direniş “intihar” olarak tanım-
lanıyor) bir halkın imhası, yani soykırımdır. Birleşik Devletler, terörist bir 
devlet ve “mükemmel” bir haydut. Uluslararası hukuk, insan hakları hukuku 
ve demokrasi ile ilgili konuşmalar, bu gerçeklik karşısında hiçbir anlam ta-
şımıyor. Yeni savaş teknolojileri, sahiplerine ikinci bir avantaj daha kazan-
dırır gibi görünüyor: “sıfır kayıplı savaş” (elbette saldırganlar açısından). Bu 
“gereklilik”, Kuzeyli toplumlarda ortaya çıkan belirgin bir gelişmeyi yansı-
tıyor aslında: artık eski dönemlerin kasaplıkları buralarda kabul edilebilir 
olmaktan uzak. “Sıfır kayıp” doktrini; tasarlayıcılarına göre, başkalarının 
soykırıma uğramasını dahi insanlara kabul ettirmeye muktedir. Bu çerçeve-
de, Birleşik Devletler halkı için tablo gerçekten de böyle çizilebilir maalesef. 
Avrupalı halklarla ilgili olaraksa, yetke sahipleri şimdiye dek susmayı tercih 
etmiş bulunuyor. 

Güneyli halklar bu saldırıyı ancak direnmeye yetecek düzeyde, as-
keri hazırlık da dâhil olmak üzere; hazırlıklar yaparak karşılayabilirler. 
Emperyalizmin emrindeki medya, “atın silahlarınızı, size saldıracağız” di-
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yor. Garipliği sadece onursuzluğu ile açıklanabilecek olan bu davete hakla-
rın ve Güneyli devletlerin verebileceği tek bir yanıt var: askeri yeterliklerini, 
düşmanı caydırmaya yetecek düzey ve biçime ulaştırmak. Yirminci yüzyıl, 
kapitalist merkezlerin dışında kalan ülkelerde, halkların yürüttüğü ulusal 
özgürlük mücadelelerine fazlasıyla sahne oldu. Çoğu halk hareketi, emper-
yalizmin vahşi müdahaleleri karşısında silaha sarılmak zorunda kaldı. Bu 
hareketler zafere ulaştı ve Vietnam’da, Cezayir’de, Küba’da ve Portekiz kolo-
nilerinde savaşan gerillalar, ayrıca Çin Halk Ordusu gibi güçlerin örnek ola-
rak gösterilebileceği bir askeri teori ve strateji geliştirdi. Etkinlikleri, silahlı 
kuvvetlerin siyasallaştırılması ve gündemdeki ilerici toplumsal dönüşümlere 
katılmasının sağlanması da dâhil olmak üzere geniş halk kesimlerinin örgüt-
lenmesi ve uygun savaş araç-gereçleri ile tekniklerinin edinilmesi şeklinde 
iki ayaklı bir yapı üzerinde yükseliyordu. Bolşeviklerin, Mao Zedong’un ve 
Amilcar Cabral’ın askeri yazıları düşmanın, devrim sürecindeki çevre halk-
lardan oluşan bir sahada savaşıyor olmasıyla olanaklı hale gelen “sudaki ba-
lık” teorisine şekil verdi.

Kapitalist Üçüncü Dünya’da ulusal özgürlük mücadeleleri, yeni sömür-
geci uysallıktan başlayıp, “yeni uluslararası ekonomik düzenin” kurulması 
yönündeki radikal burjuva girişime kadar uzanan bir yelpazede çeşitli yapı-
lara sahip yerli burjuva iktidarının oluşmasına önayak oldu. Çoğu Üçüncü 
Dünya devletinin askeri doktrini, siyasi ve toplumsal karakterinin bir uzan-
tısı gibidir; diğer bir deyişle, ulusal burjuvazinin sürükleyicisi olduğu proje-
nin aldatmacalarını yansıtır. Bu çerçevede, silahlı kuvvetler asıl olarak yurt 
içi polis gücü olarak düşünülür. Bu nedenle, ulusal özgürlük mücadelelerinin 
içerisinden çıkan radikal ideolojiler, bu düşünceye karşı koyacak süreçleri 
başlatmış, ancak, klasik ordunun yerine “silahlanmış halk”ın geçmesi olası-
lığına göz yumması söz konusu olmayan yöneten sınıfın sergilediği burjuva 
karakterin esiri olarak kalmıştır.

Bunun yanında, emperyalizmle yürütülen çatışmada ulusun savu-
nulması anlamına gelen diplomatik oyun, sırtını Sovyet desteğine dayıyor-
du. Sovyetlerin sağlayacağı modern silahların da katkısıyla, ihtiyaç doğması 
halinde, daha kalıcı bir müdahale karşısında hayatta kalma yeteneğinin artı-
rılması amaçlanıyordu. Fakat aynı zamanda, bu rejimler emperyalizmle asla 
uzun süreli, kalıcı bir çatışma içerisine girmeyi düşünmemiştir. Arap dün-
yasının, asıl düşmanları olan İsrail ile, bu düşmanın Avrupalı ve Amerikalı 
müttefiklerinin arasını açabileceklerini düşünmelerinin sebebi de budur: dip-
lomatik cephede iki seçeneği birden hazırda beklettiler. Haklarının tanınma-
sı konusunda Batı’nın ciddi adımlar atması halinde, Sovyetlerle kurdukları 
ittifakı yumuşatabilirler, hatta bir kenara bırakabilirlerdi. Radikal rejimlerin 
nasıl bu tuzağa düştüğünü ve Sovyetler Birliği’nin dağılmasından önce bile, 
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Birleşik Devletler ve Avrupa ile, karşılığında hiçbir şey almadan yakınlaşma 
süreçlerini başlattıklarını biliyoruz. Bu yakınlaşma onlara çıkar sağlamadığı 
gibi, düşmana milliyetçi rejimleri alt etme ve radikal eğilimlere son verme, 
ayrıca söz konusu ülkeleri kompradorlaştırma fırsatını sunuyordu.

Bugün, Amerika Birleşik Devletleri’nin projesi ve kolektif emperyalizm 
kapsamında, saldırganın sonu gelmez savaşların batağına saplanmasının ön-
lenmesine yönelik olarak, hızlı müdahale güçleri devreye sokulmuş bulunu-
yor. Mantıkları, “çok geç olmadan” sloganı temelinde hareket eden, yani halka 
ait ulusal siyasi ve toplumsal güçler yönetimi ele geçirmeden önce saldırmaya 
dayalı bir önleyici savaş üzerine kurulu. Hızlı müdahalenin temel hedefi, ra-
dikal halk hareketlerinin doğmasını engelleyemeyecek gibi görünen, ya da 
zayıfl ık veya demagoji sebebiyle emperyalist statükoyu sorgulamak zorunda 
kalmış hükümetlerin görevden uzaklaştırılması. Bu strateji, yönetimi dev-
ralma sürecinin mükemmel bir şekilde kontrol altında tutulmasını, bir başka 
ifadeyle, operasyon sırasında yeni bir hükümetin işbaşına getirilebilmesini 
gerektiriyor. Askeri yöntemler, direniş örgütleme yeteneğini dağıtmak üzere, 
kısa sürede sert bir darbe indirebilmeli; ancak aynı zamanda, saldırganların 
kaybettiği adam sayısının çok düşük seviyede kalmasını da sağlamalı.

Karşı hamle olarak, Üçüncü Dünya halklarının hizmetinde bir caydırıcı 
gücün oluşturulması, askeri teknik ve silah konularındaki yetersizliklerle de-
ğil, siyasi bakış açısıyla ilgili bir sorun. Zira bu gücün yaratılması süreci, iki 
dayanak üzerinde yükselmek zorunda: bir halk ordusu (“silahlanmış halk” 
ideali) ve etkin askeri araçlar. Hızlı müdahale gücünün siyasi hedefi bir reji-
mi devirmek olduğundan, bu hedefe ulaşılmasını olanaksız kılmak ya da en 
azından çok güç hale getirmek, bir gereklilik. Karşı koyulamadığı için ikti-
darda kalan bir diktatörlük yönetimi, demokratik olmayan yapısı dolayısıyla, 
şu veya bu nedenle Batı’nın hedefi haline geldiğinde daima saldırıya açık bir 
konumda kalacaktır. Gerçekten halkçı bir ulusal hükümet ise, bir halk or-
dusu tarafından savunulduğunda, “az gelişmişliğinden” kaynaklanan kırıl-
ganlığını önemli ölçüde azaltabilir. Bu durumda hızlı müdahale etkinliğini 
yitirecek, çünkü emperyalist düzen ancak ülkenin işgal edilmesi, savunan 
tarafın toprakları üzerinde bir savaşın yürütülmesi yoluyla kurulabilecektir. 
Bu gerçekleşirse, emperyalizmin korkunç bombardımanlarla, belki nükleer 
silahlarla soykırıma girişmekten başka çaresi kalmayacak ve bunun için de 
Batılı toplumların gerçek anlamda “faşistleştirilmesi” gerekecektir. 

Amerika Birleşik Devletleri ve başta İsrail ve kimi Avrupa ülkeleri olmak 
üzere sadık müttefiklerine ait orduların işgallerinin ardından Orta Doğu’da 
son dönemde ortaya çıkan gelişmeler, burada anlatmaya çalıştıklarımıza iyi 
bir örnek teşkil ediyor: Irak’ın işgalinde başlangıçta ulaşılan “kolay” zafer, 
Washington’un projesinin siyasi başarısızlığa uğraması; tüm yetersizliklere 
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karşın direnişin yükselmesi ve İsrail ordusuna güney Lübnan’daki halk di-
renişinin tattırdığı yenilgi. Birleşik Devletler’in, kendisine bağımlı Avrupalı 
ve İsrailli ortaklarıyla yürüttüğü proje, gezegenin tamamını askeri denetim 
altına almayı amaçlarken, bu planda Orta Doğu “ilk saldırılacak” bölge ola-
rak seçildi. 

Bunun dört nedeni var: (i) Orta Doğu, yerkürenin en bereketli petrol re-
zervlerine ev sahipliği yapıyor ve bu rezervler üzerindeki doğrudan dene-
tim gücü, Birleşik Devletler’e ayrıcalıklı bir konum sağlıyor; müttefiklerini 
(Avrupa ve Japonya) ve olası rakiplerini (Çin), enerji tedarikine bağımlılıkla-
rı kapsamında diken üstünde oturmaya itiyor; (ii) Orta Doğu, eski dünyanın 
tam kalbinde yer alıyor ve Çin’e, Hindistan’a, Rusya’ya karşı kalıcı bir askeri 
tehdit oluşturmayı kolaylaştırıyor; (iii) bölge hâlihazırda bir zayıfl atma ve 
kafa karıştırma sürecinden geçiriliyor ve böylece saldırgan için, en azından 
başlangıçta, kolay bir zafer olanağı doğuyor; (iv) Amerika Birleşik Devletleri 
bölgede, elinde nükleer silah da bulunduran, bölgeyi etnik ve dinî kimlikler 
temelinde mikro devletlere ayırma hedefini uzun süredir zorlayan güvenilir 
bir müttefike (İsrail) sahip.

Projenin uygulamaya geçirilmesinde önemli mesafe kaydedildi: Filistin, 
Irak ve Afganistan işgal edildi ve ortadan kaldırıldı; Suriye ve İran’a açıkça 
gözdağı verildi. Ancak projenin ifl ası da gözle görülür şekilde ortaya çıkıyor: 
halkların direnişi zayıfl amadı ve özellikle Lübnan’da yaşanan etkin silah-
lı direniş, halkın silahlı direniş hakkının bugün neden hiç olmadığı kadar 
gerekli hale geldiğini gözler önüne serdi. Ancak, saldırganlık karşısında salt 
silahlı halk direnişi kimse tarafından yeterli görülmemeli. Bu direnişin cay-
dırıcı gücünü, etkin, modern “hızlı müdahale güçlerine karşı” araç-gereçle 
desteklemek bir zorunluluk. Caydırıcılık, bir Üçüncü Dünya ülkesinin, ilk 
saldırıda maruz kalacağı devasa yıkım sonrasında bile önemli bir tepki ka-
pasitesine, hızlı müdahale güçlerine veya düşman kampındaki belirlenmiş 
hedefl ere ağır ayıplar verdirecek bir yapıya sahip olmasını gerektiriyor. Bu 
şartlarda hızlı müdahale, sonu belirsiz bir maceraya dönüşecektir. İhtiyaç 
duyulan caydırıcılığın araçlarından biri, ilk saldırıdan kaçma olasılığı yük-
sek, hareketli milis güçleri olabilir. “Nükleer silahların yayılması” ve daha 
özelde, emperyalistlerin İran’ı “tehlikeli” nükleer yetenekler geliştirmekle 
suçlamasına yol açan tehdit de bu caydırıcılıkla yakından ilgili.

Burada niyetimiz, “İslam Devrimi”nin arzu ettiği çözümlemeleri ortaya 
koymak değil. Bizi bu noktada neyin ilgilendirdiği noktasından hareketle, 
sadece iki gözlemde bulunacağım. Birincisi, İran’daki siyasi İslam rejimi 
doğası gereği, ülkenin küresel kapitalist sisteme dâhil edilmesine uygun de-
ğil. İkinci olaraksa İran, ülkenin küresel sisteme zayıf bir konumda dâhil 
edilmesini kabul etmeyen temel bileşenlere (hem emekçi sınıf lar hem de 
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yöneten sınıf lar) sahip, “güçlü bir ülke”. Elbette İran gerçekliğinin bu iki 
boyutu arasında bir çelişki göze çarpıyor ve Tahran’ın yabancı dayatmalara 
karşı koyma istekliliği sergileyen dış politikasının yönelimlerinden ikinci 
etmen sorumlu. Gerçek hâlâ şu ki, birbirini takip eden Şah ve Humeyni 
rejimlerinin bilimsel, endüstriyel, teknolojik ve askeri kapasiteyi “moder-
nize” etmekte sergilediği başarı, güçlü ve bana göre, tarihsel anlamda ol-
dukça yapıcı İran milliyetçiliği ile açıklanabilir. İran, Çin, Hindistan, Kore, 
Brezilya ve belki birkaç başka ülkeyle birlikte bir “ulusal orta sınıf ” proje-
sine sahip nadir Güney ülkelerinden biri. Bu projenin hayata geçirilmesi 
uzun vadede mümkün olsun ya da olmasın (ki bence mümkün değil), bu-
radaki tartışmamızın konusu başka. Bugün böyle bir proje mevcuttur ve 
kesinlikle ayaktadır.

Bush II yönetiminin sonlarına doğru Birleşik Devletler’in İran’a yeni bir 
“önleyici” savaş tehdidi savurmasının nedeni kesinlikle İran’ın işte bu konu-
muydu. Oysa açıklamalara göre, İran’ın geliştirmekte olduğu nükleer yete-
neklerin barındırdığı şüpheydi bu tehditlerin sebebi. Peki bu ülke neden tüm 
diğerler gibi bir nükleer askeri güç haline gelme hakkına sahip olmasındı ki? 
Emperyalist güçler, kendileri ve belli bölgesel müttefikleri için bir kitle imha 
silahları tekeli oluşturma hakkını nereden alıyorlardı? “Demokratik” ülke-
lerin nükleer silahları asla kullanmayacağı, oysa “haydut devletler”in kulla-
nacağı yönündeki emperyalist söyleme kim güvenebilir? Nükleer silahların 
“yayılmasını önleme” anlaşması zaten pek yol alamadı ve çoğu Güneyli ülke 
baskı altında imza attıysa da, Kuzey’in nükleer güçleri kendi üzerine düşeni 
bir türlü yapamadı. Nükleerden arındırma herkes için geçerli olmalı; en fazla 
silaha sahip ülkelerden, en önce Amerika Birleşik Devletleri’nden başlamalı 
ve ABD’nin anlaşmaya imza atmayan müttefikleri tarafından da uygulan-
malı. Aksi takdirde, nükleer silahların yayılması; riskleri artırmak bir tarafa, 
bazı Fransız askeri uzmanların açıkça dile getirdikleri gibi, azalmasını bile 
sağlayacaktır.

Üç kıtada devletler ve halklar, emperyalist kapitalizmin karşılarına hep 
çıkardığı aynı saldırganlıkla yüzleşiyor. Ancak, içinde bulunduğumuz döne-
mi şekillendiren ekonomik durum saldırganlığa, ayrıca gücü tekeline alan-
ların yanında saf tutan komprador burjuvazilere yanıt verme yeterliklerinin 
hızlı bir biçimde geliştirilmesine elverişli değil. Bu şartlar altında, önceliğin, 
etkinliğini Lübnan’da kanıtlamış olan silahlı hak savunmasının örgütlen-
mesine verilmesi gerekiyor. Halk örgütlerinin mutlak hakkının savunulması 
da herkes için temel sorumluluklardan birine dönüşüyor Hizbullah’ın silah-
sızlandırılması düşüncesini kabul edilemez saymak zorunda oluşumuzun 
nedeni de budur. Halk mücadelelerinin yükseltilmesi süreci aynı zamanda, 
gücün yerli komprador sınıfl ardan alınmasını veya en azından bu sınıfl arın 
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halk güçleriyle birlikte hareket etmeye zorlanmasını da hedefl emeli. Aslında, 
koşullar yeni bir özgürleşme dalgası için olgunlaşmış görünüyor.

Chavez’in Venezüella’sında devam eden Bolivarcı devrim, radikalleşmeye 
çıkan olası yollardan birini teşkil ediyor muhtemelen. Diğer Latin Amerika 
halklarının elde ettiği zaferler sonucunda, kıtada yalıtılmış durumda bulunan 
ülke artık Küba değil; tecrit edilme tehlikesini hisseden şimdi Washington. 
Birleşmiş Milletler ve NATO bünyesindeki tartışmalarda bir Güney cephesi-
nin yeniden inşa edilmesi konusunda da umut verici işaretler dikkat çekiyor 
ve Asya ile Afrika’daki antiemperyalist yaklaşımın gücü bu umutları pekişti-
riyor. Gerekli caydırıcılığı ortaya koyacak askeri yeterliklerin gelişmesine ve 
pek çok başka şeye olanak tanıyacak şartlar evrimleşiyor. Kuşkusuz, antiem-
peryalizm konusunda daha ileride bulunan hükümetler bile, emekçi sınıfl a-
rın çıkarlarını geliştirmeye öncelik vermek yerine, tamamen “ulusal” içerikli 
projeleri ileri taşıyacaklar. Yine bu noktada da, her ülkede temel değişimlere 
doğru ilerlemeyi sağlayacak yeterli güce sahip geniş tabanlı halk ittifakları-
nın ve demokratik siyasi ittifakların oluşması olanaklarını artırmanın tek 
yolu, mücadeleleri radikalleştirmekten geçiyor.

Durumun askeri boyutuna verdiğim önemin vazgeçilmez olduğu ka-
nısındayım. Çünkü “Büyük Orta Doğu”, bugün emperyalist liderin tüm 
dünya halklarına dayattığı çatışmanın merkezinde yer alıyor. Dünyanın 
herhangi bir yerinde, ilerici güçlere kendini gösterme fırsatını vermek için, 
Washington’daki egemen sınıfın hazırladığı Büyük Orta Doğu Projesi’nin 
yolundan saptırılması şart. Bunun başarılamaması halinde ise, kaydedilen 
tüm ilerleme son derece kırılgan hale gelecektir. Bu, dünyanın geri kalan 
bölgelerinde, yani Avrupa’da, Latin Amerika’da ve diğer yerlerde yürütü-
len mücadelelere daha az değer verildiği anlamına gelmiyor elbette. Sadece, 
Washington’un, yirmi birinci yüzyılın şafağında ilk hedef olarak belirlediği 
Orta Doğu’da yenilgiye uğratılmasını zorunlu kılan küresel perspektifl e, di-
ğer mücadelelerin de örtüşme içinde olması gerektiğini belirtiyor.

ILIMLI SEÇENEKLER: GÖRÜŞLER VE SINIRLAR

Mücadelenin radikalleştirilmesi, bugün pek fazla sayıda toplumsal hare-
ket tarafından benimsenen bir seçenek değil. Daha ılımlı konumların tercih 
edilmesini haklı göstermek üzere ileri sürülen görüşler de sayısız. Genelde 
başvurulan sav, aşırı sol gettosunda tecrit edilmekten kaçınmak amacıyla be-
nimsenmesi gerektiği söylenen gerçekçilik oluyor. Küçük radikal toplulukla-
rın yanlış yola saptırılmaya büyük ölçüde yatkın olması, kendilerini “öncü” 
olarak sunması, kendilerine getirilen eleştirileri sistematik biçimde reddet-
mesi ve çağdaş toplumları etkileyen hızlı dönüşümleri görmezden gelmesi ile 
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gerçekten de bu tecrit durumu yaşandı bugüne dek. Ilımlı bir tavrı olumla-
yan görüşler ciddiye alınmalı. Ancak, gündeme getirdikleri önemli soruların 
ötesine bakıldığında (ki bu sorulara yanıt vermek de gerekiyor), genellikle 
geçerliliği oldukça şüpheli çözümlemelere dayandıkları, tıpkı karşıtları gibi 
eleştirilmesi tutulması gereken siyasi ve ideolojik duruşlar sergiledikleri gö-
rülüyor.

Sosyalizm adına yapılan deneylerin ilk dalgasının yazılı olduğu sayfa ar-
tık kapandı ve pek çoklarına kapitalizm, çağımızın dayandığı sınır gibi gö-
rünüyor. Meşhur “tarihin sonu” klişesidir bu. Kapitalizmin; haberlerde hep 
karşımıza çıkan başarılarıyla ilgili tüm göstergelere karşın bu yazının baş-
larında “miadını doldurmuş” şeklinde tanımlanması, komik gelebiliyor. Bu 
şartlar altında, halk hareketleri de kapitalist mantığa bağlı kalmak, sadece 
ılımlı hedefl er için (her şeyden önce neoliberalizmi püskürtmek için) müca-
dele etmek, “insani yüze sahip kapitalizm” alternatifini destekleyen görüşe 
sıkışmak zorunda hissediyor kendini. Benim sunduğum çözümleme ise, bu 
tip sonuçlara varmayı tamamen engelliyor. Çünkü, zamanımızı şekillendiren 
sermaye tahakkümünün ilişkilerinde ikiye katlanan şiddet, neoliberalizmde 
aşırıya kaçmanın getirdiği ölçüsüzlüğünün eseri değil; çağdaş koşullarda ser-
mayenin yeniden üretiminin ortaya koyduğu bir zorunluluktur. Kapitalizmi 
miadı dolmuş bir sistem haline getiren de bu. Elbette buradan, kapitalizmin 
kendi kendine ortadan kalkacağı, barışçı “doğal” nedenlerle ölüp gideceği 
anlamı çıkmıyor. Aksine, yeniden üretimi için şu andan itibaren daha da 
fazla şiddete ihtiyaç duyacaktır. Dolayısıyla, insanların bu sistemi başından 
atması gereken aşamaya gelindi artık. Aksi takdirde, tam da artık sıkça dile 
getirilen tehdidin gerçekleşmesi, yani insanlığın barbarlığa mahkûm oldu-
ğunu görme olasılıkları var.

Bu çözümleme halk sınıfl arının, mücadeleleri için dolaysız hedefl er belir-
lemesi olasılığını da göz ardı etmiyor. Bunlar kuşkusuz ılımlı hedefl er olacak, 
ancak halkın gücüne yeniden güven duymaya başlaması için gerekli olan da 
bu. Fakat bana göre, giderek daha büyük güç kazanan, kendini kapitalizmi 
aşmaya adayan bir hareketin parçası haline gelmediği sürece, bu olası zaferler 
saldırıya açık ve kırılgan kalacaktır. Günümüzün pek çok militanı, özellikle 
de dünya emperyalist sisteminin merkez ülkelerinde yer alanlar, mücadele-
lerin bir bağımsız uluslar sistemiyle örtüşebileceğine inanmıyorlar. Onlara 
göre, bağımsız uluslar sistemi, derinleşen küreselleşme nedeniyle geçerliliği-
ni yitirmiş bulunuyor. Ve ulusla devlet arasındaki ilişki sona erdirilemeyeceği 
için de, devlet gücü ile ilgili sorundan kasten kaçınan stratejiler geliştiriyor-
lar ve devlete karşı yürütülen mücadelenin yerine, “sivil toplum” içerisindeki 
mücadeleyi koyuyorlar. Yine aynı doğrultuda, “parti siyaseti”nin geçerliliği-
ne karşı çıkıyorlar; zira mevcut siyasi partilerin yaşamı, ulusal düzeyde dev-
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let gücünü ele geçirme kavgası ile biçimleniyor. Avrupalılar tarafından sık 
sık “Avrupa’yı kurtarma” hedefine verilen mutlak öncelik, sanki söz konusu 
“Avrupa”, şimdi olduğundan daha farklı bir yapıya bürünebilirmiş gibi (ya-
kın gelecekte böyle bir değişim olası görünmüyor), günümüz Avrupa’sında 
farklı ulusların sahip olduğu gerçekliklerde gözlenen bariz çeşitliliğin yok 
sayılması temeline dayanıyor. Bu arada, ılımlı akımların pek çok toplumsal 
tartışmada, gerçekte olduğundan daha fazla temsil edilmesi de; ki bu, finan-
sal olanaklar da dâhil olmak üzere, sahip olunan olanaklardaki eşitsizlikle 
kolayca açıklanabilir, halk mücadelelerinin geleceği üzerinde ciddi bir tehli-
ke oluşturuyor ve gerekli radikalleşmeyi engelliyor. 

Söz konusu “ılımlı” görüşler, apar topar düşünülmüş, yeterli deneyim-
den yoksun bir akıl yürütmenin üzerine inşa edilmiş gibi görünüyor bana. 
Küreselleşme; kaçınılmaz olarak her şeyi ezip geçen, “nesnel” bir süreç de-
ğildir ki. Yaşamakta olduğumuz küreselleşme, egemen plütokrasilerin ikti-
dar sahipleri tarafından desteklenen bir stratejidir gerçekte. Kimse, öncelikle 
bunu yıkmadan, yerine “başka bir küreselleşme” koyamaz ve bu nedenle de, 
ulusların onurunu ve halkların, devletlerin egemenliğini yeniden inşa etmek 
bir zorunluluktur. “Sivil toplum” veya “halk yığınları”, bugün tarihin özne-
leri haline gelebilmiş değil henüz (Negri’nin iddiası o yönde). Aksine, kapi-
talizme özgü toplumsal ilişkilerle yönlendiriliyorlar hâlâ. Siyasi partiler çok 
genel bir kural olarak, sanki sonsuz olduğuna kendileri de ikna olmuş gibi, 
faaliyetlerini kapitalizmin yeniden üretimi çerçevesinde gerçekleştiriyor. 
Dolayısıyla, partilere yönelik eleştiriler son derece sağlam temellere sahip. 
Ancak, cesaret kırıcı pratiklerinin kapsamının daralmasını sağlamak için 
partilerin yok sayılması değil, emekçi sınıfl arca yeni siyasi örgütlenme biçim-
lerinin keşfedilmesi gerekiyor. Gerçek şu ki, partiler bu çerçevede “örgütlen-
me mantığı” ile yönetilmekteyken, radikalleşme için “mücadele mantığı”nın 
baskın gelmesine ihtiyaç duyulmaktadır. Ancak örgütlenme mantığı, günü-
müz “sivil toplum hareketleri”nin çoğuna, aynı zamanda “büyük partiler”e 
hâkim durumda. Mücadele mantığı, ancak mücadelelerin radikalleşmesi ile 
kendini günbegün gösterebilecektir.

Bu ılımlı görüşler ve çözümlemeler, girişilecek eylemlerle ilgili seçenek-
ler arasında en önde konumlanıyor. “İnsancıl” eylemlere sorgulamadan 
meşruiyet tanıyor, pek çok kereler; bir “müdahale hakkı”nın, hatta görevi-
nin varlığını iddia edecek kadar ileri gidiyor ve gerçek varlığını küçümse-
diği ya da kavrayamadığı emperyalizmin hedefl erinin farkına varamıyor. 
Oysa bu müdahalelerin arkasında emperyalizmin dev gölgesi göze çarpıyor. 
NATO’nun (yani ABD ve onun bağımlı müttefiklerinin) da tam bu “müda-
hale etme görevi” adına Yugoslavya’nın yıkımında rol oynamış olduğu ger-
çeğini, Afganistan ve Irak’ın işgalinin aynı temel üzerinde meşrulaştırılma-
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ya çalışıldığını fark etmemek mümkün mü? Antimilitarist söylem, elbette 
övgüye değer niyetlerin ürünüdür. Ancak halkların, çağdaş emperyalizmin 
fiili saldırılarına direnmek üzere silahlanma hakkı antimilitarizm adına yok 
sayıldığında, gerici bir yapıya bürünür bu söylem. “Terörist” bir yapının ey-
lemleri ortada; bu reddedilemez. Fakat bu konudaki kafa karışıklığına karşı 
çıkılmalı: “terörizm” bir neden değil, sonuçtur; insanların karşılaştığı gerçek 
güçlüklere verilen yanıtlarda yatan yetersizliğin bir ürünüdür. “Kontr-terör” 
söylemi, bunu ABD emperyalizminin bir siyasi silahı olarak gören düşünce 
kuruluşları tarafından yaklaşık otuz yıldır hazırlanıyor. Şimdi bir kez daha, 
kökenleri ya da eleştirileri üzerinde hiç düşünülmeden ısıtılıyor ve yazık ki 
varlıklı ülkelerde solun önemli bir kısmı da bu sürece katılıyor. “Terörizm” 
terimi, şiddet üzerindeki tartışmayı dağıtmak için kullanılıyor. Pek çok baş-
ka şeyle birlikte, halkları toptan dehşet içinde bırakmak üzere tasarlanan 
askeri saldırganlığın doğurduğu şiddet, cezalandırılmayan kapsamlı bom-
bardımanlarla kentlerin ve köylerin tahrip edilmesi de hep tartışmadan uzak 
kalıyor. Solda yürütülmesi gereken tartışma, öncelikle terörizmin bu ilk saf-
hasına nasıl yanıt verileceğine, etkin siyasi ve askeri önlemlerin nasıl belirle-
neceğine, ayrıca etkin önlemlerin etkin olmayanlardan nasıl ayrılabileceğine 
değinmelidir.



Canlı Kalkan

John Berger

John Berger’in yakında çıkacak, mektuplardan oluşan romanında* yer verdiği, 
“bir siyasi tutukluya” yazılmış olan bu mektup, kocası siyasi nedenlerle ömür boyu 
hapse mahkûm edilmiş bir kadının ağzından kaleme alınmış. Mektubu yazan kişi, 
aranan ve saldırıya uğraması beklenen yedi adamın saklanmakta olduğu bir fab-
rika binasını pek çok başka kadınla birlikte nasıl koruduklarını anlatıyor. Kısmen, 
Filistin’de yaşanan bir olaya ve aynı türde başka kimi olaylara dayanan anlatı, bu 
boyutuyla hem bir bileşim olma özelliğini taşıyor, hem de yenilik getiriyor…

Mi Guapo,
Hücrende yazdığım kelimeleri dinliyorsun. Yatakta oturuyorum. Kâğıtlar 

kucağımda.
Gözlerimi kapadığımda kulaklarını görüyorum, sol sağdan biraz daha kep-

çe. Okuldaki en iyi arkadaşım insan kulağının sözlüğe benzediğini, bakmayı 
bilirsen onlarda kelimeler bulabileceğini söylerdi. Asude, mesela. Asude.

Cep telefonum çaldı. Yasmina’nın sesi, kesik kesik –ağaçları tehlike altında 
olduğunda ispinozlar da böyle hızlı hızlı cıkırdar– Abor mahallesindeki eski 
tütün fabrikasının üzerinde bir Apache helikopterinin döndüğünü söyledi, 
içeride bizden yedi kişi saklanıyormuş ve mahallenin kadınları –başka ka-
dınlar da– fabrikanın bombalanmasını engellemek için etrafında ve çatısında 
insan kalkanı oluşturmaya hazırlanıyormuş. Geleceğimi söyledim ona.

Telefonu kapatıp hiç kımıldamadan durdum ama koşuyordum sanki. Serin 
hava çarpıyordu alnıma. Bana ait bir şey –ama bedenim değil, belki adım, 
A’ida– koşuyor, yükseliyor, süzülüyor, dalışa geçiyor ve görülmesi, hedef alın-
ması imkânsız hale geliyordu. Belki azat edilen bir kuş da böyle hisseder. Bir 
nevi asudelik.

*  Kitabın Türkçesi A’dan X’e, John Berger Tarafından Kurtarılmış Mektuplar adıyla (Çeviren: Aslı 
Biçen, İstanbul: Metis, 2008) yayınlanmıştır. “Canlı Kalkan” başlıklı bu parça kitabın Türkçe 
basımından (“Gönderilmemiş Mektup”, s. 58-63) alınmıştır. Çevirmen Aslı Biçen’e ve Metis 
Yayınları’na teşekkür ediyoruz. –Yordam Kitap
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Sana bu mektubu göndermeyeceğim, yine de geçen gün yaptıklarımızı an-
latmak istiyorum. Belki ikimiz de ölene kadar okuyamayacaksın bunu, yok 
ama, ölüler okuyamaz. Ölüler, yazılmış olandan arta kalanlardır. Yazılmışların 
çoğu küle dönüşür. Ölüler sadece kalan kelimelerdedir.

Oraya gittiğimde, beyaz eşarplar sallayan yirmi kadın, düz çatıya yerleş-
mişti. Fabrika üç katlı – sizin hapishane gibi. Zemin katta, sırtını duvara da-
yamış kadınlar bütün binayı kuşatmıştı. Tank, cip ya da Humvee yoktu gö-
rünürlerde. Ben yolu bırakıp boş arsa üzerinden yanlarına doğru yürüdüm. 
Kadınların bazılarını tanıyordum, bazılarını hiç tanımıyordum. Paylaştığımız 
şeyi, ortaklaşa sahip olduğumuz şeyi onaylamak için sessizce birbirimize do-
kunduk ve baktık. Orada durduğumuz ve kımıldamayı reddettiğimiz sürece 
tek şansımız yek vücut olmaktı.

Apache’nin geri döndüğünü duyduk. Bizi korkutmak ve incelemek için 
aşağıdan, ağır ağır uçuyordu, dörtlü pervanesi üzerindeki havaya onu kal-
dırması için şantaj yapıyordu. O tanıdık Apache hırlamasını duyduk, onla-
rın karar verişinin hırlaması ve bizim kaçıp saklanışımızın – ama bugün de-
ğil. Koltukaltlarına sıkıştırılmış iki Cehennemateşi füzesini görebiliyorduk. 
Pilotu ve tetikçiyi görebiliyorduk. Bize doğrultulmuş mini-silahları görebi-
liyorduk.

Bu harap dağın, dört yıl önceki dizanteri salgınında geçici hastane olarak 
kullanılmış bu metruk fabrikanın önünde muhtemelen birkaçımız ölecektik. 
Hepimiz korkuyorduk bence, ama kendimiz için değil.

Abor Dağı’nın yükseklerinden, kıvrımlı patikadan başka kadınlar da geli-
yordu acele acele. Orası çok diktir –hatırlıyor musun?– helikopteri de göremi-
yorlardı. Birbirlerine tutunmuş, asabi asabi kıkırdıyorlardı. Onların kıkırtıla-
rını ve Apache’nin hırlayan gürültüsünü bir arada duymak tuhaft ı. Yanımda 
sıralanmış kadınlara baktım, özellikle alınlarına ve bazılarının bana benzer 
şeyler hissettiğine kani oldum. Alınları asude. Abor Dağı’ndan inenler ya-
nımıza geldiklerinde, üstlerine çekidüzen verdiler, biz de onları hararet ve 
ciddiyetle kucakladık.

Çoğaldıkça daha büyük bir hedef oluşturuyorduk, hedef büyüdükçe de 
güçleniyorduk.Tuhaf, asude bir mantık. Hepimiz korkuyorduk ama kendimiz 
için değil.

Apache fabrika çatısının üzerinde, yaklaşık üç katlık yükseklikte, yer değiş-
tirmeden ama tümüyle de hareketsiz kalmadan asılı duruyordu. Birbirimizin 
elini tutuyor ve ara sıra isimlerini söylüyorduk. Ben Koto’yla Miriam’ın elle-
rini tutuyordum. Koto on dokuzundaydı ve bembeyaz dişleri vardı. Miriam 
elli yaşlarında bir duldu, kocası yirmi yıl önce öldürülmüş. Sana bu mektubu 
göndermeyeceğim ama yine de isimlerini değiştiriyorum.

O anda yolun aşağısından yaklaşan tank seslerini duyduk. Dört tane. Koto 
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parmağıyla bileğimi okşuyordu. Sokağa çıkma yasağı ilan eden ve herkese da-
ğılıp evlerine gitmeyi buyuran hoparlörlerin sesini duyduk. Boş arsanın öte 
tarafındaki sokak kalabalıktı, gözüme çok sayıda kameraman ilişti. Birkaç 
desigram bizim lehimize.

Devasa tanklar, tam hedefl erini belirlemek için toplarını döndürerek hızla 
bize doğru geliyordu. 

En zoru, sesin verdiği korkuyu bastırmak. Üzerinden geçtikleri her şeyi 
ezip yassıltan paletlerinin takırtısı, egzozlarına sıkışmış motorlarının güm-
bürtüsü ve dağılmamızı emreden hoparlörün sesi – üçünün de sesi yüksel-
dikçe yükseldi, ta ki on iki metre ötemizde tek sıra halinde durana, 105 mm. 
toplarının namluları iyice burnumuzun dibine girene kadar. Birbirimize so-
kulmadık, el ele tutuşarak ayrı durduk. Birinci tankın tepesinden çıkan ko-
mutan, dilimizi berbat bir şekilde konuşarak, birazdan bizi dağılmaya zorla-
yacaklarını söyledi.

Bir Apache kaç para biliyor musun? diye sordum ağzımın kenarından 
Koto’ya. Başını iki yana salladı. Elli milyon dolar, dedim dişlerimin arasın-
dan. Miriam yanağımı öptü. Tanklardan birinin arka kapısının açılmasını, 
askerlerin çıkmasını, etrafımızı sarmasını bekliyordum. En fazla bir dakika 
sürerdi. Ama olmadı. Onun yerine tanklar döndüler ve aralarında 20 metre-
lik bir mesafeyle birbirlerini takip ederek dairemizin etrafında daire çizmeye 
başladılar.

O zaman aklıma gelmemişti, mi Guapo, ama şimdi, gece yarısı sana ya-
zarken Herodot’u düşündüm. Halikarnaslı Herodot, kendi makinelerinin 
gürültüsü yüzünden tanrıların sesini duymaz olan tiranlar hakkında, ilk o 
hikâyeler yazmıştı.

Askerlere kesinlikle direnemezdik, bizi kolayca dağıtırlardı. Tanklar etra-
fımızda dönerken, mahsus iyice yaklaştılar – etrafımızdaki kemendi ağır ağır 
sıkıyorlardı.

Bir kedi nasıl olur da sıçrama mesafesini ölçer, dört ayağı birbirine yakın, 
tam da istediği noktaya iner biliyor musun? Hepimizin bunu yapması gere-
kiyordu, ölçmesi, ama bir sıçramanın mesafesini değil tam aksini – korku-
ya rağmen olduğumuz yerde kalma, hiçbir şey yapmama kararını almak için 
gerekli iradenin miktarını. Hiçbir şey yapmama. Gereken iradeyi olduğun-
dan az hesaplarsan, daha ne yaptığını anlamadan sıradan ayrılıp koşmaya 
başlayabilirdin. Korku sürekliydi ama titreşiyordu. İradeyi olduğundan fazla 
hesaplarsan, bitkin düşerdin ve sona ulaşmadan kedini bırakırdın ve diğer-
lerinin seni ayakta tutması gerekirdi. El ele tutuşmak işe yarıyordu çünkü 
hesaplama enerji elden ele geçiyordu.

Tanklar fabrikanın etrafında bir tur attıktan sonra, topu topu bir kol boyu 
mesafeye gelmişlerdi. Üzerlerine ağ geçirilmiş havalandırma deliklerinden, 
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miğferler, gözler, eldivenli eller görüyorduk.
Hepsinden daha korkuncu o kadar yakın mesafeden görülen zırhlı kap-

lamaydı. Her tank geçerken, şarkı söylesek bile –artık şarkı söylemeye baş-
lamıştık– kendimizi görmekten men edemediğimiz, insanın şimdiye kadar 
yaratmış olduğu bu en nüfuz edilmez yüzeydi, yuvarlak kör perçinler, asla 
parlamayan hayvan derisi dokusu, granit sertliği ve bok rengiyle, bir mine-
ralin değil çürümenin rengi. İşte bu yüzeyin bizi ezmesini bekliyorduk. Her 
saniye, bu yüzeyle burun buruna, hareket etmemeye, kımıldamamaya karar 
vermemiz gerekiyordu.

Kardeşim, diye bağırdı Koto, kardeşim doğru yerini ve doğru zamanı bu-
lursan her tankın imha edilebileceğini söylüyor!

Orada öylece kalabilmeyi nasıl başardık – üç yüzümüz birden? Palet izleri 
artık sandaletlerimizin birkaç santim ötesindeydi. Kımıldamadık. El ele tu-
tuşmaya ve ihtiyar kadın sesiyle birbirimize şarkı söylemeye devam ettik. Zira 
tam da böyle oldu ve bu sebeple yaptığımız şeyi yapabildik. Yaşlanmamıştık, 
sadece yaşlıydık, bin yaşında.

Sokaktan makineli tüfek sesi geldi. Olduğumuz yerden ne olup bittiğini 
tam göremiyorduk, bizden daha iyi gören çatıdaki ablalarımıza işaret ettik. 
Apache, uğursuzca üzerlerinde asılıydı. Yaptıkları hareketlerden bir devriye-
nin koşan birilerine ateş ettiğini anladık. Çok geçmeden siren sesi duyuldu.

Bizi çevreleyen bir sonraki tankın egzozu eteklerimizi havalandırdı. Hiçbir 
şey yapmayın. Kımıldamadık. Dehşet içindeydik. Tiz nine seslerimizle şarkı 
söylüyorduk – Burada kalacağız! Her birimizin boş bir rahimden başka silahı 
yoktu.

Böyle.
Sonra bir tank –bulanan gözlerimize inanamadık bir an– dönmeyi bıraktı 

ve arsaya doğru gitmeye başladı, sonraki de, sonraki de, sonraki de. Çatıdaki 
ihtiyar kadınlar sevinçle bağırıştı ve biz hâlâ el ele ama artık sessiz, sola doğru 
yan yan ilerlemeye başladık, ağır, çok ağır, yaşımıza yaraşır şekilde fabrikanın 
etrafında dönüyorduk.

Bir saat kadar sonra yedi kişi kaçmaya hazırdı. Biz nineler, genç olmanın 
ne demek olduğunu hatırlayarak, sonra da gençleşerek dağıldık. On dakika 
sonra, kulaktan kulağa yayılan haberleri duydum: Müzik öğretmeni Manda, 
sokakta vurularak öldürülmüştü. Bize katılmaya çalışırken.

Lavta başka hiçbir çalgıya benzemez, demişti bir keresinde, bir lavtayı ku-
cağına alır almaz erkeğe dönüşür! Manda!

Yaşadığım müddetçe, sadece seninim, mi Guapo.
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ya sosyal izm

günümüzde 
siddet 

 

Yılda bir kez yayınlanan ve Türkçe basımını Yordam Kitap’ın üstlendiği 
Socialist Register’ın 2009 sayısı şiddet konusuna eğiliyor. 
Günümüz dünyasının karşı karşıya olduğu şiddetin çapı ve yaygınlığı, 
aşağıdaki başlıklarda acilen ciddi çözümlemelerin yapılmasını zorunlu 
kılıyor: “terörle mücadele” ve direniş karşıtı savaş; terör ve kontr-terör; 
intihar bombacıları ve işkence; iç savaşlar ve anarşi; kentsel çete 
savaşları; kadına yönelik kronik şiddet.
Günümüz dünyasındaki bu şiddet, her iki dünya savaşı ile 
karşılaştırılabilecek ölçekte insanî trajedilere neden olmakta. Dünyaya 
hâkim olan küresel kapitalizmin nirvanası, milyonlarca kişi için vahşi 
bir ölümle karşılaşma korkusu içinde yaşamak anlamına geliyor.
Giriş makalesi, günümüz şiddetinin ölçeği ve çeşitliliğine genel bir 
bakış sunarken, aynı zamanda bir kez daha temel soruyu soruyor: 
sosyalizm mi, barbarlık mı? Diğer makalelerde, dünyanın çeşitli 
bölgelerinden örneksel önem taşıyan şiddet vakalarının doğası ve 
kökleri masaya yatırılıyor. Farklı görüş açılarından yola çıkarak bir 
sonuca varmayı başaran yazılardan pek çoğu, günümüzde artık bir 
gerçeklik halini almış olan barbarlık ortamında, sosyalist stratejide 
şiddetin bir yeri olup olmadığı yönündeki önemli sorunun yanıtıyla da 
ilgileniyor. 
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