Ali Mert

“Copten Kitap”, 1969'da Ankara’da dogan, ardindan Istanbul’da
yasayip okuyan, universitede iktisat egitimi alan, bir dénem
gazetecilik yapan, her dénem kalemiyle yasamaya ¢aligan Ali
Mert kod adli Ali Haluk imerytz'an dordinca kitabidir.

Daha 6nceki kitaplari, “Bulugma” (6ykii, deneme), “Omurgay1
Cakmak” (elegtiri, deneme) ve “Kavram Karmagas1” (kuram,
deneme) oldugu i¢in, yazar, elinizdeki “Cépten Kitap”a da s6y-
le parantezler agmaktadir: (anlati, deneme), (siir, deneme),
(oyun, deneme), (¢6p, deneme), (deneme, deneme)...
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COPTEN KiTAP

Yari gergek, yari mizah - Kara gergek, kara mizah

Ali Mert

COpstz

Copciiyiiz. Oyle ki, “copcii bile” degiliz...

Copgliyiiz. Oyle ki, “copgiiler bile” diye diye bizi siirekli kii-
¢umseyen toplumsal bir birikimin, sokakta biriktirdiklerini
temizlemekteyiz...

Coplenmekteyiz. Oyle ki, artiga el koyarak biriktirenlerin
topluma egemen oldugu, biriktirilmis ati§1 uzaklagtiranlarin
en dibe oturdugu bir toplumsal diizende nefes alip vermek-
teyiz...

Sehirde yoksullugun biriktigi yerlere odaklanmaya ¢aligmak,
karaya oturmus celigkilerin enkazini karigtirmak, akintilarin
biraktigi pis suya parmagimi sokmak, “¢épgit bile” olmak...
Yapmaya ¢aligtigimiz budur.

Hep ayni 6rnegin cevresinde déndugimiuzin farkindayiz.
Belki de bu gidisle, Hitchcockvari, sureti belli eden bir im-
zaya donugecek. Ne yapalim ama; The Marmara’'nin “fitness
center’inda kosu bandinin temposuyla Taksim meydanina
nazir terleyen zenginler, meydanin ta ortasindaki gecim ban-
dinin temposuyla otele nazir dilenen yoksullarla ya da ¢6p
toplayanlarla iligkilendirildiginde, durumun farkina varmak-
tayiz. Biri, digerinin varlik nedeni demekteyiz.

Ve hatta igkillenmekteyiz; “agik uslup”la, “gdstermeci
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bi¢imler’le toplanirken sémiirii ve celigkiler meydanlarda,
bakip bakip gériinti biriktirmekteyiz. En ¢ok da, ¢6p topla-
yanlarin ve karigtiranlarin, daha edepli ya da ehlilestirilmis
bir ifadeyle, “hurdacilarin ve kagit toplayicilar’in goriintile-
rine dalip gitmekteyiz.

Biriktirip duruyoruz ya; neleri, nasil biriktiriyoruz, iste asil
soru(n) bu...

Tiketip duruyoruz ya; nereye, nasil atiyoruz, bu da bir alt
soru(n)...

Birikim ve titkketim; ¢6piin dibinde her ikisi de...

Copluk ve hazine; biriktirip dururken bir seyleri i¢inde, yazar
dediginiz, onlar: toplayip siraliyor sadece.

Merak edip soruyoruz: Biriktirenler, birikimiyle artik tret-
meyi deneyenler, “artik biriktirenler” ve birikmis pislikleri
ativerenler, nasil karisiyorlar birbirleriyle?

Kirli yerlere, sararmig bedenlere, beti benzi atmis yuzlere,
golgeli ifadelere, karanlik késelere, rutubetli ve viran olmus
hanelere ve onlarca benzerlerine ortalama bir tepkiyle sirti-
miz1 dénerek dolagsmaya, yasamaya caligsak da, gelip buluve-
riyor onlar bizi bir gsekilde. Disimizda biraktiklarimiz ya da di-
saridakiler, icimize dogru hareket ederler ya da icimizdeler.
Tam anlamiyla “pislikle ugragsmak” degil bu, “ugrag: pislik ol-
mak” belki... “Bu diizenin ¢éplugi” degil bu, “bu diizen ¢op-
lik” sanki...

Hijyenik bir ortamda ¢alismak, steril kitaplar okumak isti-
yorsaniz ya da toz alerjiniz varsa, (¢6p alerjisi “bulunmadi”
daha), size uygun bir caligma/okuma ortami degil burasi.
Zira karigik bir kitap bu. (ép gibi. Cépiin ve ¢ép toplayanin
dinyasiyla, yazilanlar1 ¢6p gibi dagitmanin i¢ ice gectigi.
Coplenerek yazmak belki de. Oyle ki, denemeler yazilmis, 6y-
killer kaleme/siirler dalgaya alinmisg, kiicitk ¢capl aragtirma-
lar yapilmig, birikime ve tiiketime dair ufuk turlar1 atilmsg,
benzetip uydurmaya caligmigiz uyumsuzluklar: birbirine,
daha genel bir ifadeye siginip “anlatilar” ¢ikarmisiz bu ¢aba-
nin/¢orbanin icinden, hepsini karigtirmigiz sonra, bu “metin”
¢ikmig ortaya. En sonunda da kara ve kirli bir mizahi dene-
yerek, dalivermisiz tarihin ¢6p sepetine; asirlar boyunca 1kig
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tikis birikenlere, onlarin giincel gériintimlerine... Dolup tasip
cikmaya caliginca bunlar bir isyan girigimiyle, bir kez daha ka-
ristirip tikigtirmigiz iyice...

Kolaj ya da pastis deyince, bolumleri rastgele veya belli bir
duzende birbirine yapigtirip ekleyince, butinlugi parcaliliga
terk edince, postmodern oluyor ya hani “isler”, biz de montaj
teknigini kullanmigiz o yiizden.

“Sok etkileri de yaratan yeni farkindaliklar yaratmak, okuru
uyarmak, algilar1 agmak icin” dersek ¢ok daha alengirli ifade
edebiliriz bu teknigi belki. Tabii eklektik de olabilir, diyalek-
tik de; yerine ve zamanina gére sanki. Insanlar1 ¢opliikte sii-
riindiiren bir diizeni ¢oplige gondermek icin kag bin yil gere-
kiyor peki?

Cop de boyle; montajlanmig bir toplum ve sanat stirmiyor
mu 6namize?

Oyle. O zaman bir adim daha atip, bir soru daha ¢ikaralim
o6nunuze: Ger¢ekten yapilarin dagilmasini, gercek bir dekons-
tritksiyon mu gérmek istiyorsunuz; neden kafanizi ¢ép bido-
nu ya da konteynirindan iceri sokmuyorsunuz?

Karigik degil mi? Cop gibi. Karigmiglar ya birbirlerine, ¢ok da
bulagmamuglar sanki.

Sonra ayiklanmiglar.

Sonra ayaklanmiglar.

Cop gibi yine.

Copctler gibi belki de.

Hep geri donsiunler diye,

Okuyanin zihninde...
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1. PERDE

COP SEPETININ TARIHI

Cope dogru i1k adimini atarsin

Once, “biitiin yollar boyunca” diye imzalanmig bir kitap
alirsin eline.

Sonra, cam kiriklarinin, par¢alanmig aynalarin, buzdaki
kabarciklarin, birikmis gézyaslarinin biraktig: lekelerden an-
lamlar tiireterek yurtimeye baglarsin. Bitin yollar boyunca:

Sararmig mendillerin, dolagmusg ipliklerin, kabarmis umut-
larin, boglukta sallanmalarin, hareketsiz sarkaglarin, pash
musluklarin, yikilmig hayallerin, patlamis balonlarin, okun-
mamig sayfalarin, etleri siyrilmis tavuk bacaklarinin, yarisi
icine gomulmius plastik toplarin, yirtilmig fotograflarin, ¢i-
riumis patateslerin, esnemis don lastiklerinin, etkisini kay-
betmis fikirlerin, kargiliksiz ¢eklerin, fitili bitmis mum par-
calarinin, kararmis catallarin, terk edilmis agklarin, dizginsiz
gunahlarin, lekeli kazaklarin, sokiilmus hirkalarin, kérelmis
duygularin, ¢ignenmis sakizlarin, icine katran gémiilmiis iz-
maritlerin, kuyruklu yalanlarin, bukilmus civilerin, telleri
ayrigmis kablolarin, kallenmis sevdalarin, par¢alanmis ¢u-
vallarin, ¢éztulmemis sorunlarin, ge¢mis ampullerin, kuru-
mus ciceklerin, bosa ¢ikmis beklentilerin, ¢izilmis CD’lerin,
kaybolmus giivenlerin, silinmis harflerin, burugsmus tuvalet
kagitlarinin, unutulmus anilarin, ¢6zilememis bulmacala-
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rin, uyaksiz misralarin, yolunmus ko¢anlarin, yenik dismus
ayaklanmalarin, ¢ignenmis kurallarin, delinmis coraplarin,
degerlendirilememis yatkinliklarin, saklanmis oyuncaklarin,
capaklanmig bakiglarin, yosunlanmig taglarin, yarim kalmis
tasarilarin, erkenden bosalmalarin, ¢italari dagilmis ucurt-
malarin, yakilmig mektuplarin, kirilmis vazolarin, ertelenmis
bor¢larin, unutulmus alacaklarin, bos deterjan kutularinin,
bitmemis senfonilerin, rengi atmig eteklerin, kérelmis jiletle-
rin, dibi tutmus tencerelerin, arkasi karalanmig kartvizitlerin,
dagilmis saatlerin, bogsalmis zembereklerin, gecersiz biletle-
rin, egrilmis ignelerin, solmus perdelerin, ¢6kmus ideallerin,
kanserli hiicrelerin, ufalmis kursun kalemlerin, bukilmiis si-
gara paketlerinin, tuslar1 kopmus klavyelerin, kollar1 ¢ikmig
oyuncak bebeklerin, tek bir damla birakilmamig rak: gigele-
rinin, Karadeniz’de batmis gemilerin, déntst olmayan gidis-
lerin, bozulmus disketlerin, zincirleme kazalarin, gazi bitmis
cakmaklarin, ayiklanmig piring taglarinin, mavisi solmus na-
zar boncuklarinin, eski sandiklarin, mesnetsiz su¢lamalarin,
kayip gitmis yildizlarin, i1skalanmig atiglarin, ici bos rujluk-
larin, havlar1 dékilmiis havlularin, esnemeyen yaylarin, kul-
lanilmayan gaz tenekesi ve bidonlarinin, yanmis yaglarin, ici
bosaltilmig kavramlarin, uclari sararmig kulak pamuklarinin,
cazibesini yitirmisg fikir akimlarinin, savamayan sineksavarla-
rin, yasanmamig yakinliklarin, duyarsizlagsmis dokunuslarin,
asinmis zimparalarin, yersiz kaygilarin, yaldizi dékilmiis ay-
nalarin, sicili kirli tabancalarin, paylagilmamaig acilarin, kanit-
lanmamisg iddialarin, diigmiis dolgularin, tabani agilmig ayak-
kabilarin, oynatani kalmamis kuklalarin, kokusmus yastik
kiliflarinin, zincirinden kopmus halkalarin, donmus kalmig
gulimsemelerin, firlatilmis yiiztiklerin, modas1 ge¢mis stave-
terlerin, bukiulmiis mentegelerin, kiiresellesememis iilkelerin,
yarida birakilmig miicadelelerin

...yaninda

igne ge¢me yerleri dagilmig diigmelerin, meni yukla pre-

1"
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zervatiflerin, raylari egrilmis fermuarlarin, civileri ve kiy-
miklar: digar: firlamig sandalye bacaklarinin, kokusu bitmis
deodorantlarin, yirtilmis zarflarin, éldiralmis karafatmala-
rin, teflonu gitmis tavalarin, kérdagum olmus ayakkab: bag-
ciklarinin, tirtikli kogeleri yukar: kalkmig gazoz kapaklarinin,
karsilanmamig ihtiyaclarin, plastikleri erimis prizlerin, bit-
mig pillerin, devrilmisg liderlerin, kullanilmig boya tiiplerinin,
kiiflenmis ekmeklerin, ¢ekicsiz oraklarin, imlasi bozuk ciim-
lelerin, riizgarda ters donmiis semsiyelerin, murekkebi ti-
kenmis tukenmez kalemlerin, amortisi bile olmayan piyango
biletlerinin, ulagilamamis hedeflerin, kivrila kivrila i¢i bogal-
tilmis dis macunu tuplerinin, egrilmis gozlik cercevelerinin,
taglar1 dagilmig avizelerin, iyi anlatilamamig 6ykiilerin, yay:
¢ikmis mandallarin, kisa devre yapmis portlarin, kaybolmus
ruhlarin, yarisi i¢ilmis oksirik suruplarinin, manyetik 6zel-
ligini yitirmis miknatislarin, son kullanma tarihi ge¢mis yo-
gurtlarin, givelerin yiyip deldigi ceketlerin, geleni olmayan
beklemelerin, sap1 kopmus stpiirgelerin, yolunmus tiillerin,
ustinde mumlar eritilmis sarap siselerinin, resimleri alinmig
bos cercevelerin, duvardan sékiilmus afiglerin, acilmig firke-
telerin, kollar1 yirtilmig bluzlarin, dikis yerleri sokiilmiis fani-
lalarin, yanitsiz kalmig tutkularin, kiiflenmis salcalarin, kacip
gitmis dostluklarin, itlaf edilmis kuglarin, kabul olmamigs dua-
larin, ignesi kopmus broglarin, ilerletilememis uzmanliklarin,
catlamig saksilarin, bélinmiis uykularin, iflas etmis paradig-
malarin, kendi kendini sokmug akreplerin, kesilmis tirnakla-
rin, kopmus kayiglarin, soyulmus kabuklarin, kedi digkisiyla
dolu kumlarin, digleri kopmus taraklarin, elekten gecememis
unlarin, kirilmig gururlarin, kigkirtilmig giiruhlarin, besteye
girememis notalarin, incelmis lastik tokalarin, yaris1 1sirilmig
elmalarin, birakilmis aligkanliklarin, kani1 emmis ve kurutmus
pamuk parcalarinin, tedavillden kalkmig bozuk paralarin, ci-
vas1 akmig termometrelerin, isitilmemis serzeniglerin, sidik
kokulu ¢ocuk bezlerinin, donup katilagmis ayakkabi boyalari-
nin, kapilar sékialmis oyuncak arabalarin, kullanilmig girin-
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galarin, bir turli ¢ogalmak bilmeyen yalnizliklarin, yapigskan-
lig1 gitmis yara bantlarinin, yurtrlikten kalkmis yasalarin,
keskinligini yitirmis makaslarin, zayiflamis inanclarin, kop-
mus kap: kollarinin, gecip gitmis takvim yapraklarinin, yutu-
lamamig haplarin, eski kirkbeglik plaklarin, bos kovanlarin,
tum giklar1 isaretlenmis test kitaplarinin, vidasini kaybetmis
somunlarin, unutulmug masallarin, rakamlari silinmig iskam-
bil kagitlarinin, ticte yatmis ganyanlarin, bosa gegmis yillarin,
isabetsiz vuruglarin, dékalmius yapraklarin, etlerinden ayril-
mig balik kil¢iklarinin, acimig vicdanlarin, teli kalmamig fir-
calarin, esrar1 bitmis zivanalarin, saglar1 agarmis peruklarin,
sayfalar: karalanmig bloknotlarin, birbirine yabanclagmis de-
gersiz ve 6nemsiz insanlarin

...yolunda... ylirliylip durursun,
atilmishigin... yolunda... durursun,

Copten g¢ikan kitaptan, kitabi ¢Opler goriirsiin
mesela

Kitaplarin da bir hayatlar: vardir; iyi, kota yagadiklari.

Maceralar1 vardir; karsilagtiklari.

Mesela kimisi tuvalette okunurken diiger bir su birikinti-
sinin Gstlne.

Kimisi yarim birakilir sebepsiz yere.

Kimisi atege atilir 6fkeyle.

Kimisi de diigebilir kolayca tarihin ¢6p sepetine.

Ya da ¢oplenir gibi okunabilir baz1 kitaplar. Garip bir is-
tiha, sonug¢suz bir arama, siirekli aclik haline ragmen gecici
doyumlarla rahatlama, belli belirsiz bir zehirlenme, geceleri
olup gunduzleri dirilme ve gunduzleri 6lunce geceleri sessiz-
ce direnme... [ste bildigimiz ¢oplenme... Ikinci Yeni'den kalma
ders kitaplar: mesela...

Biraz tarih mesela. Uygur Tirklerinin neden bu kadar
uzundur elleri? Neden halk: bile sevemedi Robespierre’i?

13
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Nasil indirildi ama Mozambik’te, Portekizli subaylarin, o hep
yukarida kalacag: diigtintlen gotleri?

Biraz Turk¢e mesela. Tarih derslerindeki tam kafiye zor-
lamalar1 sa¢malagtirmaz m1 tarihi gergekleri? Devirdin mi
cumleleri devirebilir misin yiiklemlerin devrimci icerigini?
Peki ya dilinin purtik purtik olmasinin, dilbilgisine negatif
etkileri?..

Biraz cografya mesela. Kutuplarda yasayan 1ssiz halklarin
iclerindeki sicak 6zlemi ve fiyort gercegi... Kitaplarda yasga-
yan gé¢mius halklarin terk edilmis 6zlemleri ve delta gercegi...
Kapinin sessizce vurulmasi ve miufettis Ece Ayhan’in cografya
dersine ansizin sokuluvermesi...

Biraz biyoloji mesela. Elektrik verilmis kurbagalarin yesil
yesil biizigmesi... Sineklerin ters ¢evrilmig bir bardagin i¢in-
de giderek azalan nefesleri ve trake gercegi... Kapinin gimbiir
gumbiir calinmasi ve miifettis Cemal Stiireya'nin biyoloji der-
sini bitirivermesi....

Bildigimiz ¢oplenme yani. Kiritk dokitk ama hep gulumse-
yen anilarin hafiza koridorlarini isgal etmesi, igsgal eyleminin
derin bir uykuyla sona ermesi.

Copten cikan kitaplar iste boyle derin bir uykunun negeli
riyalaridir. Hadi terk edelim artik siir alanini ve biraz somut
olalim degerli miifettigler.

O halde, ¢opten ¢ikan kitaplar iki ana kategoriye ayrilabi-
lirler:

a. Toplu ve bazen duizenli bir paket halinde, evdeki fazlalik-
larin bosgaltilmasi siirecinde, genellikle annenin higmiy-
la ya da polis korkusuyla kargilagan kitap kiimeleri.

b. Teker teker ve bazen sayfalari parcalanmig bir gekilde,
kisisel hirs ya da yazar diagmanligiyla karsilagsan kitap
ve brogiir kiilleri.

Sonucta (elbette bagka tiirleri de katarak arasina) ¢op, kil-

tarel bir yiginaktir ayni zamanda.

Ornegin; “Darmadaginik, parcalanmis, bsliinmiis, parca-
lar1 alth dstla yigila yigila kokusmus ¢opsii bir birikimi he-
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defleyenler, insanoglunun aklina buginki kiltirel yiginag:
kaktilar” tirtinden bir elestiriye ne buyrulur? Carcabuk itiraf
etmek gerekirse; kendileri ¢cok agir bir elestiridir ve bir soruyla
inceltilmelidir; ise yaramaz birikimlerimizden bile bir zengin-
lik tiireyemez mi? I¢inde ne kadar ¢op birikirse biriksin; hicbir
sey “ise yaramaz” kestirmeciligiyle kesilip bicilmemelidir bu
sekilde. Copten de kiymetli seyler ¢ikabildigi, en azindan ¢6-
pun kendisinin bir kiymet oldugu (tabii ki bu ¢agda) acik ve de
secik degil midir?

Ashinda dert, kimseye bok atmak degildir, sakin ve giivenli,
¢opler gidebilecekleri yerlere génderilmelidir...

Peki, kiifuirlerimizi, hakaretlerimizi, tiim kirica sézlerimizi
¢ope atsak, geri dénmezler mi?

Ya da hi¢ izmarit aramadiniz m1 ¢6ptin dibinde, gece yarisi si-
garasiz kaldiginizda evinizde? (Her koseye yapismis cay taneleri-
ne lanet okuyarak elbette). [zmaritleriniz doner de, tutulmamisg
sozleriniz, kii¢tik yalanlariniz, bos vaatleriniz, karsiliksiz cekleri-
niz ve beklentileriniz, ddnmez mi geriye? Acilariniz, sanclariniz,
karincalanan dustnceleriniz, karninizdan yaptiginiz konugmala-
riniz, ayiplh rityalariniz dénmez mi?

Hayatimiz geceleri rityaya dénmez mi? Gundiiz, yagsamin
dengesi ve mantifiyla siraya dizilenler, geceleri ¢6p gibi ka-
rigabilirler birbirine. Céptn karanlig: gecemsidir. Ve genelde
bir kenara atilan birikimleriniz, terle kapl bir riiyanin orta
yerindedir. O halde uyandirilinca, o halde hatirlaninca, neden
donmesinler geriye?

Mekandaki, zamandaki ve insanlara dair sicramalara, da-
lip dalip ¢ikmalara, diinden ve giinden kalanlara, ertelenmis
arzulara, bastirilmig duygulara, késnil maymunluklara, ota,
boka, u¢an kusa bakip; “Riya yasadiklarimizin ve yasamak is-
tediklerimizin ¢opiidiir” demis olabilir Freud ya da biri demis-
tir nasilsa...

15
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Copiin sOziine dair ya da seslenme meselesi
birincisi

Sorunlarin 6ziine ge¢gmeden, sézi tizerinde durulabilir.

Oyle ki, baz1 sozciikler i¢clerinde ses biriktirir, sesleriyle de
anlam verir.

“Cop” de, birikmis bir s6ézcitk degil midir?

Belki de o yiizden ¢6p biriktirilir.

Iste boyle, ifadenin giizelligi anlam eritirse, elimizde ka-
lan aslinda ¢6piin ta kendisi degil midir?

Peki biriken her seyde bir ¢op karakteri var midir? Sozluk,
yazim kilavuzu, sikayet kutusu, ansiklopedi, kitap, defter, ka-
ralama defteri, belge, gifte, diyalog, monolog, bildiri, gunlik,
kenar notu, satir arasi, hatirat ve akil bir tarafta; toz, bulut, ¢él,
deniz, ayakkabilik, yatak odasi, soba borusu, kil tablasi, lavabo,
kivet, devlet, immet, kurna, tuvalet ve kalp diger tarafta, bi-
riktirmez mi hep i¢inde bir seyleri?

Pekiyavicdan? Nedir vicdan? Rahat eder, titrer, sizlar ya da
sonuna -s1z eki alip durur... Kendisiyle barigmaya ¢aligan bir
“i¢”, kararlar1 yonlendirme kudretine sahip bir “i¢ gért”, duy-
gular1 harekete geciren bir akil-yiirek derinligi, rahatlatilmasi
gereken manevi bir varlik midir? insaf ve acimayla elbette bir
iligkisi vardir. Belki de korkuyla. Ama iyi dinlerseniz vicdani-
niz1, beginci kattan agagiya atilan bir ¢6p torbasinin cikardig:
sese benzeyen derin ve boguk ¢igliklar da duyabilirsiniz onda.
O halde, dinleyebildigimize gore, vicdan kesinlikle i¢inde ses
biriktiren bir “sey”dir. En azindan, (tipk: “¢6p” gibi) bir sézcitk
olmas1 bunu gerektirir. Yine de asil 6nemli olan sesini digar1
nasil verdigidir. Bu agidan, sanki daha etkili olabilmesi i¢in (ve
Jan Yijele inat), “c” yerine bir “j” gereksinmektedir.

Soylemigtik degil mi, ifadenin guzelligi anlamin éniinde
bir engel olabilir.

Neyse efendim, “cop”e ya da ifade ¢oplugune dénecek olur-
sak; kendileri, patlican gibi, los gibi, menekse gibi, yasam gibi,
olum gibi sesiyle anlam verebilen sézciiklerdendir. Tabii biz-
zat sesiyle sozciklesen, azirtilari, patirtilar: ve fisiltilar: bir
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kenara ayirarak konusuyoruz (Konuguyoruz tabii, neden yaza-
lim ki; yaz1 kaldigina, s6z uctuguna ve birikse de kimi yazilar
icinde, ¢6p hep s6z gibi olduguna gore...)

Yani ¢6p dendiginde, ¢6p sesi isitildiginde, aklinizda ve
gbziinizin oniinde hizla beliren bir gériintd; burnunuzda ra-
hatsiz edici, diger aromalar: bastiran fena bir koku; derinize
temas ettiginde tiksinti duyacaginiz peltemsi bir yumugaklik
beliriverir yani baginizda derhal, bu sesle birlikte. Bu en fazla
beg (belki de alt1) duyuyla olugabilen hissiyattaki baskin 6ge,
anlam degildir belki de, sestir sadece.

Ara sonug: C, 6 ve p harfleri yan yana gelip gicli ve etkili
bir ses vermektedir. (“Gii¢ ve etki”, bizim alemde, siklikla tek-
rar edilen sézciiklerdendir.)

Peki sozciiklerin anlamlar: ve onlarla hesaplagma geregi
ortada dururken, bu sekilde seslerine tak(i)manin anlami
nedir? Efendim, ¢6p, bilindigi tzere, degersiz ve hatta énem-
sizdir. Beri yandan, ondan bir deger ¢ikarabilmek ya da olus-
turabilmek i¢in, insanin “kazic1” mudahalesi gereklidir. Nihai
sonug ise, en iyi durumda, sadece “geri déniigiim” olabilmek-
tedir.

O halde, gidenin geri dénmesi, degersizlik derecesinin
olumle 6zdeslesmediginin igaretidir.

Peki, geri donse de, donmese de, dildeki kirlenme, bir nevi
¢6p degil midir?

“Zamanin agizlari’ndan ¢kanlar1 aktarirken géyle der
Eduardo Galeano: “Eger sana s6z veriyorsam, kendimi veriyo-
rum demektir. Dil bir ¢éplitk degildir.”

Copluk ya da degil; dil, bagkalar: i¢in var olan bilingtir.
Insanin yedi milyon yillik yolculugunda; jestlerine eslik eden
ilk sesleriyle baglayan, o mitkemmel soyutlamalarina ulasan
ve siirekli aktarilan akildir. Bu durumda dille taginan, insanin
gercekligi dolayli/dolaysiz kavrayis bigimleri, bilinci, hafizas:
ve benligi olmadiginda, soylenenler arasinda bir kirlenme bas-
lar hizla.

Laf salatasiyla olusan ¢opleri ya da medya gevezelerinin
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oburca kullandif1 sézciikleri temizleyecek bir dilbilimciden
bahsetmiyoruz belki. “Dil serserisi” diyebiliriz kendilerine
buytk ihtimalle. Ya da “sozciiklerin temizlik ig¢isi”. Sloganla
hareket edildiginde; “Dilimizi Bize Geri Verin”, en iyisi.
Basite ve Tirkge’ye indirgersek; heniiz “olugsmakta” olan bir
dili temizlemek, faideli, degerli ve 6nemli bir hizmet degil mi?
Ciinki kirlendi. Isgale ugradi. Istilaya ugradi. “Fayda’y:
“faide” olarak ifade etmeye baglad: birileri. “Nasilsa olugum
halinde” diye, doluverdi i¢i onlarca yabanc sézciikle.
Kullanila kullanila eskiyen sézciikler; harflerin kirli kabuk-
lar1; camlelere disaridan sizip yabanciliklarini hep belli eden
sarsak kelimeler; anlamlar1 tagidiktan sonra bosa ¢ikan po-
setimsi soz kimeleri; argo bulasiginin biriken kirli sular1 ve
bos siselerden daha da bos olabilen iletiler... sézlugi terk edip
gittiklerinde, yitirmis mi olacagiz kimi degerleri, kazanmig m1
olacagiz dilimizi geri, belli degil mi?
Insanin ve diinyanin arinmasi da béyle degil mi? Ustiinde,
aklinda, séziinde kir biriktirenlerden kurtulmak, baska tirli
nasil mamkin olabilir ki?

SOziin ¢dpiine dair ya da birikim meselesi ikincisi

Insan bedeni biriktiricidir. Tam organlariyla. Tipki bir
midye gibi. Gozleriyle toplar tium bakiglari. Sicak, dokunakl,
itici, mesafeli, aglamakli, buz gibi, donuk, sevdali, yakinlag-
tirici, inatgi, nefret dolu, sakinlestirici, yabanci, firtinaly, 1s-
rarcy, sikintily, 1g1kli, uzak, 6fkeli, hiiztiinlg, yakin, yar1 agik ve
kapali bakiglar: biriktirmeden énce beyninde, tutar her birini
merakla sorusturan (ve tabii ki 151l 1511 ya da ipil ipil) gozlerin-
de. Oysa goz dendiginde; mavinin, yesilin, siyahin ve kahve-
renginin tonlar1 bilinir sadece...

Neyse efendim, geligtirilince bu digtince ya da ¢agrigim-
larin pesinden gidince; sesleri toplar kulaklarinda ve acilar
kalbinde. Hiiziin senfonisini dinler mesela; “yalmzlik, terk
edilmiglik ve sonsuz 1ssizlik i¢in tgli kongerto” da olabilir.
Buradaki, gazetelerin romantik kése yazarlar: tarzi gereksiz
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duyarliliga (isim vermek gerekirse Can Dindar’la Cezmi Erséz
arasi bir tarza), zayif s6zcik oyunlar: da karigirsa, “kaprissiz
kapri¢yo” neden olmasin mesela? “Merak balesi i¢in kedi-
li prelid”u de eklersek yanlarina, 6rneklerimiz, “hem kalpte
hem kulakta biriken acili seslerden yalnizca birka¢ tanesidir
bunlar” diye baglanabilir. Ama bu érneklerin etkili olabilmesi
icin, ginlik baglamlara ve illa ki sevdalara ve illa ki ayriliklara
bitigsmesi gerekir. Cépler bu agidan hi¢ elverigli degildir.

Peki, bobrekte ve bagirsakta birikenlerin maddi gercekli-
gine, ellerimizde birikenlerin varligina/hicligine ve genelde
¢ople olan inanilmaz benzerliklerine hi¢ dokunmadan, gozle-
rimizden ve kulagimizdan hareketle, en buyik ¢éplugimiize,
beynimize girebilir miyiz acaba? Yoksa, yiizlerce yillik diistince
ve yazin mirasi, bin bir ihanete ugrayan akil ¢agy, izin vermez
mi bu tecaviize?

Diizgin ve etkili konusan insanlarin ya da serbest cagri-
simla yazip dururken nasil olmugsa kivamini tutturmus yazar-
larin, o sézcikleri, o sirayla nasil ve nereden “cikardiklari”m
distnirken, bir turla dilinizde birikip dékillmeyen sézciik-
lerin beyninize dolugsmasina nasil da kizar ve inli hatibe ya
da yazara hasetle bakmaz misiniz siz de? (Haset dediginiz,
ilkégretim ahlak kitaplarindan 6grenilen koétictl bir huy de-
gil midir? Bilirsiniz, o kitaplarda hicbir sey, iyinin ve kéttintin
otesinde gosterilmemistir). Dislerinin arasinda biriktirdigi
agliklar ve acilarla, diiglerinin arasinda biriktirdigi artiklar ve
anilar, gercekte neresinde birikir insan aklinin? (Iyi bir ahlak
kitabu, iste asil bu tiirden sorular: yanitlayabilmelidir.)

Dilimizin ucunda birikenler, séz gelip zorunluluga ve so-
rumluluga dayandiginda, atarlar kendilerini digsariya. Onemli
olan burada, atilmadan énce ne kadar toparlandiklar: ya da
bilinen ifadesiyle, “ne kadar iyi ifade edildikleri’dir.

* %k %

Biriktirmek mi dediniz? Siirimsi bir seyler o zaman; “boylu
boyunca” ne kadar biriktirebilirsiniz?.. Ya da biriktirebilirse-
niz.
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bir insanin tiim bedeni boyunca ne kadar ac1 ve seving bi-
rikebilir ki?

bir insanin tim yalnizlifi boyunca ne kadar kalabalik,

tim yolculugu boyunca ne kadar ani ve macera,

tim karanligi boyunca ne kadar golge,

tim umutlar: boyunca ne kadar gelecek,

tim hatiralari boyunca ne kadar insan,

tim tarihi boyunca ne kadar miicadele ve tim miicadelesi
boyunca ne kadar tarih,

tim yasami boyunca ne kadar sevda ve tiim sevdasi boyun-
ca ne kadar yasam,

tim camleleri boyunca ne kadar harf,

tiim defterleri boyunca ne kadar cumle birikebilir ki?

bir insan,

ne kadar birikebilir ki?

* %k k

ifade elbette 6nemlidir ama “Neleri, nasil biriktiriyoruz”;
iste asil soru(n) bu degil midir? Biriktirdiklerimiz ne kadar
degmektedir hayata; soru(nu)muzun daha iyi bir “ifade”si ola-
bilir. Ve ifadeler birlesip karisiyorsa ¢op gibi, séyle de soru-
labilir; hayatin digina atilanlar: biriktiriyorsak bir ¢6p¢ii gibi,
nasil degebiliriz ona?

“Hayatin kiyisinda yasamak” denilen sey, tam da buralarda
bir yerlerde olabilir. Kiy1, bir maddenin bittigi, digerinin basgla-
dig1 yerdir. Deniz kenarinda plaj voleybolu oynayacagina, ¢op
kenarinda sige ve mukavva ayiklamay: “secen” bir insana, “mar-
jinal” demek i¢in ka¢ numara 6kiiz olmak gerekir bu hayatta?

Ingiliz tarih¢i Eric Hobsbawm’in Bat'yr adlandirmasiy-
la (igte ikisi yirtmisg, ticte biri batmig ve diglanmig) “t¢te iki
toplum”da, t¢tin birini bulan marjinal sektér yatirnmcilars,
tam birikimlerini degerlendirebilecekleri en iyi enstrimanin
¢6p oldugu fikrine 6yle kaptirmiglardir ki kendilerini, Diinya
Bankasi'ndan kredi alsalar baska da bir sey gérmez gozleri
(degil mi skiizcugum?)
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Dalip gitmek birikime, kolay mi dyle?

“Dikildi ¢op kutusunun dibinde. Daldirdr kolunu, aym anda
hem sert hem de yumusak olabilen tagh jélenin igine.” Deniz
kabuklari, yosunlar ve bocekler bitmisti en dipte. Insani bir
yuvarlaklik ve yumugaklik orta bélmede. Ezilmigligin hirsi ve
hinca birikmig ustte, en ustte, yizinde. Her sey, ¢copten ¢ika-
bilecek t¢ bes kurugluk ge¢cinme derdinde.

Aslhinda herkesin kan birikmis yireginde. O kadar ¢ok bi-
rikmisg ki, yirek bunu tum bedene yayma derdinde. Copler de
iste boyle. Biriktik¢e evde, ¢opcii bunu tim gehre yayma der-
dinde. Kan davasidir bu belki de.

Bunu ancak kan temizler diyenler, gelip bir de ¢6ptin dibi-
ni kolacan etmeliler. Kan denen yasamsal s1vi, temizliyor mu
gercekten, leke mi yapiyor yoksa; kasabin artik kemiklerinden
bu sihirli formult ¢ézebilirler. Ya da ¢6ptun grimsi, yesilimsi
kaniyla vicdanlarini temizlemeyi denemeliler. Ersuyu kadar
iiretken ve gu¢li olabilen ¢épsuyuyla geleceklerini déllemeli-
ler. Iste 0 zaman tiim bu yasananlari, belki kan temizler.

“Egildi ¢6p kutusunun dibine. Daldirdi kolunu iyice, kan lekesi
yapisana kadar tirnaklarinin igine.” Parcalanmig kedi leglerini
boéyle atmamalilar ¢6p tenekelerine. Alin size karmagik bir ifa-
de: “Alinan mesafelere degil de yoldaki leglere bakildiginda,
oradan oraya gitmek i¢in degil, kedileri ezip yok etmeleri i¢in
uretilmis olduklarini digunebilecegimiz otomobillerden arta
kalan bu parcalarin, daha ‘sthhi’ ortadan kaldirilma bi¢imleri
bulunana dek, ¢6p karigtirmak sorun olacak hep boyle.”

“Uzandi ¢ép kutusunun dibinde. Daldirdi kolunu; daldird: geg-
migsine.” Ancak kitaplarda birikebilecek disiinceleri, ancak yap-
rak aralarina sigabilecek dusleri, boyle futursuzca atmamalilar
¢op tenekesine. Ge¢mis sevdalar: hatirlatacak esyayi, gecmis
kaskunlukleri cagristiracak bir hatiray1 ¢6pten ¢ikarmak, daha
kolay degildir hafizadan silmeye gére. Segici ve inat¢idir hafi-
za; siz ne kadar silmeye caligsaniz da ilk firsatini buldugunda
akil koridorlarinizda dolanmaya baglar hatira. Bir ¢op karig-
tiran 6gududir bu: Copten secip inatla ¢ikardiginizda o eski
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esyayl, sakin ha kirip dékmeyin tstiine sinmis o hatiray...

“Uyuyup daldi ¢op kutusunun dibinde.” Daldirdi1 kolunu, dal-
dird: i¢indeki sessizlige. Tek bir s6zciik ¢ikarabildi sesiyle anla-
mini birlikte verebilen, tek bir s6zciik; “cop” diye...

“Durdu ¢bp kutusunun éniinde. Elleri ¢opte buldugu kagi-
din iizerinde.” I¢indeki ¢opleri biriktire biriktire yazabiliyor-
sun ancak. Ve yasayabiliyorsun i¢indekileri digar1 ¢ikararak.
Biriktirip yazmak demisken; “yazmak (biraz da) hayal kiriklik-
larini biriktirmektir” diye haykirarak.

Ya ¢opte biriken kitaplar? “Hayatta hi¢bir geyi biriktirme-
yeceksin” diye baglayan John Fowles romaninin, ¢6pte biriken
onca pisligin, aklimizda biriken onca kirli diigiincenin arasin-
da igi ne?

“Hazine, hazinenin anahtaridir” diyen bir hazine degil mi-
dir ¢oplitk, John Barth’in “Masal Masal I¢inde”de belirttigine
ya da benzer tum kutsal kitaplarda yazildigina gore?

Hemen ustiinde bir nota kitabi; do majorleri dokiillmis
yerlere. Art Blakey, “Night in Tunisia’y1 anons ederken top-
luyor, Birdland denen yerde: “Benim i¢in 6zel bir beste; bes-
telerken Dizzy’nin yanindaydim ben de. Teksas’taydik. Ve bir
coplikte, bidonlarin dibinde, elimizde sigelerle ... (giligsmeler
uzerine)... Gergekten dyle: Tunus’ta bir gece.”

Yemek tarifleri kitabina gerek yok; okunabiliyor bilumum
tarif, artiklarin herciimercinde.

Peki o zaman, bir bilimkurgu, ama sampiyonlara sabah kah-
valtis1 yaptiran yazar1 Kurt Vonnegut epey statitkocu: “Diinya
ancak bir tek bi¢cimde var olabilirdi, diye diginuyordu: Ne ise
o. Her sey gerekliydi. Bir ¢6p tenekesini karigtirarak yiyecek
bir geyler arayan yagh bir beyaz kadin gérdu. Gerekliydi bu.
Bir banyo oyuncag: gérdii, demir bir lagim 1zgaras: tizerinde
yan yatmis duran lastikten ki¢tciik bir 6rdek. O da orada bu-
lunmaliyd1.”

Hayalleri ve hayal kirikliklarini birlikte biriktiren bir iitop-
ya mu isterdiniz; o halde Fourier'ye dikkat ediniz. Edmund
Wilson’in “Lenin Petrogirad”da adli devrimci distuniirler bi-
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yografisinde belirttigine gore; “aklini kurcalayan iki sorun
vardi” istadin: “Cocuklarin pislikten hoglanmasiyla toplulu-
gun ¢opuni elden gikarma sorunu. Bunun da ¢aresi bulundu,
cocuklar yiiklenecekti ¢6p igini.”

Kitaplar tamam, gitmiyorlar bir yere; “sevdamiz, o kalaba-
lik ustaligimizdan dogan yalnizligimiz” denen tehlikeli bolge
ise ¢opun degil, onu karigtiranin i¢inde...

“Durdu ¢op kutusunun oniinde. Copleri karistiran insanoglu-
nun tam oniinde.” Insan, icinde biriktirdigi insanlarla yticelmez
mi? Dinyay1 bagkalarinin géziyle gérdiik¢e sevinmez mi? Yine
de farkliligini bilmelidir insan; kimsenin yuzi ve biriktirdik-
leri, yani yasadiklar1 ve yansittiklari, bir digeriyle ayni degil-
dir. Peki, milyonlarca yildan beri ve milyarlarca insan arasinda
boyle suregeldigini bilmek; ¢ok korkun¢ degil midir?

“Durdu ¢0p kutusunun dniinde.
Bagladi ¢Op karistiran insanla sdylesmeye.”

Edebi anlatimi bir siire birakip,

Gagrisimlardan uzaklagip,

Biraz da esasa bakalim.

Sokak, esastir,

Gikalim.

Once sokaktan ¢6p toplayanlarla konusalim:

* Merhaba, yaptiginiz isle ilgili birka¢ soru sorabilir miyim?

* Gazeteci misin abi?

* Sayilir, kitap hazirliyorum sizinle ilgili.

* Kim okuyacak ki, bogver be abi, sen git bagka ise bak, ben
isime. Hadi eyvallah.

e Eyvallah.

Kolay m1 6yle kivami tutturmak.

* Merhaba, gazeteciyim ben, sizlerle ilgili, yani kagit topla-
yicalariyla ilgili genis bir arastirma yapiyorum, birka¢ soru
sorabilir miyim?

* (Supheyle bakar) Simdi mi?
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Cok vakit almaz. Ses kayit cihazim yanimda. Oyle basit bir
iki soru.

(Sikintiyla) Ne anlatayim ki?

Kag yildir ¢opleri ayikladigindan baslayabiliriz.

U¢ y1l oldu, memleketten geleli beri.

Memleket neresi?

Silvan.

Bagka bir is denedin mi, yoksa gelir gelmez bu ige mi giristin?
Is mi var abi, dayimin yanina gelir gelmez aha su cuvali
doldurmaya bagladik birlikte.

Tek tek nasil calisiyorsunuz, yani cam, mukavva, kagit, pa-
cavra, tek tuk degerli egyalar arasinda her biriniz bagka bir
seye mi yoneliyor, yoksa hepiniz hepsini birden mi toplu-
yorsunuz?

(Hafif kicimseyen bir gulimsemeyle) Genelde kagit top-
lariz. Biz, dayimgiller. Ama mukavva dedigin de kagidin
kalin1 degil mi. O dediklerinden bir tek cam ve teneke top-
lama isi ayridir. Ama yerine bakar be abicim. Simdi mahal-
le arasinda bu ¢oplukleri karigtiriyorsan kagit basta gelir.
Diyelim kalabalik bir caddede topluyorsun, herkes kola,
bira bilmemne i¢iyor orada teneke kutuya bakarsin, cama
bakarsin. Degerli dedigini de kimse gériince birakacak ka-
dar enayi degildir.

Nereye gotiirityorsunuz onlar1?

Hangilerini?

Diyelim az kullanilmig bir ayakkabi ¢iktu.

Uyarsa giyeriz, ese dosta bakariz uyar mi diye, illa satmak
gerekirse bit pazarlar: var. Kadikéy’de, Kasimpasa'da her
yerde var. Oralara géturayoruz, ii¢ bes kurus bir sey.

Peki topladiginiz asil kagitlari, camlari ne yapiyorsunuz?
Hepsinin depolari, merkezleri var abi. Orada birikiyor,
fabrikalarin adamlar: gelip toplu halde aliyor. Bize de ge-
tirdigimizin hesabiyla, kavga, gurilti bir sey cikiyor.

Peki kavga giirtltii dedigin ne kadar kazaniyorsun bu isten
ayda, ge¢imine yetiyor mu? Ailen nasil ge¢iniyor?

Siikiir aile yok abi. Hesabi day1 tutuyor bizim orada, dolu
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cuval bagina deftere yazip depodan bakiyor bu ay kag diye.
Yemegi de onda yiyoruz igte. Abim kars: tarafta minibiis-
cillik yapiyor ama o buraya ugramiyor pek. Belki gecerim
yanina diyorum ama, hatta yer yokmus filan dedi dayim.
Bu ¢oplerle ugragsmaktan saghgina bir sey olmuyor mu?
Yani normalde insan bakinca bir siirii mikrop gibi geliyor.
Nasil koruyorsun kendini, yikaniyor musun, ne yapiyor-
sun?

Alisiyor insan be abi. Bagta pis gibi geliyor ama sonra iste
yediklerimiz i¢tiklerimiz gibi. Kokuyu duymuyorsun bile.
Sanki memnunmugsun gibi séyluyorsun.

fs mi abi bu? Isterim, kimse elini karartmasin béyle, uzak
dursun pislikten de bilmemneden de. Ama mecburuz
iste...

Peki kolay gelsin. Umarim daha iyi bir ig bulursun.

Sagol abi. (Tam teybi kapatmaya yénelmisken, biraz du-
raksayarak) Nerede cikacak bu dediydin?

Iste senin gibi bagkalariyla da goriisiip kitap yapmak niye-
tim.

Sana da kolay gelsin abi.

Sonra Besiktag’ta Sair Nedim taraflarinda hep ayni kon-
teynirlarin baginda duran, onlarin yanina bir de ¢adir kuran
adama gelir sira. Soluk almaya ¢caligmaktadir hayatin tikanmis
damarlarinda...

Merhaba usta, kolay gelsin, hep buralardasin, yerlesmigsin
galiba.

Sen kimsin?

Surada, yan sokakta oturuyorum, hep gérityorum seni, ge-
cerken bir hal hatir sorayim dedim simdi.

Iyi sagol. Bir corba parasi var mi1?

Yok, kusura bakma, ben de igsizim bir stiredir.

Yoktur bilirim.

Burada mi yagiyorsun sen?

Ha bu ¢aputun altindayim, buna yagamak denirse.

Merak ettim, bu bélgedeki ¢ép konteynirlarini sanki paylag-
migsiniz gibi. Hepsinin baginda biri var, ya béyle senin gibi
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yerlesmis ya da strekli etrafinda, nasil oluyor?

Ne o, sen de mi niyet ettin?

Yok 6yle merak ettim. Sanki béligsmiigstiniiz gibi geldi ara-
nizda.

Nesini bolecegiz be, ¢op iste. Karigtirip karigtirip yagsamaya
bakiyoruz. Sikayet mi etti biri?

Yok yahu, amma da killanirmigsin ha. Oylesine soruyorum.
Belki bu sizin yagama kosullarinizi, dertlerinizi filan anla-
tan bir kitap yazarim diye bir diigiincem var.

Hah, o dediginden ¢ok ¢ikar buradan. Gegende ansiklopedi-
ler aakti.

Ne ansiklopedisi?

Ciltli ciltli buyukten.

Sattin m1?

Sattim.

Iste anlatirsan sen daha baska neler ¢iktigini, burada na-
sil idare ettigini, onlar1 yazmaya calisirim. Belki sonra o da
¢6pi boylar.

Her seyi atiyorlar buraya. Sabahtan aksama bu elimdeki
demirle ne varsa bakiyorum iste. U¢ bes kurus edecek ne
varsa ayiriyorum. Yiyecekleri de durumuna gére yiyorum.
Su marketten gelen kagitlari, kartonlari, onun bunun tor-
basindan ¢ikan kutulari, siseleri satiyorum. Hepsi bu igte.
Nereye satiyorsun peki?

Deposu var ya su 6te sokakta. Oraya goturiiyorum.

Su kagit toplayicilar, hurdacilar falan var hani ¢uvaldan ara-
balarla dolasiyor, o depolara bagl ¢alisiyorlar, onlar gelmi-
yor mu buraya?

Bilirler beni. Otekilere bakiyorlar. Bura benim. Atilir atil-
maz bakiyorum hemen.

Bagka yere bakmiyor musun?

Yok, buradayim ben.

Misal, on kilo karton mukavva kag para ediyor?

U¢ milyon eder.

Gazeteleri de ayiriyor musun?

Tabii.
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Ayni mi1 onlar da?

Az daha ucuz.

Sige ya da teneke kutular?

Onlar ayr1. Cok birikecek ondan.

Peki buraya onlar1 ayr1 ayr1 atmak icin belediye bagka kutu-
lar koymus.

Millet torbasinda hep birlikte atar. Ayr1 ayri atmaz ki.
Yanlis o.

Atarlarsa.

Atan atar. Bana ne!

Bir dakika atmayin, ben alacagim filan demiyor musun?
Hic¢bir sey demem.

Gunde kag kilo kagit, karton, mukavva filan ¢ikiyor.
Yetmis, seksen olur.

Bagka bir sey séylemek ister misin?

Allah kimseyi diigiirmesin.

fyi, hadi sagol, kolay gelsin.

(Sessizce ve biraz da goniilstzce el salliyor gibi) Hadi...

Sonra Kadikéy’de Yogurtcu Park: civarinda, sokak arasin-
, cuv. , gaz u iri
da aldan arabasinin yaninda, gazete okuyan birine denk
gelirsin, gazete okumasindan cesaretlenir, soruverirsin:

Merhaba kolay gelsin, rahatsiz ediyorum ama bu sizin yap-
tiginiz isle ilgili bir aragtirma hazirliyorum, birkag soru so-
rabilir miyim?

Simdi mi?

Uygunsa.

Ne bilmek istiyorsun?

Iste neler topladiginizi, nerelerden topladiginizi, nasil el-
den ¢ikardiginizi, ne kadar kazang sagladiginizi, yasam ve
gecim kogullariniz: falan.

Ohoo, bagka merak ettigin yok mu?

Gercekten bir kitap hazirlamak istiyorum. Oyle farkli a¢1-
lardan, farkli insanlarin gorisleriyle bu yasamin zorlukla-
rin1 anlatmak istiyorum. Belki sizin yasadiklariniz yardim-
c1 olur bana.

Bir sey yasadigim yok. Ekmek derdindeyiz. U¢ cocuga baki-



28

Ali Mert

yorum. Biri hasta. Yardim istiyorsan yardim et. Evde has-
tam var.

Abicim ben de igsiz sayilirim, kusura bakma.

Geg geg, para verirsen olur.

Yok veremem gercekten.

Yiri git o zaman.

Peki kolay gelsin yine de.

Biraz daha yukarida Moda'ya dogru ¢ikan dik bir yokusun
basinda daha gencten bir ¢cocuk, doldurmus ¢uvaldan arabasi-

n1, agir agir ¢itkmaya calisiyor yokusu:

Merhaba, kolay gelsin. Bu sizin yaptigimiz isle ilgili bir
kitap hazirlamaya calisiyorum ben. $6yle yolun kenarina
oturup birka¢ dakika konugabilir miyiz? Vaktin var m1?
(Yuzime garip garip bakip) Sigaran var mi1?

Ha, yok i¢gmiyorum.

Bir ¢corba paras: ¢ikar mi?

Oyle parali bir is yapmiyorum ya, neyse gel veririz, otur iki
dakika.

(Kaldirima ilisip gergin ve isteksiz bir bi¢imde beklemeye
basliyor)

Nerelisin, okula gittin mi hi¢?

Bing6l'den abi. Okudum ilk mektebi.

Sonra?

Davara baktim bir sure, sonra buraya geldik iste.

Hemen bu igse mi koyuldun?

Yok igportacilik denedik once, kazak ve kot sattim
Eminéni’nde. Dért aydir ¢cope bakiyorum.

Nasil kazana, igportadan iyi mi?

Acqiz abi. Bir sigara versen be.

Yok, vallahi igmiyorum.

Alsan guradan.

Senin de yagin kii¢ik, igmesen daha iyi. Hem ag¢san, sigara-
ya da paran yetmez, birak en iyisi.

Hadi be, almamak icin bahane.

Saghgini distin, korkmuyor musun hem, zaten bu yapti-
g1n isten bir siiri hastalik, pislik bulagir.



Copten Kitap

e Korksak ne, mecburuz.

e Peki kot degil de iyi tarafina bakalim, hi¢ degerli bir sey
buldugun oldugu mu ¢épten?

* (Gulerek) Séylenmez bu, meslek sirr1 ama stipiirge torba-
larina bakacaksin asil abi, altin zincir bile ¢ikar onlardan.

* Simdi sana tutup da segicilik megicilik diye bir soru sor-
sam; neyi se¢iyorsun, neden seciyorsun, bu duzenle ilgili
secimlerin neler diye, bunun bir manasi var mi1?

* Yok abi, bir bok se¢tigimiz yok.

e Haklisin, diglanmighgin ve yoksullugun en ucunda yasa-
yan biri neyi, nasil segebilir ki?!

* Bir sigara se¢sek en azindan.

* Haklisin yine, gel su bakkaldan sana bir sigara alalim, son-
ra ben uzayip gideyim.

* Sagol abi.

Ardindan Sagkinbakkal'da Bagdat Caddesi'ne paralel so-
kakta, bir aksam vakti denk gelirsin ¢opleri karigtiran bir kar1
kocaya. Kadin, ¢uval arabasini tutmakta, kocasi i¢ine plastik-
leri, kagitlar: sikistirmakta. “Merhaba” dersin, “Isiniz bitince,
birkag soru sorabilir miyim, kagit toplayicilarla ilgili, sehrin
¢6p sorununa dair bir kitap hazirliyorum. Uygunsaniz birkag
soru sormak isterim.” Ilgiyle bakarlar suratina ve hemen daki-
kasinda birakip iglerini otururlar yolun kenarindaki banka.

* Adettendir, ilk “nerelisiniz” diye sorulur degil mi?

* (Gulumseyerek) Tokatliyiz.

* Sivashyim ben de, komgsuymugsuz. Neresinden Tokat'in?

* Ben Niksar’liyim, hanim i¢inden.

* Ne zamandir Istanbul’dasiniz peki? Ne zamandir bu isi yapi-

yorsunuz?

* 30 yili gecti ben geleli. Isci emeklisiyim ben. PTT Hastanesi
var yukarida, bilir misin? Hah iste orada hademeydim. On
yil oldu, emekli oldum. Sonra ¢ocuklarin masraflar: i¢in fa-
lan derken ek gelir olsun diye yapmaya bagladik bu isi. Hep
bizim Tokatlilar bakiyordu bu ise, Ornek’ten ve Barbaros
Mahallesi'nin oradan gelip buralar: topluyorlar falan. Bagta
arkadaglarla, sonra tek bagima ¢ikmaya basladim ben de, ama
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utaniyordum hep béyle. Gegim ¢ok zor Istanbul'da, biliyor-
sun, yetmiyor bir emekli maagsi. Sonra hanim dedi, ne utani-
yorsun, dilenmiyoruz ya. Aha iki yildir bazen o da bana yardi-
ma ¢ikiyor simdi. Evi buytk kizim ¢ekip ¢eviriyor nasilsa.
Daha ¢ok, gengler, hatta ¢ocuklar topluyor benim gordi-
gum. Siz bu yaglarda kar1 koca, ama haklisiniz ge¢im falan
¢ok zor gimdi.

Zor oglum zor. Cocuklar da var. Her yastan var. Simdi, ¢cok
ihtiyarlar, muhta¢ durumdakiler de yapiyor. Ne yapsin, di-
lensin mi? Ama geng¢ler daha hizl topluyor tabii. Biz gura-
dan gecene kadar iki tane ¢ocuk hepsine bakar bile. Neyse,
biz aksam cikiyoruz zaten, genelde kapicilar hava kararir-
ken ¢opleri toplayip atiyor ya. Gece belediye toplamadan
once 4-5 saat bakiyoruz biz. Esas is o zaman. U¢ bes kurus
ama bagka turld de olmuyor.

Ne kadar geciyor elinize?

Degisiyor evladim. Eskiden ¢ok daha fazlaydi. Her giin ¢cik-
miyoruz ki biz. Gegen ay ¢ok ¢iktik ama ancak 200’in uistiin-
de topladik mesela. Burasi zengin yeri diye ¢ok karigtiran:
var. Bizim i¢in parasi azaliyor. Bu iste kismet lazim oglum.
Neler ¢ikiyor daha ¢ok?

Kagat, plastik bizim oradan biraz daha ¢ok oluyor ama bu-
rada asil eskiyen esyadan kullanilir seyler var m1 diye bakan
da ¢ok. Degerliler ¢ikar diye umut eden var. Kimisi hi¢ kagit
toplamiyor, hurdac: arabasiyla geziyor ama sirf eskicilik ya-
piyor. Buradan aliyor Kadikdy'deki eskicilere birakiyor.
Buras: derken, nereden nereye kadar bakiyorsunuz siz me-
sela?

Biz buralardan minibus caddesine, oradan Goztepe'ye ka-
dar bakiyoruz, sonra aradan, lisenin oradan ¢ikiyoruz E5’e
kadar, erken baglamigsak ara sokaklara baka baka oradan
bizim Ornek’e devam ediyoruz. (Karisi aliyor sonra sozi
ilk defa) Cop kamyonunun yolunu bileceksin hangi sokaga
sirastyla ugrayacagini ona gore ayarlayacaksin. Lise cadde-
sinin 6nce solundaki sokaklara bakarsin mesela. Bazen de
yetisemiyoruz. Boyle igte.
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* Topladiktan sonra ertesi giin depoya birakiyorsunuz her-
halde. Peki sonra nasil degerlendiriliyor bu biraktiklariniz
hicbir fikriniz var mi1?

* Bizim yaptigimiz igin degerini kimse bilmiyor aslinda. Ucuz
madde isi gibi bu. Sonucu dyle oluyor. Fabrikalar, bu mal-
zemeyi bu fiyattan nasil bulabilecek bagka turli? O plastik
i¢in diinya kadar kimya isi yapacagina hepten bizim topladi-
gimizla caligiyor.

* Bir yandan “ucuz hammadde saglayarak sanayiye katki sag-
liyoruz” diyorsun yani.

* Hah aynen oyle. Agzina saglik.

* En pis bolumune bulagiyorsunuz ama sizin payiniza pek bir
sey digmiiyor.

* O dedigin de, aynen 6yle. Ekonomi iyiye gidiyormus ama
ben gérmedim. Ama buna da siikiir diyeceksin.

e Sikir diye diye bu hale geldik. En son secimde kime oy ver-
diniz?

e Iste buadama.

* $imdi ¢6pten onun resimleri ¢ikinca topladigin gazetelerde,
ne yapiyorsun mesela?

* (Gtlerek) Geri koyuyorum.

* (Gulerek) Peki peki, ¢cok sagolun, vaktinizi aldim sizin béyle.
Kolay gelsin.

* Sen sagol evladim. Sana da kolay gele.

Sonra ¢6p toplama igini, ayligiyla, gunliugiyle, 6nluguyle,
¢op kamyonu soférlugiiyle yapanlara sira gelir. Belediye is¢i-
leri ziyaret edilir:

* Kag yildir bu igte calisiyorsunuz?

* Benim on iki yil oldu. 1993’te girdim belediyeye.

e Sinavla m1?

* Evet, normal belediye kadrosu i¢in a¢ilan sinavla.

* Ne gibi sartlar1 oldugunu, egitim, diploma vb. hatirliyor

musunuz?

* Ben ortaokul terkim de, son dénemde lise diplomas: sart:
geldi, tim belediye kadrolar: i¢in ama.



32 ‘ Ali Mert

(...)
COpten gikar, araya girer kimi mangetier

Zaman (05/09/2002)
Copgti kadrosuna 200 iiniversite mezunu basvurdu.

* %k %

Adana yerel (Zaman genel)

Copgii kadrosuna razi olan sampiyonlar

Mimar ve miihendisler, Adana Seyhan Belediyesi'nde ¢ip¢i
kadrosuna alindilar.

* % %

Milliyet (14/11/2001)

Hollanda’dan ¢opgii geldi

De Baarsjes Belediyesi'nin 8 temizlik is¢isi teneke kiirekleri go-
riince, “Biz bunlar1 25 y1l énce biraktik” dediler.

* %k %

Evrensel (10/05/2002)
Giivenli ve ideal yagamlarin goriintiisiinii bozan ayrik otlariydi on-
lar. Kent yagaminin istenmeyen bir bedeli: Cop toplayan insanlar...

* % k

TRT 3 radyosu, églen 12 haberleri (26/05/2005)
Kadikoy'de belediye ekipleri, kagit toplama depolarina baskin
yapti... Saglksiz kosullar nedeniyle kagitlara el kondu.

* %k %

Ve Otiiken Dergisi'nde bir 6viinme vesilesi (Tarihi belirsiz)
Ankara’daki ¢opgii grevinde iilkiiciiler ellerinde siiptirge ve kii-
reklerle sokak temizligine ¢iktilar.
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Aylik kazanciniz ne kadar?

Kadrona, kidemine gére degisir. Ama normal iste, benim
aylik briit bir bugugu buluyor.

Sizin i¢in hep ayni1 sey soylendi yillarca. Copgiiler genel mii-
durlerden, yargiclardan, profesérlerden ¢ok kazaniyor diye
bir yaygara. Sendikali is¢inin hakkini arayip memurdan ¢ok
kazanmasi sug gibi gosterildi. Bir de en agir isi yaptiginiz
hi¢ hesap edilmedi. Siz ne diyorsunuz?

O laflar1 edenler gelsin bir giin bizim igimizi yapmaya kalk-
sinlar bakalim ne oluyor. O laflar1 ¢ikaranlar da tagerona
verip ucuza yaptirmak istiyor bu igi. Millet de bilmeden tek-
rar ediyor. $Simdi baz1 belediyelerde temizlik isleri tagerona
geciyor, asgari ticretle ¢alisiyor arkadaglarimiz. Istiyorlar ki
susup bunu da kabul edelim.

Kamuoyunda sizi “en dipte” gostermeye caligan, emeginizi
“copei bile...” diye baslayan ctimlelerle anlatan ifadeler yer-
lesmis durumda. Yaklagiminiz, tepkiniz ne buna?

Alistik bu tur sozlere. Hep asagida goriluyoruz. Ama iki gin
¢opler toplanmayinca kiyamet kopuyor. Tamam, dinyanin en
zor isi degil belki ama ingaat¢1 der kiigiimsersin, tuvaletci der
kiigiimsersin, ¢épc¢t dersin éyle. Eee kim yapacak bu igleri?
Herkes ekmek derdinde, ¢ocuguna, ailesine bakiyor. Cépcii
bile! Bakin biz her gece ti¢ kisi, bir sofér arkadas, iki de top-
layici; kamyonla 300°den fazla sokag geziyoruz. Saatlerce ¢a-
Listiktan sonra sabaha kars1 ana caddelere, sokaklara bir kez
daha bakiyoruz. Aksam sekizden sabah yediye ¢alisiyoruz,
fasla mesai falan aldigimiz da yok. Isimiz de o pisligi topla-
mak. Kimisinin darmadagin olmus ¢6plerine dalip ¢cikiyoruz
bazen. Saga sola atan var, képeginin kakasini giiya torbaya
koymus ama agik birakip bulagtirani var. $imdi bir de ¢6pten
kagit toplayan fakir fukaranin dagittiklar: var. Daha neler ne-
ler var. Hala da bu tiir sézler isitmemiz ayip degil mi?..

Opyle tabii. Peki, saglik tedbiri anlaminda ne gibi seyler uy-
gulaniyor? Mesaiden sonra dezenfektan falan 6zel bir baki-
miniz oluyor mu?
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Belediyenin getirdigi bir yonetmelik var da, uygulama yok.
Her yerde oldugu gibi her koyun kendi bacagindan asiliyor.
Dusunu yapacaksan, sabununu bulacaksin. Dezenfektan is-
tiyorsan, parani koyup alacaksin. Hicbir sey yapildig: yok,
senin anlayacagin.

Evdekiler bu ige ne diyor?

Ne diyecekler, “Banyoda ¢ok su harcama” diyorlar.

Iyiymis. Peki ¢opten ¢ikanlara gecelim. Garip ya da degerli
seylere denk geldiginiz oluyor mu hi¢?

Garip dersen ¢ok. Degerli dersen artik yok. Eskisi gibi degil.
Simdi binlerce insan ¢6p karistiriyor. Onlar bize gelene ka-
dar kag defa parcalaniyor. Ya da torbanin icinde kalmigsa bir
sans, simdi bir de ayiklama depolar1 kuruluyor ya, oralarda
caliganlara denk geliyordur. Bize anca o dedigin “garip sey-
ler” kaliyor igte. Kedi kopek legleri, fareler, kana bulanmisg
battaniyeler, af edersin, bok piisiir.

Gergekten garip. Peki, ¢éplere bomba falan birakildig: i¢in
tehlikede hissettiginiz oluyor mu hi¢ kendinizi?

Tabii ne zaman ne ¢ikacag: belli degil. Memleketin hali
neyse, ¢opun hali de o aslinda. Terér varsa, ¢opte de var.
Gunduz televizyonda izlediysen ¢opte bomba patlad: diye,
gece kamyona ¢opi yiklerken, ister istemez aklina geliyor.
“Bunda bomba olmasin sakin” diyorsun. Ya da ¢éptn kena-
rina birakilmis bog bir kutu ya da bavul, ¢anta var diyelim.
Simdi giindiiz vatandag gorse belki polise haber verecek
ama biz versek olmaz. Isimiz bu, mecbur alip atiyoruz. Hani
korkudan agmadigimiz da oluyor.

Yine de merak galip geliyordur ¢ogunlukla.

E haliyle ¢ok eskimis bir ¢canta degilse bakarsin. Ama dedim
iste, simdi bize gelene kadar kim bilir kag¢ kisi daha bakiyor.
Boyle iste kardesim. Bilmem igine yarar mi1 bu séylediklerim.
Yarar tabii. Cok da giizel anlattiniz. Cok tesekkiir ederim.
Kitap ¢ikarsa size de getirecegim tabii.

Tamam bekleriz.

O halde, televizyondaki ifadesiyle, “canli” séylesileri biti-

rir, “cansiz” olanlara geceriz.
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“Garip seyler” dediniz de, kimi zaman davetiyelere
denk gelinir ¢Op tenekelerinde; tenekeden
eviilikler ve kokteylli agilislar da iginde

Malum, “bu mutlu gintmiizde”, “sizi de aramizda gérmek
istedigimiz” belirtilir tim davetiyelerde. Nisanlarda, nikahlarda,
duginlerde, dogum giinlerinde, 10’lu, 25°1li, 50’li yildéntmlerin-
de, aciliglarda, kokteyllerde ya da karsiniza ¢ikmay: bagardigimiz-
da yepyeni bir trtinle... Bitince, eskiyince, sendeleyince, devrilin-
ce, ¢okiince, ¢ozilunce, élunce; aile mahkemelerinin i¢ini, soguk
mermerlerin dibini ve ¢6p tenekelerinin hem i¢ini hem dibini
boylayacaklardir ama yeni ve piril pirillarken béyle, cok mutlu-
yuzdur iste ve sizi de gormek isteriz hemen yanimizda bir yerde.

Kagitcilar mutlu olabilirler bu davetiyelerden yiizlercesini bir
arada gordiklerinde. Hurdacilar ise minnettardirlar, bu beraber-
liklerin eskiyip bitmesine, evdekilerin sokaga dékilmesine.

Yine de giin gelir, hurdacilar ve kagit¢ilar da bastirabilir bir
davetiye. Sahici hem de:

“Saymn ...

Kadikoy ilgesinde faaliyet gosteren ¢dp toplama depolarina bagh tiim
hurdaclar ve kagitalar olarak bir dernek teskil ediyoruz. Emniyet Genel
Midiirligii arachgiyla Iisleri Bakanhgina yaptigimiz basvuru olumlu
karsiland. Kurulug iznimizi almis durumdaynz.
llcemiz stmirlar dahilindeki genis alanlari daha etkin bir sekilde tarayarak
arkadaglarimizin adil bir bigimde, kavgasiz, giirtiltiisiiz iglerini gorebilme-
leri amaciyla Dernegimizin faaliyetlerine bir an énce baglamayr diisiinii-
yoruz. Bilgemizde yasanan sorunlarn giderilmesi, depolardaki fiyat fark-
lanmin diizene oturmasi, merkezdeki yogunlasmarnn diger mahallelere
kaydinlmasi, Hurdacillar Derneginin tek tarafli yaklasimlarimn kirilmasi,
yeni toplayialarla kavgalarin son bulmast gibi amaglarla Kadikéy deki tiim
arkadaglarimizi Dernegimize katilmaya ¢agiriyoruz.

Dernegimizin E-5 iizeri Sahrayicedit tistgecidi arkasinda kiralanan mer-

kezinin, 31 Mart 2005 tarihinde, aksam iistii saat 17 de gerceklestirilecek

acilis daveti ve kokteylinde sizi de ararmizda gérmek istiyoruz. Baglanti

kurup iiye olmaniz dilegiyle...

Kadiksy Geri Déniisiimctiler Dernegi

Lijtfen bolgenizdeki diger arkadaslara da haber verin. Birlikte giiclenelim.
Ayrintil bilgi icin telefon ve faks: 0216 470 85 58”



36 ‘ Ali Mert

Ardindan, ¢Opten “dylesine” bir haber,
Cumhuriyet’in 22.02.2005 tarihli niishasi o devasa
gazete yigininin arasindan siyrilip kitaba girer;

Apartmanlarin geri doniisiim kutusu bulundurma zorunlulugu
var ama Tiirkiye'de bundan kimsenin haberi yok

Cop daglari yiikselecek
SEDA AKDOGAN - StBEL BAHCETEPE

Goplerin ayr1 ayr1 toplanmasi, bu konuda kapicilarin egi-
tilmesi ve uygulamayanlarin cezalandirilmasini 6ngéren
“Ambalaj ve Ambalaj Atiklar: Kontrol Yénetmeligi” bir aydir
yurirlikte bulunmasina karsin konu ile ilgili olarak yalnizca
bazi belediyeler uygulama basglatti, yurttaglar ise bu yénetme-
likten tamamen habersiz.

Cevre Mithendisleri Odas1 Istanbul Sube Sekreteri Orgen
Ugurlu, ¢oplerin ayr1 ayr1 depolama isinin halk istiyor diye de-
gil, AB istiyor diye yapildigini animsatarak halkin sagliginin
disiiniilmedigini belirtti. Ugurlu, Istanbul'da ¢6p depolama
merkezlerinin iki tane olduguna dikkat c¢ekerek, ¢6p depo-
lama alanlarinin émriuntn uzatilmas: gerektigi, aksi halde
kentin ¢6p adasina déniisebilecegini vurguladi ve “Umraniye
Coplugu” benzeri facialarin yasanacagi uyarisinda bulundu.
Cevre Mihendisleri Odasi Istanbul Sube Sekreteri Orgen
Ugurlu, 2005 yilinda ¢ikan yonetmelikle her apartmanin ken-
dine ait geri déniisim kutusu olacagini ve ¢éplerin kagit, cam,
plastik gibi ayr1 ayr1 depolanacagini vurguladi. Ugurlu, bunla-
rin yapilip yapilmadiginin denetiminin belediyeler tarafindan
kontrol edilecegini, ayrica kapicilara da bu konuda egitim ve-
rilecegini soyledi. Ugurlu, “Ama ayr1 ayr1 depolama isini ma-
alesef halk istiyor diye degil, AB istiyor diye yapiyoruz. Halk
saghigini disinmiiyoruz” dedi. Ugurlu, yakin bir gelecekte
Istanbul'un bir “¢6p adasi” haline gelebilecegi uyarisinda da
bulundu. Depo sahalarinin diizenli depo sahalar1 olmas: ge-
rektigine isaret eden Ugurlu, “Ge¢miste yasadigimiz Umraniye
¢oplugiinde yasanan facia ile karg1 karsiya kaliriz” dedi.



