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Jack London’in bugiin hayranlikla okudugumuz romanlari ve
kisa Oykiileri, hareketli gecen yasamindan giiglii izler tagir. Ge-
¢imini saglamak i¢in ¢ocuklugundan itibaren verdigi miicadele,
kendi kendini egitmek tizere kitaplara dort elle sarilmasi, sahip
oldugu keskin gozlem yetenegi, onunla ayni kusaktan bir baska
realist yazarin, Gorki’nin yagamiyla karsilastirilabilir ancak.

Jack London 12 Ocak 1876’da, talihsiz kosullarda diinyaya gel-
mistir. Biyolojik babasinin, hamile kalan annesi Flora’y1 terk etti-
gi; timitsizlige kapilan kadinin intihara kalkistig1 ve ruhsal den-
gesinin sarsildig1 soylenmektedir. John Griffith Chaney ad1 verilen
bebek, siyahi bir siit anneye emanet edilir. Flora dogumdan bir yil
kadar sonra yeniden evlenir ve oglunu, esinin dnceki evliliginden
olma iki kiz ¢ocuguyla birlikte biiyiitiir. Jack London soyadini al-
dig1 tivey babasi John Londont hayat1 boyunca “baba”, tivey kar-
deslerini de “kiz kardes” olarak benimsemis, hem onlarla hem de
¢ok sevdigi siit annesiyle kurdugu aile bagini korumustur.

Yazarin ¢ocuklugunun ve ilk gengliginin ne denli biiyiik bir
yoksulluk i¢inde gectigini kayda alan biyografi yazarlari, bu duru-
mun nesnel sebepleri tizerinde durmazlar genellikle. Jack London’in
diinyaya gelisi, kapitalizmin ilk biiyiik krizini yasadig1 ve tarihe
Uzun Bunalim (1873-1896) adiyla gegen déneme denk diiser. ABD
bankalarinin iflasiyla tetiklenen kriz, demiryolu sirketlerinin ve is-
letmelerin batmasiyla yikici bir hal almigtir. 1876’ya gelindiginde
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her yedi Amerikalidan biri igsizdir. Bir¢ok yorumcuya gore buna-
lim, Birinci Diinya Savasrna neden olacak kadar uzun stirmiistiir.

London ailesi bunalim yillarini, California eyaletinin gesitli
sehirlerinde, ¢iftcilikten ev pansiyonculuguna dek tiirlii isler de-
neyerek ama hicbirinde dikis tutturamadan gegirir. Jack London
on yasinda sokaklarda gazete satarak ¢aligmaya baslar; Flora da
ogrenci bulabildigi siirece piyano dersleri vermektedir. Yazar ¢o-
cukken yasadigr mahrumiyeti, éine kavustuktan sonra kaleme al-
dig1 otobiyografisinde s6yle anlatir:

Ben diinyaya yoksul gelmistim. Yasamim yoksulluk i¢inde ge¢-
misti. Zaman zaman a¢ kaldigim olmustu. Biitiin yagamimca ne
bir oyuncagim olmustu ne de bagka ¢ocuklar gibi oyun oynamis-
tim. Bitiin anilarimda yoksullugun acis1 vardi. Bu yoksulluk aci-
sini stirekli ¢ekmisgtim. Bir ditkkdndan para verilerek satin alin-
mis ilk fanilami sekiz yasindayken giymistim. Alti iistii ufacik bir
fanilaydi iste. O kirlendigi zaman, yikanincaya kadar yine evde
yapilmuis ¢irkin fanilalara kalirdim. Diitkkandan alinma o fanilam
bana 6yle gurur veriyordu ki, bir siire {istiime ondan bagka bir sey
giymemek icin diretmistim; (...) sonunda annem, biitiin diinya
gorsiin diye tistiimde sadece ditkkdndan alinma o fanilayla dolas-
mama izin vermisti. (John Barleycorn)

Jack London, formel egitimini ancak sekizinci sinifa dek siirdi-
rebilir. Buna ragmen sehir kiitiiphanesine girmenin bir yolunu bul-
mustur. Tarih ve seriiven kitaplarina, kara ve deniz yolculuklarina
ozellikle meraklidir. “Deli gibi, kendimi harap edercesine okuyordum”
diye anlatir o dénemi. Bir yandan da denize agilma; tekdiize, siradan
yasantisindan kurtulma hayalleri kurmaktadir. On dért yasina girdi-
ginde ufak bir yelkenli edinir ve San Francisco Kérfezinin Oakland
halicinde turlar atarak denizciligi 6grenmeye baslar. On besindeyse,
giinde on iki saat is¢ilik yaptig1 konserve fabrikasinin agir ¢aligma
kosullarindan bezerek “istiridye korsan1” olmaya karar verir.

San Francisco korfezinde kiiltiirel olarak yetistirilen istiridye
yataklari, Jack London’in diinyaya geldigi sehrin 6nemli bir besin
ve gelir kaynagidir o yillarda. Gecenin karanligindan yararlanan
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“korsanlar”, ticari bolgeye tekneyle siiziilerek kagak istiridye top-
larlar. Yapilan is, adindan da anlagilacag: gibi yasa digidir. Jack
London, siit annesinden aldig1 borgla bir tekne satin alir ve kon-
serve fabrikasindaki oldiiriicti ¢alismadan kagip, kitaplarda oku-
dugu seriivenleri yagsamak {izere korsanlarin arasina katilir. Um-
dugu paray1 kazanamaz ama cesareti ve cémertligiyle “Istiridye
Korsanlarinin Prensi” olarak nam salar. Yasadiklari, ileride yaza-
cag1 genglik romani Istiridye Korsanlar’na esin kaynagi olacaktir.

Jack London 1893 yilinda, on yedi yasini bitirir bitirmez
Japonya’ya kadar uzanacak olan bir gemiye kaydolur. Japonyanin
kuzey kiyilarindan Bering Denizine kadar uzanan bolgede, Ka-
nada ve Birlesik Amerika avc filolar: ayibaligi siiriilerini yagma-
lamaktadir. Doniiste, artik bir baltaya sap olmanin vakti geldigi-
ni séyleyen annesini dinleyerek giinde on saatten, saat bagina on
sent iicretle bir kenevir fabrikasinda ise girer. S6z verilen ticret
zammi yapilmayinca istifa eder ve elektrik¢i olma timidiyle Oak-
land tramvay isletmesine bagvurur. Ancak kendisine verilen go-
rev, atesciye komiir tagimak gibi fiziksel dayaniklilik gerektiren
vasifsiz bir istir; tistelik, her biri ayda kirk dolar alan iki adamin
isini tek basina ve ayda sadece otuz dolara yapmaktadir. “Kag sefer
komiirlerin iistiine, kimsenin beni goremeyecegi bir yere oturup of-
kemden, hirssimdan, yorgunluktan ve umutsuzluktan agladim” diye
anlatir o giinlerini. Neredeyse sakatlanacakken birlikte caligtig1
atescinin, gercegi, yani nasil bir somiiriiye maruz kaldigini fisil-
damasiyla bu isten de ayrilir.

Tarihe “1893 panigi” olarak gegen yeni bir mali kriz, i§ bulma
imkanlarini iyice daraltmistir. Demiryollarinin ingasi i¢cin hesap-
sizca verilen krediler, bankalarin art arda batmasiyla sonuglanir.
Jack London, ABD’yi bir bastan obiir basa dolasmak tizere uzun
bir yolculuga cikar. Elbette bes parasizdir ve kullandigi baslica
tagit, kacak olarak bindigi posta trenleridir. Is buldugunda cali-
sarak, bulamadiginda kapilar: ¢alip yiyecek dilenerek, ahirlarda
ya da parklarda geceleyerek siirdiiriir yolculugunu. Yiik vagonla-
r1, sokaklar, cezaevleri, kendisi gibi “ipsiz”lerle doludur. Evsizleri
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bir asayis sorunu olarak géren yasalar yiiziinden hapse diiser ve
mahkiimlarin zorla ¢alistirildig Erie Il Cezaevinde otuz giin kalir.

Evine doéndiigiinde yarim kalan 6grenimini tamamlamak tizere
Oakland Lisesine girer; kas giicliniin degil, kafa giiciniin para et-
tigi sonucuna varmistir. Okul harcamalarini kargilamak i¢in yine
calisiyordur. Lisede bir yil okuduktan sonra, kestirmeden {iniver-
siteye gitmeye karar verir. Ug ay boyunca giinde on dokuz saat ¢a-
lisarak hazirlandig1 giris sinavini kazanir ve California (Berkeley)
Universitesine kabul edilir. Ancak ilk yar1 yilin1 tamamladiktan
sonra okula devam etmez. Hem para sikintisi gekmektedir hem de
iniversite ona istediklerini verememistir.

ABD’de gelisen yeni teknolojiler sayesinde, bask: maliyetleri
diisen dergi yayincilig1 yiikselistedir. Genis bir kitleye yonelik po-
piiler dergilerin sayis1 ve tirajinda patlama yaganir; kisa oykii tiiri
i¢in de giiglii bir pazar dogar. Yazarlara hatir1 sayilir telifler 6den-
digini 6grenen Jack London, “canla basla, yaratici bir tutkuyla”
yazmaya koyulur. Bazen diizenli olarak giinlerce iist {iste giinde
on dort saat yazdig1 oluyordur: “Binbir zorlukla satin aldigim okul
kitaplarimi giiliing paralar karsiiginda kitapgilara sattim. Bula-
bildigim yerlerden ufak tefek bor¢ paralar aldim ve azalan giiciiyle
birlikte kazanci da diisen babamin sirtina, bir de kendi gecim der-
dimi yiikledim” diye anlatir ilk yazarlik ¢abalarini. Bu donem fazla
uzun siirmez. Yazilarini gonderdigi dergilerden olumlu bir yanit
alamayinca bir buharli gamagirhanede ise girip ¢aligmaya baslar.

O siralarda ABD’de tarihin en bilyiik “altina hiicum” dalgala-
rindan biri yasanmaktadir. Kanada’nin Yukon bélgesinde, Klondi-
ke ile Yukon nehirlerinin kavustugu yerde yeni bir altin yatag: kes-
fedilmistir. Haberi alan yiiz bin civarinda Amerikali, zengin olma
timidiyle yollara diiger. Jack London da, kiz kardesiyle kocasinin,
parast ileride ddenmek iizere kendisine sagladiklari malzemeyle
Klondike’a gider. Kis mevsiminin ¢ok ¢etin ge¢tigi, nehirlerin don-
dugu bolgede, her tiirlii arag gere¢ ve yasamsal gida giigliikle teda-
rik edilmektedir. London, sirtinda altmis kiloluk yiikle, en berbat
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yollarda, giinde kirk kilometre kat ettigini; birlikte yiik tasidig:
Kizilderilileri bile yaya biraktigini anlatacaktir ileride. Fiziksel gii-
ciiyle gurur duymaktadir. Ne var ki iskorbiit hastaligina yakalanip
bir y1l sonra evine doner. Hastaligina, muhtemelen yeterli sebze ya
da meyve yiyememekten kaynakl vitamin eksikligi yol agmustir.
Jack London, Klondike’tan eli bos doner. Fakat bu stiregte din-
ledigi ya da bizzat tanik oldugu hikéyeler, tanigtig1 kisiler, gozlem-
ledigi doga-insan iliskisi ve hatta hayvan davranislari, daha sonra
yazacagl Vahgsetin Cagrisi, Beyaz Dis gibi muhtesem romanlara,
¢ok sayida kisa oykiiye kaynaklik edecektir. Evden uzaktayken ba-
basi 6lmiistiir ve biitiin aile artik onun eline bakmaktadir. Postact
olabilmek i¢in agilan memurluk sinavina girer; ilk sinavi da verir.
Kadro a¢ilmasini beklerken gazetelere yazilar, dergilere de kisa
oykiiler gonderir. Gazete editorlerinden yanit alamasa da basilan
oykiilerinden ufak paralar kazanmaya baslamistir. Postaneden ige
girmesi i¢in ¢agri tam da bu sirada gelir. Oakland postane miidiirii
ile yaptig1 ve durumunu agik yireklilikle anlattig1 goriisme, haya-
tinin doniim noktasidir belki de... Yazarliktan para kazanma sansi
acilmis gibi goziikse de basarisi kesinlik kazanmamuigtir hentiz. Mii-
diirden kendisini simdilik atlamasini, bir sonraki aday: ise almasi-
ni1, bundan sonra ilk yer agildiginda haber vermesini rica eder. Ada-
min kabalig1 ve anlayigsizlig1 karsisinda tepesi atarak isi reddeder.

Gemilerimi yaktiktan sonra baliklama yazi isine daldim -diye
anlatmaktadir.— Her seyde, her iste 6teden beri asiriya kacan bir
insanimdir. Sabahin erken saatlerinden aksamin ge¢ saatlerine
kadar hep yazilarimla ugrasiyordum: yaziyor, daktilo ediyor, gra-
mer ¢alistyor, biitlin yazi bicimlerini, basar1 kazanmig yazarlarin
nasil bagariya ulastiklarini anlamak i¢in onlarin yazilarini inceli-
yordum. Yirmi dort saatte bes saatlik uykuyla yetinip, geri kalan
on dokuz saatin hemen hemen tiimiinii ¢alismaya ayirryordum.
(John Barleycorn).

Jack London’in yazar olma 6zlemini ve gabasini en giizel dile
getirdigi romani, Martin Eden’dir: Martin Eden, bir yaniyla Jack
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London’in ta kendisidir: Yoksulluk nedeniyle egitimi yarim kalan,
bilgi a¢1gin1 tiikenmek bilmeyen bir azimle kitap okuyarak telafi
eden, sahip oldugu tek takim elbiseyi rehin vererek gecinmeye ca-
lisan, bakkal veresiyeyi kestiginde a¢ kalan, onlarca yazis1 editor-
ler tarafindan geri ¢evrilse de yazmayi stirdiiren, bu konuda kendi-
sine yol gosterecek kimseyi de tanimayan, eli nasirli geng denizci.
Martin Eden’i okuyan kimi elestirmenler, derme ¢atma bir okul
6grenimine sahip bir denizcinin ¢ yil i¢inde basarili bir yazar
haline gelmesini inandirici bulmadiklarini soylemisglerdir. Jack
London, ikisi lise ve tiniversitede, biri yazi yazmakla, ama timi
de dur durak bilmeyen yogun ¢alismayla gegen {i¢ yilin sonunda
amacina ulagtigini s6yleyerek yanitlar onlari...

Once dergilerin kapilar1 agilir Jack London’a; ardindan Klon-
dike dykiilerinin derlendigi Kurt Délii basilir. 11k kitabinin ¢ikti-
g1 yil, 7 Nisan 1900’de ilk evliligini yapar. Esi Bess Maddern ile,
dostluklar1 romantik bir boyut kazanmazdan 6nce, neredeyse bes
yildir tanigip goriisiiyorlardir. Bess, Jack London’in iiniversite giris
sinavina hazirlanmasina yardim etmistir. Evlilik karar1 almalari,
her ikisini de taniyanlar i¢in stirpriz olur ve “mantik evliligi” yap-
tiklar1 seklinde yorumlanir. Ciftin bir yil arayla iki kiz ¢ocuklar:
diinyaya gelecek, ancak beraberlikleri uzun siirmeyecektir.

Jack London 1902 yilinda, sehrin ig¢i semtlerinden East End’de
birkag ay yasamak tizere Londra’ya gider. Burada birinci elden ta-
niklik ettigi biiyiik sefaleti Ugurum Halkrnda kitaplagtirir. O giine
kadar yazdiklari belli bir ilgi gérmiis olsa da, Buck adl1 kdpegin ana
karakter oldugu romani Vahsetin Cagrisi (1903) yazari zirveye tasir.
Bu kiigiik bagyapit, benzer bir temaya sahip olan, 1906 tarihli Beyaz
Digs’le birlikte, her kugaktan okurun sevgisini kazanmuigtir.

London San Francisco merkezli bir gazetenin 6nerisiyle, 1904te
patlak veren Rus-Japon Savasrni izlemek i¢in Japonya’ya hareket
eder. Tki emperyal devlet, Mangurya topraklarinda (Cin’in kuzey
dogusundaki bolge) ve Kore Denizinde paylasim miicadelesi igin-
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dedir. Jack London, cepheye sizmaya galisirken iki kez tutuklanip
Amerikali diplomatlarin araya girmesiyle serbest kalir. Sonunda
Japon ordusu ile sinira seyahat etmesine izin verilir.

Yazar sikintili gecen bogsanma siirecini takiben Charmian Kitt-
redge ile ikinci evliligini yapar. Charmian ile Jack’in tanigmasina,
geng kadini biiyiiten teyzesi —ayni zamanda yazarin ilk 6ykiilerin-
den birini basan Overland Monthly dergisinin editorii- Netta Earnes
vesile olmugtur. Netta ve esi, sosyalist yazar ve sanat¢ilardan olusan,
Jack London’in da dahil oldugu ortak bir sosyal ¢evreyi paylasirlar.

London aktif devrimci siyasetle ok geng yasta ilgilenmeye bas-
lamistir. Yirmi yasindayken Sosyalist Emek Partisine (SLP) katilir.
1901 ve 1905 segimlerinde Oakland belediye bagkanligina aday olur
ancak kayda deger bir sonug elde edemez. Sosyalizm fikrini gen¢-
ler arasinda yayginlastirmak tizere tilkenin ¢esitli merkezlerindeki
tiniversitelerde konferanslar verir; davet edildigi kuliiplerde, 6rgiit-
lerde konusmalar yapar. Bu amaca hizmet edecek denemelerden
olusan iki kitap yayimlar: The War of the Classes (Siiflar Savasi,
1905), Revolution and other Essays (Devrim ve Diger Makaleler,
1910). Jack London’in sosyalizmi, yasam deneyiminden siiziilerek
gelmistir. Roman ve oykiilerinde 6ne ¢ikan gelir esitsizligi ve yok-
sulluk, somiirti ve sinif gatigmasi, insanin adalet arayisi, kapitaliz-
min yikici etkileri gibi temalar diinya goriisiine paraleldir.

Agik havada zaman gegirmeyi, ata binmeyi ¢ok seven Jack
London, Charmian ile evlendigi y1l (1905), California’da bir ¢iftlik
arazisi satin alir. Yazarliktan elde ettigi gelirin 6nemli bir kismini
topraklarini genisletmek icin harcar. Buray “stirdiiriilebilir tarim”
yapilan bir yer haline getirmeyi aklina koymustur. Tarim kitapla-
r1 okuyarak kendi kendini egitir. Californianin ilk beton silosuna
sahip olmakla, kendi tasarimi olan domuz agiliyla 6viinmektedir.
Ancak kot sans midir yoksa isletme beceriksizligi midir bilin-
mez, bir kismin1 borg alarak yaptig1 onca yatirima ragmen, giftlik
sonunda iktisaden basarisiz olur.

Kimilerine gore basarisizligin nedeni, Jack London’in ayni anda
bir¢ok seyle birden ilgilenmesi ve ¢iftligin denetimini ihmal etmis
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olmasidir. Bu arada hem yeni kitaplarini yayimlamakta hem de sa-
hip oldugu yelkenliyle yolculuklara ¢ikmaktadir. Sportif Charmian
bu uzun deniz yolculuklarinda mitkemmel bir yol arkadasidir. Bir-
likte Hawaii adalarina yelken agarlar; Jack London Honolulu’dan,
somiirgecilerin, misyonerlerin, tiiccarlarin yoreyi nasil talan ettigini
anlatan kisa oykiilerle geri doner. Charmain ise, Hawaii izlenimleri
ile seyahat giinliiklerini iceren iki kitap kaleme alir. Ciftin 1910’da
diinyaya gelen tek cocugu, sadece birkag giin hayatta kalmistir.
Jack London’in bu doneme ait en onemli romanlar1 arasinda
Demir Okge (1908), Martin Eden (1909), Yanan Giin (1910) ve Ay
Vadisi (1913) sayilabilir. Yakinda yiikselecek olan fasizm dalgasi-
na iliskin kdhince éngoriiler iceren Demir Okge, distopik roman
tiriiniin onciisit olmustur. Yazarin alkol aliskanligini biiyiik bir
ictenlikle dile getirdigi John Barleycorn, 6liimiinden {i¢ yil 6nce
yayimlanir. Bu kitapta sunu itiraf etmektedir Jack London:

Ben yaslandik¢a, basarim biytidiikge, daha ¢ok para kazandikga,
diinyaya sesimi duyurma olanaklarim arttikea, alkoliin yasantim-
da tuttugu yer ayni1 oranda bitytidii. Ugrunda savastigim basari ya
da para gibi seylerin savasmaya degmez oldugu ortaya ¢ikt1. Ge-
riye kala kala, beni bir kelepge gibi yasama baglayan maLK kaldi.

Bobrek yetmezligi ¢eken ve acisini dindirmek i¢in bir siiredir
morfin kullanan Jack London, 22 Kasim 1916 sabah1 odasinda bay-
gin halde bulunur; ayn1 aksam hayatini kaybeder. Oliim nedenine
iliskin ihtilafli goriisler 6ne stirillmustiir. Cesitli kaynaklarda mor-
fin zehirlenmesi veya intihar ihtimali iizerinde durulmus olsa da
doktorunun diizenlemis oldugu 6liim raporu, bobrek yetmezligine
isaret etmektedir. Bedeni vasiyetine uyularak yakildiktan sonra
kiilleri, ¢iftliginin bulundugu —daha sonra Jack London Eyalet Tarih
Parki olarak kamulastirilan- araziye gomulmistiir. Jack London,
sagliginda takdir edilip sonradan unutulan yazarlardan olmamuistir.
Kirk yil siiren kisacik hayatina sigdirdig elliyi askin kitap, zamanin
acimasiz akisina taptaze bir ruhla direnmeyi siirdirmektedir.
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ILKELLIGE GECIS

3

Giiglii bir eskiye 6zlem duygusundan
Kopup gelen disiiyle o 6zgiir gégebe giiruhunun,
Silkinerek uyaniyor bulanik kis uykusundan

Yabanil bagkaldirisi tutsak edilmis ruhunun.

JD UCK gazete okumazdi, okusaydi yalniz kendisinin de-
>gil, Puget Bogazi ile San Diego arasindaki yali boyunun
kaslar1 giiglii, bol tiylii tiim kopeklerinin de basina ne goraplar
oriilmekte oldugunu bilecekti. Ciinkii kuzey kutup karanligin-
da birtakim adamlar el yordamiyla sar1 bir maden bulmuslardi,
¢linkii bu bulugla tim vapur sirketleri, tiim tagimacilik sirket-
leri harekete gectiginden, binlerce adam akin akin Kuzey top-
raklarina gitmekteydi. Bu adamlarin kopege, ama, yiik tasimaya
elverisli giiclii kaslar1 olan ve sogukta korunmalarini saglayacak
kalin postlar1 olan ¢ok sayida iri kiyim kopege gereksinmeleri
vardi.

Buck, giinesli Santa Clara vadisinde biiyiik bir evde yasiyor-
du. Yargic Miller'in yeri diye bilinirdi burasi. Yoldan igeride,
gozden uzak kalan evin dért tarafini ¢evreleyen genis ve golgelik
veranda, agaglarin arasindan kesik kesik goriilebiliyordu. Dalla-
r1 birbirine kavusan uzun kavak agaclarinin altindan gecerek,
genis bir alani kaplayan ¢im tarhlarinin arasindan déne kivrila
giden ¢akil doseli araba yollariyla variliyordu eve. Evin arkasin-
da kalan her sey, 6ntindekilerden ¢ok daha biiyiik boyutlarday-
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d1. Bir diizine seyisle geng usagin eline bakan koca koca tavlalar,
asmalarla kapli hizmetkar barinaklari, son derece diizenli bir
stirli mistemilat, upuzun asma ¢ardaklari, yemyesil otlaklar,
meyvelikler, ¢ilek bahgeleri vardi. Ayrica, artezyen kuyusundan
suyu basan bir pompahane ile Yargi¢c Miller'in ¢ocuklarinin sa-
bahlari bir dalip ¢iktiklari, ¢ok sicak gecen 6gleden sonralari ise
serinlemek i¢in i¢inden hi¢ ¢itkmadiklari, ¢gimentodan yapilmis
bir de havuz bulunuyordu.

Iste bu koskoca miilk Buck’tan soruluyordu. Burada dogmus,
burada biiyiimiis, dort yasina gelmisti. Gergi baska kopekler de
vardi. Bu kadar biiytik bir miilkte baska kopeklerin olmama-
s1 digiiniilemezdi zaten, ama onlarin énemi yoktu. Onlar gelip
geciciydi; ya kalabalik kopek kuliibeleri iginde hep bir arada, ya
da evden disar1 burnunu ¢ikarmayan, ayaklarini topraga basa-
mayan Japon siis kdpegi Toots ile tiiysiiz Meksika kopegi Ysabel
gibi, bu garip yaratiklar gibi evin kuytularinda géze garpmadan
yasarlardi. Bunlardan baska, siipiirgeler ve tahta bezi sopalariyla
silahlanmis bir alay hizmet¢inin korumasi altinda pencereden
kendilerini seyreden Toots’la Ysabel’e gozdag1 verircesine havla-
yan, en az yirmi tane de tazi vardi.

Oysa Buck ne kopek kuliibesinde yagayan kopeklerdendi, ne
de siis kopegiydi. Kralligin tiimii onundu. O, yargicin ogulla-
riyla birlikte havuza dalar, onlarla ava ¢ikards; yargicin kizlari
Mollie ile Alice’e sabah gezintilerinde, ya da uzun aksam gezin-
tilerinde eslik ederdi; kis gecelerinde, okuma odasinin giildiir
giildiir yanan séminesi 6niinde, yargicin ayaklar: dibinde yatar-
dy; yargicin torunlarini sirtinda dolagtirir, onlarla ¢imenlerin
tstiinde yuvarlanir, onlar ahirlarin bulundugu avludaki ¢esme-
ye, hatta daha 6telere, atlarin gezdirildigi kapali ¢ayirlara, ¢ilek
bahgelerinin bulundugu yere yoneldikleri zaman, bu goziikara
seriivenlerinde baglarina bir sey gelmesin diye goz kulak olurdu
torunlara. O, tazilarin arasinda buyururcasina dolasir, Toots’la
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Ysabel’i ise umursamazdi bile, ¢linkii krald1 o; Yargig Miller'in
malikanesindeki insanlar da i¢inde olmak {izere, tiim ayakli ya
da kanatli yaratiklarin kraliydu.

Buck’in babasi, yargicin bir zamanlar yanindan hi¢ ayirma-
dig1, ona can yoldaslig1 eden Saint Bernard cinsi Elmo adinda
dev gibi bir kopekti; Buck da babasini pek aratmiyordu dogrusu.
Gergi babasi kadar iri ciisseli degildi —topu topu yetmis kilocuk
cekiyordu- ne de olsa Shep adindaki Iskog ¢obani bir anadan
geliyordu ¢linkii. Ama rahat yasaminin ve herkesten sayg: gor-
mesinin ona verdigi agirbaslilik da eklenince, bu yetmis kiloluk
ciissesi ona tam krallara yarasir heybetli bir goriiniis kazandir-
maya yetiyordu. Enikliginden beri dort yil boyunca hep karni
tok, sirt1 pek, tam bir aristokrat gibi yasamisti; inceligi de el-
den birakmayan gururlu, hatta herkesten uzak yasadiklar: i¢in
bazen tasrali beyefendilerde rastlanan hafif tertip kendini be-
genmis bir havasi vardi. Ama yine de, simartilmig bir ev kope-
gi haline gelmekten kurtarmist: kendini. Avlanma ve avlanma
tiirlinden acik hava eglenceleri sayesinde fazla yag baglamamuis,
kaslar1 sertlegmisti; soguk suyla yikanan irklar gibi suyu sevdigi
i¢in de dingligini, sagligini korumustu.

Klondike’ta bulunan altin yiiziinden insanlarin diinyanin
dort bucagindan kalkip donmus Kuzeye akin ettikleri 1897 gii-
ziinde, Buck adindaki kopegin iste boyleydi ahvali. Ne var ki,
Buck gazete mazete bilmedigi gibi, bah¢ivan yardimcilarindan
Manuel’in, dostluguna giivenilemeyecek biri oldugundan da ha-
beri yoktu. Bir tiirlii yakasini kurtaramadig1 bir giinahi vardi
bu Manuel’in. Cin lotaryasina diigkiindi adam. Ayrica, kumar
oynarken, yine yakasini kurtaramadig bir de zayif yani vardi -
sisteme inanirdy; iste onun kaginilmaz batisini da bu inanci ha-
zirhiyordu. Ciinkii belli bir sisteme gore oynayabilmek para ister,
oysa, adamin bakacak bir karisi, bir de ¢ocugu varsa, bah¢ivan
yardimciligi ticretinden para artirilamaz.
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Manuel’in ihanetini gergeklestirdigi o unutulmaz gece yar-
gi¢, Kuru Uziim Ureticileri Dernegi'nde toplantidaydi, ogullar
da bir atletizm kuliibiit kurma isine kaptirmiglard: kendilerini.
Manuel’le Buck’in meyvelikten ¢ikip gittiklerini kimse gorme-
digi gibi, Buck da gezintiye ¢iktiklarini saniyordu. Trenlerin
ancak isaret verildigi zaman durdugu kiigiik bir istasyon olan
College Park’a geldiklerini de, orada yalniz basina bekleyen bir
adamdan bagka goren olmadi. Bu adamla Manuel bir seyler ko-
nustular, el degistiren paralarin gikirtis1 duyuldu.

Yabanci boguk bir sesle, “Mali teslim ederken sikica bagla da
Oyle teslim et bari,” dedi, bunun iizerine Manuel de kalin bir ipi
Buck’in tasmasinin altindan gecirerek boynuna iki kat dolad:.

“Bunu biiktiin mii, istedigin kadar solugunu kesersin onun,”
dedi Manuel, adam da anladigini belli eden bir homurtu koy-
verdi.

Buck hig sesini ¢ikarmamus, uslu uslu kabul etmisti ipi. Kus-
ku yok ki, boynuna ip gegirilmesi onun hi¢ beklemedigi bir
davranisti. Ama o tanidig insanlara giivenmeyi 6grendigi gibi,
kendisinden kat kat akilli insanlarin her yaptiklarinda bir hik-
met vardir diye de diistiniirdii. Ancak ipin iki ucu yabancinin
eline tutusturulunca, gézdag: verir gibi homurdandi. Buck sa-
dece, hosnutsuzlugunu belirten bir imada bulunmustu, guru-
ru yiziinden de imasinin emir yerine gececegine inaniyordu.
Gelgelelim boynundaki ip sikilip da solugu kesiliverince afal-
ladi. Hemen o6fkelenerek adama saldirdi, ama adam onu daha
yar1 yolda girtlaginin altindan simsiki yakalayarak, ustaca bir
manevrayla sirtiistii yere vurdu. Bunun ardindan ip amansizca
sikild1 ve dili bir karig sarkan Buck, soluk almak i¢in deliler gibi
bos yere cirpinirken kocaman gogsii de demirci koriigii gibi is-
lemeye bagladi. Ttiim yagam1 boyunca boylesine alcakea bir dav-
ranigla karsilasmadig: gibi, hi¢ bu denli kizdig1 da olmamisti.
Ama iki adam, isaret vererek durdurduklari trenin yiik vagonu-
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na, onu sifir1 titketmis, gozlerinin feri kagmis bir halde attiklar:
vakit Buck bunu fark etmedi bile.

Yar1 uyusuk bir halde kendine geldiginde, ilkin dilinin acidi-
gin1 ve bir cesit tasitin icinde sarsila sarsila gitmekte oldugunu
fark etti. Bir hemzemin gegitten gecerken boguk boguk didigii-
nii 6ttiiren lokomotif ona nerede oldugunu anlatti. Yargicla bir-
likte sik sik tren yolculugu yaptigindan yiik vagonunda gitme-
nin verdigi duyguyu cok iyi bilirdi. Gozlerini aginca, bu gozlerde
kacirilmig bir kralin dizginlenemeyen ofkesi tutustu. Yabanci
adam hemen bogazina atild1 onun, ama Buck ondan daha hizli
davranmisti. Disleri adamin elinin istiinde kapand: ve bir kez
daha soluksuz kalarak kendinden gecinceye kadar da birakmad.

Yabanci adam, giiriiltiiye gelen bagaj memurundan yarali
elini gizlemeye calisarak, “Ya, saras1 var da iste,” dedi. “Bizim
patronun istegi tizerine San Francisco’ya gotiiriiyorum hayva-
n1. Kafadan kontak bir kopek doktoru varmis da orada, ben iyi
ederim diyormus.”

San Francisco rihtiminda, bir barin arkasindaki ufacik sun-
durmanin altinda ayn1 adam, o gece yaptig1 yolculukla ilgili
kendini acindirmaya ¢aligiyordu.

“Topu topu elli kiat aldigimiz yahu!” diye homurdandi.
“Boyle olacagini bilseydim, pesin para bin kdada yapmazdim
valla!”

Eline kanli bir mendil sarmist1 ve pagalarindan biri dizden
asag1 boydan boya yirtilmigti.

Bar sahibi, “Obiir herif ne aldi?” diye sordu.

“Yiiz. Bir kurus eksigine vermedi herifcioglu Allah seni
inandirsin.”

“Yani yiiz elli ediyor hepsi,” diye hesapladi barin sahibi, “eh
bu kopek de bu kadar etmezse bana da enayi desinler.”

Kopek hirsizi kanli sargiy: ¢ozerek yirtilan eline bakti. “In-
sallah kuduz muduz olmam.”
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“Yok canim, kudurmazsin,” diye giildii bar sahibi, “ciinki
asilarak gebereceksin sen. Hadi, bana biraz yardim et sonra da
¢ek arabani,” diye ekledi.

Bogazi yanan, dili dayanilamayacak kadar acityan Buck o
saskin haliyle, kendisine eziyet edenlere karsi koymaya kalkist.
Ama onu birkag sefer yere vurup solugunu adamakilli kestik-
ten sonra, boynundaki piringten yapilmis kalin tasmayi egeleye
egeleye ¢ikarmayi basardilar. Boynundaki ipi de ¢ozerek ufak
bir tahta kafese tiktilar onu.

Miithis ofkesi ve yaralanmis gururuyla bas basa birakilan
Buck, yorucu gecenin geri kalan boliimiinii bu kafeste yatarak
gecirdi. Bltlin bu olup bitenleri bir tiirlii anlayamiyordu. Bu ya-
banci adamlarin ondan istedikleri neydi? Neden onu bu dapda-
racik kafese tikmiglardi? Nedenini bilmedigi halde basina bir
felaketin gelecegini sezinliyor, bunun verdigi sikintiyla ici da-
raliyordu. O gece, sundurmanin altindaki kapinin her agilip ka-
panisiyla, yargici ya da hig¢ degilse oglanlar: gorecegini umarak
kag kez yattig1 yerden ayaga firladi. Ama her seferinde de, bir
mumun 6lgiin 15181nda, ona goz atmak i¢in sisman bagini igeriye
uzatan bar sahibini gordi. Yine her seferinde, Buck’in bogazina
kadar titreyerek gelen seving havlamasi, yirtict bir homurtuya
donistii.

Bar sahibi ona hi¢ ilismedi, sabah da dort adam igeri girip
kafesi yerden kaldirdilar. Ustleri baglar1 dokiilen, hain suratl
adamlar oldugu i¢in, Buck onlarin da eziyet etmeye geldikleri-
ni sanarak, kafesin parmakliklar: arkasindan ofkeyle saga sola
saldirmaya bagladi. Bunun iizerine adamlar giiliiserek degnek-
lerle onu diirtiiklemeye basladilar; kafese her degnek sokulu-
sunda hemen saldirarak degnegi digleyen Buck, sonunda zaten
adamlarin istediginin bu oldugunun anladi. Bir karis suratla
yere uzandi ve kafesi kaldirip vagona yiiklemelerine hig sesini
¢ikarmadi. O andan sonra da Buck kafesinin i¢inde, aktarmali
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uzun bir yolculuga basladi: Buck 6nce hiz katarinin memurla-
rina teslim edildi; sonra el arabasina konulup bir furgona ak-
tarildi; daha sonra bir siirii sandik ve denkle birlikte bir kam-
yona yiiklediler, kamyon onu bir araba vapuruna gétiirdii; yine
kamyonun i¢inde, araba vapuru yolculugundan sonra bitytik bir
demiryolu deposuna getirildi, en sonunda da buradan alinip
tekrar bir hiz katarinin furgonuna yiiklendi.

Bu furgon ac1 ac1 diidiik ¢alan lokomotifin arkasina takilarak
iki giin iki gece durmadan yol ald, bu stire icinde de Buck ne
yedi, ne icti. Ilkin ona sokulmak isteyen katar memurlarina 6f-
keyle homurdandigindan, memurlar da onu alaya alarak acisini
¢ikardilar. Onun suratina karsi sokak kopekleri gibi havladilar,
kedi gibi miyavladilar, kollarini ¢irparak horozlar gibi ottiiler.
Bu yapilanlarin budalaliktan bagka bir sey olmadigini biliyordu
Buck, ama kendisine budalaca davranilmasi onuruna daha da
dokundugundan, o6fkelendikge 6fkeleniyordu. Agliga pek aldir-
mamakla birlikte, i¢cini yakan susuzluk 6fkesini daha beter ko-
riikliyordu. Sinirleri iyice gerilerek son derece duyarl: hale ge-
len Buck, gordiigii bu kétii davranislarla adamakilli zivanadan
¢ikiyor, susuzluktan kuruyan ve sisen bogaziyla dilinin acis1 da
bunlarin iistiine tuz biber ekiyordu.

Sevindigi bir tek sey varsa, o da boynundaki ipin ¢ikarilmisg
olmasiydi. Boynunda ip varken iistiinliik onlarin elindeydi ve
haksizlikt: bu tabii, ama simdi ip yoktu ya, gosterirdi onlara
gliniinii. Bir daha zor gegirirlerdi boynuna ip. Bu konuda kesin
kararliydi. Bu cileli iki giin iki gece boyunca agzina bir lokma
yiyecek, bir yudum su girmeyen Buck’in yiireginde 6yle bir 6tke
birikmisti ki, hani, ilk karsisina ¢ikacak olanin basina gelecek
vardi. Buck’in gozleri kan ¢anagina donmiis, baskalasim gegi-
rerek ifrit kesilmigti. Oyle degismisti ki, yargic bile gorse tani-
yamazdi onu; tren memurlar: da onu Seattle’da indirince rahat

bir soluk aldilar.
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Ellerini siirmeye ¢ekinen dort adam kafesi korka korka yiik
arabasindan alip bir evin arkasindaki yiiksek duvarlarla ¢evrili
ufak bir avluya tasidilar. Yakasi adamakilli bollagmis kirmizi bir
kazak giyen yapili bir adam, avludan ¢ikip arabacinin uzattig:
defteri imzalad1. Yeni eziyet¢i basi bu olmali diye diisiinen Buck,
kafesin parmakliklarina hirsla saldirdi. Adam, dudaklarinda
zalimce bir giilimsemeyle gitti, kiigiik bir balta ile saglam bir
sopa alip geldi.

“Onu hemen simdi mi ¢gikaracaksin yoksa?” diye sordu ara-
bac1.

“Tabii ya” diye yanitlayan adam baltay1 kafesin parmaklikla-
r1 arasina sokarak bir kez kanirtti.

Kafesi tagiyan dort adam bir anda ¢il yavrusu gibi dagilarak
duvarin Gstiine tirmanip kendilerini giivenceye aldiktan sonra,
gosteriyi izlemeye hazirlandilar.

Buck kirilan tahtalara saldiriyor, tahta parcalarini disliyor,
silkeliyor, hirsini onlardan aliyordu. Balta disaridan nereye
inerse, Buck iceriden hemen o yana atiliyor ve kirmizi kazakli
adam onu digari ¢ikarmak i¢in ne derece serinkanli davranryor-
sa, Buck da digar1 ¢ikmak icin o derece hirsli bir kudurganlik
icinde hirlayarak, homurdanarak ¢irpiniyordu.

Adam, Buck’in gévdesinin gegebilecegi kadar bir yer aginca,
“Hadi bakalim, kizil gozlii ifrit,” dedi. Ayn1 anda da baltayi yere
birakip sopay1 sol elinden sag eline ge¢irdi.

Kan ¢anagina dénmiis gozleri deli deli bakan, agz1 kopiir-
miis, yeleleri kabarmais, sigramaya hazirlanarak agirligini arka
ayaklari tizerine veren Buck, bu haliyle gercekten de kizil gozli
bir ifritti. Iki giin iki gece kapali kalmanin hirsiyla da bilenen
Buck, tepeden tirnaga ofke kesilen yetmis kiloluk gévdesiyle
dosdogru adamin istiine atladi. Daha havadayken ve disleri
adama tam yaklagmigken &yle bir darbe yedi ki, gévdesi acidan
iki biiklim olurken, geneleri de sirak diye kilitlendi. Havada
burularak, azicik yanlamasina sirtiistii yere ¢arpti. Yasami bo-
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yunca sopa yememis olan Buck ne oldugunu anlayamadi. To-
parlanip ayaga kalkt: ve daha ¢ok ¢18l1g1 andiran bir havlamayla
yeniden havaya zipladi. Bir darbe daha yiyerek tekrar yeri 6ptii.
Bu isi sopanin yaptigini bu sefer anladi, ama bir kez g6zt don-
miistii, sakinmay: filan aklina bile getirmedi. Ust tste belki
on kez saldirdi, ama her seferinde yedigi sopayla saldirisini ta-
mamlayamadan yeri optii.

Cok sert bir darbe daha yedikten sonra zar zor dogruldugun-
da, artik saldiracak hali kalmamus, iyice sersemlemisti. Sarsak
adimlarla seke seke ylirlimeye ¢alisirken, o giizelim postuna bu-
lasan kopiik kopiik kanli salyalar siiziiliiyor, agzindan burnun-
dan kulaklarindan kan geliyordu. O sirada adam ona yaklasti
ve burnunu nisanlayarak korkung bir darbe daha indirdi. O ana
kadar duydugu acilar bunun yaninda hi¢ kalirdi. Buck adeta
arslan gibi, yirtic1 bir kitkremeyle adamin distiine atildi. Ne var
ki adam biiytik bir serinkanlilikla, diger ucunu sol eline aldi-
g1 sopay1 enlemesine tutup asagidan yukariya dogru savurarak
tam ¢enesinin altina bir tane patlatti. Havada bir buguk takla
atan Buck, kafasinin ve gogsiiniin istiine diistii.

Son bir kez saldirdi. Adam en kurnazca vurusunu 6zellikle
sona saklamisti; bu darbeyi de yiyince Buck bos bir ¢uval gibi
baygin yere serildi.

Duvarin istiindeki adamlardan biri begendigini belli eder-
cesine, “Kopek egitirken isi bu kadar siki tutanini da hi¢ gérme-
mistim yahu!” diye seslendi.

Duvardan inip arabasina binen arabaci, “Druther her giin bir
tane Kizilderili at1 egitir, pazar giinleri de iki tane,” diye onu
yanitladiktan sonra atlarini dehledi.

Buck kendine geldi, ama heniiz dermani1 yoktu. Yigilip kaldi-
g1 yerden kirmizi kazakli adami gozlityordu.

Bar sahibinin, malin kafes iginde yola ¢ikarildigini bildiren
mektubundaki bir yeri, “Buck diye ¢agrilinca anlarmis” diye
kendi kendine mirildanarak tekrarlad: adam.
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“Pekala, Buck oglum,” diye tatli bir sesle konugmasini siir-
diirdii, “seninle aramizda ufak bir anlasmazlik gecti, ama iyisi
mi birakalim da bu is bu kadarla kalsin. Sen kendi yerini bil,
yeter, ben kendi yerimi biliyorum zaten. Sen uslu ¢ocuk olursan,
ben de sana iyi davranirim, isler tikirinda gider. Yaramazlik
edersen dove dove canini ¢ikaririm senin. Anlagildi mi1?”

Adam konusurken bir yandan da az 6nce acimasizca dévdi-
gii bast hi¢ korkmadan tapisliyor ve elinin her dokunusuyla bir-
likte Buck’in tiiyleri elinde olmaksizin dikiliyordu, ama yine de
bu tapislamalara kars1 koymaya kalkismadan katland: hayvan.
Adam ona su getirince kana kana i¢ti, daha sonra da ona koca
bir ¢ig et ziyafeti ceken adamin teker teker eliyle agzina verdigi
iri et par¢alarini yalamadan yuttu.

Onu dovmiislerdi (bunu biliyordu); ama yildiramamaislardi.
Elinde sopa tutan bir adamin karsisinda elinden bir sey gele-
meyecegini bir seferde anlamist1 o. Dersini iyi belleyen Buck,
omriiniin sonuna kadar bir daha unutmadi bu dersi. Sopa onun
i¢in aydinlatict olmus, kendisinin bile bilmedigi niteliklerini
ortaya ¢ikarmisti. Ilkel yasanin egemenligiyle onu o sopa tanis-
tirmis, Buck da bu tanisma stirecini hi¢ uzatmamisti. Yasamin
sert ve actmasiz yaniyla yiiz ylize gelen Buck, bunun karsisin-
da yilginliga kapilmadig: gibi, yaradilisindan gelen ve o giine
dek gizli kalan kurnazliklarinin tiimiine bagvurmaktan da geri
kalmiyordu bu kargilasmada. Giinler geciyor, kafeslerin icinde
ya da ipe bagl baska kopekler geliyordu; bunlarin bazisi uslu
uslu geliyordu, bazilar1 da tipki kendisi gibi ortalig1 birbirine
katiyordu. Buck da hepsinin, birer birer, kirmizi kazakli adamin
egemenligi altina gegisini izliyordu. O gaddarca gosterileri iz-
lerken de her seferinde, belledigi ders kafasina biraz daha yerle-
siyordu: sopali adama yaltaklanmak sart degilse de, boyun egil-
mesi gerekiyordu, ¢iinkii o yasa koyucuydu, onlarin efendisiydi.
Yaltaklanmaya gelince, Buck asla bu sucu islemedi; oysa adama
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yaltaklanan, kuyruk sallayan, elini yalayan pek gok kopek gor-
miistii. Yalniz iclerinden bir tanesi yaltaklanmaya yanagmadig:
gibi boyun da egmedi ve ille de kendi @istiinliigiint kanitlamak
isterken dayak yiye yiye canindan oldu.

Arada bir yabanci birtakim adamlar geliyor, kirmizi kazakli
adamla kimi heyecanla gekise cekise, kimi tatl: dille kandirirca-
sina konusuyorlardi. Bu sirada paralar el degistiriyor ve adam-
lar bir ya da birka¢ képegi alip gotiiriiyorlardi. Buck bunlarin
nereye gittigini hep merak ederdi, ¢linkii gidenler bir daha geri
gelmiyordu; 6te yandan Buck ileride ayni seyin kendi bagina da
gelmesinden korkuyor, onu se¢mediklerini goriince her seferin-
de seviniyordu.

Ne var ki giiniin birinde, girtlaktan gelen sesiyle, ayrica
Buck’in o giine dek hi¢ duymadigi, dolayisiyla da anlayamadi-
g1 kaba saba birtakim tinlemlerle, ¢ok kotii, adeta tiikiiriir gibi
konusan ufak tefek bir adamin ortaya ¢ikisiyla, Buck’in da siras:
gelmis oldu.

Buck’1 goren adam gozleri parlayarak, “Kutsal Meryem!” diye
bagirdi. “Demek ki o kabaday1 kopek bu ha! Kag para?”

Kirmizi kazakli adam “Ug yiiz!” diye atildi hemen. “Bu para-
ya bedava sayilir. Hem, paray1 da hitkiimet 6deyecegine gore, bir
itirazin olamaz; 6yle degil mi Perrault?”

Perrault siritt1. Talebin beklenmedik artisiyla fiyatlarin ta-
van yaptigi goz ontine alinirsa, bu kadar mitkemmel bir hayvan
i¢in istenen bu para hi¢ de ¢ok sayilmazdi. Bu aligveristen Ka-
nada hiikiimeti kazangli ¢ikacagi gibi, hiikiimetin kizakli posta
servisi de hizindan bir sey kaybedecek degildi. Perrault kopek-
ten iyi anlardi, Buck’in da binde bir rastlanan kopeklerden biri
oldugunu bir bakista anlaywverdi. Iginden, ‘On binde bir, diye
gecirdi.

Buck iki adam arasinda paranin el degistirdigini gordii. Bu
ufak tefek adamin, Eskimo cinsi uysal bir kopek olan Kivircik’la
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birlikte kendisini de gotiirmesine hi¢ sasirmadi. Kirmizi ka-
zakli adami1 son goriisii oldu bu. Narwhalin giivertesinden
Kivircik’la birlikte gittikge geride kalan Seattle’a bakarlarken,
bu, sicak Giiney iilkesini de son goriisii oluyordu Buck’in. Perra-
ult, Kivircik’la Buck’t geminin ambarina indirerek orada Fran-
¢ois adinda kara suratli dev gibi birine teslim etti. Fransiz asilli
Kanadalilardan olan Perrault da esmer bir adamd1 gergi, ama
Kanadali Fransiz melezi olan Frangois ondan iki kat esmerdi.
Bunlar Buck i¢in (ileride daha pek ¢ogunu goérecegi) yepyeni
tiirden adamlards; bunlara karsi i¢inde en ufak bir sevgi uyan-
masa da zamanla bu adamlara i¢tenlikle sayg1 duymaya basladi.
Perrault ile Francoisnin saglam karakterli, hakliy1 haksizi ayir-
makta duygulariyla degil de serinkanlilikla karar veren, ayni
zamanda da kdpeklerden ¢ok iyi anladiklari i¢cin kopeklerin asla
kandiramayacag akilli adamlar olduklarini carcabuk 6grendi.

Narwhal’in ambarinda Buck’la Kivircik’tan bagska iki kopek
daha vardi. Bu yoldaslardan biri iri kiyim, kar beyazi bir ko-
pekti. Balina gemisi kaptanlarindan biri onu Spitzbergen’den
getirmis, daha sonra kendisi bir cografi aragtirma heyetiyle bir-
likte Barrents’e ¢cekip gitmisti. Dost gibi goriinen, ama aklindan
hileler gecirirken, diger yandan yiize giilen ikiytizlii bir kopekti
bu; 6rnegin, daha ilk yemegini yiyen Buck’in mancasini da bu
yoldan agirmisti. Buck onun cezasini vermek icin atildigi sirada
Francois’nin kirbaci havada saklayarak suglunun sirtina inmis,
Buck’a da kemigini alip bir koseye ¢ekilmekten baska yapacak
is kalmamaisti. Buck, Frangoisnin davranigini adilce bulmus-
tu, o andan sonra da Buck’in goziinde melezin degeri artmaya
baglamisti.

Oteki kdpek ise hicbirine sokulmadigi gibi, hig kimsenin de
ona sokulmasina izin vermiyordu; bu kdpek ayrica, yeni gelen-
lerin mancalarini agirmaya da kalkmamisti. Igine kapanik ve
suratsizin teki olan bu képek, tek isteginin rahatsiz edilmemek
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oldugunu, ayrica, rahatsiz edilirse bela ¢ikacagini Kivircik’a pek
acik bir bicimde gostermisti. Dave dedikleri bu képek yer, icer,
uyur, arada sirada esner, ama higbir seyle ilgilenmezdi; hatta,
Narwhal Kralige Charlotte Bogazi'ni gecerken cezbeye tutulmus
gibi sallanip sarsildigi zaman bile orali olmamaisti. Korkudan
odleri patlayan Buck’la Kivircik yerlerinde duramazken, onla-
rin bu halinden rahatsiz olan Dave basini kaldirmis, meraksiz
bir bakisla onlara liitfen soyle bir bakmis, esnemis, sonra yine
uykuya dalmuist.

Gemi durup dinlenmeden suyu déven pervanenin ritmik
titresimiyle gece gilindiiz yol alirken, gecip giden giinler hep bir-
birinin ayni oldugu halde, her gecen giin havanin biraz daha
sogudugunu fark ediyordu Buck. Sonunda, bir sabah vakti per-
vanenin sesi kesildi ve Narwhal’da telash bir hava bas gosterdi.
Diger kopeklerle birlikte Buck da bu telasli havay: fark etmis,
yakinda bir degisikligin olacagini anlamist1. Frangois tasmala-
rin1 vurup onlar1 giiverteye ¢ikardi. Soguk giiverteye adimini
att1g1 anda, Buck’in ayaklari hemen hemen ¢amur kivaminda,
bembeyaz, yumusacik bir seye gomiildii. Bir homurtu koyvere-
rek gerisin geri sigradi. Havadan durmadan yagiyordu bu beyaz
nesne. Sakina sakina koklayan Buck, diliyle bir par¢a alip tattu.
Dilini ates gibi yakan nesne bir anda yok oluverdi. Buck afalla-
mist1. Bir daha denedi, sonug yine ayni. Onun haline bakanlar
kahkahalar1 koyverince, ilk kez karla tanigan Buck, nedenini
bilmedigi bir utang duydu.
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IKINCI BOLUM
<=0 ==

SOPA VE DI YASASI

3

YEA kumsalinda karaya ayak basan Buck’a o ilk giinii bir

karabasan gibi geldi. Her an sasirtic1 yeni bir seyle karsi-
lagiyor, her an yeni bir sarsint1 gegiriyordu hayvan. Uygarligin
ortasindan bir anda koparilip alinmus, ilkelligin ta gobegine fir-
latilmist1. Yapacak higbir isi olmadigi igin giinesin altinda aylak
aylak dolastig1 tembel yagamina hi¢ mi hi¢ benzemiyordu bu.
Bir an i¢in bile olsun ne huzur, ne durup dinlenme, ne de giiven-
lik vardi burada; her sey karmakarisik, her sey siirekli hareket
halindeydi ve her an i¢in yasamsal tehlike s6z konusuydu. Her
an mutlaka tetikte olmak gerekiyordu; ¢iinkii buranin kopekleri
de, insanlar1 da kent kopeklerine, kentli insanlara hi¢ benzemi-
yordu. Bunlarin tiimii de sopa yasasindan, dis yasasindan bas-
kasini bilmeyen yabanilerdi.

Omrii boyunca kdpeklerin, bu kurda benzer yaratiklar gibi
doviisenini hi¢ gormemis olan Buck, daha ilk deneyiminde unu-
tulmaz bir ders aldi. Bu dersin bedelini kendisi 6demedi gergi,
yoksa o dersten yararlanacak kadar yasayamazdi zaten. Kurban
giden Kivircik’ti. Bir tomruk deposunun yakinlarinda kamp
kurduklarinda, Kivircik o her zamanki sokulganligiyla ve di-
siligiyle, kendisinin ancak yarisina gelen, ama gelismis bir kurt
iriligindeki kizak kopeklerinden birine sirnasti. Yabanci kopek
ansizin simsek gibi daldi ve disleri sirak diye kapandi; sonra
yine ayn1 hizla sigrayarak geri gekildiginde Kivircik’in surati
goziiniin altindan ¢enesine kadar yirtilmisti.
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