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Jack London
Yazar, Serüvenci, Sosyalist

Yeşim Dinçer

Jack London’ın bugün hayranlıkla okuduğumuz romanları ve 
kısa öyküleri, hareketli geçen yaşamından güçlü izler taşır. Ge-
çimini sağlamak için çocukluğundan itibaren verdiği mücadele, 
kendi kendini eğitmek üzere kitaplara dört elle sarılması, sahip 
olduğu keskin gözlem yeteneği, onunla aynı kuşaktan bir başka 
realist yazarın, Gorki’nin yaşamıyla karşılaştırılabilir ancak.

Jack London 12 Ocak 1876’da, talihsiz koşullarda dünyaya gel-
miştir. Biyolojik babasının, hamile kalan annesi Flora’yı terk etti-
ği; ümitsizliğe kapılan kadının intihara kalkıştığı ve ruhsal den-
gesinin sarsıldığı söylenmektedir. John Griff ith Chaney adı verilen 
bebek, siyahi bir süt anneye emanet edilir. Flora doğumdan bir yıl 
kadar sonra yeniden evlenir ve oğlunu, eşinin önceki evliliğinden 
olma iki kız çocuğuyla birlikte büyütür. Jack London soyadını al-
dığı üvey babası John London’ı hayatı boyunca “baba”, üvey kar-
deşlerini de “kız kardeş” olarak benimsemiş, hem onlarla hem de 
çok sevdiği süt annesiyle kurduğu aile bağını korumuştur. 

Yazarın çocukluğunun ve ilk gençliğinin ne denli büyük bir 
yoksulluk içinde geçtiğini kayda alan biyografi yazarları, bu duru-
mun nesnel sebepleri üzerinde durmazlar genellikle. Jack London’ın 
dünyaya gelişi, kapitalizmin ilk büyük krizini yaşadığı ve tarihe 
Uzun Bunalım (1873-1896) adıyla geçen döneme denk düşer. ABD 
bankalarının ifl asıyla tetiklenen kriz, demiryolu şirketlerinin ve iş-
letmelerin batmasıyla yıkıcı bir hal almıştır. 1876’ya gelindiğinde 
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her yedi Amerikalıdan biri işsizdir. Birçok yorumcuya göre buna-
lım, Birinci Dünya Savaşı’na neden olacak kadar uzun sürmüştür. 

London ailesi bunalım yıllarını, California eyaletinin çeşitli 
şehirlerinde, çift çilikten ev pansiyonculuğuna dek türlü işler de-
neyerek ama hiçbirinde dikiş tutturamadan geçirir. Jack London 
on yaşında sokaklarda gazete satarak çalışmaya başlar; Flora da 
öğrenci bulabildiği sürece piyano dersleri vermektedir. Yazar ço-
cukken yaşadığı mahrumiyeti, üne kavuştuktan sonra kaleme al-
dığı otobiyografisinde şöyle anlatır: 

Ben dünyaya yoksul gelmiştim. Yaşamım yoksulluk içinde geç-
mişti. Zaman zaman aç kaldığım olmuştu. Bütün yaşamımca ne 
bir oyuncağım olmuştu ne de başka çocuklar gibi oyun oynamış-
tım. Bütün anılarımda yoksulluğun acısı vardı. Bu yoksulluk acı-
sını sürekli çekmiştim. Bir dükkândan para verilerek satın alın-
mış ilk fanilamı sekiz yaşındayken giymiştim. Altı üstü ufacık bir 
fanilaydı işte. O kirlendiği zaman, yıkanıncaya kadar yine evde 
yapılmış çirkin fanilalara kalırdım. Dükkândan alınma o fanilam 
bana öyle gurur veriyordu ki, bir süre üstüme ondan başka bir şey 
giymemek için diretmiştim; (...) sonunda annem, bütün dünya 
görsün diye üstümde sadece dükkândan alınma o fanilayla dolaş-
mama izin vermişti. (John Barleycorn)

Jack London, formel eğitimini ancak sekizinci sınıfa dek sürdü-
rebilir. Buna rağmen şehir kütüphanesine girmenin bir yolunu bul-
muştur. Tarih ve serüven kitaplarına, kara ve deniz yolculuklarına 
özellikle meraklıdır. “Deli gibi, kendimi harap edercesine okuyordum” 
diye anlatır o dönemi. Bir yandan da denize açılma; tekdüze, sıradan 
yaşantısından kurtulma hayalleri kurmaktadır. On dört yaşına girdi-
ğinde ufak bir yelkenli edinir ve San Francisco Körfezinin Oakland 
halicinde turlar atarak denizciliği öğrenmeye başlar. On beşindeyse, 
günde on iki saat işçilik yaptığı konserve fabrikasının ağır çalışma 
koşullarından bezerek “istiridye korsanı” olmaya karar verir. 

San Francisco körfezinde kültürel olarak yetiştirilen istiridye 
yatakları, Jack London’ın dünyaya geldiği şehrin önemli bir besin 
ve gelir kaynağıdır o yıllarda. Gecenin karanlığından yararlanan 
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“korsanlar”, ticari bölgeye tekneyle süzülerek kaçak istiridye top-
larlar. Yapılan iş, adından da anlaşılacağı gibi yasa dışıdır. Jack 
London, süt annesinden aldığı borçla bir tekne satın alır ve kon-
serve fabrikasındaki öldürücü çalışmadan kaçıp, kitaplarda oku-
duğu serüvenleri yaşamak üzere korsanların arasına katılır. Um-
duğu parayı kazanamaz ama cesareti ve cömertliğiyle “İstiridye 
Korsanlarının Prensi” olarak nam salar. Yaşadıkları, ileride yaza-
cağı gençlik romanı İstiridye Korsanları’na esin kaynağı olacaktır. 

Jack London 1893 yılında, on yedi yaşını bitirir bitirmez 
Japonya’ya kadar uzanacak olan bir gemiye kaydolur. Japonya’nın 
kuzey kıyılarından Bering Denizine kadar uzanan bölgede, Ka-
nada ve Birleşik Amerika avcı filoları ayıbalığı sürülerini yağma-
lamaktadır. Dönüşte, artık bir baltaya sap olmanın vakti geldiği-
ni söyleyen annesini dinleyerek günde on saatten, saat başına on 
sent ücretle bir kenevir fabrikasında işe girer. Söz verilen ücret 
zammı yapılmayınca istifa eder ve elektrikçi olma ümidiyle Oak-
land tramvay işletmesine başvurur. Ancak kendisine verilen gö-
rev, ateşçiye kömür taşımak gibi fiziksel dayanıklılık gerektiren 
vasıfsız bir iştir; üstelik, her biri ayda kırk dolar alan iki adamın 
işini tek başına ve ayda sadece otuz dolara yapmaktadır. “Kaç sefer 
kömürlerin üstüne, kimsenin beni göremeyeceği bir yere oturup öf-
kemden, hırsımdan, yorgunluktan ve umutsuzluktan ağladım” diye 
anlatır o günlerini. Neredeyse sakatlanacakken birlikte çalıştığı 
ateşçinin, gerçeği, yani nasıl bir sömürüye maruz kaldığını fısıl-
damasıyla bu işten de ayrılır. 

Tarihe “1893 paniği” olarak geçen yeni bir mali kriz, iş bulma 
imkânlarını iyice daraltmıştır. Demiryollarının inşası için hesap-
sızca verilen krediler, bankaların art arda batmasıyla sonuçlanır. 
Jack London, ABD’yi bir baştan öbür başa dolaşmak üzere uzun 
bir yolculuğa çıkar. Elbette beş parasızdır ve kullandığı başlıca 
taşıt, kaçak olarak bindiği posta trenleridir. İş bulduğunda çalı-
şarak, bulamadığında kapıları çalıp yiyecek dilenerek, ahırlarda 
ya da parklarda geceleyerek sürdürür yolculuğunu. Yük vagonla-
rı, sokaklar, cezaevleri, kendisi gibi “ipsiz”lerle doludur. Evsizleri 
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bir asayiş sorunu olarak gören yasalar yüzünden hapse düşer ve 
mahkûmların zorla çalıştırıldığı Erie İl Cezaevinde otuz gün kalır. 

Evine döndüğünde yarım kalan öğrenimini tamamlamak üzere 
Oakland Lisesine girer; kas gücünün değil, kafa gücünün para et-
tiği sonucuna varmıştır. Okul harcamalarını karşılamak için yine 
çalışıyordur. Lisede bir yıl okuduktan sonra, kestirmeden üniver-
siteye gitmeye karar verir. Üç ay boyunca günde on dokuz saat ça-
lışarak hazırlandığı giriş sınavını kazanır ve California (Berkeley) 
Üniversitesine kabul edilir. Ancak ilk yarı yılını tamamladıktan 
sonra okula devam etmez. Hem para sıkıntısı çekmektedir hem de 
üniversite ona istediklerini verememiştir. 

ABD’de gelişen yeni teknolojiler sayesinde, baskı maliyetleri 
düşen dergi yayıncılığı yükseliştedir. Geniş bir kitleye yönelik po-
püler dergilerin sayısı ve tirajında patlama yaşanır; kısa öykü türü 
için de güçlü bir pazar doğar. Yazarlara hatırı sayılır telifl er öden-
diğini öğrenen Jack London, “canla başla, yaratıcı bir tutkuyla” 
yazmaya koyulur. Bazen düzenli olarak günlerce üst üste günde 
on dört saat yazdığı oluyordur: “Binbir zorlukla satın aldığım okul 
kitaplarımı gülünç paralar karşılığında kitapçılara sattım. Bula-
bildiğim yerlerden ufak tefek borç paralar aldım ve azalan gücüyle 
birlikte kazancı da düşen babamın sırtına, bir de kendi geçim der-
dimi yükledim” diye anlatır ilk yazarlık çabalarını. Bu dönem fazla 
uzun sürmez. Yazılarını gönderdiği dergilerden olumlu bir yanıt 
alamayınca bir buharlı çamaşırhanede işe girip çalışmaya başlar. 

O sıralarda ABD’de tarihin en büyük “altına hücum” dalgala-
rından biri yaşanmaktadır. Kanada’nın Yukon bölgesinde, Klondi-
ke ile Yukon nehirlerinin kavuştuğu yerde yeni bir altın yatağı keş-
fedilmiştir. Haberi alan yüz bin civarında Amerikalı, zengin olma 
ümidiyle yollara düşer. Jack London da, kız kardeşiyle kocasının, 
parası ileride ödenmek üzere kendisine sağladıkları malzemeyle 
Klondike’a gider. Kış mevsiminin çok çetin geçtiği, nehirlerin don-
duğu bölgede, her türlü araç gereç ve yaşamsal gıda güçlükle teda-
rik edilmektedir. London, sırtında altmış kiloluk yükle, en berbat 
yollarda, günde kırk kilometre kat ettiğini; birlikte yük taşıdığı 
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Kızılderilileri bile yaya bıraktığını anlatacaktır ileride. Fiziksel gü-
cüyle gurur duymaktadır. Ne var ki iskorbüt hastalığına yakalanıp 
bir yıl sonra evine döner. Hastalığına, muhtemelen yeterli sebze ya 
da meyve yiyememekten kaynaklı vitamin eksikliği yol açmıştır. 

Jack London, Klondike’tan eli boş döner. Fakat bu süreçte din-
lediği ya da bizzat tanık olduğu hikâyeler, tanıştığı kişiler, gözlem-
lediği doğa-insan ilişkisi ve hatta hayvan davranışları, daha sonra 
yazacağı Vahşetin Çağrısı, Beyaz Diş gibi muhteşem romanlara, 
çok sayıda kısa öyküye kaynaklık edecektir. Evden uzaktayken ba-
bası ölmüştür ve bütün aile artık onun eline bakmaktadır. Postacı 
olabilmek için açılan memurluk sınavına girer; ilk sınavı da verir. 

Kadro açılmasını beklerken gazetelere yazılar, dergilere de kısa 
öyküler gönderir. Gazete editörlerinden yanıt alamasa da basılan 
öykülerinden ufak paralar kazanmaya başlamıştır. Postaneden işe 
girmesi için çağrı tam da bu sırada gelir. Oakland postane müdürü 
ile yaptığı ve durumunu açık yüreklilikle anlattığı görüşme, haya-
tının dönüm noktasıdır belki de... Yazarlıktan para kazanma şansı 
açılmış gibi gözükse de başarısı kesinlik kazanmamıştır henüz. Mü-
dürden kendisini şimdilik atlamasını, bir sonraki adayı işe alması-
nı, bundan sonra ilk yer açıldığında haber vermesini rica eder. Ada-
mın kabalığı ve anlayışsızlığı karşısında tepesi atarak işi reddeder. 

Gemilerimi yaktıktan sonra balıklama yazı işine daldım –diye 
anlatmaktadır.– Her şeyde, her işte öteden beri aşırıya kaçan bir 
insanımdır. Sabahın erken saatlerinden akşamın geç saatlerine 
kadar hep yazılarımla uğraşıyordum: yazıyor, daktilo ediyor, gra-
mer çalışıyor, bütün yazı biçimlerini, başarı kazanmış yazarların 
nasıl başarıya ulaştıklarını anlamak için onların yazılarını inceli-
yordum. Yirmi dört saatte beş saatlik uykuyla yetinip, geri kalan 
on dokuz saatin hemen hemen tümünü çalışmaya ayırıyordum. 
(John Barleycorn) 

Jack London’ın yazar olma özlemini ve çabasını en güzel dile 
getirdiği romanı, Martin Eden’dir: Martin Eden, bir yanıyla Jack 
London’ın ta kendisidir: Yoksulluk nedeniyle eğitimi yarım kalan, 
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bilgi açığını tükenmek bilmeyen bir azimle kitap okuyarak telafi 
eden, sahip olduğu tek takım elbiseyi rehin vererek geçinmeye ça-
lışan, bakkal veresiyeyi kestiğinde aç kalan, onlarca yazısı editör-
ler tarafından geri çevrilse de yazmayı sürdüren, bu konuda kendi-
sine yol gösterecek kimseyi de tanımayan, eli nasırlı genç denizci. 
Martin Eden’i okuyan kimi eleştirmenler, derme çatma bir okul 
öğrenimine sahip bir denizcinin üç yıl içinde başarılı bir yazar 
haline gelmesini inandırıcı bulmadıklarını söylemişlerdir. Jack 
London, ikisi lise ve üniversitede, biri yazı yazmakla, ama tümü 
de dur durak bilmeyen yoğun çalışmayla geçen üç yılın sonunda 
amacına ulaştığını söyleyerek yanıtlar onları... 

•  •  •
Önce dergilerin kapıları açılır Jack London’a; ardından Klon-

dike öykülerinin derlendiği Kurt Dölü basılır. İlk kitabının çıktı-
ğı yıl, 7 Nisan 1900’de ilk evliliğini yapar. Eşi Bess Maddern ile, 
dostlukları romantik bir boyut kazanmazdan önce, neredeyse beş 
yıldır tanışıp görüşüyorlardır. Bess, Jack London’ın üniversite giriş 
sınavına hazırlanmasına yardım etmiştir. Evlilik kararı almaları, 
her ikisini de tanıyanlar için sürpriz olur ve “mantık evliliği” yap-
tıkları şeklinde yorumlanır. Çift in bir yıl arayla iki kız çocukları 
dünyaya gelecek, ancak beraberlikleri uzun sürmeyecektir. 

Jack London 1902 yılında, şehrin işçi semtlerinden East End’de 
birkaç ay yaşamak üzere Londra’ya gider. Burada birinci elden ta-
nıklık ettiği büyük sefaleti Uçurum Halkı’nda kitaplaştırır. O güne 
kadar yazdıkları belli bir ilgi görmüş olsa da, Buck adlı köpeğin ana 
karakter olduğu romanı Vahşetin Çağrısı (1903) yazarı zirveye taşır. 
Bu küçük başyapıt, benzer bir temaya sahip olan, 1906 tarihli Beyaz 
Diş’le birlikte, her kuşaktan okurun sevgisini kazanmıştır. 

London San Francisco merkezli bir gazetenin önerisiyle, 1904’te 
patlak veren Rus-Japon Savaşı’nı izlemek için Japonya’ya hareket 
eder. İki emperyal devlet, Mançurya topraklarında (Çin’in kuzey 
doğusundaki bölge) ve Kore Denizinde paylaşım mücadelesi için-
dedir. Jack London, cepheye sızmaya çalışırken iki kez tutuklanıp 
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Amerikalı diplomatların araya girmesiyle serbest kalır. Sonunda 
Japon ordusu ile sınıra seyahat etmesine izin verilir. 

Yazar sıkıntılı geçen boşanma sürecini takiben Charmian Kitt-
redge ile ikinci evliliğini yapar. Charmian ile Jack’in tanışmasına, 
genç kadını büyüten teyzesi –aynı zamanda yazarın ilk öykülerin-
den birini basan Overland Monthly dergisinin editörü– Netta Earnes 
vesile olmuştur. Netta ve eşi, sosyalist yazar ve sanatçılardan oluşan, 
Jack London’ın da dahil olduğu ortak bir sosyal çevreyi paylaşırlar.  

London aktif devrimci siyasetle çok genç yaşta ilgilenmeye baş-
lamıştır. Yirmi yaşındayken Sosyalist Emek Partisi’ne (SLP) katılır. 
1901 ve 1905 seçimlerinde Oakland belediye başkanlığına aday olur 
ancak kayda değer bir sonuç elde edemez. Sosyalizm fikrini genç-
ler arasında yaygınlaştırmak üzere ülkenin çeşitli merkezlerindeki 
üniversitelerde konferanslar verir; davet edildiği kulüplerde, örgüt-
lerde konuşmalar yapar. Bu amaca hizmet edecek denemelerden 
oluşan iki kitap yayımlar: Th e War of the Classes (Sınıfl ar Savaşı, 
1905), Revolution and other Essays (Devrim ve Diğer Makaleler, 
1910). Jack London’ın sosyalizmi, yaşam deneyiminden süzülerek 
gelmiştir. Roman ve öykülerinde öne çıkan gelir eşitsizliği ve yok-
sulluk, sömürü ve sınıf çatışması, insanın adalet arayışı, kapitaliz-
min yıkıcı etkileri gibi temalar dünya görüşüne paraleldir. 

Açık havada zaman geçirmeyi, ata binmeyi çok seven Jack 
London, Charmian ile evlendiği yıl (1905), California’da bir çift lik 
arazisi satın alır. Yazarlıktan elde ettiği gelirin önemli bir kısmını 
topraklarını genişletmek için harcar. Burayı “sürdürülebilir tarım” 
yapılan bir yer haline getirmeyi aklına koymuştur. Tarım kitapla-
rı okuyarak kendi kendini eğitir. California’nın ilk beton silosuna 
sahip olmakla, kendi tasarımı olan domuz ağılıyla övünmektedir. 
Ancak kötü şans mıdır yoksa işletme beceriksizliği midir bilin-
mez, bir kısmını borç alarak yaptığı onca yatırıma rağmen, çift lik 
sonunda iktisaden başarısız olur. 

Kimilerine göre başarısızlığın nedeni, Jack London’ın aynı anda 
birçok şeyle birden ilgilenmesi ve çift liğin denetimini ihmal etmiş 
olmasıdır. Bu arada hem yeni kitaplarını yayımlamakta hem de sa-
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hip olduğu yelkenliyle yolculuklara çıkmaktadır. Sportif Charmian 
bu uzun deniz yolculuklarında mükemmel bir yol arkadaşıdır. Bir-
likte Hawaii adalarına yelken açarlar; Jack London Honolulu’dan, 
sömürgecilerin, misyonerlerin, tüccarların yöreyi nasıl talan ettiğini 
anlatan kısa öykülerle geri döner. Charmain ise, Hawaii izlenimleri 
ile seyahat günlüklerini içeren iki kitap kaleme alır. Çift in 1910’da 
dünyaya gelen tek çocuğu, sadece birkaç gün hayatta kalmıştır. 

Jack London’ın bu döneme ait en önemli romanları arasında 
Demir Ökçe (1908), Martin Eden (1909), Yanan Gün (1910) ve Ay 
Vadisi (1913) sayılabilir. Yakında yükselecek olan faşizm dalgası-
na ilişkin kâhince öngörüler içeren Demir Ökçe, distopik roman 
türünün öncüsü olmuştur. Yazarın alkol alışkanlığını büyük bir 
içtenlikle dile getirdiği John Barleycorn, ölümünden üç yıl önce 
yayımlanır. Bu kitapta şunu itiraf etmektedir Jack London: 

Ben yaşlandıkça, başarım büyüdükçe, daha çok para kazandıkça, 
dünyaya sesimi duyurma olanaklarım arttıkça, alkolün yaşantım-
da tuttuğu yer aynı oranda büyüdü. Uğrunda savaştığım başarı ya 
da para gibi şeylerin savaşmaya değmez olduğu ortaya çıktı. Ge-
riye kala kala, beni bir kelepçe gibi yaşama bağlayan halk kaldı. 

Böbrek yetmezliği çeken ve acısını dindirmek için bir süredir 
morfin kullanan Jack London, 22 Kasım 1916 sabahı odasında bay-
gın halde bulunur; aynı akşam hayatını kaybeder. Ölüm nedenine 
ilişkin ihtilafl ı görüşler öne sürülmüştür. Çeşitli kaynaklarda mor-
fin zehirlenmesi veya intihar ihtimali üzerinde durulmuş olsa da 
doktorunun düzenlemiş olduğu ölüm raporu, böbrek yetmezliğine 
işaret etmektedir. Bedeni vasiyetine uyularak yakıldıktan sonra 
külleri, çift liğinin bulunduğu –daha sonra Jack London Eyalet Tarih 
Parkı olarak kamulaştırılan– araziye gömülmüştür. Jack London, 
sağlığında takdir edilip sonradan unutulan yazarlardan olmamıştır. 
Kırk yıl süren kısacık hayatına sığdırdığı elliyi aşkın kitap, zamanın 
acımasız akışına taptaze bir ruhla direnmeyi sürdürmektedir.



B İ R İ N C İ  K I S I M
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BİRİNCİ B ÖLÜM

KARDEŞLER

P ASİFİK’İN kükreyen dalgalarını arkalarında bırakarak 
ışıl ışıl yanan kumsalı geçtiler ve karayoluna çıkınca bi-

sikletlerine atlayıp yıldırım hızıyla parkın yeşil yollarına dal-
dılar. Üç kişiydiler; pırıl pırıl, rengârenk süveterler giymiş üç 
oğlan. Tam da rengârenk süveter giyen oğlan çocuklarına ya-
kışır biçimde, hız sınırlamasını hiçe sayarak bisiklet yolunda 
fişek gibi gidiyorlardı. Hız sınırını neredeyse aşacaklardı. Atlı 
park polisine de hız sınırını aşmışlar gibi geldi, ama iyice emin 
olamadığından, şimşek hızıyla geçen çocukları uyarmakla ye-
tindi. Çocuklar uyarıyı hemen kabul ettiler ve bir dönemeç son-
ra, yine rengârenk süveterli çocuklara yakışır biçimde hemen 
unutuverdiler.

Golden Gate Parkından fişek gibi çıkan çocuklar San 
Francisco’ya döndüler ve bayır aşağı inen uzun dönemeçlere, 
yayaları döndürüp tasalı gözlerle arkalarından baktıran bir 
hızla girdiler. Parlak süveterler şehrin caddelerinden uçarca-
sına geçiyor, dik bayırları tırmanmamak için ara sokaklardan 
dolaşıyor, böyle dik bayırları tırmanmaktan başka çare kalma-
yınca da tepeye en önce varabilmek için olmadık cambazlıklar 
yapıyorlardı.

Çoğunlukla hızı kendine göre ayarlayan, yarışın başını çe-
ken ve cambazlık numaralarını ortaya atan oğlanı arkadaşları 
Joe diye çağırıyordu. “Önderi izle” oyunu oynayan grubun ön-
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derliğini de, grubun en neşeli, en gözüpek üyesi olan Joe ya-
pıyordu. Ama pedal basarak Batı Yakası’na girdikleri zaman, 
koca koca güzel konutlar boyunca ilerlerken Joe’nun kahka-
haları zayıfl adı, seyrekleşti ve çocuk elinde olmaksızın hızını 
yavaşlatıp geride kaldı. Laguna Caddesiyle Vallejo Caddesi kav-
şağında arkadaşları sağa saptı.

Joe gidonunu sola çevirirken, “Hoşça kal Fred,” diye seslen-
di. “Hoşça kal Charley.”

“Akşama görüşürüz!” diye seslendi ötekiler.
“Yok, ben gelemem,” diye cevap verdi Joe.
“A, hadi ama” diye yalvardı ötekiler.
“Hayır, ders çalışmam gerekiyor. Hadi eyvallah!”
Joe yoluna yalnız başına devam ederken suratı asıldı ve göz-

lerine belli belirsiz, tasalı bir ifade geldi. Özellikle ıslık çalmaya 
başladı, ama ıslığı da yavaş yavaş hafifl edi, cılızlaştı ve iki katlı 
büyük bir evin bahçe yoluna girdiği sırada tamamıyla söndü.

“Ah, Joe!”
Joe, kütüphanenin kapısı önünde durakladı. Bessie’nin içeri-

de harıl harıl derslerini çalışmakta olduğunu biliyordu. Bütün 
derslerini neredeyse bitirmek üzeredir üstelik de, zira Bessie 
derslerini her zaman akşam yemeğinden önce bitirirdi, eh, ye-
meğe de birkaç dakika kalmıştı. Kendi derslerine gelince, daha 
sayfa açmamıştı o. Aklına gelen bu düşünce onu kızdırdı. İn-
sanın bir kız kardeşinin olması zaten kötü bir şeydi –hele bu 
kız kardeş kendisinden iki yaş küçükse– ama bir de aynı sınıft a 
olup da ders konusunda bu kız kardeşten hep bir baş geride kal-
mak doğrusu çekilir şey değildi. Joe aptal filan değildi. Aptal 
olmadığını kendisi herkesten iyi bilirdi. Ama her nedense –ne-
den olduğunu pek bilemiyordu– aklı hep başka yerlere gidiyor, 
bir türlü derslerini hazırlayamıyordu.

“Joe! İçeri gelir misin lütfen!” Bessie’nin sesinde bu sefer pek 
hafif, belli belirsiz bir şikâyetçi ton vardı.

Joe kapıyı sert bir hareketle açarak, “Ne var?” diye sordu.
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Bunu oldukça kaba söylemiş, ama dağ gibi kitap yığılı büyük 
çalışma masasının ardından kendisine istekli gözlerle bakan 
ufacık tefecik kızı görür görmez de hafift en pişman olmuştu. 
Kitapların arasında kaybolmuş gibi duran kızın oturduğu kol-
tuk o kadar kocamandı ki, koltuğun içinde olduğundan da çe-
limsiz ve küçük görünüyordu.

Joe onun yanına giderken, daha ince bir tavırla, “Ne var 
Bes!” diye sordu.

Bessie onun elini avucunun içine alıp kendi yanağına bastır-
dı ve yanı başında duran Joe’ya sevgiyle iyice sokuldu.

“Joe, derdin ne canım?” diye yumuşak bir sesle sordu. “Bana 
söyler misin?”

Joe susuyordu. Onun karneleri kendi karnelerinden iyi bile 
olsa, dertlerini küçük kız kardeşine açmak Joe’ya son dere-
ce gülünç ve saçma geliyordu. Bu küçük kız kardeşin ondan, 
dertlerini kendisine açmasını istemesi de aynı derecede saçma 
ve gülünçtü. Bessie onun elini yanağına bastırdığı sırada, Joe 
içinden, ‘Yanağı da ne kadar yumuşak!’ diye geçirdi. Ah, şu 
kızın yanından bir kurtarabilseydi kendini! Ne budalaca bir 
şeydi bu! Ne var ki kızın duygularını incitme ihtimali vardı ve 
kızların duygularının kolaylıkla incindiğini kendi deneyimle-
rinden biliyordu.

Bessie parmaklarını açtı ve Joe’nun avucunu öptü. Bir gül 
yaprağının dokunuşu kadar yumuşaktı bu öpücük; bu aynı za-
manda Bessie’nin sorusunu tekrarladığı anlamına geliyordu.

Joe kararlı bir tavırla, “Bir derdim yok,” dedi. Hemen arka-
sından da tamamıyla tutarsız bir davranışla baklayı çıkardı ağ-
zından: “Babam!”

Joe’nun gözlerindeki tasalı ifade bu sefer Bessie’nin gözleri-
ne geçti. “Ama babam o kadar iyi, o kadar şefk atli ki Joe,” diye 
başladı kız. “Neden onu hoşnut etmeye çalışmıyorsun? Senden 
fazla bir şey istemiyor, üstelik de hep senin kendi iyiliğin için; 
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başka oğlanlar gibi aptal da değilsin ki. Birazcık çalışsan eğer, 
şöyle bir parçacık...”

Joe elini kaba bir biçimde çekip kız kardeşinin elinden kur-
tararak parladı: “Tamam işte! Ders başladı yine! Sen bile bana 
ders vermeye kalkışıyorsun. Sanırım yakında ders verme sırası 
bizim aşçıyla seyise de gelecek bu gidişle!”

Joe ellerini ceplerine soktu ve ardı gelmeyen dersler, sayısız 
derslerle dolu kasvetli, çekilmez bir gelecek canlandı gözlerinin 
önünde.

Gitmek üzere arkasını dönerken, “Beni bunun için mi çağır-
mıştın?” diye sordu.

Bessie onun elini yine yakaladı. “Hayır, onun için değil; 
yalnız öyle tasalı görünüyordun ki, aklıma...” Bessie’nin sesi 
zayıfl adı, cümlesi yarım kaldı, sonra birdenbire yeni baştan 
başladı: “Sana söylemek istediğim şuydu: Gelecek cumartesi 
için, Oakland Körfezinin karşı tarafındaki tepelere bir gezinti 
tasarlıyoruz.”

“Kimler gidiyor?”
“Myrtle Hayes...”
“Ne, o bacaksız mızmız mı?” diye Bessie’nin lafını yarıda 

kesti Joe.
Bessie cesaretle, “Onun hiç de mızmız olduğunu sanmıyo-

rum,” diye cevap verdi. “Tanıdığım en tatlı kızlardan biridir o.”
“Eh, senin tanıdığın kızları düşünürsek, bu da pek bir şey 

ifade etmez. Peki, devam et. Başka kimler var?”
“Pearl Sayther ile kız kardeşi Alice, Jessie Hilborn, sonra Sa-

die French, sonra Edna Crothers var. Kızlardan bu kadar.”
Joe hor gören bir tavırla burnunu çekti: “Erkeklerden kimler 

var bakalım?”
“Maurice ve Felix Clement var, Dick Schofield var, Burt Lay-

ton var, sonra...”
“Bu kadarı yeter. Hepsi de muhallebi çocuğu.”
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Bessie titrek bir sesle, “Ben... ben seninle birlikte Fred’le 
Charley’yi de çağırmak istiyordum,” dedi. “Seni içeriye onun 
için çağırdım; sizi davet etmek için.”

“Peki, ne yapacaksınız bu gezintide?” diye sordu Joe.
“Yürüyüş yapacağız, yabani çiçek toplayacağız –papatyalar 

hep açmış şimdiden– güzel bir yerde öğle yemeğimizi yiyip on-
dan sonra da...”

“Eve döneceksiniz,” diye onun lafını tamamladı Joe.
Bessie başıyla doğruladı. Joe tekrar ellerini ceplerine sokup 

bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı.
Birdenbire, “Hepsi de muhallebi çocuğu!” dedi; “Programı-

nız da muhallebi çocuklarına yakışır bir program. Bana göre 
değil; istemem, eksik olsun.”

Bessie dudaklarını sıkıp cesaretle mücadeleye devam etti. 
“Peki, sen ne yapmayı tercih ederdin?” diye sordu.

“Ben olsam hemen Fred’le Charley’yi alır, çekip bir yerlere 
gider, bir şeyler yapardım... bir şeyler yapardım işte!”

Sustu, Bessie’ye baktı. Kız kardeşi onun devam etmesini 
sabırla bekliyordu. Joe, duyduklarını, istediklerini kelimeler-
le anlatamayacağını anladı ve genel hoşnutsuzluğu birdenbire 
ayaklanarak onu pençesine aldı.

“Aman, sen anlayamazsın, işte!” diye parladı. “ Anlayamaz-
sın sen. Sen bir kızsın. Sen iki dirhem bir çekirdek olmak ister-
sin, üstü başı temiz olmak istersin. Sen tehlikeden, serüvenden, 
böyle şeylerden hoşlanmazsın; kaba saba, haşarı, atılgan oğlan-
lardan hoşlanmazsın. Sen, beyaz yakalı, üstü başı her zaman 
tertemiz, saçları her vakit taralı gezen ve teneff üslerde sınıft a 
oturup kendilerini öğretmene okşatarak onların aferinlerini 
dinlemeyi seven cici çocuklardan hoşlanırsın; kavgaya dövüşe 
hiç girmeyen çocuklardan; kızlarla beraber yemek yemekten, 
onlarla dolaşıp çiçek toplamaktan dövüşe vakit bulamayan cici 
çocuklardan. Hıh, ben bilirim böylelerini; bunlar kendi göl-
gelerini görseler ödleri patlar, bir koyundaki kadar bile yürek 
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yoktur onlarda. Tamam işte, koyundan başka bir şey değil on-
lar. Ama ben koyun değilim, işte o kadar! Senin pikniğine de 
gitmek istemiyorum ve de gitmeyeceğim!”

Bessie’nin kahverengi gözleri dolu dolu oldu, dudakları tit-
remeye başladı. Bu durum ise Joe’yu akıl almayacak kadar öfk e-
lendirdi. Zaten kızlardan başka ne beklenir? Hep vırvır, dırdır, 
sataşma, ondan sonra da pis pis ağlama. Anlamsız yaratıklardı 
şu kızlar vesselam.

“Sana da tek laf söylemeye gelmiyor, hemen ağlayıveriyor-
sun,” diye başladı Joe; kız kardeşini yatıştırmaya çalışıyordu. 
“Sanki bir şey söylemişim gibi. Ben kötü bir şey söylemek iste-
medim ki Bes. Vallahi istemedim. Ben...”

Çaresizlik içinde susarak kız kardeşine baktı. Bessie içini çe-
kiyor, hıçkırıklarını tutmak için kendini zorlamaktan omuzları 
sarsılıyor ve boncuk gibi yaşlar yanaklarından yuvarlanıyordu.

Joe, “Öf be, öf be bu kızlardan!” diye bağırarak, büyük bir 
öfk eyle hızla odadan çıkıp gitti.
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İKİNCİ B ÖLÜM

DRAKO REFORMLARI

JOE birkaç dakika sonra, öfk esi hâlâ dinmemiş bir halde 
akşam sofrasına oturdu. Babası, annesi ve Bessie tatlı tatlı 

konuşurken Joe yemeğini sessiz sedasız yiyordu. İçinden hırslı 
hırslı önündeki tabakla konuşuyor, ‘al işte,’ diyordu; ‘bir dakika 
önce ağlar, bir dakika sonra kahkahalar atar.’ Halbuki kendisi 
hiç de öyle değildi. Eğer kendisini ağlatacak kadar önemli bir 
şey olsaydı, Joe’nun ağlaması herhalde günlerce sürerdi. Kız-
lar ikiyüzlüydü vesselam. Ağladıkları zaman söylediklerinin 
yüzde birine kendileri de inanmıyorlardı. Buna da şaşmamak 
gerekirdi. Herhalde sırf hoşlarına gittiği için ağlıyorlardı. Baş-
kalarını, hele oğlanları üzmek onlara zevk veriyordu. Oğlanlara 
hep sataşmaları da bu yüzdendi zaten.

Joe gözlerini tabağından ayırmaksızın böyle bilgece düşün-
celere dalmışken, bir yandan da yemeğinin hakkından geli-
yordu; zira insanın Cliff  House’tan park yoluyla Batı Yakasına 
kadar yıldırım hızıyla pedal basıp da kurt gibi acıkmaması ola-
naksızdı.

Arada sırada babası, azıcık tasalı bir ifadeyle oğluna bakı-
yordu. Joe bu bakışları görmüyordu, ama Bessie hiçbirini gö-
zünden kaçırmıyordu. Bay Bronson orta yaşlı, kasları gelişkin, 
gürbüz yapılı, ama şişman da olmayan bir erkekti. Heykel gibi 
bir yüzü vardı, çenesi kemikli, yüz çizgileri sertti, ama bakışla-
rında şefk at vardı ve ağzının kenarındaki çizgiler sertlikten çok 
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neşeye tanıklık ediyordu. Joe ile ikisi arasındaki büyük benzer-
liği anlamak için ikisine bir kere bakmak yeterdi. Her ikisinin 
de yüzünün belli başlı özelliğini geniş bir alın ile kuvvetli çene 
kemikleri meydana getirdiği gibi, gözleri de aynı kabuktan çık-
ma bezelye taneleri kadar birbirinin aynıydı.

Bay Bronson nihayet, “Dersler nasıl gidiyor bakalım Joe?” 
diye sordu. Yemek bitmiş, sofradan kalkmak üzereydiler.

Joe önemsemeksizin, “Bilmem ki?” dedi, sonra da ekledi: 
“Yarın sınavlara gireceğiz. O zaman anlayacağım.”

Joe odadan çıkmak üzere arkasını döndüğü sırada, “Nere-
ye?” diye sordu annesi. Kahverengi gözleriyle yumuşak yaradı-
lışını aynen Bessie’ye vermiş, ince uzun, zarif bir kadındı.

“Odama,” diye cevap verdi Joe. “Çalışmaya,” diye de ta-
mamladı.

Annesi parmaklarını onun saçları arasına sokup karıştırdı 
ve eğilerek öptü. Joe odadan çıkarken, Bay Bronson memnun-
lukla gülümsedi ona. Joe sıkı çalışıp ertesi günkü sınavı geçmek 
azmiyle koşa koşa çıktı merdivenleri.

Odasına girince kapıyı kilitledi ve bir çocuğun çalışması 
için en elverişli biçimde hazırlanmış çalışma masasına oturdu. 
Gözlerini ders kitaplarının üzerinde dolaştırdı. Sabah ilk sına-
va tarih dersinden girecekleri için, o da önce tarihten başlaya-
caktı. Kitabı, içindeki bir sayfanın katlanmış olduğu yerden açtı 
ve okumaya başladı:

“Drako Reformlarının üstünden kısa bir zaman geçtikten 
sonra, her ikisi de Salamis Adası üzerinde hak iddia eden Atina 
ile Megara arasında bir savaş patladı.”

Burası kolaydı; ama Drako Reformları nelerdi peki? Onla-
rın ne olduğunu öğrenmesi gerekirdi. Kitabın baş sayfalarını 
karıştırırken kendini pek çalışkan bir çocuk gibi hissediyordu 
–ta ki her nasılsa kitaptan kaldırdığı gözleri bir sandalyenin 
üzerinde duran beysbol maskesiyle, beysbol eldivenine takıla-
na kadar. Geçen cumartesi oynadıkları o beysbol maçını pisi 
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pisine kaybettiklerini düşündü; Fred olmasaydı kaybetmezlerdi 
ya! ‘Keşke öyle tutuk davranmasaydı Fred,’ diye düşündü. Bu 
çocuk da arka arkaya en zor yüz topu yakalar, sonra en can alı-
cı durumlarda, kuştüyü kadar hafif gelen bir topu bile elinden 
kaçırırdı. Onu ilerideki oyuncular arasına verip, tutucu olarak 
onun yerine Jones’u almalıydı. Ama Jones da fazla heyecanlı bir 
çocuktu. Oyun ne kadar zorlu olursa olsun, top nereden, nasıl 
gelirse gelsin yakalar, ama yakaladıktan sonra topu ne yapacağı 
da hiç belli olmazdı.

İrkilerek kendini topladı. Amma da tarih çalışıyordu ha! 
Tekrar kafasını tarih kitabının üstüne eğerek başladı:

“Drako Reformlarının üstünden kısa...”
Cümleyi baştan sona kadar üç kere okudu ve ondan sonra, 

hâlâ Drako Reformlarını arayıp bulmamış olduğunu hatırladı.
Kapı tıkırdadı. Joe kitabın sayfalarını özellikle hışırdatarak 

çevirdi, ama hiç cevap vermedi.
Kapı tekrar takırdadı ve Bessie’nin sesi geldi kulağına:
“Joe, canım.”
“Ne istiyorsun?” diye sordu Joe. Ama daha Bessie cevap ver-

meden aceleyle devam etti:
“Kimseyi içeri almıyorum. Çalışıyorum şimdi.”
“Acaba sana bir yardımım dokunur mu diye geldim,” diye 

yalvardı Bessie. “Benim derslerim bitti de, düşündüm ki...”
“Tabii, bitirmişsindir sen derslerini. Hep bitirirsin zaten!” 

diye bağırdı Joe.
Gözlerini kitabının üstünde tutabilmek için başını ellerinin 

arasına aldı Joe. Ama beysbol maskesi onu rahatsız ediyordu. 
Kafasını tarih dersine verebilmek için o çaba harcadıkça, kafası 
da daha büyük bir inatla sandalyenin üstündeki maskeye ve bu 
maskenin rol aldığı bütün oyunlara gidiyordu.

Hayır, böyle olmayacaktı. Kitabı masanın üstüne yüzüstü 
kapadı, sandalyenin yanına gitti. Elini hızla savurarak maske-
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yi de eldiveni de karyolanın altına fırlattı, hem de öyle şiddetle 
fırlattı ki, maskenin duvara çarparak geri zıpladığını duydu.

“Drako Reformlarının üstünden kısa bir zaman geçtikten 
sonra, her ikisi de Salamis Adası üzerinde...”

Maske duvara çarptıktan sonra yuvarlana yuvarlana karyo-
lanın altından dışarı çıkmıştı. Joe maskenin görülebilecek ka-
dar dışarı çıkıp çıkmadığını merak etti. Hayır, bakmayacaktı. 
Dışarı çıkmış olmasının ne önemi vardı ki! Tarih dersiyle bu-
nun bir ilgisi yoktu. Joe’nun merakı kabarmıştı.

Gözlerini kaldırıp kitabın tepesinden şöyle bir baktı; işte, 
maske de oradan, hemen karyolanın kenarından ona bakıyor-
du. Katlanılır gibi değildi. Bu maske bu odadayken kendini 
dersine vermek için ne kadar uğraşsa boşunaydı. Gitti, maskeyi 
karyolanın altından çıkardı, götürüp odanın öbür yanındaki 
yüklüğün içine attı, arkasından yüklüğün kapısını kilitledi. 
Çok şükür, bu iş bitmişti! Artık bir parça ders çalışabilirdi.

Tekrar dersinin başına oturdu.
“Drako Reformlarının üstünden kısa bir zaman geçtikten 

sonra, her ikisi de Salamis Adası üzerinde hak iddia eden Atina 
ile Megara arasında bir savaş patladı.”

Hepsi pek güzeldi de, yalnız şu Drako Reformlarının ne ol-
duğunu bir öğrenebilseydi. Odayı yumuşacık, ılık bir ışık kap-
ladı; Joe bunu birdenbire fark etti. Nereden gelebilirdi bu ışık! 
Pencereden dışarı baktı. Batan güneşin eğik ışınları yaz günü-
nün alçak bulut kümelerine vuruyor, onları yer yer ılık bir pem-
be renge, yer yer kan kırmızıya boyuyordu; o ılık, yumuşacık 
kırmızılık da bulutlardan yere vuruyordu.

Joe’nun bakışları bulutlardan aşağıdaki körfeze kaydı. De-
nizden esen rüzgâr günle birlikte ölüyor, Fort Point açıklarında 
yelkenli bir balıkçı teknesi can çekişen rüzgârın son nefesleri 
önünde ağır ağır limana doğru yol alıyordu. Az ötede, havaya 
dumandan halkalar savuran bir römorkör, yedeğine aldığı üç 
direkli bir uskunayı açık denize çıkarıyordu, Joe’nun bakışla-
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rı Marin County kıyılarına doğru kaydı. Karayla denizin bir-
leştiği çizgi şimdiden karanlıkta kalmıştı ve batı göğüne karşı 
siluetinin keskin çizgileri belli olan Tamalpais Dağına doğru 
uzayan gölgeler tepelere tırmanıyordu. Ah! O, Joe Bronson şu 
balıkçı teknesinde bulunsa ve açık denizlerde yakalanmış balık 
yüküyle pupa yelken körfezden içeri giriyor olsaydı! Ya da ba-
tan güne doğru, dünyaya doğru baş vermiş şu uskunanın için-
de olsaydı şimdi! Hayat buna denirdi, yaşamak buna denirdi; 
bu dünyada bir şey yapmak, bir şey olmak buna denirdi işte. 
Buna karşılık o bu kapalı odaya kısılmış, kendisi doğmadan 
binlerce yıl önce ölüp gitmiş insanları öğrenmek için kafa pat-
latıyordu.

Sanki orada fiziksel bir güç tarafından tutuluyormuş gibi 
pencerenin yanından kendini zorla kopardı, sandalyesiyle tarih 
kitabını alıp kararlı bir tavırla odanın en uzak köşesine giderek 
pencereye arkası dönük oturdu.

Bir an sonra, ya da ona bir an gibi gelen kısa bir süre sonra, 
kendisini yine pencereden dışarısını seyrederek hayal kurarken 
buldu. Oraya nasıl geldiğini bilmiyordu. Hatırında kalan son 
şey, kitabın sağ tarafındaki bir sayfada, “Drako Reformları ve 
Anayasası” diye bir başlık bulmuş olduğuydu. Ondan sonra da, 
anlaşılan bir uyurgezer gibi pencerenin yanına gelmişti. ‘Acaba 
ne zamandan beri buradayım,’ diye düşündü. Demin Fort Po-
int açıklarında gördüğü balıkçı teknesi şimdi Meigg Rıhtımına 
sokuluyordu ağır ağır. Bu ise aşağı yukarı bir saate yakın bir 
sürenin geçtiğini gösteriyordu. Güneş çoktan batmıştı; denizin 
üzerine koyu kurşuni bir renk yayılıyor ve Tamalpais Dağının 
doruğunda ilk yıldızlar soluk soluk pırıldamaya başlıyordu.

İçini çekti ve köşesine gitmek üzere tam geri döndüğü sı-
rada, havayı yırtan, upuzun tiz bir ıslık sesi geldi kulağına. 
Fred’di bu. Tekrar içini çekti. Islık tekrarlandı. Sonra bir başka 
ıslık katıldı öbürüne. Bu da Charley’ydi. Köşede onu bekliyor-
lardı; talihli çocuklardı vesselam!
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Ne yapalım, bu gece Joe’yu göremeyeceklerdi. İki ıslık düet 
halinde yükseldi. Joe iskemlesinde kıpırdandı, inlemeyle ho-
murtu arası bir ses çıktı ağzından. Hayır, kendisini bu gece 
göremeyeceklerdi; kendi kendine böyle telkinde bulunurken 
ayağa kalktı. Daha Drako Reformlarının ne olduğunu bile öğ-
renmeden arkadaşlarına katılmasına olanak yoktu. Onu pence-
reye çekmiş olan aynı güç, şimdi de onu odanın öbür yanındaki 
masanın başına çekiyordu. Bu güce uyarak tarih kitabını öteki 
kitaplarının en üstüne koydu, kapının kilidini açtı ve ancak ko-
ridorun yarısına kadar yürüdüğü zaman aklı başına geldi. Geri 
dönecek gibi oldu bir an, ama bir parçacık dışarı çıkıp sonra 
hemen dönerek dersini yine çalışabileceğini düşündü.

Merdivenden inerken dışarıda fazla kalmayacağına dair 
kendine söz verdi. Merdiveni gittikçe daha hızlı, daha hızlı 
iniyordu şimdi; öyle ki, sonlara doğru basamakları üçer üçer 
atlamaya başladı. Kepini başına koyduğu gibi yan kapıdan fır-
ladı dışarı; daha köşe başına ulaşmadan, Drako Reformları 
Drako’nun kendisi kadar uzak bir geçmişte kalmıştı, yarınki 
sınavlar ise aynı derecede uzak bir geleceğe gitmişti.
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ÜÇÜNCÜ B ÖLÜM

“YANIK”, “KIZIL KAFA” 

VE “KIZILCIK”

JOE, Fred’le Charley’nin yanına gelince, “Ne yapıyoruz?” 
diye sordu.

“Uçurtmalar,” diye cevap verdi Charley. “Hadi gidelim. Seni 
beklemekten yorulduk.”

Üçü birlikte yola koyulup sokaktan aşağı inerek bayırın ya-
macına geldiler, oradan aşağıya, neredeyse ayaklarının dibin-
deymiş gibi görünen Union Caddesine baktılar. Onlar buraya 
“Cehennem” adını vermişti; tam da oraya yakışan bir addı bu. 
Kendilerine ise “Tepeliler” derlerdi ve Tepelilerin Cehennem’e 
inmesine de büyük bir serüven gözüyle bakarlardı.

Bilimsel uçurtma oyunu bu üç küçük Tepelinin en büyük 
zevkiydi; bir kilometre uzunluğundaki bir ipin ucunda aynı 
anda altı ya da yedi uçurtma birden uçurmak ise onlar için 
işten bile değildi. Uçurtma stoklarını sık sık tazelemek zorun-
da kalırlardı; zira kaza eseri ip koptuğu ya da uçurtmalardan 
biri baş atarak öbür uçurtmaları da ardı sıra sürüklediği, ya-
hut da rüzgâr birdenbire kesiliverdiği zamanlar, uçurtmalar 
Cehennem’in dibini boylardı; onları Cehennem’den kurtar-
mak ise mümkün değildi. Bunun nedeni de Cehennem’de 
yaşayan çocukların, kendilerine özgü bir mülkiyet ve mal sa-
hipliği anlayışına sahip, korsan yaradılışlı, yağmacı yaratıklar 
oluşuydu.


