Paulo Freire (1921-1997)

20. yiizyilin en 6nemli egitimcilerinden biri olan Paulo
Freire, Brezilyanin en fakir bolgelerinden biri olan
Recife’de dogdu. Hukuk fakiiltesini bitirdikten sonra bir
siire avukatlik yapti. Sonradan, 6gretmen olan ilk esinin
de etkisiyle pedagojiye yoneldi ve akademik ¢aligmalarini
bu alanda siirdiirdii. Ulkesinde iki kere tutuklandy; 1964
yilinda gonilld siirgtine gitti. 1980’de iilkesine geri dond.
1986’da UNESCO’nun Barig Egitimi Odili’ni aldi.
1989’da Brezilya’nin en kalabalik eyaleti olan Sdo Paulo’da
egitim bakani oldu ve teorilerini hayata gegirme firsati
yakaladi. Arkasinda, birgok dile ¢evrilen genis bir killiyat
birakti. Ogrencinin, 8grenme faaliyetinin bir pargasi
olarak kendi gergekligini anlamasi gerektigini 6ne siiren

bir pedagojik anlay1s gelistirdi.
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Bana yasama zevkini geri veren
Ana Maria, Nita i¢in:
Yasam benden ¢ok uzak,
neredeyse iimitsiz goriindiigiinde...
Ona baktim!
Paulo

Armando Neves Freire’nin anisina:
Miikemmel bir kardes, iyi bir dost.
Paulo

Stela Bruno, Silvia Temistocles
ve Reinilda icin:
Kardesge bir kucaklamayla.
Paulo

Doksan yasinda, bir delikanli gibi imitli,
borcumu asla 6deyemeyecegim
Genove Aradjo igin,
sevgiyle...

Paulo

Z¢é de Melo ve Dora i¢in
sayisiz nedenle
dostlarindan bir kucaklamayla...
Paulo
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Gergeklige ait olgulara ayak uydurmamizi isteyen pragmatik
bir séylemle kusatilmis durumdayiz. Hayaller ve iitopyanin sade-
ce ise yaramaz degil, engelleyici de oldugu diistiniiliiyor. (Ne de
olsa, hakim yalanlarin maskesini diigiirme giiciine sahip bir egi-
tim pratiginin ayrilmaz parcast bunlar.) Bu durumda, Umudun
Pedagojisi: Ezilenlerin Pedagojisini Yeniden Yasamak isimli bir
kitap yazmam tuhaf goriinebilir.

Benim icinse, tam aksine, ilerici bir se¢imin egitim pratigi,
asla gercegin tizerindeki ortiiyii kaldirma macerasindan bagka
bir sey olmayacak. Bu pratik her zaman gergegi meydana ¢ikar-
maya yonelik bir deney olacak. Her zaman buna inandigim i¢in
benim bir egitimci olup olmadigimi tartisanlar oldu. Bu durum,
orada bulunan birisinin bana anlattigina gore, kisa bir siire dnce
Paris’teki bir UNESCO toplantisinda da yaganmis. Latin Ame-
rika temsilcileri bana saygin bir egitimci sifatinin atfedilmesini
reddetmisler. En azindan onlarin bildigi kadariyla bir egitimci
degilmisim. Dahasi, beni abartili “siyasallasmam” nedeniyle eles-
tirmisler.

“Fazla siyasi” oldugum i¢in bana eitimci statiisii vermeyi
reddederken, en az benim kadar siyasi olduklarini algilayama-
muglar. Elbette parmakliklarin iki kargit tarafindaydik biz. Ne on-
lar “tarafsizdi” ne de ben.

Ote yandan, iiniversitede gretim iiyesi olan bir dostum gibi
diisiinen sayisiz insanin var olduguna inaniyorum. Beni ara-
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maya gelmis, hayretler icinde, “Ama Paul... Bugiin Brezilyada
bizi nefessiz birakana benzer, utanmasi olmayan, yozlagsmayla
dolu bir cehennem c¢ukurunda Umudun Pedagojisi mi?” diye
sormustu.

Gergek su ki, iilkemizde geger akee haline gelen utanmazligin
ve yozlasmanin “demokratiklesmesi’”, ortak iyiligin hor goriilme-
si ve suclarin cezasiz kalmasi, iilke olup bitenlere itiraz ederek
ayaga kalktigindan bu yana sadece artt1 ve derinlesti. Gengler ve
yasini almamus yetigkinler bile elestirerek, samimiyet ve seffaflik
talep ederek sokaklara gikiyorlar. Insanlar kamusal yasamdaki
yozlasmanin biitiin kor goze parmak kanitlar1 kargisinda sesle-
rini yiikseltiyorlar. Sokak koselerinde, gekingen de olsa bir umut
var, her birimizin i¢inde yeseren bir umut. Sanki {ilkenin biiyiik
bir kismi bu utanmazlik karsisinda engelleyemedigi bir kusma
hissine kapilmis gibi.

Diger yandan -kuskusuz somut bir varlik olarak umutsuzlu-
gu goz ard1 edemesem ve bu umutsuzlugu agiklayan tarihsel, ik-
tisadi ve toplumsal nedenleri gérmezden gelemesem de- insanin
varligini ve bunu gelistirme miicadelesini umut ve hayal olma-
dan diisinemiyorum. Umut ontolojik bir ihtiyagtir. Umutsuzluk,
kerteriz noktasini kaybetmis ve bu ontolojik ihtiyacin tahrif edil-
mis haline doniismiis umuttan bagka bir sey degildir.

Umutsuzluk bir program haline geldiginde bizi fel¢ eder, ha-
reketsiz kilar. Kadercilige boyun egeriz ve diinyay1 yeniden yara-
tacak cetin bir miicadele i¢in mutlak ihtiya¢ duydugumuz kuvve-
ti toplamamiz imkansiz hale gelir.

Umutluyum ve bunun nedeni sadece inat¢ilik degil, varolus-
sal, somut bir zorunluluk.

Umutlu oldugum i¢in, bu umuduma ger¢ekligi kendi bagina
dontstiirme giicii atfedebilecegimi ve boylece, “Umudum bana
yeter!” diyerek, somut, maddi verileri hesaba katmadan kavgaya
atilabilecegimi sdylemek istemiyorum. Hayir, umudum zorunlu,
ama yeterli degil. Tek bagina kazanamaz. Fakat o olmadan miica-
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delem zayif ve titrek olur. Bir baligin kirlenmemis bir suya ihtiya-
c1 olmas: gibi bizim de elestirel bir umuda ihtiyacimiz var.

Umudun tek basina diinyay: dontstiirecegi fikri ve bu naif-
likle girisilen eylem, umutsuzluga, kotiimserlige ve kadercilige
giden mitkemmel bir yoldur. Fakat diinyay1 daha iyi bir yer hali-
ne getirme miicadelesini, sanki bu miicadele sadece hesaplanmig
eylemlere ya da tamamuiyla bilimsel bir yaklasima indirgenebi-
lirmis gibi, umut olmadan da verme girisimi anlamsiz bir yanil-
samadir. Miicadeleyi, onun etik bir niteligi olarak hakikate du-
yulan ihtiyaca dayanan umut olmaksizin verme ¢abasi, umudun
miicadelenin dayanak noktalarindan biri oldugunu reddetmekle
ayni seydir. Daha sonra da tizerinde duracagim gibi esas mesele
sudur: Umut, ontolojik bir ihtiya¢ olarak, pratige demir atmaya
ihtiya¢ duyar. Ontolojik bir ihtiyag olarak umudun, tarihsel bir
somutluk kazanmak i¢in pratige gereksinimi vardir. Salt timit-
varlikta umuda yer olmamasinin nedeni budur. Umut edilen sey,
ham bir umut edisle elde edilemez. Sadece umut etmek, bos yere
umut etmektir.

Asgari bir umut olmadan, miicadele etmeye baslayamay:z.
Ama miicadele olmadan da ontolojik bir ihtiya¢ olarak umut
heba olur, etkisini yitirir ve umutsuzluga donisiir. Umutsuzluk
da trajik bir garesizlige. Umut s6z konusu oldugunda bir tiir egi-
time ihtiya¢ duyulmasinin nedeni budur. Umut, aslinda bireysel
ve toplumsal var olusumuz igin o denli 6nemlidir ki, onu hatali
bir bi¢imde deneyimlememek, umutsuzluga ve ¢aresizlige dogru
kayip gitmesine izin vermemek i¢in son derece 6zenli olmamiz
gerekir. Umutsuzluk ve caresizlik, eylemsizligin ve hareketsizli-
gin hem sonucu hem de nedenidir.

Otesinde yalnizca —bazen algilanan bazen de algilanmayan-
“stnanmamig imkan”in' bulundugu smir durumlarinda hem
umutlu hem de umutsuz pozisyonun nedenini buluruz.

[lerici egitimcinin gérevlerinden biri, ciddi, dogru bir siyasal
¢oziimleme yoluyla, 6niindeki engeller ne olursa olsun umudun
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firsatlarini giin yiiziine ¢ikarmaktir. Ne de olsa, umut olmadan
elimizden pek az sey gelir. Umut olmadiginda miicadele etmek
gliclesecek ve umutsuz ya da caresiz kisiler olarak miicadele et-
tigimizde, eylemimiz intihara meyilli olacaktir. Bu durumda
kendimizi kaybederiz, silahlarimizi distiriiriiz ve salt yumruk
yumruga, tamamen intikam almaya yonelik bir kavgaya atiliriz.
Elbette cezalandirma, ceza, miieyyide unsuru -umudumuzla,
etik ve tarihsel hakliligina olan inancimizla yiriittiigiimiiz mii-
cadeledeki cezai 6ge- miicadelenin bir ifadesi olan siyasi siire-
cin pedagojik dogasina ickindir. Adaletsizliklerin, suistimal-
lerin, gasplarin, yasadist karlarin, niifuz ticaretinin, makam ve
mevkilerin kisisel ¢ikarlarin tatmini i¢in kullanilmasinin —haklt
bir 6fkeyle Brezilyada miicadele vermemizin nedeni olan biitiin
bu seylerin- cezalandirilmadan kalmas: adil olmayacaktir, tipki
suclu olduguna karar verilen kisilerin, yasanin 6ngérdiiga smnir-
lar i¢inde agir bir cezaya garptirilmamasinin hakli bir yaninin
olamayacag: gibi.

Bazen dile getirildigini duydugumuz gibi, bunlarin higbiri-
nin Ugiincii Diinya’nin “ayricaligi” olmadigini kabul etmek ise
yaramaz; bu gegerli bir argiiman degildir. Evet, Birinci Diinya
gercekten de her tiirli skandalin 6rnegi, her zaman kotiiligiin
ve somiiriiniin bir modeli olageldi. Sadece somiirgeciligi; isgal
edilmis, boyunduruk altina alinmis, somiirgelestirilmis halklarin
katledilmesini, bu yiizyillda yasanan savaslari, utang verici, kii-
ciiltiicti irk ayrimeiligini ve somiirgeciligin faili oldugu yagmayi
hatirlamamiz bile yeter. Hayir, onursuzluk iizerinde tekelimiz
yok. Ancak bizleri en derinden yaralayan skandallar1 artik daha
fazla gormezden gelemeyiz.

Bazi siyasetcilerin yapip ettiklerini (Kongrede nelerin ve
hangi nedenle yapildigin1 bilmeye hakki olan) se¢gmenlerinden
gizlemesi ve bunu piiriten bir hava i¢cinde, demokrasi adina savu-
narak devlet bagkanina yonelik giiven oylamasinda “gizli oy”un
arkasina saklanmasi -onlarca 6rnekten sadece biri- ne biiyiik
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bir sinizmdir. Insan, fiziki refahina yonelik asgari de olsa bir risk
hissetmiyorsa eger, neden saklanir ki? Devlet baskaninin “kirlen-
memisligini’, “sayginligin”, “sorgulanamazligini” resmen onay-
larken gizlenmek niye? Birakin bu siyasetciler yaptiklari se¢imin
sorumlulugunu istlenecek haysiyete sahip olsunlar. Birakin sa-
vunulmaz olan1 savunurken karsimiza ¢iksinlar.

Umudun Pedagojisi iste bu tiir bir kitap. Ofke ve sevgiyle kale-
me alindi ki bunlar olmadan umut da olmaz. Kitabin hosgériiye
-miisamaha ile karistirilmasin- ve radikallige dair bir savunma
olmasini istedim. Sekterlige yonelik bir elestiri olmasini. Bu ki-
tap ilerici postmodernligi agiklamaya ve savunmaya ¢alisiyor,
muhafazakar ve neoliberal postmodernligi ise reddediyor.

Atacagim ilk adim, bu kitapta “yeniden ziyaret ettigim” Ezi-
lenlerin Pedagojisinin ilk olarak sozel, sonraysa yazi olarak dile
getirildigi ¢ocuklugumun, gengligimin ve ilerleyen olgunlugu-
mun kumagindan, orgiisiinden, ipliklerinden séz etmek ya da
bunlar1 ¢6ziimlemek olacak.

Bu ipliklerden bazilari, tarihle -hi¢bir zaman ¢izim tahta-
sindan silinmeyen ama asla terk de edilmeyen kiiltiirel izlerle,
anilarla, duyarliliklar ve duygularla, kuskularla, hayallerle- ve
diinyama, gokyiiziime, Atlantik’in 1lik sularina, “halkin uygun-
suz diline, halkin dogru diline”* duydugum hasretle yogrulmus
bir ruhla gittigim stirgiinde son buluyor. Stirgiine gittim ve ru-
humda tagidigim, i¢ ice gegmis bu denli ¢ok iplikten olugan bel-
legime ulastim; burada yeni olgularla, yeni bilgilerle damgalan-
dim ve bunlar bir duvar kiliminde oldugu gibi yeni tecriibeler
dokudular.

Ezilenlerin Pedagojisi biitiin bunlardan dogdu ve simdi bu ki-
taptan —onu yazarken nasil 6grendigimden ve aslinda bu peda-
gojiden ilk soz ettigim sirada, kitab1 yazmay1 nasil 6grendigim-
den- soz edecegim.

*  Manuel Bandeira, “Evocagdo do Recife”, Poesias, 6. bask1 (Rio de Janeiro: José Oly-
mpio, 1955), s. 191.
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Sonra elinizdeki kitapta, ikinci bir adim olarak Ezilenlerin
Pedagojisine geri donecegim. Kitabin bazi agamalarini tarti-
sacak ve 1970’lerde ona yoneltilen bazi elestirileri ¢oztimle-
yecegim.

Kitabin t¢iincii ve son adiminda, 6zl bizatihi Ezilenlerin Pe-
dagojisi olan iplik ve dokumalardan uzun uzun bahsedecegim.
Burada Ezilenlerin Pedagojisinin beni tasidigi, diinyanin dort
bir kdsesine yaptigim seyahatlerdeki bazi 6zel anlarimi yeniden
zihnimde canlandiracagim —esasinda gercekten yeniden yasiyor
olacagim- ve bunu yaparken yeniden disiinecegim. Ama belki
de okurlarima, Ezilenlerin Pedagojisine geri giderken ve bugiin
1970’lerdeki tecriibemin orgiilerinden s6z ederken bir nostalji
icinde debelenme niyetinde olmadigimi belirtmeliyim. Ezilen-
lerin Pedagojisi ile yeniden karsilagmam, yasananlardan degil
yasanmakta olanlardan bahseden birinin tonunu tagiyacak.

1970’lerde paylastigim, hepsi Ezilenlerin Pedagojisi ile ilgili
olgular, tartigmalar, miizakereler, projeler, deneyler, diyaloglar,
bana 1980’lere ve bugiine dair atifta bulunacaklarim kadar giin-
cel goziikiiyor.

Bu agilis sozlerinde, Brezilyada ve yurtdisinda yasayan, Umu-
dun Pedagojisi iizerine ¢aligmaya baslamadan 6nce bu proje hak-
kinda konustugum ve beni cesaretlendiren bir grup dostuma te-
sekkiir etmek istiyorum.

Ana Maria Freire, Madalena Freire Weffort, Maria de Fatima
Freire Dowbor, Lutgardes Freire, Ladislau Dowbor, Celso Beisie-
gel, Ana Maria Saul, Moacir Gadotti, Antonio Chizzotti, Adriano
Nogueira, Méarcio Campos, Carlos Arguelo, Eduardo Sebastia-
ni Ferreira, Adédo J. Cardoso, Henry Giroux, Donaldo Macedo,
Peter Park, Peter McLaren, Ira Shor, Stanley Aronowitz, Raul
Magana, Jodo Batista F. Pinto, Michael Apple, Madeleine Grou-
met, Martin Carnoy, Carlos Torres, Eduardo Hasche, Alma Flor
Ada, Joaquim Freire, Susanne Mebes, Cristina Freire Heiniger ve
Alberto Heiniger.



Acilis Sozleri

Ayrica esim Ana Maria Freire'ye, kitaba eklenen ve metnim-
deki 6nemli unsurlar1 agiklayan miikemmel notlar igin tesek-
kiirlerimi sunmak istiyorum. Metinde numerik iist imler [ 3]
onun hazirladig: ve kitabin sonunda yer alan sonnotlara, yildiz
imleriyse [*] sayfalarin altindaki dipnotlara atifta bulunmaktadir.

Sabirla ve dzveriyle, benimle birlikte kitabin daktilo edilmis
miisveddesini diizelten Suzie Hartmann Lontra’ya da ne denli
borglu oldugumun farkindayim.

Bu projeyi benimle ister yiiz yiize, isterse yazisarak tartisirken
gostermekten imtina etmedigi, yirmi dort yil 6nce Ezilenlerin
Pedagojisinin miisveddesini okudugunda ve yayimladiginda da
ayni1 sekilde gosterdigi heves igin Werner Mark Linze minnettar-
ligimi dile getirmeden ge¢memem gerekir.

Son olarak, bugiin Brezilyadaki en duyarli ve en iyi yayin-
cilardan biri olan Marcus Gasparian1 kardesce kucakliyor ve
Umudun Pedagojisi: Ezilenlerin Pedagojisini Yeniden Yasamak’a
doniisecek olan fikirleri siirekli olarak benimle tartisirken aldig:
zevk i¢in “Cok tesekkiir ediyorum”.

Paulo Freire
Sao Paulo
Ocak 1994
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1947 yilinda, ortadgretimimi ve ayni zamanda okulun mii-
diirti Dr. Aluizio Pessoa de Aratjonun' 6zel litfuyla hukuk fa-
kiiltesi i¢in hazirlik derslerimi® tamamladigim Colégio Oswaldo
Cruzda® Portekizce 6gretiyordum. Bu sirada, kisa bir siire dnce
Ulusal Endiistriyel Konfederasyon tarafindan kurulan ve basg-
kanlik kararnamesiyle yasal statii kazanan Endiistriyel Sosyal
Hizmetler’in (SESI) bir mensubu olmak tizere davet edildim.*

Davet, bugiine denk siyasi anlagmazliklarimizin asla zarar ver-
medigi, ¢ok yakin dostluk baglariyla bagh oldugum, Colégio Os-
waldo Cruz mezunu yakin bir arkadasim araciligiyla iletilmisti.
Anlasmazliklarimiz olmak zorundaydi. Diinyaya dair birbirinden
farklilasan goriislerimizin ve yasamin kendisine iliskin anlayisi-
muzin birer ifadesiydi bu anlasmazliklar. Yasamlarimizin en gii¢
bazi anlarini, anlagmazliklarimizi yumusatarak atlattik; boylece
siyasi segimlerimizin ve ideolojik konumlarimizin iizerinde kal-
masini sagladigimiz kargilikli sevgimizi koruma hak ve gérevimi-
zi savunduk. Bunu o zaman bilmesek de, her birimiz kendince
¢oktan postmodern olmustu bile! Aslinda, karsilikli sayg: icinde,
fiilen siyasetin en derindeki temellerini deneyimliyorduk.

Ismi Paulo Rangel Moreira’ydi. Bugiin iinlii bir avukat ve Per-
nambuco Federal Universitesinde hukuk profesérii olarak gorev
yapiyor.® Recifedeki giinesli bir 6gleden sonra, Casa Forte semti,
Rita de Souza Sokag1 224 numaradaki evimize gelmis ve bize -ilk
esim Elza ile bana— SESI'nin varligindan ve bizim i¢in ne anlama
gelebileceginden s6z etmisti. Kurulusun geng bagkani, mithendis
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ve sanayici Cid Sampaionun, sosyal hizmet projelerini koordine
etmek i¢in ona yaptig1 daveti kabul etmisti bile. Her sey, kisa bir
stire sonra, kendi uzmanlik alaninda ¢aligmak tizere -ki bu onun
riiyasiydi- orgiitiin hukuk departmanina gegecegini gosteriyordu.

Paulo Rangel'in iyimser sozlerini sessizce, merakla, soze pek
karigmadan, kafam karigmis halde dinledim, dinledik. Elza’yla
birlikte biraz da korkmustuk. Belki de yeni olan sey karsisinda
duyulan bir korkuydu bu. Fakat ayn1 zamanda maceraya ve risk
almaya istekliydik, bundan zevk aliyorduk.

Karanlik “¢okityordu.” Karanlik “cokmiistii” Recifede karan-
lik aniden “bastirir” Giines hald parladigini gorerek “hayret eder”
ve sanki kaybedecek hig vakti yokmus gibi hizla kagip gider.

Eliza 15181 agt1. “Peki, Paul bu orgiitte ne yapacak?” diye sordu.
“Ihtiya¢ duydugu maas diginda ona ne sunabilecek burasi? Me-
rakini nasil giderebilecek, bu denli ¢ok sevdigi ders verme isine
duyacagi hasretten ve tiziintiiden 6lmemek i¢in kendisini hangi
yaratici ise verebilecek?”

Hukuk fakiiltesindeki son yilimizda, 6gretim yilinin tam or-
tasindaydik. Tam da davetin geldigi sirada, hayatim agisindan
son derece 6nemli olacak bir seyler yasanmisti bile. Bundan daha
once roportajlarimda soz ettim, kitaplarda ve dergilerde ¢ikan bi-
yografik notlarda da bahsi gecti. Olacagini neredeyse tahmin et-
tigi —birlikte yasamimizin bagindan beri olacagina inandigi- bir
seyin oldugunu gormek Elza’y1r memnuniyetle gildiirdi. Ayni
zamanda hos, “ben demistim” tiirii bir ey icermeyen, sadece ag-
zina kadar sevingle dolu bir giiliistii bu.

Giiniin sonunda eve, insanin yapmakta oldugu bir hatayi
diizeltmesinin verdigi tatli heyecanla donmistiim. Elza kapiy1
acinca bana, pek ¢ok insanin dudaklarinda bir tir burokratik
formaliteden baska bir sey olmayan, ama Elza sordugunda asla
ezbere bir formiile doniismeyen ve her zaman samimi olan bir
soru sordu. Canli bir merakin ifadesiydi ve ger¢ekten 6grenmek
i¢in soruyordu: “Bugiin ofiste her sey yolunda miydi?”
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Ben de ona avukat olarak yeni kariyerime bir nokta koyan tec-
rilbemi anlattim. Gergekten de konugmaya ihtiyacim vardi. Yeni
ofisimde karsimda oturan gen¢ dis hekimine anlattigim seyi ke-
limesi kelimesine ona aktarmam gerekiyordu. Geng dis hekimi
bana hemen Elza'ya anlatmam gereken bir sey soylemisti. Bunu
yaparken utanmis, korkmus ve sinirli bir haldeydi; elleri sanki ani-
den zihninden kurtulmus, bilingli bedeninden kopmus ve 6zerk-
lesmis gibi hareket ediyordu, ama yine de “kendi baslarina” higbir
sey beceremez, adamin agzindan doékiilen (nasil oldugunu Tanri
bilir) sézciiklerle baglant1 kuramaz haldeydi. Tipki yasamimizin
akisindaki diger 6zel anlarda oldugu gibi o 6zel anda da Elza ile
konugsmaliydim. Konusulanlar, soylenenler ve soylenmeyenler, du-
yulanlar ve dinlenenler hakkinda konusmaliydim. Soylenenler
hakkinda konusmak sadece soylenen seyi yeniden sdylemek degil,
simdi, yeniden soyleme aninda bir kez daha soylenen seye neden
olan tecriibeyi yeniden yasamaktir. Dolayisiyla, yeniden séylemek,
soylenen sey hakkinda konugmak, gerceklestirmis oldugumuz
soyleme eylemi hakkinda ya da bu eylem nedeniyle baska biri ta-
rafindan sdylenmis olani yeniden duymak anlamina da gelir.

“Bu 6gleden sonra -birka¢ dakika 6nce- basima cok ilging
bir sey geldi,” dedim Elza’ya. “Ne oldu biliyor musun? Avukatlik
yapmayacagim. Sebebi hukukta 6zel, insan1 kendisine ¢eken bir
sey olmamasi degil. Hukuk temel bir ihtiya¢. Yapilmasi gereken
bir is ve tipki diger her sey kadar etige, yetkinlige, ciddiyete ve in-
sanlara saygi duymaya dayanmali. Fakat benim istedigim sey hu-
kuk degil” Sonra ne olup bittiginden, deneyimlenen seylerden,
sozciiklerden, anlamli sessizliklerden, sdylenmis olanlardan, du-
yulmus olanlardan bahsettim. Borglu oldugu kisinin avukati ola-
rak konusmaya cagirdigim geng dis hekiminden s6z ettim. Geng
adam, muayenehanesini kismen de olsa kurmus, ancak borglari-
n1 6deyememisti.

“Bir hata yaptim,” dedi. “Sanirim fazla iyimserdim. Geri 6de-
yemeyecegim bir kredi aldim. Ama yasal olarak dis hekimligi ya-
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pabilmek i¢in belirli aletlere sahip olmam gerekiyor. Bu yilizden,
sey, efendim... yemek odasindaki, oturma odasindaki mobilya-
larimiz: alabilirsiniz...” Sonra utangag bir sekilde, alayciligin en
ufak bir izi bile olmadan giilerek sézlerini bitirdi: “..Sadece on
sekiz aylik kizimi alamazsiniz”

Sessizce dinledim. Diisiiniiyordum. Sonra ona soyle dedim:
“Sanirim sen, karin ve kii¢iik kizin ve yemek odaniz ile oturma
odaniz bir siireligine, borgla ilgili stkintilariniz agisindan bir tiir
kis uykusunda kalacaksiniz. Muvekkilimle bir araya gelip davay1
biraktigimi séylemek i¢in 6niimiizdeki haftaya kadar beklemem
gerekecek. Avukatligini yapacak benim gibi bir ¢ulsuz bulmasi
da agag1 yukari bir haftasini daha alacaktir. Bu sadece meseleyi
bir stireligine dondurmak olsa bile, size nefes alabileceginiz kisa
bir zaman verir. Ayrica, benim de kariyerimi tipki sizin gibi bas-
lamadan sonra erdirdigimi s6ylemek isterim. Tesekkiirler.”

Benim kusagimdan olan geng adam, kim bilir belki de soyle-
nenleri ve duyduklarini pek de kavramadan ¢ikip gidecekti ofi-
simden. Soguk elini sicak bir sekilde siktim. Tekrar evine doén-
digiinde ve konusulanlar: diigtindiigiinde, belki de soyledikle-
rimi soylememe neden olan gerekgelerin bazilarini anlamaya
baslamistir.

O aksam, konusulanlar1 Elzaya aktarirken, yillar sonra bir
glin Ezilenlerin Pedagojisini yazacagimi asla tahayytl edemez-
dim. Bu kitabin séylem ve 6nerileri, tasidigi anlam ve 6zellikle
beni Cid Sampaionun Paulo Rangel tarafindan iletilen teklifini
kabul etme kararim agisindan, o aksamiistii yagananlarla iliski-
li olacakti. O aksamiistii Elzanin, “Bunu iimit ediyordum. Sen
bir egitimcisin,” dedigini duyar duymaz avukatlik meslegini son-
suza kadar terk ettim. Karanligin alelacele ¢oktiigii o aksamin
lizerinden birkag ay ge¢misti ki, uzmanlik alani, ¢alismalari, dii-
stinceleri ve pratigi Ezilenlerin Pedagojisinin dogumunda vazge-
¢ilmez bir ugrak haline gelecek olan SESI'nin Egitim ve Kiiltiir
Boliimii'ne yapilan davete evet dedim.



