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JACK LONDON

YAZAR, SERUVENCI, SOSYALIST
=) =<

Yesim Dinger

3

Jack London’in bugiin hayranlikla okudugumuz romanlar: ve
kisa oykiileri, hareketli gecen yasamindan giiclii izler tasir. Ge-
¢imini saglamak icin ¢ocuklugundan itibaren verdigi miicadele,
kendi kendini egitmek tizere kitaplara dort elle sarilmasi, sahip
oldugu keskin gézlem yetenegi, onunla ayni kusaktan bir baska re-
alist yazarin, Gorkinin yagamiyla karsilastirilabilir ancak.

Jack London 12 Ocak 1876°da, talihsiz kosullarda diinyaya gel-
mistir. Biyolojik babasinin, hamile kalan annesi Flora’y: terk ettigi;
tmitsizlige kapilan kadinin intihara kalkistig1 ve ruhsal denge-
sinin sarsildig1 soylenmektedir. John Griffith Chaney adi verilen
bebek, siyahi bir siit anneye emanet edilir. Flora dogumdan bir yil
kadar sonra yeniden evlenir ve oglunu, esinin 6nceki evliliginden
olma iki kiz ¢cocuguyla birlikte biiyiitiir. Jack London soyadini aldi-
g1 tivey babasi John London1 hayati boyunca “baba”, tivey kardes-
lerini de “kiz kardes” olarak benimsemis, hem onlarla hem de ¢ok
sevdigi stit annesiyle kurdugu aile bagin1 korumustur.

Yazarin ¢ocuklugunun ve ilk gengliginin ne denli biiyiik bir
yoksulluk i¢inde gectigini kayda alan biyografi yazarlari, bu duru-
mun nesnel sebepleri tizerinde durmazlar genellikle. Jack London’in
diinyaya gelisi, kapitalizmin ilk biiyiik krizini yasadig1 ve tarihe
Uzun Bunalim (1873-1896) adiyla gegen doneme denk diiser. ABD
bankalarinin iflasiyla tetiklenen kriz, demiryolu sirketlerinin ve
isletmelerin batmasiyla yikici bir hal almistir. 1876’ya gelindiginde
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her yedi Amerikalidan biri igsizdir. Birgok yorumcuya gore buna-
lim, Birinci Diinya Savasrna neden olacak kadar uzun siirmiistiir.

London ailesi bunalim yillarini, California eyaletinin gesitli
sehirlerinde, ciftcilikten ev pansiyonculuguna dek tiirlii isler dene-
yerek ama higbirinde dikis tutturamadan gegirir. Jack London on
yasinda sokaklarda gazete satarak caligmaya baslar; Flora da 6g-
renci bulabildigi siirece piyano dersleri vermektedir. Yazar ¢ocuk-
ken yagadigi mahrumiyeti, iine kavustuktan sonra kaleme aldig:
otobiyografisinde soyle anlatir:

Ben diinyaya yoksul gelmistim. Yasamim yoksulluk i¢inde ge¢-
misti. Zaman zaman a¢ kaldigim olmustu. Biitiin yagamimca ne
bir oyuncagim olmustu ne de bagka ¢ocuklar gibi oyun oynamig-
tim. Butiin anilarimda yoksullugun acis1 vardi. Bu yoksulluk aci-
sint siirekli cekmistim. Bir diikkkandan para verilerek satin alin-
mis ilk fanilami sekiz yasindayken giymistim. Alti iistii ufacik bir
fanilaydi iste. O kirlendigi zaman, yikanincaya kadar yine evde
yapilmuis ¢irkin fanilalara kalirdim. Diitkkandan alinma o fanilam
bana dyle gurur veriyordu ki, bir siire iistime ondan bagka bir sey
giymemek i¢in diretmistim; (...) sonunda annem, biitiin diinya
gorsiin diye iistiimde sadece ditkkdndan alinma o fanilayla dolas-
mama izin vermisti. (John Barleycorn)

Jack London, formel egitimini ancak sekizinci sinifa dek stirdi-
rebilir. Buna ragmen sehir kiitiiphanesine girmenin bir yolunu bul-
mustur. Tarih ve seriiven kitaplarina, kara ve deniz yolculuklarina
ozellikle meraklidir. “Deli gibi, kendimi harap edercesine okuyordum”
diye anlatir o donemi. Bir yandan da denize a¢ilma; tekdiize, siradan
yasantisindan kurtulma hayalleri kurmaktadir. On dért yasina girdi-
ginde ufak bir yelkenli edinir ve San Francisco Korfezinin Oakland
halicinde turlar atarak denizciligi 6grenmeye baslar. On besindeyse,
glinde on iki saat iscilik yaptig1 konserve fabrikasinin agir ¢calisma ko-
sullarindan bezerek “istiridye korsani” olmaya karar verir.

San Francisco korfezinde kiiltiirel olarak yetistirilen istiridye
yataklari, Jack London’in diinyaya geldigi sehrin 6nemli bir besin
ve gelir kaynagidir o yillarda. Gecenin karanligindan yararlanan
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“korsanlar”, ticari bolgeye tekneyle siiziilerek kagak istiridye top-
larlar. Yapilan is, adindan da anlagilacag: gibi yasa digidir. Jack
London, siit annesinden aldig1 borgla bir tekne satin alir ve konser-
ve fabrikasindaki oldiiriicii ¢alismadan kacip, kitaplarda okudugu
seriivenleri yasamak {izere korsanlarin arasina katilir. Umdugu pa-
ray1 kazanamaz ama cesareti ve comertligiyle “Istiridye Korsanla-
rinin Prensi” olarak nam salar. Yagadiklary, ileride yazacagi genglik
romani Istiridye Korsanlarrna esin kaynagi olacaktir.

Jack London 1893 yilinda, on yedi yasini bitirir bitirmez
Japonya’ya kadar uzanacak olan bir gemiye kaydolur. Japonyanin
kuzey kiyilarindan Bering Denizine kadar uzanan bdlgede, Kana-
da ve Birlesik Amerika avci filolarr ayibalig: siiriilerini yagmala-
maktadir. Dontste, artik bir baltaya sap olmanin vakti geldigini
sOyleyen annesini dinleyerek giinde on saatten, saat basina on sent
ticretle bir kenevir fabrikasinda ise girer. S6z verilen ticret zam-
m1 yapilmayinca istifa eder ve elektrik¢i olma timidiyle Oakland
tramvay isletmesine bagvurur. Ancak kendisine verilen gorev, ates-
giye komiir tagimak gibi fiziksel dayaniklilik gerektiren vasifsiz
bir istir; Gstelik, her biri ayda kirk dolar alan iki adamin isini tek
basina ve ayda sadece otuz dolara yapmaktadir. “Kag sefer komiir-
lerin iistiine, kimsenin beni goremeyecegi bir yere oturup ofkemden,
hirsimdan, yorgunluktan ve umutsuzluktan agladim” diye anlatir o
giinlerini. Neredeyse sakatlanacakken birlikte ¢alistig1 ates¢inin,
gercegi, yani nasil bir sémiiritye maruz kaldigini fisildamasiyla bu
isten de ayrilir.

Tarihe “1893 panigi” olarak gecen yeni bir mali kriz, is bulma
imkanlarini iyice daraltmistir. Demiryollarinin insasi i¢in hesap-
sizca verilen krediler, bankalarin art arda batmasiyla sonuglanir.
Jack London, ABDyi bir bastan obiir basa dolasmak {izere uzun
bir yolculuga ¢ikar. Elbette bes parasizdir ve kullandig1 baslica
tagit, kacak olarak bindigi posta trenleridir. s buldugunda cali-
sarak, bulamadiginda kapilar1 ¢alip yiyecek dilenerek, ahirlarda
ya da parklarda geceleyerek siirdiiriir yolculugunu. Yiik vagonla-
r1, sokaklar, cezaevleri, kendisi gibi “ipsiz”lerle doludur. Evsizleri

9



bir asayis sorunu olarak goren yasalar yiiziinden hapse diiser ve
mahk{imlarin zorla galigtirildig1 Erie 1 Cezaevinde otuz giin kalir.

Evine dondiigiinde yarim kalan 6grenimini tamamlamak tizere
Oakland Lisesine girer; kas giiciiniin degil, kafa gilicliniin para et-
tigi sonucuna varmigtir. Okul harcamalarini karsilamak i¢in yine
calistyordur. Lisede bir yil okuduktan sonra, kestirmeden iiniver-
siteye gitmeye karar verir. Ug ay boyunca giinde on dokuz saat ¢a-
lisarak hazirlandig1 girig sinavini kazanir ve California (Berkeley)
Universitesine kabul edilir. Ancak ilk yar1 yilini tamamladiktan
sonra okula devam etmez. Hem para sikintist cekmektedir hem de
iniversite ona istediklerini verememistir.

ABD’de gelisen yeni teknolojiler sayesinde, baski maliyetle-
ri digen dergi yayincilig1 yiikselistedir. Genis bir kitleye yonelik
popiiler dergilerin sayist ve tirajinda patlama yasanir; kisa oyki
tiirdi i¢in de giiglii bir pazar dogar. Yazarlara hatir1 sayilir telifler
6dendigini 6grenen Jack London, “canla basla, yaratici bir tutkuy-
la” yazmaya koyulur. Bazen diizenli olarak giinlerce st iiste giinde
on dort saat yazdig1 oluyordur: “Binbir zorlukla satin aldigim okul
kitaplarim giiliing paralar karsihginda kitapgilara sattim. Bulabil-
digim yerlerden ufak tefek bor¢ paralar aldim ve azalan giiciiyle bir-
likte kazanci da diisen babamin sirtina, bir de kendi ge¢im derdimi
yiikledim” diye anlatir ilk yazarlik cabalarini. Bu donem fazla uzun
stirmez. Yazilarini gonderdigi dergilerden olumlu bir yanit alama-
yinca bir buharli camasirhanede ige girip ¢alismaya baslar.

O siralarda ABD’de tarihin en biiyiik “altina hiicum” dalgala-
rindan biri yasanmaktadir. Kanada’nin Yukon bolgesinde, Klondi-
ke ile Yukon nehirlerinin kavustugu yerde yeni bir altin yatag: kes-
fedilmistir. Haberi alan yiiz bin civarinda Amerikali, zengin olma
timidiyle yollara diiser. Jack London da, kiz kardesiyle kocasinin,
parasi ileride 6denmek {izere kendisine sagladiklari malzemeyle
Klondike’a gider. Kig mevsiminin ¢ok ¢etin ge¢tigi, nehirlerin don-
dugu bolgede, her tiirlii arag gereg ve yasamsal gida giigliikle tedarik
edilmektedir. London, sirtinda altmis kiloluk yiikle, en berbat yol-
larda, giinde kirk kilometre katettigini; birlikte yiik tagidig: Kizil-
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derilileri bile yaya biraktigini anlatacaktir ileride. Fiziksel giciiyle
gurur duymaktadir. Ne var ki iskorbiit hastaligina yakalanip bir
yil sonra evine doner. Hastaligina, muhtemelen yeterli sebze ya da
meyve yiyememekten kaynakli vitamin eksikligi yol agmistir.

Jack London, Klondike’tan eli bos doner. Fakat bu siiregte din-
ledigi ya da bizzat tanik oldugu hikayeler, tanistig1 kisiler, gozlem-
ledigi doga-insan iliskisi ve hatta hayvan davranislari, daha sonra
yazacag1 Vahsetin Cagrisi, Beyaz Dis gibi muhtesem romanlara,
¢ok sayida kisa oykiiye kaynaklik edecektir. Evden uzaktayken ba-
bas1 6lmiistiir ve biitiin aile artik onun eline bakmaktadir. Postaci
olabilmek i¢in agilan memurluk sinavina girer; ilk sinavi da verir.

Kadro agilmasini beklerken gazetelere yazilar, dergilere de kisa
oykiler gonderir. Gazete editorlerinden yanit alamasa da basilan
oykiilerinden ufak paralar kazanmaya baglamistir. Postaneden ise
girmesi i¢in ¢agr1 tam da bu sirada gelir. Oakland postane miidiirii
ile yaptig1 ve durumunu agik yiireklilikle anlattig1 gériisme, haya-
tinin doniim noktasidir belki de... Yazarliktan para kazanma sansi
acilmig gibi goziikse de basarisi kesinlik kazanmamistir hentiz. Mii-
diirden kendisini simdilik atlamasini, bir sonraki aday1 ise almasini,
bundan sonra ilk yer agildiginda haber vermesini rica eder. Adamin
kabalig1 ve anlayigsizlig1 karsisinda tepesi atarak isi reddeder.

Gemilerimi yaktiktan sonra baliklama yazi isine daldim -diye
anlatmaktadir.— Her seyde, her iste 6teden beri asiriya kacan bir
insanimdir. Sabahin erken saatlerinden aksamin ge¢ saatlerine
kadar hep yazilarimla ugragiyordum: yaziyor, daktilo ediyor, gra-
mer ¢alistyor, biitlin yazi bigimlerini, basar1 kazanmig yazarlarin
nasil bagariya ulastiklarini anlamak i¢in onlarin yazilarini inceli-
yordum. Yirmi dort saatte bes saatlik uykuyla yetinip, geri kalan
on dokuz saatin hemen hemen tiimiinii ¢alismaya ayirryordum.
(John Barleycorn)

Jack London’in yazar olma 6zlemini ve ¢abasini en giizel dile
getirdigi romani, Martin Eden’dir: Martin Eden, bir yaniyla Jack
Londonin ta kendisidir: Yoksulluk nedeniyle egitimi yarim kalan,
bilgi agigini titkenmek bilmeyen bir azimle kitap okuyarak telafi
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eden, sahip oldugu tek takim elbiseyi rehin vererek gecinmeye ca-
lisan, bakkal veresiyeyi kestiginde ag kalan, onlarca yazisi editorler
tarafindan geri cevrilse de yazmayi siirdiiren, bu konuda kendisine
yol gosterecek kimseyi de tanimayan, eli nasirli geng denizci. Mar-
tin Eden’i okuyan kimi elestirmenler, derme ¢atma bir okul 6gre-
nimine sahip bir denizcinin ii¢ yil icinde basarili bir yazar haline
gelmesini inandirict bulmadiklarini séylemislerdir. Jack London,
ikisi lise ve tiniversitede, biri yazi yazmakla, ama timi de dur du-
rak bilmeyen yogun ¢aligmayla gecen ii¢ yilin sonunda amacina
ulastigini soyleyerek yanitlar onlari...

Once dergilerin kapilar1 agilir Jack London’a; ardindan Klon-
dike dykiilerinin derlendigi Kurt Délii basilir. {1k kitabinin ¢ikti-
g1 y1l, 7 Nisan 1900°de ilk evliligini yapar. Esi Bess Maddern ile,
dostluklar: romantik bir boyut kazanmazdan 6nce, neredeyse bes
yildir tanigip gorisiiyorlardir. Bess, Jack London’in iiniversite giris
sinavina hazirlanmasina yardim etmistir. Evlilik karar1 almalari,
her ikisini de taniyanlar i¢in siirpriz olur ve “mantik evliligi” yap-
tiklar1 seklinde yorumlanir. Ciftin bir yil arayla iki kiz ¢ocuklar:
diinyaya gelecek, ancak beraberlikleri uzun stirmeyecektir.

Jack London 1902 yilinda, sehrin is¢i semtlerinden East End’de
birkag ay yasamak tizere Londra’ya gider. Burada birinci elden ta-
niklik ettigi biyiik sefaleti Ugurum Halkrnda kitaplastirir. O giine
kadar yazdiklari belli bir ilgi gormiis olsa da, Buck adli kdpegin ana
karakter oldugu romani Vahsetin Cagris: (1903) yazari zirveye tasir.
Bu kiigiik bagyapit, benzer bir temaya sahip olan, 1906 tarihli Beyaz
Dig’le birlikte, her kusaktan okurun sevgisini kazanmigtur.

London San Francisco merkezli bir gazetenin 6nerisiyle, 1904’te
patlak veren Rus-Japon Savasrni izlemek i¢in Japonya’ya hareket
eder. ki emperyal devlet, Mangurya topraklarinda (Cin’in kuzey
dogusundaki bolge) ve Kore Denizinde paylasgim miicadelesi i¢in-
dedir. Jack London, cepheye sizmaya galisirken iki kez tutuklanip
Amerikali diplomatlarin araya girmesiyle serbest kalir. Sonunda
Japon ordusu ile sinira seyahat etmesine izin verilir.
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Yazar sikintili gegen boganma siirecini takiben Charmian Kitt-
redge ile ikinci evliligini yapar. Charmian ile Jack’in tanigmasina,
geng kadini biiyiiten teyzesi —ayn1 zamanda yazarin ilk dykiilerin-
den birini basan Overland Monthly dergisinin editorii- Netta Earnes
vesile olmustur. Netta ve esi, sosyalist yazar ve sanat¢ilardan olusan,
Jack London’in da dahil oldugu ortak bir sosyal ¢evreyi paylasirlar.

London aktif devrimci siyasetle ¢ok geng yasta ilgilenmeye bas-
lamistir. Yirmi yagindayken Sosyalist Emek Partisi'ne (SLP) katilir.
1901 ve 1905 se¢imlerinde Oakland belediye bagkanligina aday olur
ancak kayda deger bir sonug elde edemez. Sosyalizm fikrini gengler
arasinda yayginlastirmak iizere iilkenin ¢esitli merkezlerindeki tini-
versitelerde konferanslar verir; davet edildigi kultiplerde, 6rgiitlerde
konusmalar yapar. Bu amaca hizmet edecek denemelerden olusan
iki kitap yayimlar: The War of the Classes (Siniflar Savasi, 1905), Re-
volution and other Essays (Devrim ve Diger Makaleler, 1910). Jack
London’in sosyalizmi, yasam deneyiminden siiziilerek gelmistir.
Roman ve oykiilerinde 6ne ¢ikan gelir esitsizligi ve yoksulluk, so-
miirii ve sinif ¢atigmasi, insanin adalet arayigi, kapitalizmin yikici
etkileri gibi temalar diinya goriisiine paraleldir.

Agik havada zaman gegirmeyi, ata binmeyi ¢ok seven Jack Lon-
don, Charmian ile evlendigi yil (1905), California’da bir iftlik
arazisi satin alir. Yazarliktan elde ettigi gelirin dnemli bir kismini
topraklarini genisletmek icin harcar. Burayi “siirdiiriilebilir tarim”
yapilan bir yer haline getirmeyi aklina koymustur. Tarim kitapla-
r1 okuyarak kendi kendini egitir. California’nin ilk beton silosuna
sahip olmakla, kendi tasarimi olan domuz agiliyla 6viinmektedir.
Ancak kotii sans midir yoksa isletme beceriksizligi midir bilinmez,
bir kismini borg alarak yaptig1 onca yatirima ragmen, giftlik so-
nunda iktisaden basarisiz olur.

Kimilerine gore basarisizligin nedeni, Jack London'mn ayn1 anda
bir¢ok seyle birden ilgilenmesi ve ¢iftligin denetimini ihmal etmis
olmasidir. Bu arada hem yeni kitaplarini yayimlamakta hem de sa-
hip oldugu yelkenliyle yolculuklara ¢ikmaktadir. Sportif Charmian
bu uzun deniz yolculuklarinda mitkemmel bir yol arkadagidir. Bir-
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likte Hawaii adalarina yelken acarlar; Jack London Honolulu’dan,
somiirgecilerin, misyonerlerin, tiiccarlarin yoreyi nasil talan ettigini
anlatan kisa oykiilerle geri doner. Charmain ise, Hawaii izlenimleri
ile seyahat giinliiklerini igeren iki kitap kaleme alir. Ciftin 1910°da
diinyaya gelen tek cocugu, sadece birkag giin hayatta kalmigtir.

Jack London’in bu déneme ait en 6nemli romanlar1 arasinda
Demir Okge (1908), Martin Eden (1909), Yanan Giin (1910) ve Ay
Vadisi (1913) sayilabilir. Yakinda yiikselecek olan fasizm dalgasi-
na iligkin kahince dngoriiler iceren Demir Okge, distopik roman
tiirtiniin onciisii olmustur. Yazarin alkol aliskanligini biiyiik bir
ictenlikle dile getirdigi John Barleycorn, 6liimiinden ti¢ y1l 6nce ya-
yimlanir. Bu kitapta sunu itiraf etmektedir Jack London:

Ben yaslandik¢a, basarim biiytidiik¢e, daha ¢ok para kazandikga,
diinyaya sesimi duyurma olanaklarim arttikea, alkoliin yasantim-
da tuttugu yer ayni oranda biiytidii. Ugrunda savastigim basar1 ya
da para gibi seylerin savagsmaya degmez oldugu ortaya ¢ikt1. Geri-
ye kala kala, beni bir kelepge gibi yagama baglayan HALK kald.

Bobrek yetmezligi ceken ve acisini dindirmek igin bir siiredir
morfin kullanan Jack London, 22 Kasim 1916 sabah1 odasinda bay-
gin halde bulunur; ayni aksam hayatini kaybeder. Oliim nedeni-
ne iligskin ihtilafli goriisler one stirtilmistiir. Cesitli kaynaklarda
morfin zehirlenmesi veya intihar ihtimali tizerinde durulmus olsa
da doktorunun diizenlemis oldugu 6liim raporu, bobrek yetmez-
ligine isaret etmektedir. Bedeni vasiyetine uyularak yakildiktan
sonra kiilleri, ¢iftliginin bulundugu -daha sonra Jack London Eya-
let Tarih Parki olarak kamulastirilan- araziye gomilmistiir. Jack
London, sagliginda takdir edilip sonradan unutulan yazarlardan
olmamugstir. Kirk yil siiren kisacik hayatina sigdirdig: elliyi askin
kitap, zamanin acimasiz akisina taptaze bir ruhla direnmeyi siir-
diirmektedir.
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ilk basta, su Yeryiizii, kederle kararmis bir tiyatroydu
Sahneler akip giderken, insan1 4deta hasta eden.
Yine de sabirli olmali. $u bizim oyun yazari, besinci perde gibi

Bu Yabani Oyun’un gergekte ne oldugunu gosterecek sanki.
ONSOZ

3

EVERHARD Elyazmasinin 6énemli bir tarihsel belge oldugu soyle-
nemez. Tarihgilerin tiiylerini diken diken eden hatalarla doludur.
Olgusal hatalar degil, yorum hatalaridir bunlar. Avis Everhard’in
elyazmasini tamamladigi donemden tam yedi yiiz yil sonra geriye
doniip baktigimizda goriiriiz ki, onun i¢in bir sir perdesine biiriin-
mils olan gasirtict olaylar ve bu olaylarin beraberinde getirdikleri,
simdi bizim i¢in apagik meydandadir. Belli bir goriis agisindan,
perspektiften yoksundur Avis. Hakkinda bir seyler yazdig1 olay-
lara fazlasiyla yakindir. Dahasi, anlattig1 olaylarin tam anlamiyla
i¢indedir, onlarla kaynasmis haldedir.

Her ne olursa olsun, kisisel bir belge olarak bakildiginda,
Everhard Elyazmasina paha bicilemez. Yine de burada devreye
perspektif hatas: tekrardan giriverir, onunla kalsa iyi, Everhard’in
agkinin yol actig1 dnyargilar da metnin etkisini azaltacak sekilde
devrededir. Aslinda tam da bu noktada yiizimiize bir giilimseme
yerlesir ve kocasini model olarak sundugu kahramanlik dolu sa-
tirlar i¢in Avis Everhard? affediveririz. Bugiin artik biliyoruz ki o
kadar da muazzam biri degildi kocasi ve kendi doneminin olaylar1
i¢cinde, Elyazmasinin bizi inandirmaya galistigindan daha 6nemsiz
bir konumdayd:.
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Ernest Everhard’in son derece gii¢lii bir adam oldugunu biliyo-
ruz, ama karisinin sandig1 kadar degil. Nihayetinde, biitiin diinya
o6lgeginde, hayatini Devrime adamis ¢ok sayida kahramandan bi-
riydi iste; tabii sunu da teslim etmek gerekir ki, yaptig: is, ozellikle
de ig¢i sinifi felsefesini derinlemesine arastirip yorumlamast, ger-
¢ekten de siradisiydi. Bunun i¢in kullandig1 kavramlar “proletarya
bilimi” ve “proletarya felsefesi” idi ve tam da bu noktada zihninin
tagrali yapisini gozler 6niine serer. Gelgelelim, bu kusur, yasadig:
doneme 6zgiiydii ve o giinlerde kimse bundan muaf degildi.

Ama biz Elyazmasina dénelim. Bu metin, her seyden énce, bize
o korkung yillarin duygusunu verebildigi icin degerlidir. Gergek-
ten de 1912 ve 1932 yillar1 arasindaki firtinalarla dolu o dénemde
yagayan insanlarin ruh halini bu denli canlilikla anlatabilen bir
metni bagka hicbir yerde bulamayiz. Bu insanlarin yanilgilar ve
cehaletleri; kuskulari, korkular1 ve kafa karigikliklari; ahlaki ku-
runtulari ile vahsi tutkulary; bencillikleri ile al¢akliklar: hepsi bir
aradadir. Dogrusu biitiin bunlar, aydinlik ¢agin bireyleri olarak
bizim i¢in anlasilmasi son derece zor seylerdir. Tarih bize boyle
seyler yasandigini anlatir, biyoloji ve psikoloji ise bunlarin neden
yasandigindan bahseder; ancak ne tarih ne de biyoloji ve psiko-
loji, bunlar1 canli bir bigimde g6zlerimizin éniine getirir. Bunlar1
yasanmis olaylar olarak kabul ederiz, ancak onlar1 duygudashk
kurarak kavrayabilmekten hayli uzagizdur.

Bununla beraber Everhard Elyazmasini dikkatle okuyup incele-
meye basladigimizda bu duygudaslik birden ortaya ¢ikiverir. Uzun
zaman Once yasanmis bu diinya trajedisinin kahramanlarinin zi-
hinlerine gireriz ve o an i¢in, onlarin distinsel yolculuklar1 bizim
de disiinsel yolculugumuz haline gelir. Sadece Avis Everhard’in
kahraman kocasi i¢in duydugu sevday:r anlamakla kalmayiz, biz
de, Ernest’le birlikte, Oligarsinin ilk giinlerdeki o trkiitiicii ve belli
belirsiz goriintiisiinii duyumsariz. Bu Demir Okgenin (ne de uy-
gun bir isim onun igin) insanligin {izerine nasil da ¢oktiiglinii, onu
nasil da ezdigini hissederiz.
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Ve gegerken sunu da not etmeliyiz ki, bu tarihi tabir, yani Demir
Okge, Ernest Everhard'in diigiincesinin bir iiriiniidiir. Diyebiliriz
ki, tartigmali bir konu olmakla birlikte, bu durum yeni bulunan bu
belge sayesinde aydinliga kavusmustur. Daha eskilerde, bu tabirin
bilinen daha erken bir kullaniminin, George Milford tarafindan
kaleme alinan ve 1912’nin Aralik ayinda yayimlanan Ey Koleler!
adli bir kitapgikta oldugu digiiniiliirdii. Elyazmasi sayesinde Sika-
go Komiinii'nde vurularak oldirildigini 6grendigimiz George
Milford adli bu sahis, bunun haricinde hakkinda bagka hicbir sey
bilinmeyen, silik bir provokatérdii. Demir Okge tabirini Ernest
Everhard’in halka hitap ettigi bir konugsmada, muhtemelen 1912
sonbaharindaki Kongre se¢imlerinde ¢ektigi bir nutukta duydu-
gu barizdir. Elyazmasindan Everhard’in bu tabiri ilk kez 1912’nin
ilkbaharinda, 6zel bir aksam yemegi davetinde kullandigini 68-
reniyoruz. Oligarsinin ilk defa o giin bu sekilde adlandirildig: su
gotlirmez bir gergektir.

Oligarsinin dogusu ve yiikselisi, tarihgiler ve felsefeciler agisin-
dan, nedenini daima gizliden gizliye merak ettikleri bir sey olarak
kalacak. Diger biiytik tarihsel olaylarin toplumsal evrimde bir yeri
vardir. Kaginilmazdirlar. Bu olaylarin gelisini tipki giniimiiz gok-
bilimcilerinin yildizlarin hareketinin sonuglarini 6nceden tahmin
edebildigi gibi ongorebilirdiniz. Bu biiyiik tarihsel olaylar yasan-
madan toplumsal evrim ileriye gidemezdi. Ilkel komiinizm, in-
sanlarin alinip satilabildigi kélecilik, derebeyi donemi koleciligi ve
ticretli kolelik, toplumun evriminde zorunlu birer kilometre tasty-
dilar. Ancak Demir Okgenin de ayni gekilde zorunlu bir kilometre
tag1 oldugunu 6ne siirmek giiliing olurdu. Bugiin, daha ¢ok, diin-
yanin erken dénemini cehenneme ¢eviren, ama Demir Okge ne
kadar gereksizse o kadar gerekli olan toplumsal zorbaliklara dogru
bir sapma ya da geri adim olarak degerlendirilmektedir.

Feodalizm de ayni sekilde karanlik bir donemdi, ama onun ge-
lisi kaginilmaz idi. Roma Imparatorlugu olarak bilinen o biiyiik
merkezi yonetim makinesi parcalandiginda, onu Feodalizmden
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baska ne takip edebilirdi ki? Gelgelelim, Demir Okge 6rneginde
durum boyle degildir. Toplumsal evrimin diizenli isleyisine bakti-
gimizda ona yer yoktu. Gerekli de degildi, kaginilmaz da degildi.
Iste bu durum, her daim tarihin en biiyiik tuhafliklarindan biri
olarak kalmaly; bir merak kaynagi, bir fantezi, bir hayalet, bek-
lenmeyen, hayal bile edilmeyen bir sey... ve toplumsal siiregler
hakkinda kesin belirlemelerle konusan giiniimiiziin aceleci siyaset
kuramcilar1 i¢in de bir uyar1 olarak hizmet etmelidir.

Kapitalizm, dénemin toplumbilimcileri tarafindan burjuva ik-
tidarinin zirvesi, burjuva devriminin olgun bir meyvesi olarak de-
gerlendirilmistir. Ve bugiin bizler bu degerlendirmeyi alkislamak-
tan bagka bir sey yapamayiz. Kapitalizmin ardindan Sosyalizmin
gelebilecegi, tim entelektiielliklerine ragmen sosyalizm karsiti
olan Herbert Spencer gibi devler tarafindan bile kabul ediliyordu.
Cikarci kapitalizmin yikintilarindan da ¢aglarin en giizelinin, In-
sanlarin Kardesliginin dogacagina inaniliyordu. Ama onun yerine
curtiyiip kokusan kapitalizm hem geriye bakan bizleri hem de o
donemde yasayan kisileri dehsete diigiiren, canavarsi bir siirgiin
vermistir: Oligarsi.

Yirminci ylizyilin baginda sosyalist hareket Oligarsinin gele-
bilecegini haber verdiginde artik ¢ok gecti. Hatta ona dair ilk ke-
hanetler yapildiginda bile Oligarsi hemen oraciktayd; kanla insa
edilmis bir gercek, gayet ciisseli ve de berbat bir gergeklikti. An-
cak o zamanlar, Everhard Elyazmasinin da fevkalade bir bi¢imde
gosterdigi gibi, bu Demir Okge’ye herhangi bir kalicilik atfediliyor
degildi. Devrimcilerin verdigi hiikme gore, onun devrilip gitmesi
sadece birkag yillik bir isti. Koyl Kalkismast'nin plansiz ve Birinci
Kalkismanin zamansiz oldugunu fark etmis olduklar: dogruydu;
ancak planli ve olgunlagmis olan Ikinci Kalkisma’nin da ayn1 6l-
¢iide bosa gitmeye ve daha korkung bir sekilde cezalandirilmaya
mahktm oldugunu pek fark edememislerdi.

Avis Everhard’in, Elyazmasini, Ikinci Kalkismanin hazirlikla-
r1 yapilirken, tam da o hazirliklarin son giinlerinde kaleme aldig:

20



aciktir; dolayisiyla bu kalkismanin biiyiik yikim getiren sonuglari-
na dair hicbir olguya rastlamayiz. Bir diger agik nokta da, Avis'in
bu Elyazmasinin derhal yayinlanmasi i¢in hizla hareket ettigidir;
boylece Demir Okge daha devrilir devrilmez, kisa siire 6nce kay-
bettigi kocasi da bu yikim ugruna verdigi miicadeleyle, biitiin
yaptiklariyla, o hak ettigi ilgi ve degeri gorebilecektir. Gelgelelim,
Ikinci Kalkisma korkung bir bigimde bastirilmistir; o giinlerin bii-
yiik ihtimal son derece tehlikeli bir aninda, tam Parali Askerler ta-
rafindan yakalanmadan ya da onlarin elinden kagip kurtulmadan
once, Avis, bu Elyazmasini Kaliforniyada, Wake Robin Lodgedaki
bir mese agacinin oyuguna saklayabilmeyi bagarmuistir.

Avis Everhard’in daha sonra basgina gelenlere dair elimizde her-
hangi bir kayit yoktur. Hi¢ stiphesiz Parali Askerlerce infaz edil-
mistir ve gayet iyi bilindigi gibi Demir Okge bu tiirden infazlarin
kaydini kuydunu tutmamigtir. Ancak Avis'in, o zaman bile, Elyaz-
masini saklar ve kagmaya hazirlanirken, heniiz durumu tam ola-
rak idrak edemedigini, Ikinci Kalkisma’nin bastirilmasinin nasil
da korkung sonuglar1 olacagini kestiremedigini sdyleyebiliriz. EI-
bette, gelecek ii¢ yiizyilin dolambagli ve carpik ¢urpuk gelismeleri
boyunca Ugiincii Kalkigma'nin, pesinden Dérdiincii Kalkismanin
ve daha bir dolu kalkismanin yasanmak zorunda kalacagindan,
hepsinin kan denizinde bogulacagindan, ta ki diinya emek hareke-
ti kendine gelinceye kadar bunun béyle siirtip gideceginden de ha-
bersizdir. Ve herhalde, Ernest Everhard’a agkiyla kaleme aldig1 ve
onun hatirasina hediye olarak sundugu Elyazmasinin, yedi uzun
yiizy1l boyunca, Wake Robin Lodgedaki o kadim mese agacinin
kalbinde hi¢ bozulmadan dayanabilecegini de hayal edemezdi.

Anthony Meredith

Ardis,
27 Kasim, 419 1.K.C. (Insanin Kardeslik Cag1)
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Birinci Bolim

KARTALIM BENIM

3

HAFIF bir yaz riizgar kizilgam agaglarini kipirdatirken, azgin
irmagin sulari, yosun tutmus taglarin tizerinde dalga dalga ya-
yilarak ahenkli, hos bir ses ¢ikariyor. Giin 15181n1n altinda kele-
bekleri gériiyorum ve dort bir yandan arilarin o baygin ugultusu
yiikseliyor. Ortalik son derece sakin ve huzurlu, bense burada
oturmus, derin digiincelere dalmisim, huzursuzum. Beni hu-
zursuz eden sey, aslinda tam da bu sessizlik. Ger¢ek degilmis
gibi goriiniiyor bana. Biitiin diinya sessiz, ama bu, firtina éncesi
sessizligi. Bu yakinlardaki firtina kendini biraz olsun ele versin
diye, kulaklarimi kabartiyor, tiim duyularimi zorluyorum. Ah,
bu kadar da zamansiz olmamali! Bu kadar da zamansiz olma-
mali iste!*

Bu denli huzursuz olmam hi¢ de sasilasi bir sey degil aslinda.
Diisiiniiyorum, durmaksizin diisiiniiyorum, diisiinmekten ken-
dimi bir tiirli alamiyorum. Hayatin o en atesli anlarinda o kadar
uzun bir stire kalmigim ki, simdiki bu huzur ve sessizlik tizerime
tizerime geliyor ve 6liimiin o kudurmus girdabini ve ¢ok yakin-
da, birdenbire 6niimiizde belirecek yok olusu deli gibi diisiin-

*Ikinci Kalkisma bityitk élgiide Ernest Everhard’in eseriydi ama kendisi elbette
Avrupali liderlerle de isbirligi igerisindeydi. Everhard’in yakalanmasi ve gizlice
idam edilmesi, M.S. 1932 yilinin bahar aylarinda yasanan en 6nemli olayd1. Yine
de ayaklanma i¢in 6ylesine dort dortlitk hazirliklar yapmisti ki, diger isyanci arka-
daslari, hemen hemen higbir kafa karigikligina ya da ertelemeye gerek olmaksizin
onun tasarilarini hayata gegirebilirlerdi. Everhard’in idam edilmesinden hemen
sonra, karisi, Kaliforniya’da Sonoma Tepelerindeki Wake Robin Lodge’a [bélge-
deki bir konukevine] gitmisti.
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mekten kendimi bir tiirli alamiyorum. Kulaklarimda yaralilarin
gighiklari... Ve o tatly, giizel viicutlarin ¢iirliyiip par¢alandigini
ve gururlu bedenlerinden vahsice koparilan ruhlarin Tanrrnin
huzuruna firlatildigini tipki gegmiste oldugu gibi* yine gorebili-
yorum. Bu sekilde biz zavalli insanlar kendi sonumuza erisiyor,
yikim ve katliamin ortasinda diinyaya kalic1 barig ve mutlulugu
getirmek i¢in ¢abalayip duruyoruz.

Ustelik yapayalnizim. Gelmekte olani diisinmedigim zaman,
gecmiste olan ve artik yaganmayacak olani digiiniyorum... Kar-
talim benim, o yorulmak nedir bilmeyen kanatlariyla boslugu
doviiyor, her zaman giinesi olan o seye, insan 6zgiirliginin o
parlak idealine dogru yiikseliyor. Béyle bos bos oturamam ve -o,
burada olup goéremese bile— bizzat onun eseri olan o biiyiik ola-
y1 Oylece bekleyemem. Yigitliginin biitiin o yillarini buna adads,
bunun i¢in biitiin bir hayatini verdi. Bu, onun, kendi elleriyle or-
taya koydugu yapit1. Bunu, o yapt1.**

Madem durum bu, ben de bu endiseli bekleme déneminde
kocamla ilgili bir seyler yazacagim. Biitiin yasayan kisiler ara-
sinda bir tek ben onun kisiligi tizerine en gii¢lii 15181 diigiirebi-
lirim; tabii boylesine asil bir kisilik, ne olursa olsun yeterince
aydinlatilamaz. Nasil da muhtesem bir ruhu vardi onun, askin
bencilliginden siyrilabildigimde, onun da burada olup yarinki
giin dogumunu goremeyecek olmasi en bityiik tiziintiim haline
geliyor simdi. Basarisizliga ugrayamayiz biz. Bunun igin azimle,
kendinden emin bir bi¢imde inga etti her seyi o. Zavalli Demir
Okge! Ustiine basip gectigi insanlik yakinda onu geri piiskiirte-
cek. Soz bir kez agizdan ¢iktiginda, diinyanin biitiin emekgileri
ayaga kalkacak. Diinya tarihinde buna benzer bir sey yasan-
madi daha 6nce. Emegin dayanigmasi giivence altinda artik ve

* Avis Everhard, burada hig stiphesiz $ikago Komiini’nii kastetmektedir.

** Avis Everhard’a biitiin saygimiz baki kalmakla birlikte suna isaret etmek duru-
mundayiz ki, Everhard, Ikinci Kalkigma'y1 planlayan pek gok énderden sadece
biriydi. Ve bugiin, ytzyillar 6tesinden geriye déniip baktigimizda kendimizden
emin bir bigimde sunu sdyleyebiliriz ki, Ernest Everhard yasasaydu bile, Ikinci Kal-
kigma sonuglarr itibariyla daha az vahim olmayacakti.
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tarihte ilk defa, diinya kadar genis, enternasyonal bir devrim
yaganacak.*

Gortyorsunuz iste, nasil da dopdoluyum yakinda gercekle-
secek olan o seyle. Geceler ve giindiizler boyunca onunla yasa-
dim, uzun siiredir hep zihnimin iginde o. Eh, hal béyle olunca
da, onsuz kocami, kocami onsuz diisiinemiyorum. Kocam onun
ruhuydu; bu durumda, disiincelere dalinca ikisini birbirinden
ayirmam nasil miimkiin olsun ki?

Dedigim gibi, onun kisiligini iyice aydinlatabilecek olan tek
kisi benim. Ozgiirliik ugruna nasil yana tutusa ¢aligtigi, ne bii-
yik 1stiraplar ¢ektigi zaten ¢ok iyi biliniyor. Ne kadar siki ¢alis-
t1gin1 ve ne biiyiik acilar yasadigini ben de gok iyi bilirim; ¢iinki
endiselerle dolu biitiin bu yirmi yil boyunca onunla birlikteydim
ve onun sabrini, yorgunluk nedir bilmeyen ¢abasini ve sadece iki
ay once ugrunda canini verdigi Davaya sonsuz bagliligini yakin-
dan tanidim.

Her seyi basit¢ce yazmaya ¢alisacagim ve 6ncelikle burada Er-
nest Everhard’in hayatima nasil girdigini anlatacagim... Onunla
ilk nasil bulustum, ben onun bir pargas: haline gelene dek o nasil
gelisti ve hayatimda yol a¢t181 biitiin o olaganiistii degisimler... Bu
sekilde siz de ona benim gozlerimle bakabilir ve onu tipki benim
tanidigim gibi taniyabilirsiniz... Tabii benim agimdan anlatila-
mayacak kadar gizli ve hog olan anilar1 kendime saklamak duru-
mundayim.

Onunla ilk tanistigimizda, 1912 senesinin Subat ayinda ba-
bamin** misafiri olarak Berkeley’deki evimize aksam yemegine

*Ikinci Kalkigma tam anlamiyla enternasyonal bir 6zellik tasiyordu. Muazzam
bir plands; yalnizca tek bir insanin dehasiyla tasarlanamayacak kadar muazzam.
Diinyanin biitiin oligarsik tilkelerindeki emekgiler, bir isaretle harekete gegmeye
hazirdi. Almanya, Italya, Fransa ve biitiin Avustralya-Asya emegin iilkeleriydi,
sosyalist devletleri vardi. Onlar da devrime yardimci olmaya hazirdi. Biyiik bir
cesaretle yaptilar da bunu... Ve iste tam da bu yiizden, Ikinci Kalkigma ezildigin-
de, onlar da diinyanin artik birlesik hale gelmis bulunan oligarsileri tarafindan
ezildiler, sosyalist hitkiimetlerinin yerine oligarsik hiikiimetler gegti.

** Avis Everhard’n babast John Cunningham, Kaliforniya Berkeley Eyalet
Universitesinde profesordii. Asil aragtirma alani fizik olmakla birlikte buna ek
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gelmisti. Ona dair ilk izlenimimin olumlu oldugunu séyleyeme-
yecegim dogrusu. Yemege katilan ¢ok sayidaki kisiden biriydi;
biz misafir odasinda toplanmis, herkesin gelmesini beklerken
Ernest digerlerinin yaninda oldukg¢a miinasebetsiz bir goriinti
sergiliyordu. Babamin kendi aramizda “vaizler gecesi” dedigi da-
vetlerden biriydi bu ve Ernest onca din adaminin arasinda bariz
bir gekilde siritiyordu.

Oncelikle kiyafetleri tizerine hi¢ oturmamisti. Koyu renkli,
hazir giyim bir takim elbise giymisti ama bedeninin orasindan
burasindan sarkiyordu kiyafeti. Aslina bakilirsa, hazir giyim
trind hicbir kiyafet onun bedenine oturamazdi. O gece de her
zamanki gibi bogum bogum kaslar1 kumasin altindan gorilii-
yordu ve ceketinin genis omuzlarinin arasinda kalan kismi bir
kirisikliklar labirentine donligmiistii. Boynu, bir 6dil doviisgii-
stiniin* boynu kadar kalin ve gii¢litydii. ‘Babamin yeni kegfettigi
toplum felsefecisi, eski nalbant buymus demek,” diye diisiinme-
den edemedim. Ve gercekten de o bogum bogum kaslar1 ve boga
kadar kalin boynuyla aynen 6yle goriiniiyordu. Aninda onu ka-
tegorize ediverdim; bir tiir deha diye diistindiim, is¢i sinifinin
Koér Tom'u.**

Ve ardindan, nasil da tokalagmist1 benimle! Elimi tutup sikis
gayet sert ve giiclitydii ve o kara gozleriyle bana cesur bir ifadeyle
bakts; fazlasiyla cesur, diye diigindiim. Goriiyorsunuz iste, ben
de ait oldugum gevrenin bir pargasiydim ve o zamanlar giiglii s1-

olarak birgok 6zgiin aragtirma yiiriitityordu ve ¢ok iyi taninan bir bilim insaniydu.
Bilim diinyasina temel katkis1 elektron iizerine ¢alismalari ve Madde ve Enerjinin
Ozdeslesmesi adli anitsal yapitryd1. Bu yapitinda -higbir tartismaya yer birakma-
yacak bir bicimde ve tiim zamanlar i¢in- maddenin nihai birimi ile kuvvetin nihai
biriminin 6zdes olduklarini gosterdi. Bu fikir daha énce Sir Oliver Lodge ve yeni
radyoaktivite dalinda galigmalar yiriiten onun 6grencileri tarafindan ileri siiril-
mils ancak ispatlanamamuigti.

* O zamanlar para keseleri i¢cin miisabakaya girip kapismak erkekler i¢in bir gele-
nekti. Elleriyle doviisiirlerdi. Déviisgiilerden biri bayilana ya da 6lene kadar dovii-
stiliir, hayatta kalan paray: kapardi.

** Bu muglak referans, Hiristiyan Cagrnin on dokuzuncu yiizyilin sonuna denk dii-
sen doneminde, diinyayi sallayan kor ve siyah bir miizisyene gondermedir.
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nifsal icgiidiilerim vardi. Benim sinifimdan bir erkekte boylesine
bir cesaret, hemen hemen affedilemez bir seydi. Gézlerimi asag1
cevirmekten kurtulamayacagimi biliyordum ve onunla selamlas-
mamiz bitip de sira Piskopos Morehouse’a geldiginde hayli rahat-
lad1gim1 sdylemeliyim; goriiniisii ve iyiligiyle [sa’y1 andiran, ayn1
zamanda bir bilim insani olan bu orta yasli, ciddi ve bir o kadar
da sevimli adam, benim gozdelerimden biriydi.

Bana haddini bilmezlik olarak gelen bu cesaret, Ernest
Everhard’in dogasinin yagamsal bir parcasiydi. Basit, hile hurda
bilmeyen, higbir seyden korkmayan ve o geleneksel yapmaciklik
gosterileriyle vakit kaybetmeyi reddeden biriydi. Cok sonralar:
“O giin ¢ok hostun dogrusu,” diye agiklamisti. “Neden gozleri-
mi boylesine hosuma giden birinden, ona doya doya bakmaktan
sakinacaktim ki?” Higbir seyden korkmadigini séyledim ben de.
Dogustan aristokratt1 ve aristokratlar sinifiyla hicbir alakas: ol-
mamasina ragmen bu béyleydi. Nietzsche’nin* tarif ettigi tiirden
sarigin bir canavar, bir tistinsandi ve ek olarak demokrasi agkiyla
yanip tutusuyordu.

O giin, diger konuklarla bir araya gelince ve ilk izlenimimin
olumsuz olmasinin da etkisiyle bu is¢i sinifi filozofunu tiimiiyle
unuttum, buna ragmen, masaya gectigimizde bir iki kez goziime
carpmadi degil... ozellikle de vaizlerden 6nce birini, sonra di-
gerini dinlerken gozlerinde beliren o parilti gekmisti dikkatimi.
Mizah duygusu olan biri diye diisiindiim ve giydigi o kiyafetleri
bile affettim. Zaman akti gitti, yemek de ilerledi ama kendisi ag-
zin1 ag1p tek bir laf bile etmedi, bu arada papazlar durmaksizin
is¢i sinift hakkinda, iscilerin kiliseyle iliskileri hakkinda, kilise-
nin o giine kadar neler yaptig1 ve o giinden sonra neler yapaca-
g1 hakkinda konusup durmustu. Ernest’in hi¢ konusmamasina
babamin bozuldugunu fark ettim. Bir anlik bir sessizlikten ya-

* Hiristiyan Cag1 19. ylizyilinin ¢ilgin felsefecisi Friedrich Nietzsche, yer yer haki-
katin o yabani goriintiilerini yakalamig olsa da, felsefeyle isini bitirmeden 6nce,
kendi de insani diisiincenin o genis halkasi etrafinda akil yiiriitmeye baslamis ve
delilige stiriiklenmistir.
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rarlanip Ernest’e donerek bir seyler soylemesini rica etti; ancak
o omuzlarini silkip “soylenecek bir sey yok” diyerek oniindeki
tuzlu bademleri atigtirmaya devam etti.

Ancak babam 6yle kolay kolay reddedilecek biri degildir. Bir
stire sonra soyle dedi:

“Bugiin konuklarimiz arasinda is¢i sinifina mensup biri de
var. Eminim ki yeni bir bakis acisiyla bizlere soyleyecek bir seyle-
ri vardir ve bu sozler hepimiz igin ilging ve canlandirici olacaktir.
Sizlere Bay Everhard takdim ediyorum.”

Bunun {izerine digerleri ona kars1 terbiyeli bir ilgi gosterip
Ernest’i goriislerini agiklamaya tesvik ettiler. Ona doniik tutum-
lar1 hayli hosgoriilii ve kibarmis gibi goziikse de esasinda tepe-
den kibirli bir bakist yansitiyordu. Ernest’in bu tutumu aklinin
bir kenarina yazdigini ve bunun onu eglendirdigini fark ettim.
Yavasca etrafina baktr ve gozlerinde bir kahkahanin pariltisini
gordim.

“Kiliseyle ilgili konular1 kibarca tartisacak kadar deneyim
sahibi degilim,” deyip kararsizlikla ve miitevaz: bir tavir icinde
duraksadu.

“Devam edin liitfen,” diye sesler yiikselirken, Doktor Ham-
merfield de soyle toparladi sozii: “Herhangi bir insanin dogruyu
soyleyip soylemedigine aldirmiyoruz biz, samimi olsun yeter.”

“Samimiyet ile hakikati birbirinden ayiriyorsunuz demek ki,”
diye hizla ve giilimseyerek yanitladi onu Ernest.

Doktor Hammerfield soyle bir yutkunduktan sonra verebildi
yanitint: “En iyimiz bile yaniliyor olabilir, geng dostum. En iyi-
miz bile.”

Ernest’in tavri aninda degisti. Sanki bagka bir insan haline
gelmisti.

“Pekala o zaman, s6yle baslayayim; hepiniz yaniliyorsunuz.
Isci sinifi hakkinda higbir gey bildiginiz yok, hatta higbir sey bil-
memekten bile kétiisii. Sosyolojiniz de tipki diisiince yonteminiz
gibi berbat ve degersiz.”
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Ne soyledigi, nasil s6ylediginin yaninda hafif kalirdi. Sesini
ilk duydugum anda irkilmistim. Bu ses de gozleri denli cesurdu.
Berrak ve tiz sesiydi beni irkilten. Ve tabii tiim masa sarsilmis, o
uykulu ve tekdiize halinden siyrilip canlanmisti.

“Neymis bakalim, bizim diisiince yontemimizdeki bu kor-
kung derecede berbat ve degersiz olan sey, geng dostum, sdyleyin
bize?” diye talepte bulundu Doktor Hammerfield. Sesinde ve s6z-
lerini ifade edis tarzinda hi¢ de hos olmayan bir tin1 vardu.

“Sizler birer metafizik¢isiniz. Herhangi bir seyi metafizikle
kanitlayabilirsiniz... ve her bir metafizikgi, boyle yapmakla, di-
ger tim metafizikgilerin yanlis yaptigini kanitlayabilir, boylece
kendi beklentilerini karsilamis olur. Sizler fikir diinyasinin anar-
sistlerisiniz. Kendi evrenlerini inga eden ¢ilginlar. Her biriniz
kendi istek ve arzulariniza gore yarattiginiz evrenlerin iginde
yastyorsunuz. Iginde yasadiginiz gergek diinyadan bihabersiniz
ve akli dengesizligin bir tezahiirii olmak disinda, sizin disiince-
lerinizin gercek diinyada bir yeri yok.

“Masaya oturdugumda ve sizin bir o séziiniizii, bir bu sozii-
niizii dinlemeye bagladigimda aklima ne geldi biliyor musunuz?
Bana, Ortagag’in biitiin o skolastik diisiiniirler diinyasini hatir-
lattiniz; bilirsiniz, bu diigtintirler bir igne deliginde ka¢ melegin
ayni1anda dans edebilecegine dair tartigmalar: biyiik bir ciddiyet
ve bilgiclikle yiiriitmekte mahirdirler. Degerli beyler, neden yir-
minci yiizyilin entelektiiel hayatindan, on bin y1l 6ncesinin balta
girmemis ormanlarinda sifa olsun diye biiyl yapan yerli ifirik-
cliler kadar uzaksiniz?”

Konusurken katiksiz bir tutku hakim oluyordu Ernest’e; yilizii
aydinlaniyor, gozleri ¢cakmak cakmak parliyor ve cenesiyle ya-
naklar1 agresiflikle belirginlesiyordu. Ama bu, onun sadece bir
yoniiydi. Karsisindaki insanlar: her zaman harekete geciriyordu.
Ezici, balyoz gibi saldirilar1 yliziinden karsisindaki kisiler kagi-
nilmaz olarak kendilerini unutuyordu. O giin de aynis1 olmustu.
Piskopos Morehouse 6ne dogru uzanmis, soylenenleri dikkatle
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dinliyordu. Doktor Hammerfield'in surat1 6fke ve hiddetten kip-
kirmizi olmugtu. Digerleri de 6fkelenmisti; kimilerinin yiiziine
tepeden bakan, alayci bir tebessiim yerlesmisti. Bana gelince,
olan biteni son derece eglenceli bulmustum dogrusu. Babama bir
bakis attim ve tam ortamizda patlamasina sebep oldugu bu canlt
bombanin yarattigi etki kargisinda kikir kikir giilmek tizere ol-
masindan korktum.

“Sozleriniz son derece muglak,” diyerek araya girdi Doktor
Hammerfield. “Bize metafizik¢i derken tam olarak neyi kastedi-
yorsunuz, agiklayabilir misiniz?”

“Size metafizik¢i diyorum, ¢tinkii metafizik bir bicimde akil
yiuritiiyorsunuz,” diye devam etti Ernest. “Akil ytiriitme tarziniz
bilimsel olanin tam karsiti. Vardiginiz sonuglarin hicbir geger-
liligi yok. Her seyi kanitlayabilirsiniz, hi¢bir seyi kanitlayamaz-
siniz; aranizdan iki kisi, herhangi bir konuda anlagmaya vara-
mazsiniz. Her biriniz, gerek kendinizi gerekse evreni agiklamak
i¢in, kendi bilincinizin derinliklerine dogru uzanirsiniz. Cizme-
lerinizin kongundan tutup kendinizi ne kadar yiikseltebilirseniz,
bilinci de bilingle o kadar agiklayabilirsiniz.”

“Anlamiyorum,” dedi Piskopos Morehouse. “Zihinle ilgili her
sey bana metafizik olarak goriiniir. Tim bilimler arasinda en ke-
sin ve en ikna edici olan matematik, tam anlamiyla metafiziksel-
dir. Bilimsel anlamda akil yiiriiten birinin her bir diisiinsel siire-
ci metafizikseldir. Eminim bu konuda benimle hemfikirsinizdir,
oyle degil mi?”

“Dediginiz gibi, anlamiyorsunuz,” diye yanitladi onu Ernest.
“Metafizikgiler, kendi 6znelliklerinden hareketle tiimdengelimci
bir bicimde akil yiiriitiir. Bilim insanlari ise gercek deneyimler-
den hareketle timevarimci bir bicimde. Metafizik¢i, kuramdan
olgu ve olaylara uzanir, bilim insani ise olgu ve olaylardan kura-
ma. Metafizikgi, evreni kendisiyle agiklar, bilim insani ise kendi-
sini evrenle.”
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“Tanrrya stikiirler olsun ki, bilim insan1 degiliz biz,” diye mi-
rildand1 Doktor Hammerfield, kendinden hognut bir ifadeyle.

“Nesiniz peki?” diye sordu Ernest.

“Felsefeci.”

“Iste bu!” diye bir kahkaha att1 Ernest. “O gergek ve ayagimi-
zin yere saglamca bastig1 diinyayi terk ettiniz siz ve bir sézciigiin
pesinde havalarda uguyorsunuz. Rica etsem tekrar yeryiiziine
inip felsefeyle tam olarak ne kastettiginizi bana anlatabilir mi-
siniz?”

“Felsefe, eee...” (Doktor Hammerfield duraksayip bogazini
temizledikten sonra devam edebildi soze) “tam manasiyla ta-
nimlanamaz ama filozofca bir tabiata, diisiince yapisi ve mizaca
sahip kimseler onu anlayabilir. Burnunu bir tirlit deney tiiple-
rinden kaldiramayan dar kafal1 bir bilim insani felsefeyi tabii ki
anlayamaz.”

Ernest bu satagsmayi ciddiye almadi. Onun tarzi, her zaman,
tartistigi kisiyi konuya geri getirmekti ve ytiztinde dostga bir 151lt1
ve ifadeyle yine 6yle yapt.

“Bu durumda, hig stiphe yok ki, su anda yapacagim felsefe ta-
nimin1 anlayacaksiniz demektir. Ama bunu yapmadan 6nce siz-
den isteyecegim sey su: Ya hatali oldugunu gosterin ya da suskun
bir metafizik¢i olarak kalin. Biitiin bilimler icerisinde en genis
kapsama ulasan sadece felsefedir. Onun akil yliriitme yontemi,
diger herhangi bir bilim dalinin ya da biitiin bilim dallarinin
kullandig1 yontemle aynidir. Ve iste bu ayni akil yiiriitme yon-
temi, yani timevarimeci yontem sayesinde, felsefe, tiim diger bi-
limleri tek bir buyiik bilim halinde kaynastirir. Spencer’in dedigi
gibi, herhangi bir bilim sayesinde ulagtigimiz veriler, kismen bir
araya getirilmis bilgilerdir. Felsefe ise biitiin bilimlerin katkisiyla
toplanan bilgileri bir araya getirir. Felsefe, bilimlerin bilimi, tabi-
ri caizse bilimlerin efendisidir. Nasil, begendiniz mi tanimimi?”

“Son derece begendim, dvgliye deger bir tanim,” diye adeta
fisildayarak zayif bir sesle yanitladi onu Doktor Hammerfield.
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Ancak Ernest acimasizdi.

“Hatirlatirim,” diye uyardi, “getirdigim tanim, metafizik igin
olumciildir. Eger su anda benim tanimimda bir kusur bulami-
yorsaniz, sonrasinda metafizik savlar ileri siirme hakkindan
yoksun kalirsiniz. Yasaminiz boyunca bu kusuru aramali ve onu
bulana dek metafiziksel bir sessizlige gomiilmelisiniz.”

Ernest bekledi. Sessizlik aci vericiydi dogrusu. Doktor
Hammerfieldin 1stirabi belliydi. Ayni zamanda saskindi.
Ernest’in yikici saldirisi onu allak bullak etmisti. Tartigmalarda
boylesine agik sozlii ve basit bir tarza hi¢ de aliskin degildi. Bir
yardim istercesine gozlerini masanin etrafinda dolastirdi ama
kimse onun adina bir yanit verecek durumda degildi. Babamin,
pecetesinin ardina gizlenerek kikirdadigini fark ettim.

Doktor Hammerfield’in tiimiiyle bozguna ugradigini anladi-
g1 anda, “Metafizikgileri alt etmenin bagka bir yolu daha vardir,”
diyerek soziine devam etti Ernest. “Onlar1 eserleriyle yargilamak.
Havai fanteziler yaratmak ve kendi golgelerini tanrilarla karig-
tirmak disinda insanlik igin ne yaptilar ki? Insanliga nege katti-
lar, kabul; ama yine de insanlik i¢in ne gibi somut bir iyilige yol
agtilar diye sormadan da edemiyorum. Eger sozciigii biraz egip
bitktigim i¢in beni affedecek olursaniz sunu séyleyebilirim ki,
kalbimizi, duygularin yuvasi olarak ‘felsefilestirdiler’, halbuki o
sirada bilim insanlar1 kan dolagimini formiile etmekle mesguldii.
Tanrr’nin birer gazabi olarak aglik, kitlik ve salgin hastalik ko-
nularinda nutuk atip durdular, halbuki o sirada bilim insanlari,
kanalizasyon sistemlerine sahip kentler ve tahil ambarlar1 insa
etmekle mesguldii. Kendi arzularinca ve kendilerine benzeyen bi-
¢imlerde tanrilar insa edip durdular, halbuki o sirada bilim insan-
lar1 yollar ve kopriiler insa etmekle mesguldii. Diinyay: evrenin
merkezi olarak tanimliyorlardi, hilbuki o sirada bilim insanlari
Amerika’y1 kesfediyor, yildizlarla kapli uzay: arastiriyor, yildiz-
larin tabi oldugu yasalar1 inceliyordu. Kisacasi, metafizikgiler in-
sanlik i¢in hicbir sey, mutlak anlamiyla hicbir sey yapmada. Bilim
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