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Fikra yazari, ¢evirmen. Turizm Bakanliginda galisti, Bagsbakanlik Basin Yayin
Genel Midiirliigii Istanbul Miidiirliigii gorevinde bulundu. Uzun yillar Cumhuriyet
gazetesinde kose yazarligr yapti. Cok sayida diinya klasiginin yani sira “Emile
Zola’nin romanlarin: akici, bityiileyici Tiirkgesiyle bize kazandirmig”tir (Selim
Ileri). Attila Ilhan’in ifadesiyle “en iyi Zola ¢evirmenidir”.

Hamdi Varoglunun Parma Manastiri gevirisi, ilk olarak 1962 yilinda Milli Egitim
Basimevi tarafindan yayimlanmigtir. Yordam Edebiyat basiminda geviri, Fransizca
6zglin metin ile karsilastirilarak gozden gegirilmistir. Parma Manastir’ndan
baska, Stendhal’den Italya Hikdyeleri de Hamdi Varoglunun gevirisiyle Yordam
Edebiyat tarafindan yayimlanmaktadair.
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Yesim Dinger

Fransiz edebiyatinda gercekgilik akiminin en 6nemli temsilcilerinden
biri olarak kabul edilen Stendhal, 23 Ocak 1783’te Grenoble’da diinyaya
geldi. Asil ad1 Marie-Henri Beyle’dir. Yedi yasindayken ¢ok sevdigi an-
nesini kaybedince “hayal giiciinden yoksun” buldugu avukat babast ile
kasvetli bir ¢ocukluk gegirdi. Ilk egitimini veren papazin kati disiplinli
tutumu, Stendhal’in hayati boyunca otoriteden, dinsel zorbaliktan nefret
etmesine yol agt1.

Yast on dorde yaklastig1 sirada, bulundugu eyalette acgilan yeni bir
okula devam etti. Unlii bir doktor ve gercek bir aydin olan (anne tarafin-
dan) dedesinin etkisiyle edebiyata ilgi duydu. Moliere, Fénelon, Voltaire,
Horatius, Ovidius, Dante, Cervantes, Saint-Simon gibi yazarlar: okudu.
Fransiz aydinlanmaciligina ait ilerici fikirleri benimsedi. Sonralari, daha
ilk gengliginden itibaren kosulsuz bir Cumhuriyetgi oldugunu soyleyerek
oviinecektir.

Okulda, ozellikle matematikte kendini gosterdigi icin, Politeknik
Okuluna girmek tizere Paris’e gitti. Fakat Paris’e varinca bu sinava gir-
mekten vazgecti ve kuzeni Pierre Daru'niin yardimiyla Savunma Bakan-
liginda géreve bagladi. Tegmen riitbesiyle gittigi Italya’da, bu iilkenin gii-
zelliklerini kesfetti. Italya’nin kiiltiirii ve dogasi, yasaminda ve eserlerinde
psikolojik ve tematik olarak belirleyici bir rol oynamistir.

Askerlik hayatindan sikilan on dokuz yagindaki Stendhal, Paris’e do-
nerek ilk oyun denemelerini kaleme aldi. Oliimiinden sonra yayimlana-
cak olan Giinliik’iinii tutmaya baglad1. Tiyatroyu ¢ok seviyor ve Moliére
ayarinda bir yazar olmayi diigliiyordu. Marsilya’ya yerleserek bir siire ti-
caretle meggul oldu.

Napoléon Bonaparte liderligindeki Fransiz Devrim Ordusunun Av-
rupa iglerine dogru ilerledigi yillarda, Stendhal askeri kariyerine geri
déndii. Imparator tarafindan kont unvaniyla taltif edilen kuzeni Daru,
onu Alman gehri Brunswick’e gonderdi. Bu gorev Stendhal’in Almanya ve
Avusturya’nin bazi bolgelerini kesfetmesini sagladi. 1812’de Napoléonun
Rusya seferine katildi; sehrin hemen disindan Moskovanin yakiligina ve
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ordunun kis kosullarinda yenilgisine tanik oldu. Fransizlar geri ¢ekilir-
ken ordunun donatimini saglamakla gorevlendirilmisti.

1813 yilinin baglarinda Fransa’ya kars1 giiglerini birlestiren Rusya ve
Prusya, Napoléon’u yenilgiye ugratti. Miittefik ordusu Paris’i ele gecirdi-
ginde Stendhal de oradayd:. En sonunda yazarlig1 se¢mis olarak yeni ya-
samin1 Italya’da siirdiirmeye karar verdi.

Milano’da ikamet etmeye basladig1 andan itibaren miizik ve gorsel
sanatlar tizerine ¢alist1. Milanolu liberaller ve Carbonari yurtseverleriyle
arkadas oldu. Ilk kitaplarini yayimladi: Haydn, Mozart ve Metastasio’nun
Hayatlari (1815), Italya’da Resim Sanat: Tarihi (1817). Bu ilk caligmalarin-
da intihal izleri saptanmis olsa da Stendhal’in ele aldig1 konulara, parlak
ve orijinal bir i¢gorii ile yaklastig1 kabul edilmektedir.*

Stendhal mahlasini ilk kez 1817°de ¢ikan Roma, Napoli ve Floransa
baslikli seyahatnamesinde kullandi. Bu arada bazi Ingiliz dergilerine de
yazmaya baslamist1. Siyasi dostluklari, Avusturya isgal makamlar: tara-
findan takibe alininca 1821’de Italya’y: terk etmek zorunda kaldu.

Ulkesine dondiigiinde Parisli seckinlerin toplandig1 salonlarda boy
gosterdi. Zekasi, bilgisi ve anlattig1 hikayeler ile begeni topluyor olsa da
alaycilig1, siyasi polemikleri ve Jakoben fikirleri soke edici bulunuyordu.
1822’de duygusal deneyimlerinin ve 6zlemlerinin gizli bir itirafi olarak da
okunabilecek Agk Ustiine adli kitabini yayimladi. Bunu, Italyan opera bes-
tecisi Rossini’yi tanittig1 bir biyografi, Racine ve Shakespeare’i ele aldig:
inceleme ve nihayet ilk romani olan Armance (1827) izledi.

Parma Manastir: (1839) ile birlikte iki bagyapitindan biri olarak kabul
edilen Kirmizi ve Siyah 1830’da yayimlandi. Roman, hirsli bagkahraman:
Julien Sorel’in tutku ve gerilimlerini merkeze alarak, Napoléon'un siir-
giine gonderilmesi sonrasinda baglayan Bourbon Restorasyon (1815-1830)
doneminin eksiksiz bir tablosunu ¢iziyordu. Stendhal’e gére Restorasyon,
devrimin ve Napoléon'un kahramanlik dénemlerinin yerini hakk: olma-
dan almus bir alcaklik ¢agiydu.

Temmuz Devrimini takiben Louis-Philippe’in tahta c¢iktigi 1830
yil1, kalemiyle yasamakta giigliik ¢eken Stendhal’in hayatinda yeni bir
doniim noktast oldu. Once Trieste’ye, ardindan Romanin kuzeyinde-
ki Civitavecchia’ya konsolos tayin edildi. Kendini sikilmis ve yalitilmis
hissettigi bu kiigiik kasabadaki yillar1 verimli ge¢medi. 1834’te yeni bir
romana (Lucien Leuwen) baslady; ertesi yil onu yarim birakarak kendi

*  https://www.britannica.com/biography/Stendhal-French-author.
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yagam Oykiisiinil anlattigi Henry Brulard’in Hayatrn1 yazmaya basladu.
Bu eseri de tamamlayamadan Fransa’ya dondi ve sonraki birkag yili
Avrupa’da gezerek ve yeni metinler kaleme alarak degerlendirdi.

1838’de Bir Turistin Hatiralar: adini tasiyan seyahat kitabini ya-
yimladi. Ayn1 yilin sonbaharinda Parma Manastir’nin ilk disiincesi
kafasinda belirdi. 500 sayfay1 asan bu dev romani, Paris’teki konutuna
kapanarak (4 Kasim - 26 Aralik 1838 tarihleri arasinda) 52 giin iginde
yazdi ve dikte etti. Parma Manastiri baskiya giderken Lamiel adl1 yeni
bir roman tasarlamisti. Ancak bu da 6liimiinden sonra yayimlanacak
olan tamamlanmamus eserlerinden biri olarak kald.

Stendhal’in saglig1 yasaminin son yilinda bozulmaya baglamigti. 23
Mart 1842°de, yeterince taninmamis ve anlasilmamis, hak ettigi degeri
ancak ileride bulacagina dair inancini koruyan bir sanatci olarak hayata
veda etti. Bekledigi gibi de oldu. Ian Watt'in sozleriyle, roman tiirdi ilk
biyiik sigramasini Fransa’da Balzac ve Stendhal ile yapmigtir.*

Parma Manastiri

Parma Manastiri, hayali bir Italyan diikliigiinde sergilenen saray
entrikalarinin, tutku ve cesaretin, ahlaki ikilemlerin, mutluluk arayisini
kusatan sert gerceklerin romanidir. Geng bir aristokrat ve Napoléon'un
atesli bir hayrani olan Fabrice del Dongo’nun dogumuyla baslar ve onun
yasam macerasini takip eder.

Roman, hareketli olay orgiisiiyle oldugu kadar yogun fakat akici
yapisi, yan karakterlerin zenginligi, birbiriyle ¢arpisan karmasik igsel/
zihinsel durumlarin sergilenisi, ger¢ek¢i romana 6zgii yeni tekniklerin
kullanimiyla da hayranlik uyandirir. Bu yeni tekniklerden biri, anlatici
yazar ile roman kahramani arasindaki mesafenin ortadan kalkmast, her
ikisinin perspektiflerinin kaynasmasiyla belirir. Parma Manastir’nda
Waterloo Savasrnin, Fabrice del Dongo’nun goziinden ayrintili betimle-
nisi Tolstoy’u da etkilemistir. Savas ve Barig'ta (1869) Borodino Savast,
savag {istiine hicbir bilgisi ve deneyimi olmayan Piyer Bezuhov’un dii-
siince ve izlenimleriyle aktarilir**

*  Ian Watt, Romanin Yiikselisi, gev. Ferit Burak Aydar, Metis Yay., stanbul, 2007, s.
345.

** Gennadiy N. Pospelov, Edebiyat Bilimi II, ¢ev. Yilmaz Onay, Bilim ve Sanat Yay.,
Ankara, 1984, s. 75.



Parma Manastirrna ait ilk degerlendirmelerinden biri, romanin
yayimlanigindan bir yil sonra Balzac tarafindan yapilmigtir. O zaman
tntinin zirvesinde olan Balzac, heniiz fazlaca 6nemsenmeyen Parma
Manastir: tzerine coskulu ve ¢ok genis bir elestiri kaleme aldi. Bal-
zac, Stendhal’i kendisiyle esit diizeyde bir yol arkadasi olarak gériiyor
ve Stendhal’in ¢izdigi tablonun, kiigiik bir Italyan dikliigiindeki saray
entrikalarinin gergevesini ¢ok astig1 noktasi tizerinde duruyordu. Ona
gore Stendhal -tipk: kendisi gibi- toplumsal siireglerin itici giiglerini
biitiin agikligiyla okura vermeye ¢alisan bir yazardi.*

Parma Manastir’nin etkisi modern c¢aglarda da siirmiis; romanin
tistlin nitelikleri Henry James, André Gide, Simone de Beauvoir gibi
onemli yazarlar tarafindan oviilmiistir. Stendhal’in kadin kahraman-
lar1 tizerinde duran Beauvoir’a gore, yazarin sevdigi ya da agkla icat etti-
gi biitiin kadinlarin ortak 6zelligi hepsinin de 6zgiir ve hakiki varliklar
olusudur. Stendhal hi¢bir zaman kadin kahramanlarini erkek kahra-
manlarina gore betimlemekle yetinmemis, onlara kendilerine 6zgi bir
yazgl vermigtir.**

Italya Hikayeleri

Italya Hikdyelerinin kokeni, Stendhal’in Italya’da kesfettigi eski el-
yazmalarina dayanmaktadir. Ronesans dénemine ait bu tarihi metinler
belli ki yazari hayli etkilemis ve Paris’e dondiikten sonra kaleme aldig1 bir
dizi anlatiya ilham kaynagi olmustur. “Diiges de Palliano” adl1 hikdyenin
girisinde, bu doneme ve Avrupanin bu bolgesine ait trajedilerin onu ne-
den bu kadar biiyiiledigini bize kendisi anlatir. Stendhal’e gore, XVI. ve
XVIL yiizyillarda gériilen “tutkulu italyan aski”, burjuva gérenekleri ve
konformizm nedeniyle séniimlenmistir; boylesine yogun duygulara artik
Fransa ve Ingiltere’nin yiiksek topluluklarinda da rastlanmaz.

1830°lu yillarin edebiyat dergilerinde ayri ayr1 yayimlanan bu
hikéyeler, Stendhal’in 6limiinden sonra, 1855te tek cilt halinde yeniden
basilmistir. Hamdi Varoglu'nun Tiirkgesiyle Yordam Edebiyat tarafin-
dan yayina hazirlanan italya Hikdyeleri, bu derlemenin gevirisidir.

*  Georg Lukdcs, Avrupa Gergekgiligi, cev. Mehmet H.Dogan, Payel Yay,, Istanbul,
1987, s. 87-112.

** Simone de Beauvoir, Ikinci Cinsiyet I, gev. Giilnur Acar-Savran, Kog Universitesi
Yay., Istanbul, 2019, s. 263-271.
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Bu roman, 1830 kisinda, Paris’ten g yiiz fersah uzakta yazildy;
demek oluyor ki, iginde 1839 olaylarina dair hi¢bir ima yoktur.

1830°dan senelerce once, ordularimizin Avrupa’y: bir bagtan
Otekine katettikleri siralarda, sans eseri elime piskopos miisavi-
ri bir papazin lojmaninda oturmam i¢in bir vesika gecti; lojman
giizel Italyan gehri Padova’dayds; oturma siirem uzayinca papazla
yakin dost olduk.

1830 senesi sonlarina dogru Padova’ya yolum diistiigii zaman,
kosa kosa papazin evine gittim. Papaz hayatta degildi, biliyor-
dum, ama iginde nice giizel aksamlar gegirdigimiz, sonradan bir-
cok kere 6zlemle andigim salonu tekrar gormek istiyordum. Evde
beni eski bir dost gibi karsilayan papazin yegeni ile karist vardu.
Sonradan birkag kisi daha ¢ikageldi ve ¢ok ge¢ vakte kadar otur-
duk; yegen, Pedroti Kahvesinden nefis bir zabaione getirtti. Bizi
o kadar saat ayakta tutan asil ey, orada bulunanlardan birisinin
atifta bulundugu ve bunun tizerine yegenin de benim serefime
bastan sona anlatmak litfunda bulundugu Diiges Sanseverinanin
hikayesi oldu.

Oradaki dostlarima sunu soyledim:

“Gidecegim iilkede, bu aksama benzer aksamlarim olmaya-
cak; uzun aksam saatlerini gecirmek icin, anlattiginiz hikayeden
bir roman yazacagim.”

“O halde,” dedi yegen, “ben de size, Parma’yla ilgili maddesin-
de, Diisesin astig1 astik kestigi kestik oldugu devirlerde sarayda
gegen entrikalarin yazili oldugu, amcamin tuttugu yilliklar vere-
yim; fakat dikkat edin, bu hikaye ¢ok ahlakli bir hikéaye degildir



ve Fransa’da bugiinlerde Incil’e uygun bir saflik icinde yagsamakla
pek oviindiigiiniiz i¢in, sizin adinizi katile ¢ikarabilir.”

Bu romani, 1830’daki el yazis1 halinin higbir yerini degistir-
meden yayimliyorum ki bunun iki sakincasi olabilir:

Birincisi, okur bakimindandir: Romandaki kisiler Italyan ol-
duklarr i¢in, onu belki daha az ilgilendirecektir, o tilkedeki insan-
larin kalpleri Fransiz kalplerinden hayli farklidir. italyanlar sa-
mimidirler, iyi insanlardir ve korkmadiklarinda diisiindiiklerini
soylerler; sadece ara sira gurura kapilirlar; o zaman bu gurur ih-
tirasa doniisiir ve puntiglio [alinganlik] adini alir. Sonra, fakirlik,
Italyanlarda giiliing bir sey degildir.

Ikinci sakinca yazarla ilgili: itiraf etmeliyim ki, kisilerin ka-
rakterlerindeki hasinligi oldugu gibi birakmak ctiretini goster-
dim; fakat buna kargilik, yaptiklarinin bir¢ogunu, ahlak bakimin-
dan ayipladigimi da yiiksek sesle belirtiyorum. Paray1 her seyden
¢ok seven, kin veya agk yliziinden giinah islemeyen Fransiz karak-
terindeki yiiksek ahlaki ve zarafeti onlara vermek neye yarar? Bu
romandaki Italyanlar, hemen hemen bunun tersidirler. Aslinda,
bana, ne zaman giineyden kuzeye dogru iki yiiz fersah yol gidilse,
yeni bir doga manzarasi misali yeni bir romana yer agilirmis gibi
geliyor. Papazin sevgili yegeni, Diises Sanseverina’y1 tanimis, hem
de ¢ok sevmisti; ve ayiplanacak nitelikteki maceralarinda hicbir
degisiklik yapmamami rica etti.

23 Ocak 1839
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BIRINCI BOLUM

1796’pA MiLANO

15 MAYIS 1796’da General Bonaparte, Lodi Koprisinii geg-
mekte olan o gen¢ ordunun basinda Milano’ya girdi ve Sezar’la
Iskender’e bunca yiizyil sonra bir halef ¢iktigini diinyaya goster-
di. Italya'nin birkag ay icinde sahit oldugu kahramanlik ve deha
mucizeleri, uyuyan bir halki uyandird; Fransizlar gelmeden daha
sekiz giin dncesine kadar Milanolular, onlari, Majeste Kral ve Im-
parator ordularinin 6niinden daima ka¢maya aligik toplama bir
haydut giiruhundan ibaret saniyorlards; en azindan, kirli kagida
basilmis avug i¢i kadar kii¢iik bir gazetenin haftada ii¢ kere onlara
tekrarlayip durdugu sey buydu.

Ortagag’da, cumhuriyet¢i Lombardiyalilar, Fransizlarinkine
esit bir kahramanlik gostermisler ve gehirlerinin Almanya Impa-
ratorlar: tarafindan yerle bir edildigini goérmeyi hak etmiglerdi.
Sadik tebaa haline doniistiiler doniiseli, baslica isleri asil veya zen-
gin birkag aileye mensup bir geng kiz evlenecegi zaman pembe
taftadan kiigticiik mendillere soneler bastirmak olmustu. O geng
kiz, hayatinin bu 6nemli ¢agindan iki ii¢ sene sonra kendisine bir
yaver edinirdi: Kimi zaman, kocasinin ailesi tarafindan secilen bu
yaverin adi, nikdh mukavelesinde bas koseye yazilirdi. Bu kadinst
aligkanliklar ile Fransiz ordusunun beklenmedik bir zamanda ge-
lisinin verdigi derin heyecanlar arasinda biiyiik bir mesafe vardi.
Cok gegmeden yeni ve tutkulu aliskanliklar ortaya ¢ikti. Tiim bir
halk, 15 May1s 1796’da, o zamana kadar sayg: gosterdigi seylerin
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hepsinin son derece giiliing, hatta kimi zaman igren¢ oldugunu
fark etti. Son Avusturya alayinin gidisiyle, eski fikirler de gézden
diistii: Hayatini tehlikeye atmak moda oldu; tatsiz hislerle dolu
yuzyillardan sonra mutlu olmak i¢in yurdu gercek bir askla sev-
mek ve kahramanca eylemler aramak gerektigi goriildii. Charles-
Quint’in ve II. Philippe’in devam eden kiskang¢ despotlugu yii-
ziinden derin bir karanlik i¢inde kalinmists; onlarin heykelleri
yikild1 ve birdenbire her sey 1518a boguldu. Elli seneye yakin bir
zamandan beri ve Ansiklopedi ile Voltaire Fransa’da 151k sagmaya
basladikea, kesisler, saf Milano halkina, diinyada okumanin veya
herhangi bir sey 6grenmenin pek gereksiz bir zahmet oldugunu,
koyiiniin papazina asar vergisini diizenli bir sekilde vermekle ve
biitiin ufak tefek giinahlarini ona harfi harfine anlatmakla cen-
nette iyi bir yere sahip olmanin hemen hemen kesin oldugunu
bagirarak soylityorlardi. Vaktiyle ¢cok sert ve ukala olan bu halk:
sinirlendirebilmek i¢cin Avusturya onlara, ordusuna hi¢ asker ver-
meme ayricaligini ucuzca satmisti.

1796’da Milano ordusu, dért muhtesem Macar top alay1yla bir-
likte sehri koruyan kizil elbiseli yirmi dort ise yaramaz adamdan
olusuyordu. Ahlaki serbestlik asir1 ileriydi, fakat tutkuya pek sik
rastlanmazdi; aslinda, iyi kalpli Milano halki, bu diinyada bile
yikima ugramanin sikintisiyla papaza her seyi anlatma zorunlu-
lugunun verdigi rahatsizlik diginda, incitici olmaktan geri dur-
mayan birtakim kii¢itk monarsik engellerin hala etkisi altindayd:.
C)rnegin, Milano’da oturan ve kuzeni imparator adina hikiim
stiren Arsidiik, karli bugday ticareti isine girmeyi diistiinmiistd.
Bunun sonucunda, prensleri kendi ditkkanlarini doldurana kadar,
koéyliintin tohum satmasina yasak geldi.

1796 Mayis'inda, Fransizlarin iilkeye girmesinden {ig giin son-
ra, biraz delice, Gros isimli, o giinden beri meshur olan ve orduyla
birlikte gelen gen¢ bir minyatiir ressami, (o tarihte moda olan)
bityiik Servi Kahvesinde, tistelik de iriyar1 olan Arsidiikiin kahra-
manlik 6ykiilerini dinlerken, eski piiskii sar1 bir kidgidin iizerine
damga baskiyla basilmig dondurma meniisiinii eline aldi. Kagidin

18



arka yiiziine sisman Arsidiikiin resmini ¢izdi; bir Fransiz aske-
ri, Arsidiikiin karnina siingii sapliyordu ve karnindan kan yerine
inanilmayacak kadar ¢ok miktarda bugday akiyordu. Saka ya da
karikatiir denilen sey, bu dalkavuk despotizm tilkesinde bilinmi-
yordu. Gros’un, Servi Kahvesindeki masasinin tizerinde biraktig:
resim, gokten inmis bir mucize gibi goriindii; geceleyin baskisi
yapildi ve ertesi glin yirmi bin niisha satildi.

Ayni giin, Fransiz ordusunun ihtiyaglar: i¢in ¢ikartilan alt:
milyonluk bir savas vergisinin ilani duvarlara yapistirildi. Alt1
meydan muharebesi kazanan, yirmi eyalet zapt eden bu ordunun
yalniz ayakkabisi, pantolonu, esvabi ve sapkasi yoktu.

Bu ¢ok fakir Fransizlarla beraber Lombardiya’y1 saran mutlu-
luk ve zevk dalgas: 6yle bir hale geldi ki, ¢ok yakinda birgok yeni-
lerinin de takip edecegi bu alt1 milyonluk yiikiimliligiin agirligi-
n1 sadece papazlarla birka¢ asilzade hissettiler. Bu Fransiz asker-
leri, butlin giin gilityor, sarki soylityorlardy; yaslar: yirmi besten
agag1idi, yirmi yedi yaginda olan bagkumandanlar: da ordusunun
en yaslist olarak biliniyordu. Bu nege, bu genglik, bu tasasizlik, alt1
aydan beri kutsal kiirsiiden Fransizlarin birer canavar olduklari-
ny; 0liim cezas: tehdidi altinda, herkesi yakmaya, herkesin kafa-
sin1 kesmeye zorunlu olduklarini; bu amagla, her alayin, basinda
giyotinle yiiriidiigiinii ilan eden kesislerin o6fkeli ongoriilerinin
alayc1 bir karsilig1 oluyordu.

Kéylerde, kuliibelerin kapisi 6niinde, Fransiz askerinin, ev sa-
hibi kadinin kiigitk cocugunu besikte sallamakla ugrastig: gorii-
lityor ve hemen her aksam bir bandocu, keman ¢alarak doga¢lama
bir balo veriyordu. Kadril danslari, zaten onlardan hic¢ haberi ol-
mayan askerlerin tilkedeki kadinlara 6gretebilmeleri i¢in ¢ok sos-
yetik ve karmasik oldugundan 6tiirii, bu isin sonunda kadinlar
geng Fransizlara Monferine, Sauteuse ve baska Italyan danslarini
gosteriyorlardi.

Subaylar, miimkiin oldugu oranda, zenginlerin evlerine yer-
lestirilmislerdi; kendilerini toparlamaya adamakilli ihtiyaglar:
vardi. Mesela, Robert isimli bir tegmene, Markiz del Dongo'nun
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sarayinda kalmasi icin bir oturma belgesi verildi. Oldukga ce-
vik, geng bir devsirme asker olan bu subayin, bu saraya girerken,
Plaisance’ta aldig1 alt1 franklik bir sikkeden bagka mali miilki
yoktu. Lodi Kopriistiniin ge¢ilmesinden sonra, top giillesiyle 6len
yakisikli bir Avusturya subayinin tizerinden, Nanken kuma-
s1 yepyeni bir boz pantolon ald: ve elbise hi¢cbir zaman bir daha
sohbet konusu olmadi. Robert’in subay apoletleri yiindendi; el-
bisesinin kumasi, par¢alar birbirini tutsun da dagilmasin diye
kol yenlerinin astarina dikilmisti, fakat daha acikli olan1 suydu:
Ayakkabilarinin tabanlari, Lodi Kopriisiiniin oralarda ayni se-
kilde ganimet olarak alinmis sapka pargalarindan yapilmisti. Bu
uydurma tabanlar, ayakkabinin iistiine gézle goriliir iplerle tut-
turulmustu; oyle ki, Saray Nazir1 Tegmen Robert’in odasina gelip
kendisini Markiz ile birlikte yemek yemeye davet ettigi zaman,
geng subayi feci bir sikinti basti. Bu kaginilmaz aksam yemegine
kadar olan iki saati, maiyetindeki piyade eriyle birlikte, elbise-
sinin sokiiklerini iyi kot dikmekle, ayakkabinin acinasi sicim-
lerini siyah miirekkep siirerek boyamakla gegirdiler. Sonunda o
olaganiistii an geldi ¢att1.

Tegmen Robert, bana, “Hayatta hi¢cbir zaman keyfimi bozma-
dim,” diyordu. “Bu kadinlar benim kendilerini korkutacagimai sa-
niyorlardi, halbuki ben onlardan daha ¢ok korkup titriyordum.
Ayakkabilarima bakiyor, nasil incelikle yiirityecegimi bilemiyor-
dum. Markiz del Dongo o tarihte giizelliginin en g6z alic1 ¢agin-
daydi,” diye ekliyordu. “Onu, giizel ve melek yumusakligindaki
gozleri ve bu giizel yiiziin yuvarlak sinirlarini ¢izen koyu kumral
giizel saglarryla tanidiniz. Odamda, onun portresine benzeyen,
Leonardo da Vincinin bir Herodiades vardi. Tanri onun bu doga-
tstl glizelligine giyeceklerimin halini unutacak kadar kapilmami
istedi. Iki senedir, Cenova diyarinin daglarinda bi¢imsiz ve sefil
seylerden bagka bir sey gormiiyordum; ona, hayranligim iizerine
birkag s6z séylemek cesaretini buldum.

Fakat duygularim o kadar yogundu ki iltifat igini ¢ok uzata-
madim. Bir yandan sdzlerimi toparlarken, diger yandan bastan
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basa mermer bir yemek salonunda, o sirada bana gorkemin ug
noktasi gibi goriinen kiyafetler giymis olan on iki usakla oda
hizmetgilerini gériiyordum. Bu keratalarin ayaklarinda sadece
iyi ayakkabilar degil, bir de giimiis tokalar vardi. Giysilerime ve
belki ayakkabilarima da dikilmis, icimi parcalayan biitiin bu alik
bakislar1 g6z ucuyla goriiyordum. Bu adamlarin hepsini bir soz-
cuikle korkutabilirdim, fakat kadinlar: irkiitmeden onlara hadleri
nasil bildirilirdi? Zira, Markiz, o giinden beri bana belki yiiz defa
soyledigi gibi, bir par¢a cesaret bulmak icin, sonradan Kontes Pi-
etranera olarak bilinecek olan giizel goriimcesi Gina del Dongo’yu
o sirada yatili olarak bulundugu manastirdan getirtmisti; refah
icindeyken, hi¢ kimse, neseden ve sevecen ruh halinden yana onu
gecemedigi gibi, talihi tersine dondiikten sonra da cesaret ve so-
gukkanlilik bakimindan gecememistir.

O tarihte heniiz on ti¢ yasinda bulunan, fakat on sekiz yasinda
goziiken, bildiginiz gibi canli ve candan Gina, giysilerime bak-
tik¢a kahkahalarla giilmekten dyle korkuyordu ki, yemek yemeye
cesaret edemiyordu. Markiz ise, tam tersine, zoraki iltifatlara bo-
guyordu beni; gozlerimdeki sabirsizlik belirtilerini pekala gorii-
yordu. Tek kelimeyle sersem bir durumdaydim, bir Fransiz i¢in
imkansiz oldugu soylense de kiigiik goriliiyordum. Sonunda Al-
lah tarafindan bir fikir géztimi ag¢t1: Kadinlara sefaletimi ve bu-
dala ihtiyar generallerin bizi iki seneden beri alikoyduklar1 Ceno-
va daglarinda neler ¢ektigimizi anlatmaya koyuldum. ‘Bize orada,
tilkede ge¢meyen senetler ve giinde {i¢ ons* ekmek veriyorlardi,’
dedim. Ben s6ze baslayali iki dakika gegmemisti ki, merhametli
Markizin gozleri dolu dolu oldu, kii¢itk Gina da ciddilesti.

‘Nasil yani, Bay Tegmen, {i¢ ons ekmek mi?” dedi.

‘Evet, kiigiik hanim; fakat bunun karsiliginda, ekmek dagitimi
haftada ti¢ defa atlaniyordu ve evlerinde oturdugumuz kéyliiler
bizlerden daha sefil olduklari i¢cin kendi ekmegimizden birazini
da onlara veriyorduk.’

* Yirmi yedi gramlik eski bir 6l¢t. —¢ev.
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Sofradan kalktiktan sonra, Markizi salonun kapisina kadar
kolumda gétiirdiim; sonra hemen geri doniip, sofrada bana hizmet
eden ugaga, cebimdeki tek alti franklik sikkeyi verdim. Bununla
[spanya’da satolar alacagimi hayal ediyordum.

Sekiz giin sonra, Fransizlarin kimseyi giyotinden gegirmedik-
leri iyiden iyiye anlagilinca, Marki del Dongo giizeller giizeli geng
karisiyla kiz kardesini savagin tesadiiflerine terk ederek kahraman-
ca sigindig1 Como Golii kiyisindaki Grianta Satosundan geri geldi,”
diye devam etti Robert. “Bu Markinin bizlere olan kini, korkusuna
esitti, yani ol¢tisiizdii; solgun ve yobaz koca suratini bana iltifat-
larda bulunurken gérmek ¢ok eglenceli bir seydi. Onun Milano’ya
doniisiiniin ertesi giinii, iki endaze kumasla, alt1 milyonluk vergi
tizerinden iki yiliz frank aldim. Kiligimi kiyafetimi diizdiim, Mar-
kizle goriimcesinin kavalyesi oldum, zira balolar baslamist1.”

Tegmen Robert’in macerasi, hemen biitiin Fransizlarin mace-
ras1 oldu; bu yigit askerlerin sefaletiyle alay edilecegi yerde onlara
acindi ve sevildiler.

Bu umulmadik mutluluk ve sarhosluk déonemi sadece iki sene
kadar siirdii; delilik o kadar asiriyd: ve o kadar genellesmisti ki,
su tarihi ve derin diisiinceyi belirtmeden bunun hakkinda bir fi-
kir vermem imkansiz olacaktir: Bu milletin yiiz seneden beri cani
sikiliyordu.

Giiney ilkelerine 6zgii dogal sefahat, vaktiyle Milanonun
meshur diikleri olan Visconti’lerin ve Sforza’larin saraylarinda
hitkiim siirmiigtii. Fakat [spanyollarin Milano’yu zapt ettikleri,
hem de durgun, kuskulu, gururlu ve isyandan hep korkan efendi-
ler olarak zapt ettikleri 1624 senesinden beri nese ugup gitmisti.
Halklar, efendilerinin geleneklerini benimseyerek, yasanilan anin
zevkini ¢ikarmaktan ¢ok, en ufak hakaretin 6ciinti hangerle alma-
y1 diisiiniiyorlard:.

Delice nese, zevk ve sefa, tiim kederli ya da sadece sagduyulu
duygular1 unutma hali, Fransizlarin Milano’ya girdikleri 15 Ma-
y1s 1796 tarihinden Cassano Meydan Muharebesi sonunda ora-
dan kovulacaklar: Nisan 1799 tarihine kadar o derece ileri gitti
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ki, titizligi ve para kazanmay1 unutan ihtiyar milyoner tacirler,
ihtiyar tefeciler, ihtiyar noterler goriildi.

Genel nege ve tiim kalplerdeki i¢ rahatligina karsi surat asarca-
sina kirdaki saraylarina ¢ekilen yiiksek soylu sinifina ait en fazla
birkag aile sayilabilirdi. Ote yandan, bu asil ve zengin ailelerin,
Fransiz ordusu i¢in istenilen harp vergisinin bolistiiriilmesinde
can stkici bir sekilde 6n plana ¢iktiklar: da bir gergekti.

Ortalikta bu kadar fazla nese gormekten cani sikilan Marki del
Dongo, ilk gidenlerden biri olarak, Como’nun 6tesinde yer alan ve
kadinlarin Tegmen Robert’i de getirdigi muhtesem Grianta $a-
tosuna tekrar gekildi. Biiyiik bir kismina tepeden baktig1 o soylu
golden yiiz elli ayak ol¢iisii yiiksekteki bir yaylada, belki diinyada
esi bulunmaz bir noktada yapilmis olan bu sato, vaktiyle miistah-
kem bir kaleydi. Dért bir yandaki mermer duvarlari kaplayan ar-
malardan belli oldugu gibi, del Dongo ailesi, bu kaleyi on besinci
yiizyilda yaptirmisty; iner kalkar kopriiler, derin hendekler hala
goriilityordu; ger¢i hendeklerde su kalmamagti, fakat seksen ayak
oOlgiisii yiikseklige ve alt1 ayak olgiisii genislige sahip bu duvar-
lar sayesinde gato saldirilara karg1 korunakliydy; kuskucu Marki,
satoyu bundan dolay: seviyordu. Besbelli, kendilerine kiifiirsiiz
hitap etmedigi icin sadik adamlar olduklarini sandig1 yirmi bes
otuz hizmetkarla kugatilmis oldugundan, orada, Milano’da oldu-
gu kadar korku duymuyordu.

Bu korku biisbiitiin bogsuna da degildi. Savas meydaninda ali-
nan esirleri kagirmak i¢in, Avusturya tarafindan Isvicre hududu-
nun Grianta’dan ii¢ fersah 6tesine yerlestirilen bir casusla haril
haril mektuplagiyordu; Fransiz generalleri bunu ciddiye alabilirdi.

Marki, geng karisini Milano’da birakmaisti. Karisi, orada ai-
lenin iglerini takip ediyordu. Ulkede soylendigi sekliyle Casa del
Dongo’ya bigilen vergilere kars1 koymakla édevlendirilmisti; bu
vergileri azaltmaya ugrasiyordu, bu da onu, asilzadelerden kamu-
da gorev almay1 kabul etmis olanlari, hatta asilzade olmayan bazi
¢ok niifuzlu kimseleri gormek zorunda birakiyordu. Bu aile iginde
biiytik bir hadise oldu. Marki, kiigitk kiz kardesi Gina’y1 ¢ok zen-
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gin ve soylu bir aileye mensup birisi ile evlendirmek tizere s6z kes-
misti, fakat bu adam pudrali peruka giyiyordu. Bu sebeple Gina
onu kahkahalarla karsiliyordu ve ¢ok gecmeden Kont Pietranera
ile evlenmek deliliginde bulundu. Gergi, Pietranera yakisikli, ¢ok
iyi bir kisi idi; fakat babadan ogula yikima ugrayip, bu bahtsizlik
yetmiyormus gibi bir de yeni fikirlerin atesli bir taraftar: olmustu.
Pietranera, Italyan lejyonunda astegmendi, bu da Markinin ka-
ramsarligini biisbiitiin artiriyordu.

Paris Direktuvari, iki sene siiren bu delilik ve saadet donemin-
den sonra, yerine iyice oturmus iktidar tavirlar: takinarak, vasat
olmayan herkese karg: giddetli bir kin beslemeye baslad1. Italyan
ordusunun basina ge¢irdigi kabiliyetsiz generaller, iki sene evvel
Arcole ve Lonato mucizelerine sahit olan ayni Verona ovalarin-
da arka arkaya meydan muharebeleri kaybettiler. Avusturyalilar
Milano’ya yaklastilar; tabur kumandanligina tayin edilen ve Cas-
sano Muharebesi'nde yaralanan Tegmen Robert, dostu Markiz del
Dongo’nun evine son defa olarak misafir oldu. Veda hazin oldu;
Robert, Fransizlar:1 Novi {izerine geri ¢ekilisleri sirasinda takip
eden Kont Pietranera ile beraber yoluna gitti. Kardesinin, mesru
hissesini vermeyi reddettigi gen¢ Kontes, bir yiik arabasina bin-
mis, ordunun pesinden geliyordu.

Bu gericilik ve eski fikirlere doniis donemi de ondan sonra
basladi. Milanolular bu déneme “on ti¢ aylar” (i tredici mesi) adin1
vermiglerdir; ¢iinkii, gercekten de sanslari varmis ki, budalaliga
bu déniis, Marengo’ya kadar ancak on ii¢ ay siirdii. Thtiyar, yobaz,
hir¢in kim varsa, tekrar is bagina gecti, cemiyetin idaresini yine
eline aldy; bir siire sonra, iyi doktrinlere bagli kalmis kimi insan-
lar, koylerde, Napoléon'un, bir¢ok bakimdan hak ettigi sekilde,
Memliikler tarafindan Misir’da asildigini duyurdular.

Kisiip topraklarina gekilen ve intikama susamis bir halde
doniip gelen bu insanlar arasinda, Marki del Dongo, 6fkesinin
siddetiyle kendini gosteriyordu; asiriligi, onu dogal olarak par-
tinin basina gecirdi. Korkmadiklar: zaman pek diiriist insanlar
olan, fakat her zaman korkudan titreyen bu efendiler, Avustur-
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yali generali kandirmayi bagsardilar: Yeterince saf bir adam olan
general, sertligin ulu politikanin geregi olduguna inandi ve yiiz
elli yurtseveri tutuklatti; o zamanlar Italya’da bundan iyisi can
sagligr idi.

Bir siire sonra, tutuklanan bu insanlar1 Cattaro agizlarina go-
tlirdiiler ve yer alti magaralarina attilar. Rutubet ve hele de ek-
meksizlik, bu al¢aklarin hepsi hakkinda adaletin hitkmiinii ¢abu-
cak yerine getirdi.

Marki del Dongo 6nemli bir mevkiye sahip oldu ve igreng cim-
riligini diger bir strii glizel meziyetlerine de katarak, kiz kardesi
Kontes Pietranera’ya bir metelik bile géndermedigini séyleyerek
alenen 6viindii. Kontes ise hala delice asik oldugu i¢in kocasindan
ayrilmak istemiyor ve onunla beraber Fransa’da agliktan olityor-
du. lyi kalpli Markiz timitsizlik i¢indeydi; sonunda, kocasinin her
aksam kendisinden alip karyolasinin altindaki demir kasaya sak-
ladig1 kutudan birkag tane kiigiik elmas asirmay1 basardi. Markiz,
kocasina sekiz yiiz bin franklik ¢eyiz getirmisti ve kisisel masraf-
lar1 i¢in ondan ayda seksen frank aliyordu. Fransizlarin Milano
disinda gegirdikleri o on ii¢ ay i¢cinde, bu asir1 ¢ekingen kadin bir-
takim bahaneler buldu ve matem giysilerini Gistiinden gikarmadi.

Surasini itiraf edelim ki, bir¢ok ciddi yazar gibi biz de kahra-
manimizin ykiisiine, onun dogumunun bir y1l 6ncesinden bagla-
dik. Aslinda bu ¢ok 6nemli kisi, Fabrice Valserra’dan, Milano’da
verilen adla Marchesino* del Dongo’dan bagkas1 degildir.

Fransizlarin iilkeden kovuldugu siralarda Fabrice, iri solgun
ylizlinii, sahte tebessiimiinii ve yeni fikirlere kars: besledigi sinir-
siz kinini bildiginiz ¢ok dnemli beyzade Marki del Dongo’nun
ikinci oglu olarak dogma zahmetinde bulundu. Ailenin tiim ser-
veti, babasinin ona layik bir benzeri olan biiyiik evlad1 Ascanio
del Dongo’ya kalacakti. O sekiz yasindaydi, Fabrice de ikisine bas-
muistt ki, tiim iyi insanlarin uzun zamandan beri asildigini zan-

*  Bu kelimeyi “markesine” diye okumak gerek. Almanya’dan alinan memleket
adetlerine gore biittin marki ogullarina bu ad verilir; tipki kont ogullarina contine,
kont kizlarina da contessina denildigi gibi.
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nettigi General Bonaparte birdenbire Saint Bernard Dagrndan
inip Milano’ya girdi. Bu an da tarihte egsizdir; tiim bir halkin
delice 4s1k oldugunu goziiniiziin 6niine getirin. Birka¢ giin sonra
Napoléon, Marengo Savasini kazandi. Gerisini sdylemeye gerek
yok. Milanolularin sarhoslugu zirveye ¢ikt1, fakat bu sefer bu sar-
hosluk, intikam fikriyle karigmisti; bu iyi halka kini 6gretmisler-
di. Cok gegmeden, Cattaro agizlarina siirgiin edilmis yurtsever-
lerden hayatta kalanlarin doniip geldikleri goriildi; bu gelis bir
ulusal bayramla kutlandi. Gelenlerin solgun yiizleri, saskinlik-
tan fal tas1 gibi acilmis gozleri, zayiflamig viicutlary, her yandan
tasan nese ile garip bir karsitlik igeriyordu. Onlarin gelisi, say-
ginhigini en fazla yitirmis ailelerin gidisi igin bir isaret oldu. Ilk
kaganlar arasinda olan Marki del Dongo, Grianta’daki satosuna
sigind1. Biiyiik ailelerin reislerinin i¢i kin ve korkuyla doluydu;
fakat karilari, kizlari, Fransizlarin ilk geliglerindeki neseli giin-
leri hatirliyorlardy; ve Milano’yu ve Marengo’dan hemen sonra,
Casa Tanzi'de tertiplenmeye baslayan ¢ok neseli balolarini 6z-
lemle aniyorlardi. Zaferden pek az zaman sonra, Lombardiya’da
asayigi korumakla gorevli Fransiz generali; asilzadelerin tiim
giftgilerinin, téim ihtiyar kéy kadinlarinin akillarinin fikirleri-
nin italya'nin kaderini degistiren ve bir giin icinde on ii¢ énemli
yeri geri alan o sagilacak Marengo zaferi iizerine kafa yormakta
degil, Brescianin ilk koruyucu ermisi San Giovitanin bir keha-
netinde oldugunu gordii. Bu kutsal kehanete gore, Fransizlarin
ve Napoléon'un huzuru, Marengo’dan tam on {i¢ hafta sonra
sona erecekti. Marki del Dongo’yu ve koylerdeki biitiin kiiskiin
asilzadeleri bir parca hos gosteren bir sey varsa o da bu kehane-
te riyasiz bicimde ve ger¢ekten inanmalari idi. Tiim bu adamlar,
hayatlarinda dort cilt kitap bile okumamaislards; on ii¢ hafta sonra
Milano’ya donmek tizere agiktan agiga hazirliklar yapryorlardi,
fakat zaman ilerledik¢e Fransa, davasinda yeni basarilar kayde-
diyordu. Napoléon, Paris’e dondiikten sonra, akillica kararname-
lerle tilke icinde devrimi kurtariyordu; tipki Marengo’da yaban-
cilara karg1 kurtardigi gibi. Bunun {izerine, satolarina siginmis
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olan Lombardiyal1 asilzadeler, Brescianin miibarek ermisinin
kehanetini 6nce ters anladiklarinin farkina vardilar; siire on ti¢
hafta degil, on {i¢ ayd1. On ii¢ ay da gegip gitti ancak Fransanin
refahi glinden giine artiyordu.

1800’den 18107a kadar siiren on senelik ilerleme ve saadet
donemini iizerinde ¢ok durmadan gegiyoruz. Fabrice, bu devre-
nin ilk yillarin1 Grianta Satosunda, kasabanin koylii ¢ocuklar:
ile yuamruk yumruga déviiserek, higbir sey dgrenmeden, hatta
okuma bile 6grenmeden ge¢irdi. Sonra onu Milano’daki Cizvit
mektebine yolladilar. Marki babasi, ¢ocuga Latince 6gretilmesi-
ni istedi; fakat boyuna cumhuriyetten bahseden eski yazarlarin
eserlerinden degil de, on yedinci yiizyil sanat¢ilarinin saheser-
leri olan yiizden fazla resimle siislii muhtesem bir ciltten olmak
sartiyla. Bu kitap, Parma Bagspiskoposu Fabrice del Dongonun
1650 senesinde yayimlattig1 del Dongo markileri Valserra’larin
Latince yazilmis soyagaciydi. Valserra ailesinin basarilar1 daha
ziyade askerlik alaninda oldugundan, kitaptaki resimlerin hepsi
savas resimleriydi ve hepsinde de bu ismi tasiyan bir kahrama-
nin bityiik kilic hamleleriyle doviistiigii gortlityordu. Bu kitap,
kiigiik Fabrice’in pek hosuna gidiyordu. Oglunun {istiine titreyen
anast ara sira onu gérmek i¢in izin alip Milano’ya geliyordu; fakat
kocasi, bu yolculuklar: i¢in ona hig¢bir seferinde para vermedi-
ginden, yol parasini goriimcesi sevimli Kontes Pietranera 6diing
veriyordu. Fransizlar dondiikten sonra, Kontes, italya Kral Naibi
Prens Eugene’in sarayinin en parlak kadinlarindan biri olmustu.

Fabrice ilk komiinyon ayinini yaptiktan sonra, Kontes, hala
kendi istegiyle inzivada yasayan Markiden, ¢ocugu ara sira mek-
tepten ¢ikarmak icin izin aldi. Cocuk ona essiz, zeki, ¢ok ciddi
goziikti; giizel cocuktu ve gozde bir cemiyet kadininin salonun-
da fazla yadirganmazdi; fakat alabildigine bilgisizdi ve yazma-
ya daha yeni basliyordu. Heyecanli mizacini her seyde gosteren
Kontes, yegeni Fabrice derslerinde sasilacak bir ilerleme kayde-
derse ve sene sonunda ¢ok¢a 6dil alirsa, kurumu korumasr alti-
na alacagini mektep miidiiriine vadetmisti. Bu édiilleri hak etme

27



imkanini saglamak i¢in her cumartesi aksami ¢ocugu aldirtiyor,
¢ogu zaman da ancak ¢arsamba veya persembe giinii 6gretmen-
lerine geri veriyordu. Cizvitler, Kral Naibi tarafindan sefkatle
sevilseler de, krallik kanunlar: ile Italya’dan kovulmuslards; hii-
nerli bir adam olan mektep miidiirii, sarayda ¢ok etkisi olan bir
kadinla kuracagi miinasebetlerden ne derece kazangli ¢ikabilece-
gini sezdi. Fabrice’in devamsizliklarindan sikayet etmeyi aklina
bile getirmedi ve ¢ocuk da her zamankinden daha cahil olmakla
beraber sene sonunda ilk bes 6dilii aldi. Sart bu sekilde yerine
getirilince, giizel Kontes Pietranera, muhafiz tiimenlerinden biri-
nin kumandani olan kocas1 Generalle ve Kral Naibi Sarayinin en
biiyiik sahsiyetlerinden bes altisi ile birlikte, Cizvit mektebindeki
odil dagitim torenine geldi. Mektep miidiirii, amirleri tarafindan
tebrik edildi.

Kontes, sevimli Prens Eugene’in ¢ok kisa saltanati zamanin-
da tertip edilen biitiin eglencelere yegenini de gotiriirdii. Niifuzu
sayesinde, onu siivari subay1 yaptirmisti; Fabrice, on iki yasinday-
ken bu tiniformayi giyiyordu. Bir giin Kontes, yegeninin zarif du-
rusundan ¢ok etkilendi, ona bir nedimlik vermesini Prensten rica
etti; bu, del Dongo ailesinin saraya yanastig1 anlamina geliyordu.
Ertesi giin, Kral Naibinin bu istegi hatirlamamasi i¢in biitiin iti-
barini kullanmak zorunda kaldi. Bu istegin 6niindeki tek engel,
miistakbel nedimin babasinin rizasiydi ve rizasi istenecek olsa
siddetle reddedecekti. Kiiskiin Marki, kendisini titreten bu deli-
ce hareketten sonra bir bahane bulup kiigiik Fabrice’i Grianta’ya
cagirttl. Kontes, kardesini son derece hor goriiyordu; ona, elinden
gelse kotiliik yapacak kederli bir budala diye bakiyordu. Fakat
Fabrice’in delisiydi, on senelik suskunluktan sonra Markiye mek-
tup yazip yegenini istedi. Mektubu cevapsiz kaldi.

Fabrice, atalarinin en doviisciileri tarafindan yaptirilmis olan
o muazzam saraya tekrar geldigi zaman, idman yapmaktan ve ata
binmekten bagka hicbir sey bilmiyordu. Bu ¢ocugu karisi kadar
delice seven Kont Pietranera, onu sik sik ata bindiriyor, yanina
alip ge¢it resmine gotiiriiyordu.
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Halasinin siislii salonlarindan ayrilirken doktiigii yaslarla
gozleri hald kipkirmizi olan Fabrice, satoya gelince, yalnizca an-
nesi ile kiz kardeslerinin tutkulu ilgisiyle karsilagti. Marki, bityiik
oglu Marchesino Ascanio ile beraber ¢aligma odasina kapanmaigt.
Orada, Viyana’ya gonderilmek serefine erisecek sifreli mektuplar
yazmakla mesguldiiler; baba ogul, yalniz yemek zamanlari ortaya
¢ikiyorlardi. Marki, dogal halefi olan ogluna, ikinci is olarak her
bir arazisindeki iiriinlere ait hesaplar: tutmay1 6grettigini duy-
gulanarak tekrar ediyordu. Aslinda, Marki, el degistirmis tim
bu arazilerin kaginilmaz vérisi olan bir erkek evlada bu islerden
bahsetmeyecek kadar iktidarina diiskiin birisiydi. Oglunu, haf-
tada iki ii¢ defa Isvicre’ye gecirdigi on bes yirmi sayfalik resmi
mektuplar: sifrelendirmekte kullaniyordu; bu mektuplar daha
sonra Isvigre’den Viyana'ya gonderiliyordu. Marki, mesru hii-
kiimdarlarina, Italya Kralligrnin, kendisinin de bilmedigi i¢ du-
rumunu anlattigini iddia ediyordu ve bununla beraber, mektup-
lar1 ¢ok basar: kazaniyordu. Bakiniz nasil: Marki, giivendigi bir
adami vasitasiyla, sehre giren biiyiik dag yolu iizerinde, garnizon
degistiren Fransiz veya Italyan alayinin mevcudunu saydirtyordu
ve bunu Viyana Sarayina haber verirken mevcut askerlerin sayi-
sin1 en az dortte bir oraninda az gostermeyi de ihmal etmiyordu.
Giiliing olan bu mektuplar, daha dogru olan bagka mektuplar: ya-
lanlamaya yariyor ve begeniliyordu. Nitekim, Fabrice satoya gel-
meden az 6nce, Marki, yiiksek riitbeden bir nisan almisti. Bu ni-
san, onun mabeyinci giysisini siisleyen besinci nisandi. Ger¢i bu
giysiyi calisma odasinin disinda giymeye cesaret edemedigi icin
tziilliyordu, fakat sahip oldugu biitiin riitbelerin alametleriyle
stislii, sirmal kostiimii giymeden resmi bir mektup yazdirmaya
hi¢bir zaman kalkigsmiyordu. Bunun aksini yaparsa saygisizlik
etmis olacagini saniyordu.

Markiz, oglunun zarif hareketlerine hayran kaldi. Fakat se-
nede birka¢ defa General Kont d’A’ya mektup yazmak aligkan-
ligindan vazge¢memisti; bu, Tegmen Robert’in simdiki adi idi.
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Markiz, sevdigi insanlara yalan sdylemekten nefret ederdi; oglunu
sorguya cekti, bilgisizligi karsisinda hayrete diistii.

‘Ben ki hig¢bir sey bilmiyorum,” diye diigiiniiyordu, ‘oglumu bu
derece bilgisiz bulursam, ¢ok bilgili bir adam olan Robert, onun
hig egitim gérmedigine hitkmedecektir; oysa su zamanda insanda
meziyet araniyor.

Onu hemen hemen ayni derecede hayrete diisiiren diger bir
6zel durum da Fabrice’in Cizvit mektebinde kendisine 6gretilen
biitiin dinsel seyleri ciddiye almis olmasiydi. Kontesin kendisi
de ¢ok sofu olsa bile, bu ¢ocugun fanatikligi onu korkuttu. ‘Eger
Marki, etki altina almanin bu yolunu kesfedecek kadar aklini kul-
lanirsa, beni oglumun sevgisinden mahrum edecektir,” diye dii-
stindii. Cok agladi, Fabrice’e olan diiskiinligii bu ylizden artti.

Otuz kirk hizmetkarla dolu bu satoda hayat ¢ok kasvetli idi;
o ylizden Fabrice, biitiin giinlerini avda ya da kayiga binip golde
dolasarak geciriyordu. Cok ge¢meden arabacilarla ve ahira bakan
hizmetgilerle siki fiki ahbap oldu; bunlarin hepsi koyu Fransiz ta-
raftarlariydi. Markinin veya biiyiik oglunun 6zel hizmetine bakan
sofu oda hizmetgileriyle agiktan agiga alay ediyorlardi. Bu ciddi
kimselerle ettikleri alayin temel konusu, efendileri gibi onlarin da
pudra kullanmalariydi.
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IKINCI BOLUM

3

... Zihre goézlerimizi bulandirinca, gece,
Gelecegi diisiintip goriiriim, seyredince,
Goklerde her mahlukun belli akibetini,
Tanri, eliyle yazmis, koymus isaretini;
Ciinkii bakar derinden ve merhamete gelir,
Yarattig1 kullara bazen o yol gosterir;
Kendi yazis1 olan gogiin yildizlariyla,
Onceden haber verir, hayr1 ve serri bile;
Fakat toprak ve 6lim tasiyan insanlar, biz,

Bu yaziy1 hor goriir, okumak istemeyiz.

Ronsard

MARKI, aydinlik fikirlere kars1 derin bir kin besliyordu. “Italya’ya
kaybettiren fikirlerdir,” derdi. Bilgiden bu siddetli korkusunu,
oglu Fabrice’in Cizvit mektebinde parlak bir sekilde basladig: egi-
timini mitkemmellestirdigini gorme istegiyle nasil uzlastiracagi-
n1 bilemiyordu. Riskin miimkiin oldugunca az olmast i¢in, Gri-
anta papazi Rahip Blanes’i, Fabrice’in Latince derslerini devam
ettirmekle gorevlendirdi. Bunun olmasi i¢in, papazin da bu dili
bilmesi gerekiyordu; oysa Rahip Blanes, Latinceyi hor goériirdii;
bu konudaki bilgisi, anlamini cemaatine az biraz anlatabildigi
ayin kitabindaki dualar1 ezbere okumaktan ibaretti. Bununla be-
raber bu papaz, kantonda ¢ok itibar goériiyor, hatta kendisinden
korkuluyordu; Brescianin koruyucu ermisi San Giovitanin tinli
kehanetinin on ii¢ haftada degil on ti¢ ayda bile gergeklestiginin
goriilemeyecegini 6teden beri sdyler dururdu. Giivendigi dostla-
riyla konusurken, her seyi séylemeye izin olsaydi, bu on {i¢ raka-
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minin pek ¢cok kimseleri hayrete diistirecek sekilde yorumlanmasi
gerekecegini ilave ediyordu (1813).

Aslinda, eski insanlar kadar diiriist ve erdemli, tistelik de zeki
bir adam olan Rahip Blanes, biitiin gecelerini kilisesindeki ¢an
kulesinin tepesinde gegiriyordu; astrolojiye ¢ok diiskiindii. Giin-
diizlerini yildizlarin ayni hizaya gelislerini ve konumlarini he-
saplamakla tiikettikten sonra, gecelerinin biiytik boliimiinii bu
yildizlar1 gokte takip etmekle geciriyordu. Fakirligi yiiziinden,
mukavva borulu uzun bir diirbiinden bagka araci yoktu. Yasa-
mini1 imparatorluklarin disiist ile ditnyanin ¢ehresini degistiren
devrimlerin zamanini kesin olarak ortaya ¢ikarmaya adamis bir
adamin dil konusunu ne kadar hor gorecegi tahmin edilebilir.
Fabrice’e, “Latincede ata equus denildigini bana 6grettikleri ta-
rihten beri at hakkinda bundan fazla ne biliyorum?” diyordu.

Kéyliiler, Rahip Blanes’ten biiyiik bir sihirbazdan korkar gibi
korkuyorlardi. O ise, ¢an kulesindeki islerinin saldig1 korku sa-
yesinde, koyliilerin hirsizlik etmesine engel oluyordu. Onun nii-
fuzunu ¢ok kiskanan civar koylerin papazlari olan meslektaglar:
ondan nefret ediyorlardi; Marki del Dongo ise Blanes’i sadece hor
goriiyordu, ¢iinki asag1 tabakadan bir insana gore ¢ok fazla yar-
gida bulunuyordu. Fabrice ise Rahip Blanes’e hayrandi. Ona hos
goriinmek i¢in bazen biitiin aksamlarini tonla toplama ve ¢carpma
islemi yaparak geciriyordu. Sonra ¢an kulesine ¢ikiyordu. Bu, Ra-
hip Blanes’in, hi¢bir zaman kimseye vermedigi biiytik bir latuftu.
Fakat bu ¢ocugu safligindan dolay: seviyordu.

Ona, “Eger riyakar olmazsan, belki adam olursun,” diyordu.

Gozipek ve arzularinda tutkulu Fabrice’in, senede iki ti¢ defa
golde bogulmasina ramak kalirdi. Grianta ve Cadanabia’li kéyli
¢ocuklarinin yaptiklar: tiim gezilerde elebasi o olurdu. Bu ¢ocuk-
lar birkag kiigiik anahtar ele gecirmislerdi; ve geceleri hava karar-
diginda, kayiklar: iri bir taga yahut kiyiya yakin bir agaca bagla-
yan zincirlerin asma kilitlerini agmaya ¢alisirlardi. Como Gélit
balik¢ilarinin, sahilden ¢ok uzak bir mesafeye paraketa attiklari
bilinir. Ipin su digindaki ucuna mantarli bir tahta parcasi bag-
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