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Upton Sinclair (tam adiyla Upton Beall Sinclair Junior*), 20
Eyliil 1878’de ABD’nin Maryland eyaletinin Baltimore kentinde
dogdu. Babasi o dénemde igki ticareti yapryor ve alim satimiyla
ugrastig1 seyi haddinden fazla tiiketiyordu. Upton Sinclair, oto-
biyografisinde, babasinin alkolizm problemi hakkinda sunlari
yazar: “Bu durum benim ¢ocuk ruhumda silinmez bir iz birakt:
ve i¢ki kargiti olmamin nedeni igte budur.”

Annesiyse, Anglikan Kilisesinden tiiremis olan Episkopal Ki-
lisesine bagliyd1 ve ¢ay, kahve ve icki igmezdi. On yasinda okula
baslayincaya kadar oglunun egitimiyle bizzat ilgilendi. Kigiik
Sinclair bes yasinda okumay1 6grendi ve annesinin kitaplarini
okumaya basladi. Okula kaydedildigi tarihte, kendi ifadesiyle,
“aritmetik disinda her seyi” biliyordu. ilkokulda sekiz sinifi (gra-
de) iki y1ldan daha kisa bir zamanda bitirdi. Liseye kabul edilmek
icin gerekli yasa ulasmamis oldugundan, ilkokulun son sinifini
bir kere daha okumak zorunda kaldi. On dérdiincii dogum gii-
niinden birkag giin dnce City College of New York adli liseye gir-
di. Liseden 1897’de mezun oldu.

Tam bir kitap kurduydu. fki haftalik bir Noel tatilinde,
Shakespeare’in biitiin eserlerini ve Milton'un biitiin siirlerini
okudu. Daha sonra, iki y1l devam ettigi Columbia Universite-

*  Babasi Upton Beall Sinclair’den ayirt etmek i¢in, soyadindan sonra Junior (Geng)
sozciigii yer alir; babasinin soyadindan sonra da Senior (Yasl) sézciigii.
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sinde hukuk 6grenimi yaparken, alt1 hafta i¢inde kendi kendine
Fransizca 6grenip Musset, Daudet, Hugo, Flaubert, Balzac ve Zola
gibi Fransiz yazarlarini bastan sona bitirdi. Ayrica, yine kendi
cabasiyla, Italyanca, Ispanyolca, Almanca ve Esperanto dillerini
ogrendi. Lise ve iiniversite yillar1 boyunca, ailesinin bozuk mali
durumu nedeniyle, masraflarini ¢ikarmak i¢in gazete ve dergilere
degisik takma isimlerle yazilar, hikéyeler, romanlar yazdi, hatta
karikatiiristlere fikirler satt1. Giinde sekiz bin kelime yaziyordu.*
Columbia Universitesini biraktiktan sonra, ticari agidan baga-
risiz olan ama elestirmenlerce iyi kargilanan dért roman yazd:
King Midas** (1901), Prince Hagen (1902), The Journal of Arthur
Stirling (1903), Manassas (1904).

1906’da, ABD et sanayisindeki kotii ¢alisma ve saglik sartlari-
niteshir eden The Jungle*** romaniyla iin kazanmaya basladi. Kis-
men bu kitabin yarattig1 toplumsal tepki sonucunda, ABD Kong-
resi ayn1 y1l iginde Temiz Gida ve Ilag Yasasi ve Et Denetim Yasasi
adiyla bu sektore yonelik yasal diizenlemeler ¢ikardi. Sinclair’in
romanda tasvir ettigi saglik ve hijyen sartlar1 o kadar berbatt1 ki
bunlarin agik¢a gosterilmesi ABD et iirtinlerinin hem yurt i¢in-
deki hem de yurt disindaki satislarinin yar1 yariya azalmasina
neden oldu. Jack London bu kitab1 “ticretli koleligin Tom Amca-
nin Kuliibesi” diye adlandirdi. Harriet Beecher Stowe’un romani
toplumun dikkatini kolelik sorununa nasil ¢ektiyse, Sinclair’in
romant da ABD ekonomisinde ig¢i sinifinin maruz kaldigi insan-
lik dis1 galisma sartlar: hakkinda benzer bir uyanis veya biling-
lenme yaratacakti. Ama sonug tam olarak béyle olmadi. Kongre-

*  Sanat ve edebiyat degeri olmayan bu tiirden seyler yazanlar1 anlatmak igin kullani-
lan Ingilizce bir deyimle pulp writer veya hack writer olarak tanimlanir o dnemde-
ki yazarhig:.

** Bu roman ilk olarak Springtime and Harvest adiyla basildi. Tiirkgeye gevrilmistir:
Kral Midas, Bir Ask Maceras, gev. Aysegiil Akbay Yarpuzlu, Yeryiizii Yayinevi, An-
kara, 2004.

*** Bu roman Tiirkiye’de Sikago Mezbahalar: adiyla birkag defa basilmustir (¢ev. Zeyyat
San, May Yayinlari, Istanbul, 1968; gev. Belma Ozdemir, Yal¢in Yayinlari, istanbul,
1991; ¢ev. Kivang Giiney, Sel Yayincilik, Istanbul, 2017).
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nin ¢ikardig yasal diizenlemeler, daha ¢ok, et tiretiminin hijyen
yoniinden iyilestirilmesini hedefliyordu. Nitekim, Sinclair bu ko-
nuda daha sonra soyle diyecekti: “Toplumun kalbini hedef aldim,
ama kazayla midesinden vurdum.”

Upton Sinclair, bu romanini yazmak i¢in, $ikagonun mezba-
halarinda gercek kimligini gizleyerek yedi hafta caligmigti. Ro-
man bestseller olunca, kazandig1 parayla New Jersey eyaletinin
Englewood kentinde, gesitli aydinlarin ve sanatgilarin katilimry-
la, Helicon Home Colony adl1 iitopyaci bir komiin, bir ortak ya-
sam toplulugu kurdu. Bir y1l kadar sonra, 1907°de, kusku uyandi-
ric1 bir yangin komiiniin binalarini ve tesislerini yok etti.

The Jungle igin yapmis oldugu gibi, 1913-14'te Colorado ko-
miir madenlerine defalarca giderek gozlemler yapti ve King Coal
(1917, Komiir Krali) romanini kaleme aldi; ve daha biiytik, daha
tarihi nitelikte bir roman olan The Coal War (6liimiinden son-
ra, 1976’da basildi) iizerinde ¢aligmaya basladi. The Brass Check
(1919) romaninda, ABD basinindaki yozlasmay1 ve tek yanlilig:
kiyasiya elestirdi. A Captain of Industry (1906) de benzer temala-
r1isler* Oil! (1927)** adli romani Sinclair’in en begenilen, en ¢ok
okunan eserleri arasinda yer alir. 2007 yilinda, There Will Be Blo-
od adiyla sinemaya uyarlanmistir. Paul Thomas Anderson’un y6-
nettigi, basrollerde Daniel-Day Lewis ve Paul Dano’nun oynadig1
bu film sekiz dalda Oscar 6diillerine aday gosterildi ve iki dalda
6dil kazandi. Upton Sinclair’in sinema alaninda da ¢aligmalari
vardir. 1920’lerde birkag filmin senaryosunu yazdi ve yapimcili-
gini iistlendi. 1930’da, ikinci karist Mary Craig ve Charlie Chap-
lin ile birlikte, Ayzenstayn’in ¢ekecegi Que viva Mexico! (Yasasin

* Tespit edebildigim kadariyla bu roman Sinclair’in Tiirkgeye gevrilip basilan ilk ese-
ridir (Sanayi Krali, Tan Matbaas1 Yayinevi, Istanbul, 1939). Iki cilt halinde basilan
bu eser, Halikarnas Balik¢is1 takma adiyla Cevat $akir Kabaagagl tarafindan gevril-
mistir. Tiirkgeye gevrilip basilan ikinci eseri Mammonart (1925) adini tagir. Diinya
sanat tarihini ekonomik determinist bir agidan inceleyen bu kitabin gevirisini Emin
Tiirk Eligin yapmustir (Altin Zincir, Numune Matbaast, Istanbul, 1940; May Yayinla-
r1, Istanbul, 1966).

** Buroman Petrol adiyla dilimize birkag defa gevrilip basilmustir.
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Meksika!) adl1 filmin yapimina katild: (Yapimcilar ile yonetmen
arasindaki anlasmazlik nedeniyle bu film projesi baglangicta ta-
sarlandig1 gibi uygulanamada).

Boston’da, Bartolomeo Vanzetti ile tanisti; ondan “hayatim-
da tanidigim en bilge ve en kibar insanlardan biri” diye bah-
setmistir. Yordam Edebiyat okuyucularinin mutlaka bilecekleri
gibi, Vanzetti —diger bir Italyan gé¢men olan Nicola Sacco ile
birlikte- aslinda islemedigi bir soygun su¢undan yargilanarak
idama mahkam edildi. Upton Sinclair, 1927°de infaz edilen Sac-
co ve Vanzettinin hikayesini, en giizel romanlarindan biri olan
Bostorn’da anlatt1 (1928).

Sinclair, yalnizca bir fikir ve sanat adami degil, ayn1 zaman-
da bir eylem ve politika adamiydi. Basta sosyal adalet ve esitlik
olmak iizere inandig1 davalar1 hem yazdiklariyla hem de siyasi
faaliyet yoluyla savundu. Bu konuda s6yle demistir:

Politika ve ekonomide, bu yiizyilin basinda Sosyalist hareketi
kesfettigim giinden beri neye inandiysam ayni seye inaniyorum.
Inanglarima yiize yakin kitabimda ve risalemde ve sayisiz maka-
lemde yer verdim. Kitaplarim kirk dile ¢evrildi ve milyonlarca
insan tarafindan okundu. O milyonlarca insanin kitaplarimda
bulduklari, yalnizca bir sosyal adalet savunusu degil, gercek sos-
yal adaletin ancak demokratik siire¢ yoluyla basarilabilecegi ve
strdiriilebilecegine dair sarsilmaz bir inanigtir.

Upton Sinclair, 1901-1972 yillarinda faaliyet gostermis olan
Sosyalist Partinin tiyesiydi, fakat 1917’de partiden ayrild: ¢iin-
kit ABD’nin Diinya Savasina girmesini destekliyordu, partiyse
buna karsiydi. Savas: bitiren baris antlagmalarinin ileride daha
biiyiik bir felaketin kapisini a¢tigini goren Sinclair, o kararin-
dan pisman olarak partiye geri dondii. Sosyalist Parti listesinden
1920’de Temsilciler Meclisine, 1922’de Senatoya aday oldu ama
secilemedi (1906 yilinda da, ayni partinin aday1 olarak Tem-
silciler Meclisi se¢imine katilmigti). Yine ayni partiden, 1926
ve 1930°da Kaliforniya valiligine aday oldu (1926’da 46.000 oy,
1930°da 60.000 oy aldi, fakat secilemedi). 1934’te, bu defa De-
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mokratlarin aday: olarak Kaliforniya valilik se¢imine yine gir-
di, ¢ok basarili bir kampanya yiiriittii (End Poverty in California
[Kaliforniya’da Yoksulluga Son] adi verilen bir programla) ve
880.000 kadar oy aldi (tim oylarin yaklasik ytizde 38’i), fakat
yine kaybetti. Hollywood ve basin patronlar1 bu se¢im kampan-
yasinda Sinclair aleyhine son derece ahlaksizca bir savas agtilar.
Onu “komiinist” olarak yaftaladilar, kazanirsa eyaleti “sovyet-
lestirecegini” iddia ettiler. Sosyalist Parti de, bagka bir partiden
aday oldugu gerekgesiyle Sinclair’i ve onu destekleyen iiyelerini
ihrag etti. Bunun iizerine Sinclair faal siyasetten ¢ekildi ve yine
edebiyata dondii. 1934’teki valilik se¢imi tecriibesi hakkinda,
1951’de s6yle yazdi:

Amerikan halk: sosyalizmi kabul edecek, ama onun adini ka-
bul etmek istemiyor. Kaliforniya’da Yoksulluga Son adli se¢im
kampanyamda bunu kesinlikle kanitladim. Sosyalistlerin aday1
olarak 60.000 oy almistim; Kaliforniya’da Yoksulluga Son slo-
ganiyla yiriittiigiim kampanyada ise 879.000 oy aldim. Oyle
saniyorum ki diigmanlarimizin Bityiik Yalan: yaymakta basarili
olduklar1 ger¢egini tanimak zorundayiz. Buna cepheden saldir-
manin faydasi yok, onlarin yanindan gegip yolumuza devam et-
mek ¢ok daha iyi olur.

Upton Sinclair, 1940-53 arasinda, Lanny Budd adli bir kah-
ramanin etrafinda gelisen ve kronolojik bir siray1 takip eden 11
roman yazdi. Amerikal: bir silah imalat¢isinin oglu olan Lanny,
olaylara taniklik etmekle kalmayip ayni zamanda bunlara siklikla
yon veren, diinya liderlerinin (Hitler, Mussolini, Churchill, Roo-
sevelt, Stalin vb.) giivenini kazanip onlarin sirlarini paylasan, her
kiiltiirden ve sosyal siniftan insanla kolayca yakinlik kurabilen,
bir¢ok yabanci dili konusan bir karakter olarak, popiiler kiiltiirde-
ki “Cirkin Amerikali” stereotipinin bir antitezidir adeta. Sinclair,
bu karakteri, yirminci ytizyilin ilk yarisinda ABD ve Avrupa’daki
6nemli olaylarin igine yerlestirir. Lanny Budd romanlari, yayim-
lanmalarindan hemen sonra bestseller oldu ve yirmiden ¢ok tilke-
de cevirileri basildi.
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Serinin tigiinct kitab: olan ve ilk Tiirkge cevirisini yaptigim
Dragon’s Teeth (Ejderhanin Disleri), 1943’te Pulitzer Roman Odii-
lanit kazandi. Yillardir baskis: titkenmis ve neredeyse unutulmus
olan bu ilgin¢ romanlar 2016’da e-kitap formatinda yayimlanmis-
tir. 1913’ten 1949’a kadar diinya tarihinin en 6nemli olaylarini
konu alan, 7.364 sayfalik ve agag1 yukar: dort milyon kelimelik
bu edebiyat fenomenini olusturan 11 romanin basliklar: ve basim
yillar1 soyledir: World’s End (1940), Between Two Worlds (1941),
Dragon’s Teeth (1942), Wide is the Gate (1943), Presidential Agent
(1944), Dragon Harvest (1945), A World to Win (1946), Presidential
Mission (1947), One Clear Call (1948), O Shepherd, Speak! (1949),
The Return of Lanny Budd (1953).

Upton Sinclair, fildisi kulesinde yasayip giden bir edebiyat-
¢1, Marcel Proust tarzinda bir “estet” degil, bir dava insaniydy;
daha dogrusu bir¢ok davay: tutkuyla savunan bir yazardi: te-
miz ve saglikli et iirtinleri (kendisi bir vejetaryen olsa da), gliglii
sendikalar, dogum kontrolii,* icki karsitlig1,** bariscil ve evrimci
tiirden bir sosyalizm, diiriist bir basin, ahlakli ticaret ve sana-
yi, vejetaryenlik, zihinsel telepati ve ispritizma,* egitim reformu
ve yurttas ozglrliikleri... Bu davalari, kitaplariyla, risaleleriyle,
binlerce konferans ve konusma yoluyla ve se¢im kampanyalariyla
kitlelere benimsetmek i¢in ¢alisti; ama hepsinden daha ¢ok, cos-
kuyla savundugu “sosyal adalet” diisiincesini:

Fransa’daki Calais limanini Ingiltere’nin elinde tutmay1 basa-
ramayan Kralice Mary, 6ldiginde kalbinin tstiinde “Calais”

* Aynizamanda, evlilik disi1 cinsellige karsiydi ve cinselligi sadece soyun devamu igin
gerekli bir sey olarak goriirdii.
** Sadece igkiye degil; ¢ay, kahve ve tiitiine de saglik yoniinden karsiydi. The Cup of

Fury (1956) ve The Wet Parade (1962) adl1 kitaplarinda bu konudaki goriislerini or-
taya koyar.

*** Gizemli olgulara kars1 6zel bir ilgi duyuyordu ve telepati deneyleri yapti. Mental
Radio (1930) adli kitabinda, karis1 Mary’nin telepati deneyimlerini anlatti. Bunun
da etkisiyle, Duke Universitesinde Parapsikoloji boliimii kuruldu. Ispritizma, Ejder-
hanin Disleri romanindaki temalardan biridir.
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sozcuiguni yazili bulacaklarini séylemis. Ben 6lditkten sonra
benim kalbimi incelemeye tenezziil edecek bir kimse olur mu
bilmiyorum, ama eger incelerlerse orada yazili iki sozciik bula-
caklar - “Sosyal Adalet”. Ciinkii ben buna inandim ve bunun i¢in
miicadele ettim.

Sinclair’in eserleri diinyanin belli basli tim dillerine gevril-
di ve milyonlarca satildi. Hatta yurt diginda en ¢ok taninan ve
okunan Amerikan yazarlarindan biriydi. Ilgingtir ki Sovyetler
Birligime kars: hayli elegtirel bir tutum aldig1 halde (1938’de ba-
silan Upton Sinclair on the Soviet Union kitabinda bunu gorebili-
yoruz), kitaplar1 orada da basiliyor ve olumlu karsilaniyordu. Ul-
kemizde de -1939’dan giiniimiize kadar- baz1 kitaplar: cevrilip
basilmis olan Sinclair, 6liimiinden birkag yil 6nce, kendi yazarlik
kariyerinin ekonomik y6nii hakkinda soyle demistir:

Hayatim boyunca yaklagik bir milyon dolar* kazandim ve bunun
hemen hepsini harcadim - inandigim davalar i¢in, yayimlatmak
istedigim kitaplar i¢in ve satilacagini sandigim ama satilmayan
kitaplar igin.

Ozellikle ilgilendigi konulardan biri de saglikli beslenmeydi.
Farkli diyetler ve (saglik amagli) orug tutma denemeleri yapti. Bu
konuyu bir diger bestseller kitabi olan The Fasting Cure (1911) adl1
eserinde isledi. Donemsel olarak orug tutmanin saglik icin 6nem-
li olduguna inaniyordu. Esas olarak ¢ig sebzeler ve kuru yemis-
lerden olusan bir beslenme rejiminden yanaydi. Uzun donemler
boyunca, tam bir vejetaryen diyeti uyguladi. Hayatinin son yil-
larinda, giinde ii¢ 6giin, sadece kahverengi piring, taze meyveler
ve kereviz (bunlarin tistiine siit tozu veya tuz serpilerek) ve icecek
olarak ananas suyundan olusan bir diyeti siirdiirdii. Bu sayede,
saglikli bir adam olarak yetmisli yaslarina dek bagariyla tenis oy-
nadig1 soylenir. 25 Kasim 1968’de New Jersey eyaletinin Bound
Brook kentinde bir huzurevinde hayata veda etti. Kendi hayatini

*1960’larin ortasindaki bir milyon dolarin bugiinkii degeri 9 milyon dolar civarin-
dadur.
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The Autobiography of Upton Sinclair (1962) ve My Lifetime in Let-
ters (1960) kitaplarinda anlatmigtir.

Kitaplarimi okuyanlar, her zaman isledigim bir tema oldugunu
bilirler: sosyal siniflar arasindaki tezat. Romanlarimda, her iki
diinyadan —~hem zenginler diinyas: hem de yoksullar diinyasin-
dan- karakterler vardir ve olay orgiilerim, sizi, birinden digeri-
ne tagiyacak bicimde tasarlanmistir. Bunu soyle agiklayabilirim.
Bellegimin izin verdigi kadar geriye gittigimde, benim hayatim
Sinderella masalindaki gibi bir dizi déntsiimlerden olusuyordu;
bir gece, ucuz bir pansiyonda, boceklerin kemirdigi bir divanin
tistiinde, ertesi gece, son moda bir evde ipek ortiiler altinda uyur-
dum. Babamin o haftaki gecimimiz i¢in yeterli parasi olup olma-
digina bagliydi her sey.

Aralik 2021
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Mary Craig Kimbrough’ya*

Kocasinin elyazmasini okuyup goziiniin yasina bakmadan
elestirmek gibi tehlikeli bir ise girismesinden dolay:,
oradaki hatalarin bu kitapta bulunmamasin
okuyucu ona bor¢ludur.

*  Mary Craig Kimbrough: 1913 yilindan 6ldigii 1961 kadar, Upton Sinclair’in karisi.
[Kitaptaki tim dipnotlar ¢evirmen Semih Lim’e aittir.]
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Georg Brandes*

Upton Sinclair, hayatlarini sosyal adalet i¢in ajitasyona ada-
mis ve sanatlarini da belli bir amacin hizmetine koymus olan az
sayidaki yazarlarin arasinda yer alir. Bitytik ve 6diinsiiz bir sosyal
adalet taraftar1 olarak, fedakarliklar etmekten asla kaginmamis-
tir. Arada sirada yazarligiyla biiyitk maddi basarilara ulagmuis,
ama kazandiklarini, her zaman, adaletsizligi engellemek ve in-
sanlar1 daha mutlu kilmak imidiyle cesitli girigimlere yatirmis
ve kaybetmistir. Tekrar tekrar hayal kirikligina ugramasina rag-
men, ne inancini ne de yeniden baslama cesaretini asla yitirme-
mistir.

[nanmis bir sosyalist ve revacta olmayan doktrinlerin ates-
li bir savunucusu olarak, aksi takdirde halkin goziinden sakla-
nacak toplumsal sartlar1 teshir eden bir yazar olarak, iilkesinin
gazeteleri onun genellikle aleyhinde yer almislardir. Her zaman
yoksul bir insan oldugu halde, bir¢ok basim yapilmas: ve popii-
lerlik kazanilmasi i¢in elzem olan imtiyazlari yayincilara verme-
ye hi¢bir zaman istekli olmadig: halde, kétii niyetle, radikalligi
sozde kalan bir yazar ve sosyalist bir milyoner olarak tasvir edil-
mistir. Birkag kere yayincisini degistirmek zorunda kalmaigtir; bu
da onun maddi kazang pesinde olmadiginin bir delilidir.

Upton Sinclair, ¢agimizin sempatik bir ilgiye en ¢ok layik ya-
zarlarindan biridir. ABD’ye 6zgii o gayet kosullu 6zgiirlik tiiriine
soylenen ilahilere katilmak yoluyla degil, bunu gercek 6zgiirlii-

* 1842-1927 yillarinda yagamis, 1870’ten 20. yiizyilin ilk yillarina degin Iskandinav
edebiyat diinyasinda olaganiistii etkisi olan Danimarkali elestirmen. (AnaBritan-
nica)
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gin iksiriyle, insanligin 6zgiirliigiiyle, asilama yoniinde ajitasyon
yapmak yoluyla, bir Amerikali olarak yurtseverligini gosterir.
Serinkanli ve eglendirici bir bi¢imde, seylerin var olduklar: gibi
tasviriyle sinirlamaz kendini. Yurttaslarinin onuru ve dostlugu-
na seslenislerinde, onlarin gézlerini, yiiz binlerce iicretli kolenin
korkung hayat sartlarina agar. Onun hedefi, dogal olmayan bu
sartlar1 iyilestirmek, en yoksullar i¢in bir 151k ve mutluluk parla-
yist sunmak, onlarin bile ferah bir hayat duygusunu ve adaletin
onlar i¢cin de miimkiin oldugunu bilmenin tesellisini tatmalarini
saglamaktir.

Upton Sinclair, bu defa, Kayalik Daglar’in {icra maden ocak-
larindaki madencinin hayatini incelemeye vermistir kendini ve
onun duyarli ve coskulu kafasi, diinyaya, Zola'nin teknik bagyapi-
t1 Germinal’in bir Amerikan paralelini getirmis bulunuyor.

Ancak, bu kitapta anlatilan kogullar ¢ok farklidir. Zolanin is-
gilerinin hepsi Fransa’nin yerli halkiyken, Sinclair’in kitabinda,
Babil Kulesindeki gibi degisik diller konusan ve bu yiizden, Ano-
nim Sirketin somiriisiine kars1 kendilerini korumak i¢in drgiit-
lenemeyen, envaicesit Avrupali go¢menlerle karsilagiriz. Sirket,
ticretli kolelerin birlesik eylemi 6niindeki bu dogal engele ragmen,
kendini rahat hissetmez ve onlar1 orgiitleme yoniinde herhangi
bir girisime kars: kendi ¢ikarlarini kiskanglikla muhafaza eder.

Ezilenlere biiyiik sempati duyan ve onlara yardim etmek i¢in
onlarin sartlarini ilk elden tanimay1 ¢ok isteyen, st siniftan bir
gen¢ Amerikali [Hal Warner] uydurma bir isimle ve is¢i kiyafet-
leri giyerek, bir madende ¢alismaya karar verir. I bulmak icin
denedigi alisilmamis tarzi kusku uyandirir. Maden is¢ilerini
somiirenlere karsi onlar1 orgiitlemek icin gonderilen profesyo-
nel bir grev lideri oldugu sanilir ve ise alinmadig: gibi insafsizca
doviiliir de. Nihayet igeriye girmeyi basardiginda, siyah komiirii
¢ikaranlarin nasil utanmazca ve insanlik dis1 bir bigimde s6mu-
rillmekte olduklarini artan bir 6fkeyle kesfeder.

Bunlar kitabin ana motifleridir, fakat yazarin sairce tavri hak-
kinda ancak belli belirsiz bir fikir veriyorlar. Bu sairce tavir, en
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giizel sekilde, Hal'in Kizil Mary adinda Irlandali geng bir kizla
iliskisinde goriiliir. Kiz yoksuldur, giindelik hayati zorlu ve nege-
sizdir, ama yine de onun harikulade zarafeti kitabin en belirgin
ozellikleri arasinda yer alir. Mary’ye dair ilk izlenim, kii¢iik ¢o-
cuklar sefkatle seven bir Kelt Madonnasi izlenimidir. Zamanla,
iscinin hakki ugruna miicadeleye daima hazir bir is¢i sinif1 Valk-
yrie’sine* doniisiir.

Kitabin son boliimleri, madencilerin Sirkete kars: isyaninin
bir tasvirini verir. Madenciler, ¢ikarilan komiirtin tartilmasini
denetlemek i¢in bir temsilci secme hakki izerinde ve patlama teh-
likesine kars1 maden ocaklarinin diizenli olarak nemlendirilmesi
tizerinde 1srar ederler. Ayrica, gida maddelerini ve kap kacakla-
riny, istedikleri yerden, hatta Sirkete ait olmayan diikkanlardan
bile satin almakta 6zgiir olmayi talep ederler.

Bir eklentide, Sinclair eserine temel aldig1 gergekleri agikliyor.
O eklenti olmadan bile, tasvir ettigi toplumsal kosullarin gercek
hayata uygun olduguna inanmamak elde degildir. Esas nokta su-
dur ki Sinclair, kolelik ve haksizligin ve kralliklardaki diger ko-
tiiliikler ve suglarin cumhuriyetlerden ¢ikarilip atilmig olduklar:
yolundaki basmakalip sézlerin onu etkilemesine izin vermemis-
tir; en biiyiik cagdas para iktidarinin nasil da kusurlu bir zemin
tizerine inga edilmis oldugunu i¢tenlikle gostermektedir. Bu ik-
tidarin temeli, granit degil, madenlerdir. Bu iktidar giin 15181nda
yastyor ve soluk alip veriyorsa, karanlikta zahmet ¢eken binlerce
bahtsiz sayesinde yapiyor bunu. Magrur bir hiirriyet iginde yasi-
yor ve varligini siirdiiriiyorsa, bu hiirriyetin bedelini kendi esa-
retleriyle 6deyen, bunun i¢in koleler gibi calisan binlerce insan
sayesinde Oyle yasayabiliyor.

Bu heyecan verici romani okuyanin aldigi izlenim iste budur.

* Valkyrie: Iskandinav mitolojisinde, savag meydaninda can veren kahramanlarin
ruhlarini cennete (Valhalla’ya) gotiiren geng kizlar.
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BOLUM 1

PEDRO kasabasi daglik arazinin kenarindaydi; ¢evreye yayilan
ditkkanlar ve meyhanelerin olugturdugu bu kasabadan disariya,
kanyonlara giderek komiir kamplarini besleyen tali demiryollar1
vardi. Kasaba hafta boyunca siiktinetle uyurdu; ama Cumartesi
geceleri, maden iscileri 6bek 6bek akin ettigi ve ¢iftlik adamla-
r1 at sirtinda veya otomobillerde geldigi zaman, canli bir hayata
uyanirdi.

Haziran ay1 sonlarinda bir giin, demiryolu istasyonunda geng
bir adam trenden indi. Asag1 yukar1 yirmi bir yasindaydi, duyarl
yiiz hatlar1 ve hafifce dalgali kahverengi saglar1 vardi. Yasadig:
sehirde, Yahudi tacirlerin kaldirimda durup mallarini halka sun-
duklar1 bir mahallede satin aldig1, yipranmis ve rengi solmus bir
takim elbise giymisti; ayrica, kravatsiz, kirli bir mavi gémlek ve
epeyce hizmet gérmiis bir ¢ift agir potin. Sirtina baglanmig halde
yedek kiyafetleri ve bir battaniyesi, ceplerinde ise bir tarak, bir
dis fircas: ve kiigiik bir cep aynasi vardu.

Geng adam, trenin sigara igilen vagonunda oturup, sivesini
diizeltmek i¢in komiir madencilerinin konusmalarini dinlemis-
ti. Trenden inince, raylar boyunca ilerledi ve ellerine, biraz da
yiiziine, komiir ciiruflarindan siirdii. Aynasinda bunun etkisini
inceledikten sonra, Pedronun ana caddesinde agir agir yiiridi
ve ufak bir tiitiincii ditkkanini goziine kestirip iceriye girdi. Bece-
rebildigi kadar hasin bir sesle, ditkkanin sahibesine sordu:

“Pine Creek madenine nasil gidilecegini bana sdyleyebilir mi-
siniz?”

Kadin ona bakti; bakisinda bir kusku ifadesi yoktu. Istenen
bilgiyi verdi. Gen¢ adam bir tramvaya bindi ve Pine Creek kanyo-
nunun baginda tramvaydan indi. Oniinde daha on ii¢ millik zorlu
bir yirtyiis vardi. Giinesli bir giindd, gokytizi berrakt: ve dag
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havasi insani canlandiriyordu. Geng adam mutlu goériiniiyordu ve
yiriirken uzun bir sark: séylemeye baglad:

Yash Komiir Krali sen bir ihtiyardi,
Sen bir ihtiyar adamdy;

Bilgiyle dolu bir okul yapti kendine -
Hurra sana ve bana!

Ah, Liza-Ann, digar1 ¢ik benimle,
Maymun ¢ikmazi agacinda ay parliyor;
Ah, Liza-Ann, basladim séylemeye
Harrigan'in sarkisini sana!

Sanayinin ¢arklarini ¢evirir boyuna
Bu ihtiyar sen adam;

Cevirir boyuna, piposu ve kasesi

Ve de okulunun 6gretmenleri ugrunal!

Ah, Mary-Jane, ¢ik sokaga haydi,

Yasli ceviz agacinda ay parliyor;

Ah, Mary-Jane, duymaz misin dedigimi,
Harrigan'in sarkisini sdyleyecegim sana!

O zaman, hurra Kémiir Kralina ve dolgun bordrosuna,
Ve onun sanayi ¢arklarina!

Hurra onun piposuna, hurra onun kasesine —

Ve hurra sana ve bana!

Ah, Liza-Ann, digar1 ¢ik benimle,
Ay parliyor iste -

Sarki boyle uzayip gidiyordu - bir iiniversite yerleskesi iize-
rinde ayin parlayis: siirditkge. Mutlu edici sagma sozlerle, ¢agi-
mizda genglerin biiyiikleri rahatsiz etmeye baslamis oldugu o
sorgulamanin bir karigimiydi. Bir yiiriiyiis ezgisi olarak, sarki,
daglik bir kanyonun meyilleri icin biraz hizliyd;; Warner durup
kanyonun duvarlarina bagirabiliyor ve onlarin cevabini dinle-
yebiliyor, sonra yiirimeye devam ediyordu. Kalbinde genglik,
sevgi, merak vardi; pantolon cebinde bir miktar bozuk parasi ve
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¢ok acil durumlar i¢in, kemerine dikilmis halde, on dolarlik bir
banknotu da. Peter Harrigan’in Genel Yakat Sirketi i¢in bir fotog-
rafci o sabah bu gen¢ adamin bir fotografini ¢ekebilseydi, her-
hangi bir “refah” yayininda “bir komiir madencisinin portresi”
olarak is gorebilirdi dyle bir fotograf.

Fakat yokus ¢ok dikti ve yolcu, yokusun sonuna gelmeden,
potinlerinin agirligini hissetti ve sarki soylemeyi birakti. Giines
kanyonun iist tarafinda batarken, maden ocagina ulasti. Yolun
iki yan1 arasinda bir nizamiye kurulmustu; tstiinde soyle yazi-
yordu:

PINE CREEK KOMUR SIRKETI
OZEL MULK
[ZINSiZ GIRMEK YASAKTIR

Hal, demir ¢ubuklardan yapilmis ve asma kilitli olan bu niza-
miyeye yaklasti. Hagin sesini hazir etmek i¢in bir an durduktan
sonra, nizamiyenin demir ¢ubuklarina vurdu. Obiir taraftaki ku-
libeden bir adam disariya ¢ikt1.

“Ne istiyorsun?” dedi.

“Igeri girmek istiyorum. Bir is ariyorum.”

“Nerelisin?”

“Pedro’luyum.”

“Daha once hangi islerde ¢alistin?”

“Bir bakkal diikkéninda.”

“Hangi bakkal ditkkani?”

“Western City’de Peterson ve Ortaklar1.”

Bekg¢i nizamiyeye yaklasti ve demir ¢ubuklarin arasindan onu
inceledi.

“Hey, Bill!” diye seslendi. Kuliibeden, baska bir adam disariya
cikt1. “Bir bakkal ditkkaninda ¢alismig oldugunu soyleyen birisi
var burada. Ig ariyormus.”

“Belgelerin nerede?” diye sordu Bill.

Herkes, madenlerde is¢i kitlig1 oldugunu ve sirketlerin adam
pesinde olduklarini séylemisti Hal’a; o da bir is¢inin kapiy: ¢alma-

25



sinin yetecegini, kapinin hemen agilacagini diiginmiistii. “Bana
belge filan vermediler,” dedi ve aceleyle sunlari ilave etti: “Sarhos
oldum, onlar da beni kovdular.” Sarhos olmanin bir kdmiir kam-
pinda ige girmeye engel teskil etmeyeceginden hayli emindi.

Fakat o iki adam, nizamiyeyi agmak igin herhangi bir hareket
yapmadi. [kinci adam onu tepeden tirnaga dikkatle inceledi. Hal,
olast kuskulanma nedenlerinin farkinda oldugundan, tedirgindi.
“Higbir fenaligim yok,” dedi. “Birakin gireyim, size gosterecegim.”

Iki adam yine kipirdamad. Birbirlerine baktilar ve sonra Bill
cevap verdi: “Isciye ihtiyactmiz yok.”

“Ama,” diye {inledi Hal, “kanyonun agag1 tarafinda bir tabela
gordim...”

“O eski bir tabela,” dedi Bill.

“Ama buraya kadar ytridim

“Geri donerken o denli zorluk gekmeyeceksin.”

1”

“Ama - gece oldu!”

“Karanliktan korkuyor musun, delikanli?” diye sordu Bill, la-
tife edercesine.

“A, hi¢ olur mu!” diye karsilik verdi Hal. “Bir firsat verin!
Yeme i¢me masrafimi veya en azindan bu gecelik bir yatagin pa-
rasini 0deyebilmemin bir yolu yok mu?”

“Sana higbir sey yok,” dedi Bill ve geri doniip kuliibeye gitti.

Diger adam, kesinlikle diigmanca bir bakisla, bekledi ve sey-
retti. Hal ona yalvarmaya calisti, fakat adam ii¢ kere su sozleri
tekrarladr: “Kanyondan asag: yallah.” Boylece sonunda Hal pes
etti ve yoldan asag1 dogru biraz yiiriidii, sonra oturup diisiinme-
ye koyuldu.

Yol boyunca goriiniir yerlere “Isciler Araniyor” diye ilanlar
koymak, boylece insan1 on ii¢ mil tirmandirmak ve insan ora-
ya varinca da hicbir a¢iklama yapmadan onu geri ¢evirmek, ha-
kikaten sagma bir sey gibi goriiniiyordu. Hal, maden ocaginda
yeni is¢ilere ihtiya¢ oldugundan ve amirlere ulasabilse onlar1
ikna edebileceginden gayet emindi. Ayaga kalkt: ve demiryolu-
nun kanyona dondiigi noktaya kadar ¢eyrek mil ytiriidii. Komiir
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ocag1 yoniinde, bos vagonlardan olusan bir tren ge¢mekteydi; lo-
komotif yokusu tirmanirken vagonlar tangir tungur sesler ¢ika-
riyordu. Hal'in aklina bir ¢6ziim geldi.

Hava kararmaktaydi. Hal hafifce ¢omelip vagonlara yaklast
ve onlarin golgesinde sigrayip kendini bir vagonun igine att1. Iceri
girmesi sadece bir saniye zaman almisti. Yerde hareketsiz yatarak
bekledi; kalbi giim giim ¢arpiyordu.

Bir dakika ge¢gmemisti ki bir bagiris duydu ve ileriye dogru
bakinca, nizamiyedeki Kerberos'un* bir patikadan demiryoluna
kosa kosa geldigini, hemen arkasinda da ortag: Bill’in oldugu-
nu gordii. “Hey! Cik oradan!” diye bagiriyorlardi. Bill sigradi ve
Hal’in bulundugu vagonu yakaladi.

Hal yaptig1 planin suya diistiigiinti anladi ve demiryolunun
obiir tarafinda yere atlayip maden sahasindan disariya att1 ken-
dini. Bill onu takip ediyordu ve tren gecip gidince, diger adam
demiryolundan kosarak Bill’in yanina geldi. Hal hizla yiiriiyor,
tek bir kelime etmiyordu; ama nizamiyenin Kerberosu burada
tekrarlanmasi uygun olmayacak birtakim laflar soylityordu ve
sonunda Hal’a yetisip yakasindan tuttu. Onu siddetle itekledi ve
anatomisinde doganin darbeler almak igin yarattig1 bélgeye bir
darbe indirdi. Hal kendini toparladi ve adam héla onun pesinden
gelirken, doniip gogsiine bir yumruk atarak onu sersemletti.

Hal’in agabeyi, yumruklarini nasil kullanacagini 6gretmisti
ona. Simdi, ona saldiran diger adami karsilamak i¢in hazirland:.
Ama 6yle gortiniiyordu ki komiir kamplarinda isler o ilkel yoldan
halledilmezmis. Adam durdu ve Hal’in burnunun dibinde bir ta-
bancanin namlusu beliriverdi. “Eller yukar1!” dedi adam.

Bu soz, Hal'in daha 6nce hi¢ duymamis oldugu argo bir
ifadeydi;** Hal ondan isteneni yapt1. Tam o sirada, diger saldirgan
ona dogru atild1 ve goziine bir yumruk atip ¢cakil taslarina sirtiis-
tii yuvarladi onu.

* Yunan mitolojisinde Hades’in hitkiim siirdagi 6liiler diyarinin bekgisi olan képek.

** “Stick’em up!”: Tiirkgede buna denk diigen bir argo ifade bulamadik.
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BOLUM 2

Hal kendine geldigi zaman, karanlik bir yerdeydi ve tepeden
tirnaga her yeri agriyordu. Yatmakta oldugu tas zeminde yuvar-
lanarak déndi, ama sonra hemen eski konumuna getirdi kendini
¢linki sirtinda agrimayan higbir nokta yoktu. Daha sonra, ken-
dini muayene edebilecek hale geldiginde, saldirganlarin agir ¢iz-
meleriyle viicudunda olusmus yirmi kadar ezik sayda.

Bir veya iki saat siireyle yatt1. Bir hiicrede olduguna karar ver-
di, ¢iinkil yildizlarin 1518101 demir parmakliklar arasindan go-
rebiliyordu. Bir kimsenin horladigini duyabildi ve gitgide daha
yiiksek bir sesle alt1 defa bagirdi; en sonunda, bir homurdanma
isitince, “Bir bardak su verebilir misiniz bana?” diye sordu.

“Beni yine uyandirirsan sana cehennemi veririm,” dedi o ses;
bundan sonra Hal sabaha dek sessizce yatt1.

Giines dogduktan birkag saat sonra, hiicresine bir adam girdi.
“Kalk,” dedi ona ve ayagiyla diirtiikledi. Hal, ayaga kalkamayaca-
gin1 sanmistl, ama kalkabildi.

“Terbiyeli olacaksin artik,” dedi gardiyan ve paltosunun ya-
kasindan tutarak Hal1 hiicreden ¢ikardi, kiictik bir koridordan
ylritiip bir cesit yazihaneye getirdi. Burada, paltosunun kla-
pasinda giimiisi bir kalkan bulunan, kirmizi suratl bir sahsiyet
oturuyordu. Diin gece Hal’a saldiran iki adam yakin bir yerde
duruyorlard:.

“Ya, delikanli?” dedi koltukta oturan gahsiyet. “Diisiinmek
i¢in biraz vaktin oldu mu?”

Hal, kisaca, “Evet,” dedi.

“Su¢lama nedir?” diye sordu o sahsiyet, iki bekgiye.

“Miilke izinsiz girmek ve tutuklamaya direnmek.”

“Kag paran var, delikanli?” Sonraki soru buydu.

Hal duraksada.

“Soylesene yahu!” dedi adam.

“Iki dolar, altmis yedi sent,” dedi Hal - “hatirlayabildigim ka-
dariyla.”
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“Devam et!” dedi digeri. “Bize ne veriyorsun?” Sonra iki bek-
¢iye, “Arayin iistiind.”

“Paltonu ve pantolonlarini ¢ikar,” dedi Bill hi¢ vakit gecirme-
den. “Potinlerini de.”

“Ah, nasil olur!” diye itiraz etti Hal.

“Cikar onlar1!” dedi adam ve yumruklarini sikti. Hal onlar1
¢ikardi. Adamlar giysilerin ceplerini arayip i¢inde sdylenen mik-
tarda para olan bir para kesesi, ayrica ucuz bir saat ve saglam
bir ¢akiyla, dis fircasi, tarak ve aynayy, iki tane de beyaz mendili
bulup ¢ikardilar. Bulduklarina kiigiimseyerek baktilar ve tiikii-
ritklere batmis zemine firlattilar onlari.

Bohgay1 agtilar ve temiz kiyafetleri saga sola attilar. Sonra, ¢a-
kiy1 agip potinlerin tabanlari ve topuklarini arastirmaya ve giy-
silerin astarlarini kesmeye koyuldular. Béylece kemerin igindeki
on dolar1 buldular ve banknotu diger esyalarla birlikte masanin
tizerine firlattilar. Sonra da kalkanli sahsiyet soyle buyurdu:
“Sana on iki dolar altmis yedi sent ve ayrica saatin ve ¢akin tuta-
rinda bir para cezasi veriyorum.” Siritarak sunlari ekledi: “Pagav-
ralarin sende kalabilir.”

“Dinleyin beni!” dedi Hal kizginlikla. “Bu yaptiginiz hak-
sizlik!”

“Geng adam, bir an 6nce kiyafetlerini giy ve buradan ¢ik git.
Yoksa yari1 ¢iplak halde gidersin.”

Fakat Hal o kadar 6fkeliydi ki anadan dogma gitmeye razi ola-
bilirdi. “Bana kim oldugunuzu ve bunu ne yetkiyle yaptiginizi
soyleyin!”

“Ben kampin giivenlik amiriyim,” dedi adam.

“Genel Yakut Sirketinin bir ¢aliganisiniz yani? Ve beni soyma-
ya kalkiyorsunuz...”

“Onu disari ¢ikar, Bill,” dedi gtivenlik amiri. Bill'in yumruk-
larini siktigini gordii Hal.

“Tamam,” dedi, 6fkesini bastirarak. “Kiyafetlerimi giyene ka-
dar bekleyin.” Olabildigince hizli bir sekilde giyinmeye basladi;
battaniyesini ve yedek giysilerini katlad1 ve kapiya dogru yoneldi.
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“Unutma,” dedi giivenlik amiri, “kanyondan dosdogru asa-
g1 ineceksin ve eger buralarda suratini yine gosterecek olursan,
kursunu yersin.”

Hal giin 1s181na ¢ikty; her iki yaninda birer muhafiz ona re-
fakat ediyordu. Ayni dag yolunda, ama sirket kdyiiniin ortasin-
dayd1. Uzaklarda, komiir kirma santralinin biiyiik binasini gorii-
yor, makinelerin ve yukaridan diisen komiirlerin hi¢ durmayan
kitkremesini duyuyordu. Saginda ve solunda sirket evleri ve ba-
rakalarinin siralandig: bir yoldan gecti. Kap1 esiklerinde duran
pasakli kadinlar ve yol kenarinda tozlar1 eseleyen kirli ¢ocuklar
durup ona sirittilar - zira yiiriirken topalliyordu ve ona ne yapil-
mis oldugu acikea belliydi.

Hal buraya sevgi ve merakla gelmisti. O sevgi simdi biytik
olgiidde azalmis bulunuyordu - sanayinin ¢arklarini déndiiren
kuvvet sevgi degildi besbelli. Ama merak: her zamankinden faz-
laydi. Bu komiir kampi tahkimati icinde o kadar dikkatle gizle-
nen neydi?

Hal dondii ve 6nceki giin mizah isaretleri sergilemis olan
Bill’e bakti. “Yahu,” dedi, “benim parami aldiniz, géziimii mo-
rarttiniz ve beni adamakilli dévdiiniiz. I¢iniz rahat etmistir sani-
rim. Sizden ayrilmadan 6nce, anlatin bana, olur mu?”

“Ne anlatalim?” diye homurdand Bill.

“Bana bunlar1 nigin yaptiginizi.”

“Ctinki sen fazla atilgansin, evlat. Buraya gizlice girmeye ca-
lismak senin neyine? Bilmiyor musun?”

“Evet,” dedi Hal; “ama ben onu kastetmiyorum. En basta beni
ni¢in iceri almadiniz?”

“Eger bir madende ¢alismak istiyorduysan,” diye sordu adam,
“bunun i¢in niye normal yoldan gitmedin?”

“Normal yolun ne oldugunu bilmiyordum.”

“Ya iste bu ylizden. Sana giivenmedik. Diizglin gértinmedin
bize.”

“Fakat beni ne sandiniz? Benim neyimden korkuyorsunuz?”

“Yiriimeye devam et!” dedi adam. “Beni etkileyemezsin!”
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Hal sessizce birka¢ adim yiirtidii, adami nasil konusturacagi-
n1 diigtintiyordu. “Benden siiphe ediyorsaniz,” dedi “size gercegi
soyleyecegim, eger miisaade ederseniz.” Sonra, digeri ona engel
olmadigindan, soyle devam etti sozlerine: “Liseyi bitirdim ve ha-
yati tanimak, kendi bagimin caresine bakmak istedim. Buraya
gelmenin eglenceli olacagini diistindiim.”

“Ya,” dedi Bill, “burasi futbol sahas1 degil. Bir komiir madeni.”

Hal hikayesinin kabul edildigini gordii. “Bana dogru soyle-
yin,” dedi, “benim ne oldugumu sandiniz?”

“Sey, peki soyleyeyim,” diye homurdandi Bill. “Bu kamplari
orgiitlemeye ¢aligan sendika kigkirticilar: var. Onlara karsi ¢ok
dikkatli oluyoruz. Bu sirket is¢ilerini acenteler yoluyla temin eder
ve eger gidip onlara bagvursaydin, normal yoldan ge¢mis olur-
dun. Veya Pedro’daki biiroya gidip bir gegis belgesi alsaydin, ka-
bul edilirdin. Ama bir adam nizamiyeye gelir de bir ziippe gibi
goriiniirse ve bir lise hocasi gibi konusursa, iceri giremez. Anla-
din mi?”

“Anladim,” dedi Hal. “Benim paramdan bir kahvalt1 i¢in yete-
cek kadarini bana verirseniz minnettar olurum.”

“Kahvalt1 vakti gecti,” dedi Bill. “Cam fistiklar1 olgunlasana
dek buralarda oturup bekle.” Kahkahayla giildii; ama sonra, ken-
di sakasiyla yumusayip, cebinden ¢eyrek dolar ¢ikard: ve Hal’a
uzatt1. Nizamiyedeki asma kilidi a¢t1 ve Hal’in disariya ¢ikmasi-
ni1 siritarak seyretti. Hal’'in sanayi ¢arklar: tizerindeki ilk donisi
iste boyle sona ermis oldu.

BOLUM 3

Hal Warner kendini yoldan asagiya dogru siiritklemeye bas-
ladi, ama bunu yapamiyordu. Dagin kenarindan akan bir dereye
kadar ilerleyebildi; tifo korkusu olmadan bu derenin suyundan
icebilirdi. Biitiin giin, a¢ karnina orada yatti. Aksama dogru gok
girtltili bir firtina ¢ikti. Hal striinerek bir kayanin altina si-
gindi, ama aslinda burasi bir siginak filan degildi. Tek battani-

31



yesi kisa zamanda sirilsiklam oldu ve Hal geceyi ondan 6nceki
kadar sefil bir halde ge¢irdi. Uyuyamadi, ama diisiinebiliyordu
ve bagina gelenler hakkinda distindi. “Bill” bir kdmiir madeni-
nin futbol sahasi olmadigini sdylemisti, ama Hal’a dyle geliyordu
ki bu ikisi bir bakima ¢ok benziyordu.* Bir sendikal orgiitleyici
olmadigina siikretti.

Safak vakti zorlukla ayaga kalkt: ve yolculuguna devam etti;
soguktan ve aligik olmadig1 gidasizliktan bitkin haldeydi. Giin
icinde, kanyonun etegine yakin bir enerji santralina ulasti. Bir
ogin yemek icin yeterli parasi yoktu ve dilenmeye ¢ekiniyor-
du; ama yolun kenarindaki binalar toplulugundan birinde bir
ditkkan vardi. Hal iceri girdi ve kuru eriklerin fiyatini sordu, ya-
rim kilosunun yirmi bes sent oldugunu 6grendi. Fiyat ytliksekti,
ama buranin rakimi da éyleydi ve Hal’in zamanla fark ettigi gibi,
fiyatin ytksekligini rakimin yiiksekligiyle izah ediyorlard: - fa-
kat fiyatin yiiksekliginin ni¢in her zaman ditkkanin rakimindan
daha biiyiik oldugunu izah etmiyorlardi. Tezgdhin yukarisinda
bir tabela gordii: “Yiizde on 1skontoyla scrip** satin alinir.” Ucret-
lerin scrip bigiminde 6denmesini yasak eden bir eyalet kanunu
oldugunu isitmisti; ama soru sormadi ve gok hafif gelen yarim
kilo kuru erigi alip yol kenarina oturdu ve bunlar1 ¢ignemeye
bagladi.

Enerji santralindan biraz 6tede, demiryolunun kenarinda,
ufak bir kuliibe duruyordu, arkasinda bir bahgesi vardi. Oraya
dogru gitti ve tek bacakl: ihtiyar bir bekgiyle karsilasti. Geceyi
kuliibenin zemininde yatarak gecirmek i¢cin miisaade istedi; ihti-
yar adamin onun morarmis goziine baktigini gériince, durumu
acikladi: “Madende ise girmeyi denedim. Benim sendikal 6rgitit-
leyici oldugumu sandilar.”

“Ya,” dedi adam, “buralarda sendikal 6rgiitleyiciler istemem.”

* Amerikan futbolunun sertligine génderme yapiliyor.

** Ucretlerin 6denmesi i¢in kanuni para yerine kullanilan bir tiir senet veya kagit; yerel
yonetimlerce veya 6zel kurumlarca yapilip ¢aliganlara verilen, kanuni paranin yeri-
ni tutan bir tiir belge.
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