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Upton Sınclaır  
Hayatı ve Eserleri

Semih Lim

Upton Sinclair (tam adıyla Upton Beall Sinclair Junior*), 20 
Eylül 1878’de ABD’nin Maryland eyaletinin Baltimore kentinde 
doğdu. Babası o dönemde içki ticareti yapıyor ve alım satımıyla 
uğraştığı şeyi haddinden fazla tüketiyordu. Upton Sinclair, oto-
biyografisinde, babasının alkolizm problemi hakkında şunları 
yazar: “Bu durum benim çocuk ruhumda silinmez bir iz bıraktı 
ve içki karşıtı olmamın nedeni işte budur.”

Annesiyse, Anglikan Kilisesinden türemiş olan Episkopal Ki-
lisesine bağlıydı ve çay, kahve ve içki içmezdi. On yaşında okula 
başlayıncaya kadar oğlunun eğitimiyle bizzat ilgilendi. Küçük 
Sinclair beş yaşında okumayı öğrendi ve annesinin kitaplarını 
okumaya başladı. Okula kaydedildiği tarihte, kendi ifadesiyle, 
“aritmetik dışında her şeyi” biliyordu. İlkokulda sekiz sınıfı (gra-
de) iki yıldan daha kısa bir zamanda bitirdi. Liseye kabul edilmek 
için gerekli yaşa ulaşmamış olduğundan, ilkokulun son sınıfını 
bir kere daha okumak zorunda kaldı. On dördüncü doğum gü-
nünden birkaç gün önce City College of New York adlı liseye gir-
di. Liseden 1897’de mezun oldu.

Tam bir kitap kurduydu. İki haftalık bir Noel tatilinde, 
Shakespeare’in bütün eserlerini ve Milton’un bütün şiirlerini 
okudu. Daha sonra, iki yıl devam ettiği Columbia Üniversite-

* Babası Upton Beall Sinclair’den ayırt etmek için, soyadından sonra Junior (Genç) 
sözcüğü yer alır; babasının soyadından sonra da Senior (Yaşlı) sözcüğü.
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sinde hukuk öğrenimi yaparken, altı hafta içinde kendi kendine 
Fransızca öğrenip Musset, Daudet, Hugo, Flaubert, Balzac ve Zola 
gibi Fransız yazarlarını baştan sona bitirdi. Ayrıca, yine kendi 
çabasıyla, İtalyanca, İspanyolca, Almanca ve Esperanto dillerini 
öğrendi. Lise ve üniversite yılları boyunca, ailesinin bozuk mali 
durumu nedeniyle, masraflarını çıkarmak için gazete ve dergilere 
değişik takma isimlerle yazılar, hikâyeler, romanlar yazdı, hatta 
karikatüristlere fikirler sattı. Günde sekiz bin kelime yazıyordu.* 
Columbia Üniversitesini bıraktıktan sonra, ticari açıdan başa-
rısız olan ama eleştirmenlerce iyi karşılanan dört roman yazdı: 
King Midas** (1901), Prince Hagen (1902), The Journal of Arthur 
Stirling (1903), Manassas (1904).

1906’da, ABD et sanayisindeki kötü çalışma ve sağlık şartları-
nı teşhir eden The Jungle*** romanıyla ün kazanmaya başladı. Kıs-
men bu kitabın yarattığı toplumsal tepki sonucunda, ABD Kong-
resi aynı yıl içinde Temiz Gıda ve İlaç Yasası ve Et Denetim Yasası 
adıyla bu sektöre yönelik yasal düzenlemeler çıkardı. Sinclair’in 
romanda tasvir ettiği sağlık ve hijyen şartları o kadar berbattı ki 
bunların açıkça gösterilmesi ABD et ürünlerinin hem yurt için-
deki hem de yurt dışındaki satışlarının yarı yarıya azalmasına 
neden oldu. Jack London bu kitabı “ücretli köleliğin Tom Amca-
nın Kulübesi” diye adlandırdı. Harriet Beecher Stowe’un romanı 
toplumun dikkatini kölelik sorununa nasıl çektiyse, Sinclair’in 
romanı da ABD ekonomisinde işçi sınıfının maruz kaldığı insan-
lık dışı çalışma şartları hakkında benzer bir uyanış veya bilinç-
lenme yaratacaktı. Ama sonuç tam olarak böyle olmadı. Kongre-

* Sanat ve edebiyat değeri olmayan bu türden şeyler yazanları anlatmak için kullanı-
lan İngilizce bir deyimle pulp writer veya hack writer olarak tanımlanır o dönemde-
ki yazarlığı.

** Bu roman ilk olarak Springtime and Harvest adıyla basıldı. Türkçeye çevrilmiştir: 
Kral Midas, Bir Aşk Macerası, çev. Ayşegül Akbay Yarpuzlu, Yeryüzü Yayınevi, An-
kara, 2004.

*** Bu roman Türkiye’de Şikago Mezbahaları adıyla birkaç defa basılmıştır (çev. Zeyyat 
San, May Yayınları, İstanbul, 1968; çev. Belma Özdemir, Yalçın Yayınları, İstanbul, 
1991; çev. Kıvanç Güney, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2017).
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nin çıkardığı yasal düzenlemeler, daha çok, et üretiminin hijyen 
yönünden iyileştirilmesini hedefliyordu. Nitekim, Sinclair bu ko-
nuda daha sonra şöyle diyecekti: “Toplumun kalbini hedef aldım, 
ama kazayla midesinden vurdum.”

Upton Sinclair, bu romanını yazmak için, Şikago’nun mezba-
halarında gerçek kimliğini gizleyerek yedi hafta çalışmıştı. Ro-
man bestseller olunca, kazandığı parayla New Jersey eyaletinin 
Englewood kentinde, çeşitli aydınların ve sanatçıların katılımıy-
la, Helicon Home Colony adlı ütopyacı bir komün, bir ortak ya-
şam topluluğu kurdu. Bir yıl kadar sonra, 1907’de, kuşku uyandı-
rıcı bir yangın komünün binalarını ve tesislerini yok etti.

The Jungle için yapmış olduğu gibi, 1913-14’te Colorado kö-
mür madenlerine defalarca giderek gözlemler yaptı ve King Coal 
(1917, Kömür Kralı) romanını kaleme aldı; ve daha büyük, daha 
tarihî nitelikte bir roman olan The Coal War (ölümünden son-
ra, 1976’da basıldı) üzerinde çalışmaya başladı. The Brass Check 
(1919) romanında, ABD basınındaki yozlaşmayı ve tek yanlılığı 
kıyasıya eleştirdi. A Captain of Industry (1906) de benzer temala-
rı işler.* Oil! (1927)** adlı romanı Sinclair’in en beğenilen, en çok 
okunan eserleri arasında yer alır. 2007 yılında, There Will Be Blo-
od adıyla sinemaya uyarlanmıştır. Paul Thomas Anderson’un yö-
nettiği, başrollerde Daniel-Day Lewis ve Paul Dano’nun oynadığı 
bu film sekiz dalda Oscar ödüllerine aday gösterildi ve iki dalda 
ödül kazandı. Upton Sinclair’in sinema alanında da çalışmaları 
vardır. 1920’lerde birkaç filmin senaryosunu yazdı ve yapımcılı-
ğını üstlendi. 1930’da, ikinci karısı Mary Craig ve Charlie Chap-
lin ile birlikte, Ayzenştayn’ın çekeceği Que viva Mexico! (Yaşasın 

* Tespit edebildiğim kadarıyla bu roman Sinclair’in Türkçeye çevrilip basılan ilk ese-
ridir (Sanayi Kralı, Tan Matbaası Yayınevi, İstanbul, 1939). İki cilt halinde basılan 
bu eser, Halikarnas Balıkçısı takma adıyla Cevat Şakir Kabaağaçlı tarafından çevril-
miştir. Türkçeye çevrilip basılan ikinci eseri Mammonart (1925) adını taşır. Dünya 
sanat tarihini ekonomik determinist bir açıdan inceleyen bu kitabın çevirisini Emin 
Türk Eliçin yapmıştır (Altın Zincir, Numune Matbaası, İstanbul, 1940; May Yayınla-
rı, İstanbul, 1966).

** Bu roman Petrol adıyla dilimize birkaç defa çevrilip basılmıştır.
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Meksika!) adlı filmin yapımına katıldı (Yapımcılar ile yönetmen 
arasındaki anlaşmazlık nedeniyle bu film projesi başlangıçta ta-
sarlandığı gibi uygulanamadı).

Boston’da, Bartolomeo Vanzetti ile tanıştı; ondan “hayatım-
da tanıdığım en bilge ve en kibar insanlardan biri” diye bah-
setmiştir. Yordam Edebiyat okuyucularının mutlaka bilecekleri 
gibi, Vanzetti –diğer bir İtalyan göçmen olan Nicola Sacco ile 
birlikte– aslında işlemediği bir soygun suçundan yargılanarak 
idama mahkûm edildi. Upton Sinclair, 1927’de infaz edilen Sac-
co ve Vanzetti’nin hikâyesini, en güzel romanlarından biri olan 
Boston’da anlattı (1928).

Sinclair, yalnızca bir fikir ve sanat adamı değil, aynı zaman-
da bir eylem ve politika adamıydı. Başta sosyal adalet ve eşitlik 
olmak üzere inandığı davaları hem yazdıklarıyla hem de siyasi 
faaliyet yoluyla savundu. Bu konuda şöyle demiştir: 

Politika ve ekonomide, bu yüzyılın başında Sosyalist hareketi 
keşfettiğim günden beri neye inandıysam aynı şeye inanıyorum. 
İnançlarıma yüze yakın kitabımda ve risalemde ve sayısız maka-
lemde yer verdim. Kitaplarım kırk dile çevrildi ve milyonlarca 
insan tarafından okundu. O milyonlarca insanın kitaplarımda 
buldukları, yalnızca bir sosyal adalet savunusu değil, gerçek sos-
yal adaletin ancak demokratik süreç yoluyla başarılabileceği ve 
sürdürülebileceğine dair sarsılmaz bir inanıştır.

Upton Sinclair, 1901-1972 yıllarında faaliyet göstermiş olan 
Sosyalist Partinin üyesiydi, fakat 1917’de partiden ayrıldı çün-
kü ABD’nin Dünya Savaşına girmesini destekliyordu, partiyse 
buna karşıydı. Savaşı bitiren barış antlaşmalarının ileride daha 
büyük bir felaketin kapısını açtığını gören Sinclair, o kararın-
dan pişman olarak partiye geri döndü. Sosyalist Parti listesinden 
1920’de Temsilciler Meclisine, 1922’de Senatoya aday oldu ama 
seçilemedi (1906 yılında da, aynı partinin adayı olarak Tem-
silciler Meclisi seçimine katılmıştı). Yine aynı partiden, 1926 
ve 1930’da Kaliforniya valiliğine aday oldu (1926’da 46.000 oy, 
1930’da 60.000 oy aldı, fakat seçilemedi). 1934’te, bu defa De-
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mokratların adayı olarak Kaliforniya valilik seçimine yine gir-
di, çok başarılı bir kampanya yürüttü (End Poverty in California 
[Kaliforniya’da Yoksulluğa Son] adı verilen bir programla) ve 
880.000 kadar oy aldı (tüm oyların yaklaşık yüzde 38’i), fakat 
yine kaybetti. Hollywood ve basın patronları bu seçim kampan-
yasında Sinclair aleyhine son derece ahlaksızca bir savaş açtılar. 
Onu “komünist” olarak yaftaladılar, kazanırsa eyaleti “sovyet-
leştireceğini” iddia ettiler. Sosyalist Parti de, başka bir partiden 
aday olduğu gerekçesiyle Sinclair’i ve onu destekleyen üyelerini 
ihraç etti. Bunun üzerine Sinclair faal siyasetten çekildi ve yine 
edebiyata döndü. 1934’teki valilik seçimi tecrübesi hakkında, 
1951’de şöyle yazdı:

Amerikan halkı sosyalizmi kabul edecek, ama onun adını ka-
bul etmek istemiyor. Kaliforniya’da Yoksulluğa Son adlı seçim 
kampanyamda bunu kesinlikle kanıtladım. Sosyalistlerin adayı 
olarak 60.000 oy almıştım; Kaliforniya’da Yoksulluğa Son slo-
ganıyla yürüttüğüm kampanyada ise 879.000 oy aldım. Öyle 
sanıyorum ki düşmanlarımızın Büyük Yalanı yaymakta başarılı 
oldukları gerçeğini tanımak zorundayız. Buna cepheden saldır-
manın faydası yok, onların yanından geçip yolumuza devam et-
mek çok daha iyi olur.

Upton Sinclair, 1940-53 arasında, Lanny Budd adlı bir kah-
ramanın etrafında gelişen ve kronolojik bir sırayı takip eden 11 
roman yazdı. Amerikalı bir silah imalatçısının oğlu olan Lanny, 
olaylara tanıklık etmekle kalmayıp aynı zamanda bunlara sıklıkla 
yön veren, dünya liderlerinin (Hitler, Mussolini, Churchill, Roo-
sevelt, Stalin vb.) güvenini kazanıp onların sırlarını paylaşan, her 
kültürden ve sosyal sınıftan insanla kolayca yakınlık kurabilen, 
birçok yabancı dili konuşan bir karakter olarak, popüler kültürde-
ki “Çirkin Amerikalı” stereotipinin bir antitezidir âdeta. Sinclair, 
bu karakteri, yirminci yüzyılın ilk yarısında ABD ve Avrupa’daki 
önemli olayların içine yerleştirir. Lanny Budd romanları, yayım-
lanmalarından hemen sonra bestseller oldu ve yirmiden çok ülke-
de çevirileri basıldı.
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Serinin üçüncü kitabı olan ve ilk Türkçe çevirisini yaptığım 
Dragon’s Teeth (Ejderhanın Dişleri), 1943’te Pulitzer Roman Ödü-
lünü kazandı. Yıllardır baskısı tükenmiş ve neredeyse unutulmuş 
olan bu ilginç romanlar 2016’da e-kitap formatında yayımlanmış-
tır. 1913’ten 1949’a kadar dünya tarihinin en önemli olaylarını 
konu alan, 7.364 sayfalık ve aşağı yukarı dört milyon kelimelik 
bu edebiyat fenomenini oluşturan 11 romanın başlıkları ve basım 
yılları şöyledir: World’s End (1940), Between Two Worlds (1941), 
Dragon’s Teeth (1942), Wide is the Gate (1943), Presidential Agent 
(1944), Dragon Harvest (1945), A World to Win (1946), Presidential 
Mission (1947), One Clear Call (1948), O Shepherd, Speak! (1949), 
The Return of Lanny Budd (1953).

Upton Sinclair, fildişi kulesinde yaşayıp giden bir edebiyat-
çı, Marcel Proust tarzında bir “estet” değil, bir dava insanıydı; 
daha doğrusu birçok davayı tutkuyla savunan bir yazardı: te-
miz ve sağlıklı et ürünleri (kendisi bir vejetaryen olsa da), güçlü 
sendikalar, doğum kontrolü,* içki karşıtlığı,** barışçıl ve evrimci 
türden bir sosyalizm, dürüst bir basın, ahlaklı ticaret ve sana-
yi, vejetaryenlik, zihinsel telepati ve ispritizma,*** eğitim reformu 
ve yurttaş özgürlükleri… Bu davaları, kitaplarıyla, risaleleriyle, 
binlerce konferans ve konuşma yoluyla ve seçim kampanyalarıyla 
kitlelere benimsetmek için çalıştı; ama hepsinden daha çok, coş-
kuyla savunduğu “sosyal adalet” düşüncesini: 

Fransa’daki Calais limanını İngiltere’nin elinde tutmayı başa-
ramayan Kraliçe Mary, öldüğünde kalbinin üstünde “Calais” 

* Aynı zamanda, evlilik dışı cinselliğe karşıydı ve cinselliği sadece soyun devamı için 
gerekli bir şey olarak görürdü.

** Sadece içkiye değil; çay, kahve ve tütüne de sağlık yönünden karşıydı. The Cup of 
Fury (1956) ve The Wet Parade (1962) adlı kitaplarında bu konudaki görüşlerini or-
taya koyar.

*** Gizemli olgulara karşı özel bir ilgi duyuyordu ve telepati deneyleri yaptı. Mental 
Radio (1930) adlı kitabında, karısı Mary’nin telepati deneyimlerini anlattı. Bunun 
da etkisiyle, Duke Üniversitesinde Parapsikoloji bölümü kuruldu. İspritizma, Ejder-
hanın Dişleri romanındaki temalardan biridir.
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sözcüğünü yazılı bulacaklarını söylemiş. Ben öldükten sonra 
benim kalbimi incelemeye tenezzül edecek bir kimse olur mu 
bilmiyorum, ama eğer incelerlerse orada yazılı iki sözcük bula-
caklar – “Sosyal Adalet”. Çünkü ben buna inandım ve bunun için 
mücadele ettim.

Sinclair’in eserleri dünyanın belli başlı tüm dillerine çevril-
di ve milyonlarca satıldı. Hatta yurt dışında en çok tanınan ve 
okunan Amerikan yazarlarından biriydi. İlginçtir ki Sovyetler 
Birliği’ne karşı hayli eleştirel bir tutum aldığı halde (1938’de ba-
sılan Upton Sinclair on the Soviet Union kitabında bunu görebili-
yoruz), kitapları orada da basılıyor ve olumlu karşılanıyordu. Ül-
kemizde de –1939’dan günümüze kadar– bazı kitapları çevrilip 
basılmış olan Sinclair, ölümünden birkaç yıl önce, kendi yazarlık 
kariyerinin ekonomik yönü hakkında şöyle demiştir: 

Hayatım boyunca yaklaşık bir milyon dolar* kazandım ve bunun 
hemen hepsini harcadım – inandığım davalar için, yayımlatmak 
istediğim kitaplar için ve satılacağını sandığım ama satılmayan 
kitaplar için.

Özellikle ilgilendiği konulardan biri de sağlıklı beslenmeydi. 
Farklı diyetler ve (sağlık amaçlı) oruç tutma denemeleri yaptı. Bu 
konuyu bir diğer bestseller kitabı olan The Fasting Cure (1911) adlı 
eserinde işledi. Dönemsel olarak oruç tutmanın sağlık için önem-
li olduğuna inanıyordu. Esas olarak çiğ sebzeler ve kuru yemiş-
lerden oluşan bir beslenme rejiminden yanaydı. Uzun dönemler 
boyunca, tam bir vejetaryen diyeti uyguladı. Hayatının son yıl-
larında, günde üç öğün, sadece kahverengi pirinç, taze meyveler 
ve kereviz (bunların üstüne süt tozu veya tuz serpilerek) ve içecek 
olarak ananas suyundan oluşan bir diyeti sürdürdü. Bu sayede, 
sağlıklı bir adam olarak yetmişli yaşlarına dek başarıyla tenis oy-
nadığı söylenir. 25 Kasım 1968’de New Jersey eyaletinin Bound 
Brook kentinde bir huzurevinde hayata veda etti. Kendi hayatını 

* 1960’ların ortasındaki bir milyon doların bugünkü değeri 9 milyon dolar civarın-
dadır.
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The Autobiography of Upton Sinclair (1962) ve My Lifetime in Let-
ters (1960) kitaplarında anlatmıştır.

Kitaplarımı okuyanlar, her zaman işlediğim bir tema olduğunu 
bilirler: sosyal sınıflar arasındaki tezat. Romanlarımda, her iki 
dünyadan –hem zenginler dünyası hem de yoksullar dünyasın-
dan– karakterler vardır ve olay örgülerim, sizi, birinden diğeri-
ne taşıyacak biçimde tasarlanmıştır. Bunu şöyle açıklayabilirim. 
Belleğimin izin verdiği kadar geriye gittiğimde, benim hayatım 
Sinderella masalındaki gibi bir dizi dönüşümlerden oluşuyordu; 
bir gece, ucuz bir pansiyonda, böceklerin kemirdiği bir divanın 
üstünde, ertesi gece, son moda bir evde ipek örtüler altında uyur-
dum. Babamın o haftaki geçimimiz için yeterli parası olup olma-
dığına bağlıydı her şey.

Aral ık  2021
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Ma r y Cra ig  K i mbroug h ’ya*

Kocasının elyazmasını okuyup gözünün yaşına bakmadan 
eleştirmek gibi tehlikeli bir işe girişmesinden dolayı, 

oradaki hataların bu kitapta bulunmamasını
okuyucu ona borçludur. 

* Mary Craig Kimbrough: 1913 yılından öldüğü 1961’e kadar, Upton Sinclair’in karısı. 
[Kitaptaki tüm dipnotlar çevirmen Semih Lim’e aittir.]
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Su n uş

Georg  Brandes*

Upton Sinclair, hayatlarını sosyal adalet için ajitasyona ada-
mış ve sanatlarını da belli bir amacın hizmetine koymuş olan az 
sayıdaki yazarların arasında yer alır. Büyük ve ödünsüz bir sosyal 
adalet taraftarı olarak, fedakârlıklar etmekten asla kaçınmamış-
tır. Arada sırada yazarlığıyla büyük maddi başarılara ulaşmış, 
ama kazandıklarını, her zaman, adaletsizliği engellemek ve in-
sanları daha mutlu kılmak ümidiyle çeşitli girişimlere yatırmış 
ve kaybetmiştir. Tekrar tekrar hayal kırıklığına uğramasına rağ-
men, ne inancını ne de yeniden başlama cesaretini asla yitirme-
miştir.

İnanmış bir sosyalist ve revaçta olmayan doktrinlerin ateş-
li bir savunucusu olarak, aksi takdirde halkın gözünden sakla-
nacak toplumsal şartları teşhir eden bir yazar olarak, ülkesinin 
gazeteleri onun genellikle aleyhinde yer almışlardır. Her zaman 
yoksul bir insan olduğu halde, birçok basım yapılması ve popü-
lerlik kazanılması için elzem olan imtiyazları yayıncılara verme-
ye hiçbir zaman istekli olmadığı halde, kötü niyetle, radikalliği 
sözde kalan bir yazar ve sosyalist bir milyoner olarak tasvir edil-
miştir. Birkaç kere yayıncısını değiştirmek zorunda kalmıştır; bu 
da onun maddi kazanç peşinde olmadığının bir delilidir.

Upton Sinclair, çağımızın sempatik bir ilgiye en çok layık ya-
zarlarından biridir. ABD’ye özgü o gayet koşullu özgürlük türüne 
söylenen ilahilere katılmak yoluyla değil, bunu gerçek özgürlü-

* 1842-1927 yıllarında yaşamış, 1870’ten 20. yüzyılın ilk yıllarına değin İskandinav 
edebiyat dünyasında olağanüstü etkisi olan Danimarkalı eleştirmen. (AnaBritan-
nica)
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ğün iksiriyle, insanlığın özgürlüğüyle, aşılama yönünde ajitasyon 
yapmak yoluyla, bir Amerikalı olarak yurtseverliğini gösterir. 
Serinkanlı ve eğlendirici bir biçimde, şeylerin var oldukları gibi 
tasviriyle sınırlamaz kendini. Yurttaşlarının onuru ve dostluğu-
na seslenişlerinde, onların gözlerini, yüz binlerce ücretli kölenin 
korkunç hayat şartlarına açar. Onun hedefi, doğal olmayan bu 
şartları iyileştirmek, en yoksullar için bir ışık ve mutluluk parla-
yışı sunmak, onların bile ferah bir hayat duygusunu ve adaletin 
onlar için de mümkün olduğunu bilmenin tesellisini tatmalarını 
sağlamaktır.

Upton Sinclair, bu defa, Kayalık Dağlar’ın ücra maden ocak-
larındaki madencinin hayatını incelemeye vermiştir kendini ve 
onun duyarlı ve coşkulu kafası, dünyaya, Zola’nın teknik başyapı-
tı Germinal’in bir Amerikan paralelini getirmiş bulunuyor.

Ancak, bu kitapta anlatılan koşullar çok farklıdır. Zola’nın iş-
çilerinin hepsi Fransa’nın yerli halkıyken, Sinclair’in kitabında, 
Babil Kulesi’ndeki gibi değişik diller konuşan ve bu yüzden, Ano-
nim Şirketin sömürüsüne karşı kendilerini korumak için örgüt-
lenemeyen, envaiçeşit Avrupalı göçmenlerle karşılaşırız. Şirket, 
ücretli kölelerin birleşik eylemi önündeki bu doğal engele rağmen, 
kendini rahat hissetmez ve onları örgütleme yönünde herhangi 
bir girişime karşı kendi çıkarlarını kıskançlıkla muhafaza eder. 

Ezilenlere büyük sempati duyan ve onlara yardım etmek için 
onların şartlarını ilk elden tanımayı çok isteyen, üst sınıftan bir 
genç Amerikalı [Hal Warner] uydurma bir isimle ve işçi kıyafet-
leri giyerek, bir madende çalışmaya karar verir. İş bulmak için 
denediği alışılmamış tarzı kuşku uyandırır. Maden işçilerini 
sömürenlere karşı onları örgütlemek için gönderilen profesyo-
nel bir grev lideri olduğu sanılır ve işe alınmadığı gibi insafsızca 
dövülür de. Nihayet içeriye girmeyi başardığında, siyah kömürü 
çıkaranların nasıl utanmazca ve insanlık dışı bir biçimde sömü-
rülmekte olduklarını artan bir öfkeyle keşfeder.

Bunlar kitabın ana motifleridir, fakat yazarın şairce tavrı hak-
kında ancak belli belirsiz bir fikir veriyorlar. Bu şairce tavır, en 
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güzel şekilde, Hal’ın Kızıl Mary adında İrlandalı genç bir kızla 
ilişkisinde görülür. Kız yoksuldur, gündelik hayatı zorlu ve neşe-
sizdir, ama yine de onun harikulade zarafeti kitabın en belirgin 
özellikleri arasında yer alır. Mary’ye dair ilk izlenim, küçük ço-
cukları şefkatle seven bir Kelt Madonnası izlenimidir. Zamanla, 
işçinin hakkı uğruna mücadeleye daima hazır bir işçi sınıfı Valk-
yrie’sine* dönüşür.

Kitabın son bölümleri, madencilerin Şirkete karşı isyanının 
bir tasvirini verir. Madenciler, çıkarılan kömürün tartılmasını 
denetlemek için bir temsilci seçme hakkı üzerinde ve patlama teh-
likesine karşı maden ocaklarının düzenli olarak nemlendirilmesi 
üzerinde ısrar ederler. Ayrıca, gıda maddelerini ve kap kacakla-
rını, istedikleri yerden, hatta Şirkete ait olmayan dükkânlardan 
bile satın almakta özgür olmayı talep ederler.

Bir eklentide, Sinclair eserine temel aldığı gerçekleri açıklıyor. 
O eklenti olmadan bile, tasvir ettiği toplumsal koşulların gerçek 
hayata uygun olduğuna inanmamak elde değildir. Esas nokta şu-
dur ki Sinclair, kölelik ve haksızlığın ve krallıklardaki diğer kö-
tülükler ve suçların cumhuriyetlerden çıkarılıp atılmış oldukları 
yolundaki basmakalıp sözlerin onu etkilemesine izin vermemiş-
tir; en büyük çağdaş para iktidarının nasıl da kusurlu bir zemin 
üzerine inşa edilmiş olduğunu içtenlikle göstermektedir. Bu ik-
tidarın temeli, granit değil, madenlerdir. Bu iktidar gün ışığında 
yaşıyor ve soluk alıp veriyorsa, karanlıkta zahmet çeken binlerce 
bahtsız sayesinde yapıyor bunu. Mağrur bir hürriyet içinde yaşı-
yor ve varlığını sürdürüyorsa, bu hürriyetin bedelini kendi esa-
retleriyle ödeyen, bunun için köleler gibi çalışan binlerce insan 
sayesinde öyle yaşayabiliyor.

Bu heyecan verici romanı okuyanın aldığı izlenim işte budur.

* Valkyrie: İskandinav mitolojisinde, savaş meydanında can veren kahramanların 
ruhlarını cennete (Valhalla’ya) götüren genç kızlar.





BİRİNCİ KİTAP
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B ÖLÜM 1

PEDRO kasabası dağlık arazinin kenarındaydı; çevreye yayılan 
dükkânlar ve meyhanelerin oluşturduğu bu kasabadan dışarıya, 
kanyonlara giderek kömür kamplarını besleyen tali demiryolları 
vardı. Kasaba hafta boyunca sükûnetle uyurdu; ama Cumartesi 
geceleri, maden işçileri öbek öbek akın ettiği ve çiftlik adamla-
rı at sırtında veya otomobillerde geldiği zaman, canlı bir hayata 
uyanırdı.

Haziran ayı sonlarında bir gün, demiryolu istasyonunda genç 
bir adam trenden indi. Aşağı yukarı yirmi bir yaşındaydı, duyarlı 
yüz hatları ve hafifçe dalgalı kahverengi saçları vardı. Yaşadığı 
şehirde, Yahudi tacirlerin kaldırımda durup mallarını halka sun-
dukları bir mahallede satın aldığı, yıpranmış ve rengi solmuş bir 
takım elbise giymişti; ayrıca, kravatsız, kirli bir mavi gömlek ve 
epeyce hizmet görmüş bir çift ağır potin. Sırtına bağlanmış halde 
yedek kıyafetleri ve bir battaniyesi, ceplerinde ise bir tarak, bir 
diş fırçası ve küçük bir cep aynası vardı.

Genç adam, trenin sigara içilen vagonunda oturup, şivesini 
düzeltmek için kömür madencilerinin konuşmalarını dinlemiş-
ti. Trenden inince, raylar boyunca ilerledi ve ellerine, biraz da 
yüzüne, kömür cüruflarından sürdü. Aynasında bunun etkisini 
inceledikten sonra, Pedro’nun ana caddesinde ağır ağır yürüdü 
ve ufak bir tütüncü dükkânını gözüne kestirip içeriye girdi. Bece-
rebildiği kadar haşin bir sesle, dükkânın sahibesine sordu: 

“Pine Creek madenine nasıl gidileceğini bana söyleyebilir mi-
siniz?”

Kadın ona baktı; bakışında bir kuşku ifadesi yoktu. İstenen 
bilgiyi verdi. Genç adam bir tramvaya bindi ve Pine Creek kanyo-
nunun başında tramvaydan indi. Önünde daha on üç millik zorlu 
bir yürüyüş vardı. Güneşli bir gündü, gökyüzü berraktı ve dağ 
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havası insanı canlandırıyordu. Genç adam mutlu görünüyordu ve 
yürürken uzun bir şarkı söylemeye başladı:

Yaşlı Kömür Kralı şen bir ihtiyardı,
Şen bir ihtiyar adamdı;
Bilgiyle dolu bir okul yaptı kendine –
Hurra sana ve bana!

Ah, Liza-Ann, dışarı çık benimle,
Maymun çıkmazı ağacında ay parlıyor;
Ah, Liza-Ann, başladım söylemeye
Harrigan’ın şarkısını sana!

Sanayinin çarklarını çevirir boyuna
Bu ihtiyar şen adam;
Çevirir boyuna, piposu ve kâsesi
Ve de okulunun öğretmenleri uğruna!

Ah, Mary-Jane, çık sokağa haydi,
Yaşlı ceviz ağacında ay parlıyor;
Ah, Mary-Jane, duymaz mısın dediğimi,
Harrigan’ın şarkısını söyleyeceğim sana!

O zaman, hurra Kömür Kralına ve dolgun bordrosuna,
Ve onun sanayi çarklarına!
Hurra onun piposuna, hurra onun kâsesine –
Ve hurra sana ve bana!

Ah, Liza-Ann, dışarı çık benimle,
Ay parlıyor işte –

Şarkı böyle uzayıp gidiyordu – bir üniversite yerleşkesi üze-
rinde ayın parlayışı sürdükçe. Mutlu edici saçma sözlerle, çağı-
mızda gençlerin büyükleri rahatsız etmeye başlamış olduğu o 
sorgulamanın bir karışımıydı. Bir yürüyüş ezgisi olarak, şarkı, 
dağlık bir kanyonun meyilleri için biraz hızlıydı; Warner durup 
kanyonun duvarlarına bağırabiliyor ve onların cevabını dinle-
yebiliyor, sonra yürümeye devam ediyordu. Kalbinde gençlik, 
sevgi, merak vardı; pantolon cebinde bir miktar bozuk parası ve 
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çok acil durumlar için, kemerine dikilmiş halde, on dolarlık bir 
banknotu da. Peter Harrigan’ın Genel Yakıt Şirketi için bir fotoğ-
rafçı o sabah bu genç adamın bir fotoğrafını çekebilseydi, her-
hangi bir “refah” yayınında “bir kömür madencisinin portresi” 
olarak iş görebilirdi öyle bir fotoğraf.

Fakat yokuş çok dikti ve yolcu, yokuşun sonuna gelmeden, 
potinlerinin ağırlığını hissetti ve şarkı söylemeyi bıraktı. Güneş 
kanyonun üst tarafında batarken, maden ocağına ulaştı. Yolun 
iki yanı arasında bir nizamiye kurulmuştu; üstünde şöyle yazı-
yordu:

PINE CREEK KÖMÜR ŞİRKETİ 
ÖZEL MÜLK 

İZİNSİZ GİRMEK YASAKTIR

Hal, demir çubuklardan yapılmış ve asma kilitli olan bu niza-
miyeye yaklaştı. Haşin sesini hazır etmek için bir an durduktan 
sonra, nizamiyenin demir çubuklarına vurdu. Öbür taraftaki ku-
lübeden bir adam dışarıya çıktı.

“Ne istiyorsun?” dedi.
“İçeri girmek istiyorum. Bir iş arıyorum.”
“Nerelisin?”
“Pedro’luyum.”
“Daha önce hangi işlerde çalıştın?”
“Bir bakkal dükkânında.”
“Hangi bakkal dükkânı?”
“Western City’de Peterson ve Ortakları.”
Bekçi nizamiyeye yaklaştı ve demir çubukların arasından onu 

inceledi.
“Hey, Bill!” diye seslendi. Kulübeden, başka bir adam dışarıya 

çıktı. “Bir bakkal dükkânında çalışmış olduğunu söyleyen birisi 
var burada. İş arıyormuş.”

“Belgelerin nerede?” diye sordu Bill.
Herkes, madenlerde işçi kıtlığı olduğunu ve şirketlerin adam 

peşinde olduklarını söylemişti Hal’a; o da bir işçinin kapıyı çalma-
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sının yeteceğini, kapının hemen açılacağını düşünmüştü. “Bana 
belge filan vermediler,” dedi ve aceleyle şunları ilave etti: “Sarhoş 
oldum, onlar da beni kovdular.” Sarhoş olmanın bir kömür kam-
pında işe girmeye engel teşkil etmeyeceğinden hayli emindi.

Fakat o iki adam, nizamiyeyi açmak için herhangi bir hareket 
yapmadı. İkinci adam onu tepeden tırnağa dikkatle inceledi. Hal, 
olası kuşkulanma nedenlerinin farkında olduğundan, tedirgindi. 
“Hiçbir fenalığım yok,” dedi. “Bırakın gireyim, size göstereceğim.”

İki adam yine kıpırdamadı. Birbirlerine baktılar ve sonra Bill 
cevap verdi: “İşçiye ihtiyacımız yok.”

“Ama,” diye ünledi Hal, “kanyonun aşağı tarafında bir tabela 
gördüm…”

“O eski bir tabela,” dedi Bill.
“Ama buraya kadar yürüdüm!”
“Geri dönerken o denli zorluk çekmeyeceksin.”
“Ama – gece oldu!”
“Karanlıktan korkuyor musun, delikanlı?” diye sordu Bill, la-

tife edercesine.
“A, hiç olur mu!” diye karşılık verdi Hal. “Bir fırsat verin! 

Yeme içme masrafımı veya en azından bu gecelik bir yatağın pa-
rasını ödeyebilmemin bir yolu yok mu?”

“Sana hiçbir şey yok,” dedi Bill ve geri dönüp kulübeye gitti.
Diğer adam, kesinlikle düşmanca bir bakışla, bekledi ve sey-

retti. Hal ona yalvarmaya çalıştı, fakat adam üç kere şu sözleri 
tekrarladı: “Kanyondan aşağı yallah.” Böylece sonunda Hal pes 
etti ve yoldan aşağı doğru biraz yürüdü, sonra oturup düşünme-
ye koyuldu.

Yol boyunca görünür yerlere “İşçiler Aranıyor” diye ilanlar 
koymak, böylece insanı on üç mil tırmandırmak ve insan ora-
ya varınca da hiçbir açıklama yapmadan onu geri çevirmek, ha-
kikaten saçma bir şey gibi görünüyordu. Hal, maden ocağında 
yeni işçilere ihtiyaç olduğundan ve amirlere ulaşabilse onları 
ikna edebileceğinden gayet emindi. Ayağa kalktı ve demiryolu-
nun kanyona döndüğü noktaya kadar çeyrek mil yürüdü. Kömür 
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ocağı yönünde, boş vagonlardan oluşan bir tren geçmekteydi; lo-
komotif yokuşu tırmanırken vagonlar tangır tungur sesler çıka-
rıyordu. Hal’ın aklına bir çözüm geldi.

Hava kararmaktaydı. Hal hafifçe çömelip vagonlara yaklaştı 
ve onların gölgesinde sıçrayıp kendini bir vagonun içine attı. İçeri 
girmesi sadece bir saniye zaman almıştı. Yerde hareketsiz yatarak 
bekledi; kalbi güm güm çarpıyordu.

Bir dakika geçmemişti ki bir bağırış duydu ve ileriye doğru 
bakınca, nizamiyedeki Kerberos’un* bir patikadan demiryoluna 
koşa koşa geldiğini, hemen arkasında da ortağı Bill’in olduğu-
nu gördü. “Hey! Çık oradan!” diye bağırıyorlardı. Bill sıçradı ve 
Hal’ın bulunduğu vagonu yakaladı.

Hal yaptığı planın suya düştüğünü anladı ve demiryolunun 
öbür tarafında yere atlayıp maden sahasından dışarıya attı ken-
dini. Bill onu takip ediyordu ve tren geçip gidince, diğer adam 
demiryolundan koşarak Bill’in yanına geldi. Hal hızla yürüyor, 
tek bir kelime etmiyordu; ama nizamiyenin Kerberos’u burada 
tekrarlanması uygun olmayacak birtakım laflar söylüyordu ve 
sonunda Hal’a yetişip yakasından tuttu. Onu şiddetle itekledi ve 
anatomisinde doğanın darbeler almak için yarattığı bölgeye bir 
darbe indirdi. Hal kendini toparladı ve adam hâlâ onun peşinden 
gelirken, dönüp göğsüne bir yumruk atarak onu sersemletti.

Hal’ın ağabeyi, yumruklarını nasıl kullanacağını öğretmişti 
ona. Şimdi, ona saldıran diğer adamı karşılamak için hazırlandı. 
Ama öyle görünüyordu ki kömür kamplarında işler o ilkel yoldan 
halledilmezmiş. Adam durdu ve Hal’ın burnunun dibinde bir ta-
bancanın namlusu beliriverdi. “Eller yukarı!” dedi adam.

Bu söz, Hal’ın daha önce hiç duymamış olduğu argo bir 
ifadeydi;** Hal ondan isteneni yaptı. Tam o sırada, diğer saldırgan 
ona doğru atıldı ve gözüne bir yumruk atıp çakıl taşlarına sırtüs-
tü yuvarladı onu.

* Yunan mitolojisinde Hades’in hüküm sürdüğü ölüler diyarının bekçisi olan köpek.
** “Stick’em up!”: Türkçede buna denk düşen bir argo ifade bulamadık.
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B ÖLÜM 2

Hal kendine geldiği zaman, karanlık bir yerdeydi ve tepeden 
tırnağa her yeri ağrıyordu. Yatmakta olduğu taş zeminde yuvar-
lanarak döndü, ama sonra hemen eski konumuna getirdi kendini 
çünkü sırtında ağrımayan hiçbir nokta yoktu. Daha sonra, ken-
dini muayene edebilecek hale geldiğinde, saldırganların ağır çiz-
meleriyle vücudunda oluşmuş yirmi kadar ezik saydı.

Bir veya iki saat süreyle yattı. Bir hücrede olduğuna karar ver-
di, çünkü yıldızların ışığını demir parmaklıklar arasından gö-
rebiliyordu. Bir kimsenin horladığını duyabildi ve gitgide daha 
yüksek bir sesle altı defa bağırdı; en sonunda, bir homurdanma 
işitince, “Bir bardak su verebilir misiniz bana?” diye sordu.

“Beni yine uyandırırsan sana cehennemi veririm,” dedi o ses; 
bundan sonra Hal sabaha dek sessizce yattı.

Güneş doğduktan birkaç saat sonra, hücresine bir adam girdi. 
“Kalk,” dedi ona ve ayağıyla dürtükledi. Hal, ayağa kalkamayaca-
ğını sanmıştı, ama kalkabildi.

“Terbiyeli olacaksın artık,” dedi gardiyan ve paltosunun ya-
kasından tutarak Hal’ı hücreden çıkardı, küçük bir koridordan 
yürütüp bir çeşit yazıhaneye getirdi. Burada, paltosunun kla-
pasında gümüşi bir kalkan bulunan, kırmızı suratlı bir şahsiyet 
oturuyordu. Dün gece Hal’a saldıran iki adam yakın bir yerde 
duruyorlardı.

“Ya, delikanlı?” dedi koltukta oturan şahsiyet. “Düşünmek 
için biraz vaktin oldu mu?” 

Hal, kısaca, “Evet,” dedi.
“Suçlama nedir?” diye sordu o şahsiyet, iki bekçiye.
“Mülke izinsiz girmek ve tutuklamaya direnmek.”
“Kaç paran var, delikanlı?” Sonraki soru buydu.
Hal duraksadı.
“Söylesene yahu!” dedi adam.
“İki dolar, altmış yedi sent,” dedi Hal – “hatırlayabildiğim ka-

darıyla.”
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“Devam et!” dedi diğeri. “Bize ne veriyorsun?” Sonra iki bek-
çiye, “Arayın üstünü.”

“Paltonu ve pantolonlarını çıkar,” dedi Bill hiç vakit geçirme-
den. “Potinlerini de.”

“Ah, nasıl olur!” diye itiraz etti Hal.
“Çıkar onları!” dedi adam ve yumruklarını sıktı. Hal onları 

çıkardı. Adamlar giysilerin ceplerini arayıp içinde söylenen mik-
tarda para olan bir para kesesi, ayrıca ucuz bir saat ve sağlam 
bir çakıyla, diş fırçası, tarak ve aynayı, iki tane de beyaz mendili 
bulup çıkardılar. Bulduklarına küçümseyerek baktılar ve tükü-
rüklere batmış zemine fırlattılar onları.

Bohçayı açtılar ve temiz kıyafetleri sağa sola attılar. Sonra, ça-
kıyı açıp potinlerin tabanları ve topuklarını araştırmaya ve giy-
silerin astarlarını kesmeye koyuldular. Böylece kemerin içindeki 
on doları buldular ve banknotu diğer eşyalarla birlikte masanın 
üzerine fırlattılar. Sonra da kalkanlı şahsiyet şöyle buyurdu: 
“Sana on iki dolar altmış yedi sent ve ayrıca saatin ve çakın tuta-
rında bir para cezası veriyorum.” Sırıtarak şunları ekledi: “Paçav-
raların sende kalabilir.”

“Dinleyin beni!” dedi Hal kızgınlıkla. “Bu yaptığınız hak-
sızlık!”

“Genç adam, bir an önce kıyafetlerini giy ve buradan çık git. 
Yoksa yarı çıplak halde gidersin.”

Fakat Hal o kadar öfkeliydi ki anadan doğma gitmeye razı ola-
bilirdi. “Bana kim olduğunuzu ve bunu ne yetkiyle yaptığınızı 
söyleyin!”

“Ben kampın güvenlik amiriyim,” dedi adam.
“Genel Yakıt Şirketinin bir çalışanısınız yani? Ve beni soyma-

ya kalkıyorsunuz…”
“Onu dışarı çıkar, Bill,” dedi güvenlik amiri. Bill’in yumruk-

larını sıktığını gördü Hal.
“Tamam,” dedi, öfkesini bastırarak. “Kıyafetlerimi giyene ka-

dar bekleyin.” Olabildiğince hızlı bir şekilde giyinmeye başladı; 
battaniyesini ve yedek giysilerini katladı ve kapıya doğru yöneldi.
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“Unutma,” dedi güvenlik amiri, “kanyondan dosdoğru aşa-
ğı ineceksin ve eğer buralarda suratını yine gösterecek olursan, 
kurşunu yersin.”

Hal gün ışığına çıktı; her iki yanında birer muhafız ona re-
fakat ediyordu. Aynı dağ yolunda, ama şirket köyünün ortasın-
daydı. Uzaklarda, kömür kırma santralının büyük binasını görü-
yor, makinelerin ve yukarıdan düşen kömürlerin hiç durmayan 
kükremesini duyuyordu. Sağında ve solunda şirket evleri ve ba-
rakalarının sıralandığı bir yoldan geçti. Kapı eşiklerinde duran 
pasaklı kadınlar ve yol kenarında tozları eşeleyen kirli çocuklar 
durup ona sırıttılar – zira yürürken topallıyordu ve ona ne yapıl-
mış olduğu açıkça belliydi.

Hal buraya sevgi ve merakla gelmişti. O sevgi şimdi büyük 
ölçüde azalmış bulunuyordu – sanayinin çarklarını döndüren 
kuvvet sevgi değildi besbelli. Ama merakı her zamankinden faz-
laydı. Bu kömür kampı tahkimatı içinde o kadar dikkatle gizle-
nen neydi?

Hal döndü ve önceki gün mizah işaretleri sergilemiş olan 
Bill’e baktı. “Yahu,” dedi, “benim paramı aldınız, gözümü mo-
rarttınız ve beni adamakıllı dövdünüz. İçiniz rahat etmiştir sanı-
rım. Sizden ayrılmadan önce, anlatın bana, olur mu?”

“Ne anlatalım?” diye homurdandı Bill.
“Bana bunları niçin yaptığınızı.”
“Çünkü sen fazla atılgansın, evlat. Buraya gizlice girmeye ça-

lışmak senin neyine? Bilmiyor musun?”
“Evet,” dedi Hal; “ama ben onu kastetmiyorum. En başta beni 

niçin içeri almadınız?”
“Eğer bir madende çalışmak istiyorduysan,” diye sordu adam, 

“bunun için niye normal yoldan gitmedin?”
“Normal yolun ne olduğunu bilmiyordum.”
“Ya işte bu yüzden. Sana güvenmedik. Düzgün görünmedin 

bize.”
“Fakat beni ne sandınız? Benim neyimden korkuyorsunuz?”
“Yürümeye devam et!” dedi adam. “Beni etkileyemezsin!”
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Hal sessizce birkaç adım yürüdü, adamı nasıl konuşturacağı-
nı düşünüyordu. “Benden şüphe ediyorsanız,” dedi “size gerçeği 
söyleyeceğim, eğer müsaade ederseniz.” Sonra, diğeri ona engel 
olmadığından, şöyle devam etti sözlerine: “Liseyi bitirdim ve ha-
yatı tanımak, kendi başımın çaresine bakmak istedim. Buraya 
gelmenin eğlenceli olacağını düşündüm.”

“Ya,” dedi Bill, “burası futbol sahası değil. Bir kömür madeni.”
Hal hikâyesinin kabul edildiğini gördü. “Bana doğru söyle-

yin,” dedi, “benim ne olduğumu sandınız?”
“Şey, peki söyleyeyim,” diye homurdandı Bill. “Bu kampları 

örgütlemeye çalışan sendika kışkırtıcıları var. Onlara karşı çok 
dikkatli oluyoruz. Bu şirket işçilerini acenteler yoluyla temin eder 
ve eğer gidip onlara başvursaydın, normal yoldan geçmiş olur-
dun. Veya Pedro’daki büroya gidip bir geçiş belgesi alsaydın, ka-
bul edilirdin. Ama bir adam nizamiyeye gelir de bir züppe gibi 
görünürse ve bir lise hocası gibi konuşursa, içeri giremez. Anla-
dın mı?”

“Anladım,” dedi Hal. “Benim paramdan bir kahvaltı için yete-
cek kadarını bana verirseniz minnettar olurum.”

“Kahvaltı vakti geçti,” dedi Bill. “Çam fıstıkları olgunlaşana 
dek buralarda oturup bekle.” Kahkahayla güldü; ama sonra, ken-
di şakasıyla yumuşayıp, cebinden çeyrek dolar çıkardı ve Hal’a 
uzattı. Nizamiyedeki asma kilidi açtı ve Hal’ın dışarıya çıkması-
nı sırıtarak seyretti. Hal’ın sanayi çarkları üzerindeki ilk dönüşü 
işte böyle sona ermiş oldu.

B ÖLÜM 3

Hal Warner kendini yoldan aşağıya doğru sürüklemeye baş-
ladı, ama bunu yapamıyordu. Dağın kenarından akan bir dereye 
kadar ilerleyebildi; tifo korkusu olmadan bu derenin suyundan 
içebilirdi. Bütün gün, aç karnına orada yattı. Akşama doğru gök 
gürültülü bir fırtına çıktı. Hal sürünerek bir kayanın altına sı-
ğındı, ama aslında burası bir sığınak filan değildi. Tek battani-
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yesi kısa zamanda sırılsıklam oldu ve Hal geceyi ondan önceki 
kadar sefil bir halde geçirdi. Uyuyamadı, ama düşünebiliyordu 
ve başına gelenler hakkında düşündü. “Bill” bir kömür madeni-
nin futbol sahası olmadığını söylemişti, ama Hal’a öyle geliyordu 
ki bu ikisi bir bakıma çok benziyordu.* Bir sendikal örgütleyici 
olmadığına şükretti.

Şafak vakti zorlukla ayağa kalktı ve yolculuğuna devam etti; 
soğuktan ve alışık olmadığı gıdasızlıktan bitkin haldeydi. Gün 
içinde, kanyonun eteğine yakın bir enerji santralına ulaştı. Bir 
öğün yemek için yeterli parası yoktu ve dilenmeye çekiniyor-
du; ama yolun kenarındaki binalar topluluğundan birinde bir 
dükkân vardı. Hal içeri girdi ve kuru eriklerin fiyatını sordu, ya-
rım kilosunun yirmi beş sent olduğunu öğrendi. Fiyat yüksekti, 
ama buranın rakımı da öyleydi ve Hal’ın zamanla fark ettiği gibi, 
fiyatın yüksekliğini rakımın yüksekliğiyle izah ediyorlardı – fa-
kat fiyatın yüksekliğinin niçin her zaman dükkânın rakımından 
daha büyük olduğunu izah etmiyorlardı. Tezgâhın yukarısında 
bir tabela gördü: “Yüzde on ıskontoyla scrip** satın alınır.” Ücret-
lerin scrip biçiminde ödenmesini yasak eden bir eyalet kanunu 
olduğunu işitmişti; ama soru sormadı ve çok hafif gelen yarım 
kilo kuru eriği alıp yol kenarına oturdu ve bunları çiğnemeye 
başladı.

Enerji santralından biraz ötede, demiryolunun kenarında, 
ufak bir kulübe duruyordu, arkasında bir bahçesi vardı. Oraya 
doğru gitti ve tek bacaklı ihtiyar bir bekçiyle karşılaştı. Geceyi 
kulübenin zemininde yatarak geçirmek için müsaade istedi; ihti-
yar adamın onun morarmış gözüne baktığını görünce, durumu 
açıkladı: “Madende işe girmeyi denedim. Benim sendikal örgüt-
leyici olduğumu sandılar.”

“Ya,” dedi adam, “buralarda sendikal örgütleyiciler istemem.”

* Amerikan futbolunun sertliğine gönderme yapılıyor.
** Ücretlerin ödenmesi için kanuni para yerine kullanılan bir tür senet veya kâğıt; yerel 

yönetimlerce veya özel kurumlarca yapılıp çalışanlara verilen, kanuni paranın yeri-
ni tutan bir tür belge. 


