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YAROSLAV HASEK UZERINE

=< m C:: >
Hasan Ali Ediz

Arena Tiyatrosu olmasaydi Aslan Asker Svayk’in yaraticisi
Yaroslav Hagek’i belki bir siire daha gerektigi gibi taniyamaya-
caktik. Oysa, ¢agimizin Cervantes’i diye iin alan Hasek, ¢oktan-
dir diinya edebiyat tarihine girmis, eserleri gesitli dillere ¢evril-
mis, seriivenlerle dolu hayat: tizerine cilt cilt kitap yazilmaigtur.

Hasek, yillar boyunca, ger¢ek olmaktan ¢ok fantastik bir yazar
olarak bilindi. Clinkii hayati, dylesine seriivenlerle dolu, 6ylesine
gesitli, oylesine karigikt: ki, onun iizerine yazilanlardan hangi-
sinin uydurma, hangisinin gercek oldugunu ayirt etmek bugiin
bile zordur. Tamamiyla uydurma sandigimiz, ger¢ek hayatta yeri
olmasina ihtimal vermedigimiz bir hikayesinin, Hasek’in bagin-
dan ge¢mis bir¢ok olaydan biri oldugunu 6grendigimiz zaman,
hakl: bir saskinliga kapilmaktan kendimizi alamiyoruz. Bu ¢esit
hikayelerle olaylar, birbiriyle sarmas dolas olarak ¢ogaldig: ol¢ii-
de, uydurmanin nerede bitip gercegin nerede basladigini bir tiir-
lii kestiremiyor, Hasek’in yasantisi tizerine okudugumuz bir¢ok
seyi de uydurma saniyoruz. Iste, Hagek’in biyografisini yazan-
lardan ¢ogunu sasirtan da budur. Oliimii iizerinden gu kadar yil
ge¢mesine, hakkinda ciltlerce kitap yazilmasina ragmen, yine de
Hasek’in dogru diiriist bir biyografisinin yazildigini sanmiyoruz.

Hasek Kimdir?
Yaroslav Hasek, 1883 yili Nisaninin 30’'unda Prag sehrinde

dogdu. Hasek ailesinin kokleri, on altinci ylizyila kadar uzanir.
Hasek’in dedesi Frantisek Hasek, Cekoslovakyanin bagimsizligi
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i¢in savasmis, 1848 devrim hareketlerine katilmis bir adamdir.
Hagek’in babasi Jozef Hasek, Prag okullarindan birinde 6gret-
mendi. Geng yasta kansere tutuldugu i¢in kendini i¢kiye vermis-
ti. Hasek’in i¢kiciligi de belki babasindan gelmektedir.

Ogrenimi

Hagek ilkogrenimini Prag sehrinde yapti. Bir siire lisede oku-
du. Zeki olmasina ragmen hicbir zaman iyi bir 6grenci olamadi.
Asir1 denecek kadar yaramazdi. Bir 6grenci gosterisine katildi-
g1 icin 1897°de liseden kovuldu. O siralarda Cekoslovakya'da
ulusal kurtulus icin yapilmakta olan savas en yiiksek kerte-
ye varmistt. Biitiin Cekoslovakya, ozellikle bir kiltiir merkezi
olan Prag sehri kaynasma halinde idi. Sehirde sikiyonetim ilan
olunmustu. Hareketli ve atesli bir ¢ocuk olan Hasek, bu olayla-
ra seyirci kalamazdi. Avusturya jandarmasi, on dort yasinda-
ki Hasek’i, cepleri taslarla dolu olarak, tiniversiteli bir 6grenci
toplulugu arasinda yakaladi. Hasek, cebindeki bu sugsuz taslar1
sadece bir koleksiyon meraki ytiziinden topladigini iddia ettiy-
se de derdini dinletemedi. Prag’daki Avusturya Lisesi, niimayis
giinll cepleri tag dolu yakalanan bir 6grenciyi okulda tutmay:
uygun bulmadai.

Eczaci Ciraklig:

Hasek, okuldan kovulunca ¢alismak zorunda kaldi. O sira-
larda babasi da 6lmiis, aile yiikiit Hasek’in omuzlarina yiiklen-
misti. Annesi ogluna is bulmak i¢in bir¢ok kapilar agindirmisti.
En sonunda Kokoska adl1 birinin eczanesine ¢irak olarak verildi.
Hasek eczaci ¢irakliginda uzun bir siire kalmamakla birlikte, bu
onun hayatinda bir doniim noktas: oldu. Hasek, hayatinin bu
pargasini daima biiyiik bir zevkle, biiyiik bir heyecanla anmustur.
Nitekim onun bu eczane ile ilgili izlenimlerini “Eski Eczanede”
adli hikayesinde okumak miimkiindir.
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Okuma ve Siir Yazma Meraki

Hasek’in eczanedeki isi ¢ok degildi. Bos vakitlerinde ec-
zanenin terasina cikar, o siralarda kendisinde uyanan oku-
ma merakini gidermeye ¢alisirdi. Hasek’in o siralarda en ¢ok
sevdigi yazarlar, Cervantes, Dickens, Gogol, Tolstoy idi. Yine
o siralarda en begendigi eser Don Kisot idi. Hasek bir siire ec-
zaci ¢irakligl yaptiktan sonra, kendi isteginden ¢ok annesinin
wsrariyla ticaret okuluna girdi. Hasek’in ilk kalem denemeleri
bu siralara rastlar. Hasek yine bu siralarda, biraz da Gorki'yi
taklit etmis olmak i¢in birka¢ arkadasiyla Cekoslovakya i¢inde
bir geziye ¢ikt1. Bu gezinin izlenimlerini, sonralar1 baz1 gazete
ve dergilerde yayimladi.

Hagek’in siir yazma meraki da yine bu siralarda basladi.
Siirlerini kiigiik bir kitapta topladi. Ama begenilmedi. O zaman
Hagek yirmi yaslarinda idi. Bu tarihlerde edebiyatla ilgilenmeye
basladi. Yine bu tarihlerde ticaret okulunu bitirdi.

Annesinin 1srariyla Slavya Bankasina memur olarak girdi.
Ama Hasek’in banka memurlugu da uzun siirmedi. Ingiliz-Bo-
er Savasi baslamisti. Biitiin Cek aydinlar: gibi Hasek de Boerle-
re sempati duyuyor, Ingilizleri haksiz buluyordu. Génillii ola-
rak Boer ordusuna yazilmak iizere Cekoslovakya'dan ayrildi.
Gergi Sicilya’dan oteye gidemedi. Ama bu davranist banka ile
iliskisinin kesilmesine sebep oldu. Bundan sonra da higbir za-
man memurluk hayatina donmedi. Profesyonel olarak gazeteler-
de calismaya baslad:.

Gazeteciligi

Hagsek, gazeteciligin ilk basamagi olan muhabirlige basladi.
Bu ilk yazilarinda bile onun engin hayal giiclinii, keskin miza-
hini sezmemek miimkiin degildi. Polis muhabirligi yaptig: sira-
larda bir giin koca Prag sehrinde ne bir cinayet ne bir hirsizlik
ne de bir yankesicilik olmustu. Ama Hagsek, gazetesine eli bos
donecek kisilerden degildi. Hemen meyhanelerden birine girdi.
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Giiniin en heyecanli polis olaylarindan birini uydurup gazetesi-
ne gotiirdi.

Hasek, en yalin polis olaylarini bile herkesin yazdig1 bicimde
yazmazdi. Bunlara biraz alay, biraz yergi ¢esnisi katardi. Ba-
zen bu ¢esninin dozunu kagirdigi olurdu. O zaman, kendi-
sini dovmek icin gazete idarehanesine kadar gelen eli sopali
kisilerden kurtulmak i¢in bir hayli caba harcamasi ve kurnazlik
gostermesi gerekirdi.

Bir aralik Kadin Dergisinin, bir siire de Hayvanlar Diinyas:
dergisinin sekreterligini yapti. Bu dergiler de onun fantezisinden
kurtulamadilar. Giintin birinde Hayvanlar Diinyas: dergisinde
Brezilyal1 bir profesor, on alt1 kanatl bir sinek kesfetmis, sinek
bu kanatlarini sicak havalarda bir yelpaze gibi kullanarak ken-
dini sicaktan koruyormus. Tabii yazinin altinda Yaroslav Hasek
imzasi vard1. Buna benzer, ortalig1 birbirine katan birkag yazidan
sonra Hasek’in Hayvanlar Diinyas: dergisiyle iligigini kestiler.

Hasek Meshur Oluyor

Bir derginin kapis1 Hagek’e kapanirken birka¢ derginin ka-
pist birden ona agiliyordu. Boylece Hagek, olumlu ve olumsuz
yonlerde olmak iizere gittikce taniniyordu. Cekoslovakyanin
bazi ¢evreleri onu goklere ¢ikarirken bazi ¢evreleri de onu yerin
dibine batiriyorlardi. Hasek’i begenmeyenler, ona saldiranlar,
kendilerini onun alayc1 hikayelerinin kisilerine benzetenler, onun
bu ¢esit hikéyelerine konu olanlardi. Bunun disinda, onun pren-
sipsiz alayciligina, asir1 i¢kiciligine kizanlar da vardi. Ama biitiin
bunlara ragmen gazeteler ve dergiler, “bu sempatik serseri’nin
yazilarini, hikéyelerini yayimlamak i¢in can atiyorlardi.

1914-1918 Birinci Diinya Savasi, Hasek’in bir yazar olarak
caligmalarina engel oldu. Hasek, 1915 yilinda silah altina alina-
rak Dogu cephesine gonderildi. Orada Ruslara esir oldu. Ancak
savasin sonunda Cekoslovakya’ya donebildi. Bundan sonra da en
inli eseri olan Aslan Asker Svayk’ yazdi.
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Sanatindaki Ozellik

Hagsek, gerek kafa yapisi gerek yasayisi bakimindan metotlu
bir ¢aligmaya yatkin degildi. Bundan &tiirii de biitiin zekasina ve
kabiliyetine ragmen ne bir edebiyat okulunun 6nderi oldu ne de
Cek diline bir yenilik getirdi. Ama buna karsilik, hikayelerinde,
higbir Cek yazarinin yazilarinda goriilmeyen bir bagka ozellik
vardi. Hasek, o zamana kadar ya hi¢ islenmemis ya da ¢ok az
islenmis bir konuyu se¢misti. Bu konu, yiizyillar boyunca
Cekoslovakya’y1 boyundurugu altinda bulunduran Habsburg
Monarsisi idi. Gergekten de Hasek kadar hicbir Cek yazar ge-
rek sosyal gerek politik bakimdan ¢ilirimeye ve dagilmaya yiiz
tutmus Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun bu kokmus ve
giiliing yanlarini boylesine giiclii, boylesine ustalikli yermemis-
ti. Bundan 6ttrtdir ki, Avusturya-Macar sansiirii Hagek adinin
duyulmasina ve yayilmasina elinden geldigi kadar engel olmus,
Hasek ancak Avusturya-Macaristan Imparatorlugunun yikili-
sindan sonra kendini duyurabilmistir.

Aslan Asker Svayk

Her seyden 6nce giiliinglii ve alayci hikayelerin yazari olarak
Hasek’in en #inlid, en yaygin eseri Aslan Asker Svayk’tir. Ese-
rin konusu, Asker Svayk’in, Avusturya-Macaristan ordusunda
basindan gecenlerdir. Ama Hasek’in biyografisini yazan yazar-
lardan bir¢ogunun hakli olarak belirttikleri gibi, Aslan Asker
Svayk’ta sozii edilen ve savasta ge¢mis gibi gosterilen olaylardan
bir¢ogu, savastan 6nce Hasek’in bagindan ge¢mis olaylardir.

Nitekim, Svayk ilkin 1912 yilinda yayimlanmistir. Ama eser-
de sz konusu edilen olaylardan bir¢ogu, Avusturya-Macar san-
stiriniin isteklerine uygun yazildig1 i¢in, o zamanlar bu eser pek
dikkat ¢ekmemistir. Hagek savastan doniince, eserini yeniden
ele almis, savasta bagindan gegen seriivenleri de katarak, diinya
dillerine ¢evrilen tinlii Aslan Asker Svayk’s meydana getirmistir.
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Eserin 1912’de yazilan boliimii, bu eserde “$vayk’in Savagtan On-
ceki Seriivenleri” baslig1 altinda yer almistir.

Ama ne olursa olsun, $vayk’in ister savastan Once ister
savag sirasinda basindan gecenler, dogrudan dogruya Hasek’in
bagindan gecenlerdir. Zaten Hasek’in biitiin hikaye kisileri de
birer Svayk, yani birer Hagek’tir. Hagek, cesitli isler arasinda,
bir aralik kopek saticiligr da yapmisti. Iste, “Nasil Kopek Tica-
reti Yaptim?” hikayesinin kisisi Cijik, Svayk’tan, yani Hasek’ten
bagkasi degildir. Ote yandan, “Képekbaligi ve U¢ Kisi” adli
hikayesinin ii¢ kisisinden biri, Hayvanlar Diinyas: dergisinin ya-
zar1, yani Hagek tir. Nitekim, “Imparator Fransuva Jozef’in Port-
resi” adl1 hikayedeki Petiska, Aslan Asker Svayk’taki birahaneci
Palivets’in tipatip bir benzeridir.

Hasek, 23 Ocak 1923te, heniiz geng denecek bir yasta Prag
sehrinde 6ldii. Ondan ilk hikaye kitab1 1944 yilinda Tiirk¢ede
yayimlanmigtir.
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3

SARAYEVO suikasti, Emniyet Miidiirligiinii bir¢ok kurbanla
doldurdu. Bunlari, birbiri pesinden Emniyet Midiirliigiiniin ne-
zarethanesine getiriyorlardi. Nezarethanenin amiri olan ihtiyar
polis komiseri, gelenleri babacanca bir homurtu ile kargiliyordu.

“Su Ferdinand da size pahaliya oturacak ha!”

Svayk’, birinci kattaki bir¢ok odalardan birine tiktiklar
zaman, odada alt1 kisi vardi. Bunlardan besi bir masanin et-
rafina toplanmigti. Orta yash bir adam olan altincisi ise adeta
Otekilerden uzaklagmak istiyormus gibi bir bagina kosedeki
karyolalardan birine oturmustu. $vayk, birbiri ardinca hepsine,
buraya nigin getirildiklerini sordu. Masanin basinda oturmakta
olan besinden de asag1 yukar: su ayni cevabi ald1:

“Sarayevo isinden otiiri.”

“Ferdinand’dan o6tiri.”

“Avusturya veliahtinin 6ldiiriilmesi ile ilgili olarak.”

“Ferdinand’dan otiiri.”

“Sarayevo’da Avusturya veliahtini 6ldirdikleri i¢in.”

Masanin basindaki bes kisiden ayri olarak oturmus olan al-
tincist ise, soymak i¢cin adam oldiirmeye kalkistigini, kendisin-
den de siiphelenmesinler diye bu bes kisi ile bir ilisik kurmak
istemedigini soyledi. $vayk, buraya nasil diistiiklerini belki de
onuncu seferdir anlatan suikast¢ilar grubunun yanina oturdu.

Birinden bagka hepsi de ya meyhanede ya birahanede ya da
kahvehanede yakalanmislardi. Bunlarin i¢inden yalniz gozleri
aglamakli, gozliikli, ¢ok sigman biri evinde yakalanmisti. Onu,
Sarayevo cinayetinden iki giin Once, Barigki Meyhanesinde,
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Teknik Universite 6grencilerinden iki Sirp gencinin i¢ki para-
sin1 6dedigi i¢in yakalamiglardi. Daha sonra onu, Milli Emniyet
ajanlarindan Briski, sarhos bir halde, yine o Sirp gengleriyle bir
arada, bir bagka lokalde, Tsepnaya Caddesindeki Montmartre
Lokalinde gormiistii. Kendisi, imzaladig1 zabitta da kabul ettigi
tizere, bu genglerin bu lokantadaki masraflarini da 6demisti.

Bu zat, ilk gotiiriildiigii polis karakolunda, kendisine soru-
lan biitin sorulara yiiksek sesle, hep su basmakalip ciimleyi
tekrarlamigtr:

“Benim bir kirtasiye ditkkdnim var.”

Kendisine hep:

“Bu seni hakli ¢ikarmaz!” demislerdi.

Masa basinda oturanlardan ikincisinin de meyhanede basi
derde girmisti. Bu, kisa boylu bir tarih 6gretmeni idi. Meyhane
sahibine, tarihteki 6nemli suikastlarin bir tarihgesini yaparken
kendisini yakalamislardi. Tarih 6gretmeni tam da o sirada, dii-
slincesini soyle 6zetliyordu:

“Suikast diistincesi, tipki Kristof Kolomb’un yumurtas: kadar
basittir.”

Karakolda sorgusu yapilirken, polis komiseri, onun yaptig1
Ozetlemeyi su sozlerle tamamlamigti:

“Sizi hapishanenin beklemesi kadar basittir.”

Uglincii suikast¢i, Dobroliib adli hayirsever bir dernegin
baskan: idi. Sarayevo’da suikastin yapildigi giin, Dobroliib
Dernegi tiyeleri, galgili bir kir gezintisine ¢ikmiglardi. Dernek
tyeleri kirda ¢alg1 ¢alarak giiliip eglenirlerken, bir jandarma
¢avusu yanlarina gelmis, biitiin Avusturya’da yas ilan edildigi
i¢cin hemen eglentiye son vermelerini emretmisti. Dernek bagkani
babacan bir eda ile:

“Bir dakikacik izin verin,” demisti. “Simdi mizika ‘Hey Slav-
lar!” sarkisini ¢alacak. Onu ¢alsin, hemen eglentiyi paydos ederiz!”

Simdi bu zat, bagini 6niine egmis bir halde oturuyor, kendi
kendine séyleniyordu.
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“Agustos’ta dernegin kongresi yapilacak! $ayet bu kongre-
de bulunmazsam beni dernek bagkanligina se¢mezler. On yil-
dir Gst Gste dernek bagkanligina hep beni segiyorlardi. Tekrar
secilmezsem, bu felakete katlanamam.”

Merhum Ferdinand, dordiincii suikastciya yaman bir oyun
oynamistt. Dogru sozlii, dogru ozlii, sévalye yaradiligh bir
kisi olan bu suikast¢i, tam iki giin, Ferdinand ile ilgili biitiin
konugmalardan kaginmsti. Ugiincii giiniin aksami bir kahveha-
nede arkadaslariyla kagit oyunu oynarken el ona gelmis, o da:

“Yedinci el, Sarayevo’daki gibi!” sozlerini agzindan kagiriver-
misti.

Avusturya  veliahtinin  oldirilisiiyle  ilgili  olarak
yakalandigini sdyleyen masanin basindakilerden besincisi, hala
oylesine bir dehset icinde idi ki, kabarik saglari, ¢ok tiiylii Ingiliz
Pincher képeklerini andiriyordu. Yakalandig: birahanede Ferdi-
nand ile ilgili olarak ne bir s6z s6ylemis ne de suikastla ilgili bir
gazete okumustu.

Masasinda bir bagina otururken, tanimadigi biri gelip karsi-
sina ¢okmiis ve damdan diiser gibi hemen:

“Okudunuz mu?” diye sormus.

“Higbir sey okumadim.”

“Duydunuz mu?”

“Hayur, higbir sey duymadim.”

“Biliyor musunuz ne oldu?”

“Hayur, bilmiyorum. Hem, genel olarak, olup bitenler beni il-
gilendirmez!”

“Ama bu olay1n sizi ilgilendirmesi gerek.”

“Neyin beni ilgilendirmesi gerektigini bilmiyorum. Ben puro
iger, birka¢ duble bira yuvarlar ve yemek yerim. Gazeteleri hi¢
okumam. Ciinki gazeteler yalan sdyler. Sinirlerimi ne diye bo-
zayim?”

“Sarayevo’daki cinayet de sizi ilgilendirmez mi?”
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“Beni higbir cinayet ilgilendirmez. Bu cinayet ister Prag’da is-
ter Sarayevo’da ister Londra’da olsun. Benim i¢in fark etmez. Bu
isle ilgili miiesseseler var, mahkemeler var, polis var. Herhangi
bir yerde birini 6ldiirmiislerse, demek dyle olmasi gerekiyormus.
Budalalik edip de kendini 6ldiirtmeseydi.”

Bu zat, bu son sozlerle konugmasini kesmek zorunda kalmus.
Bundan baglayarak da her bes dakikada bir yiiksek sesle:

“Benim hi¢bir sugum yok! Ben su¢suzum!” demeye baglamis.

O, bu sozleri, Emniyet Mudiirligiiniin kapisinda da bagira
bagira tekrarladi. O, bu sozleri, Prag Agir Ceza Mahkemesinde
de tekrarlayacaktir. Yine bu sozlerle, hapishanedeki hiicresine
girecektir.

Svayk, biitiin bu korkung suikast olaylarini dinledikten sonra
oradakilerin hepsine durumlarinin timitsizligini anlatmay1 uy-
gun buldu:

“Bizimhepimizinhaliharap,” gibiavutuculaflarlasozebasladi.
“Bu isten higbirinize, yani hi¢birimize zarar gelmeyecegini
diisinmeniz tamamiyla sagmadir. Biz polise ni¢in maas veriyo-
ruz? Uzun dillerimizden 6tiirii bizi cezalandirsin diye degil mi?
Mademki veliahtlarin 6ldiirtilmesi gibi korkung bir devir gelip
catmustir, bizi yakalayip Emniyet Miidiirliigiine getirmis olma-
larina hi¢ sagsmamaliy1z! Biitlin bunlar, ¢evrede etki uyandirmak
i¢in, cenaze toreninden 6nce Ferdinand’a reklam olsun diye ya-
piliyor. Burada ne kadar ¢ok olursak bizim i¢in o kadar iyidir.
Ciinkii daha ¢ok eglenmis oluruz. Ben askerken, bir giin boyle
boliigiin yarisini igeri tikmiglardi. Degil yalniz askeri mahke-
melerde, sivil mahkemelerde de ne kadar sugsuz insan mahkim
olmustur. Cok iyi hatirliyorum, kadinin birini yeni dogurdugu
ikizlerini bogmakla suglayip mahkiim etmislerdi. Oysa kadin,
ikizleri 6ldiirmesine imkan olmadigini, ¢iinki ikiz degil bir kiz
¢ocugu dogurdugunu, bunu da bogmus oldugunu soyledigi hal-
de, kimse kadinin goziiniin yagina bakmadi. Kadin, iki kisiyi
oldiirmekten ceza yedi. Ya da Noel gecesi ¢cer¢i ditkkdnina giren
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su ¢ingeneyi alalim. Adamcagiz 1sinmak igin oraya girdigine ye-
min ettiyse de kimse soziine inanmadi. Adaletin eline diistiin mii
hap1 yuttun demektir. Bu kaginilmaz bir fenaliktir. Ama sunu da
kabul etmeliyiz ki biitlin insanlar sanildig1 kadar koétt degildir.
Lakin, namuslu bir insani hergele bir insandan nasil ayirt ede-
bilirsiniz? Ozellikle Ferdinand &ébiir diinyaya gonderdikleri
bir sirada... Ben askerde iken bir giin, atis alaninda bir képegi
oldiirmiglerdi. Meger kopek bizim yiizbasininmig! Yiizbas:
bunu haber alinca, hemen bizi topladi, soldan saydirarak, her
onuncuyu birer adim digar1 ¢ikardi. Anlayacaginiz tizere, ben de
onuncu idim. Esas vaziyetinde duruyor, hi¢ kimildamiyorduk.
Yiizbasi, 6ntimiizde dolastyor ve avazi ¢iktig1 kadar bagiriyordu:
‘Serseriler! Haydular! Hergeleler!.. Bu képek yiiziinden topunu-
zun akibetini meghul kilacagim! Hepinizi kursuna dizdirmeli!
Size merhamet caiz degil! Hepinize iki hafta izinsizlik cezas1 ve-
riyorum!” Goriiyorsunuz ya! O giin s6z konusu olan bir kopekti,
simdi koskoca bir veliaht! Ortaligin goziinti korkutmak lazim ki
cenaze toreni daha fiyakali olsun!”

Saglar1 kabarik adam:

“Ben sugsuzum, ben su¢suzum,” deyip duruyordu.

“Hazreti Isa da sugsuzdu ama gene de ¢armiha gerildi. Higbir
yerde, hi¢bir zamanda, higbir kimse sugsuz adamin alin yazisiyla
ilgilenmemistir. Askerde iken bize, ‘Agzin1 kapa, vazifeni yap!’
derlerdi. Bundan iyisi de yok!”

Svayk karyolaya uzandi, giinahsiz bir insan gibi uyudu. Bu
arada yeniden iki kisi daha getirdiler. Bunlardan biri Bosnal1 idi.
Boyuna odanin iginde dolasiyor, dislerini gicirdatiyor, durmadan
kiifrediyordu. Yakalandigi zaman elinden alinan igportasinin,
igindeki mallarla kaybolmasindan korkuyordu.

Gelenlerden ikincisi, $vayk’in dostu birahaneci Palivets'ti.
Ahbabi Svayk’ goriince onu uyandirdi. Acikli bir sesle:

“Gordiin mi $vayk, beni de getirdiler,” dedi.

Svayk, candan bir sesle ahbabinin elini sikarak:
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“Cok sevindim,” dedi. “O adamin s6ziinii tutacagini zaten
biliyordum. Seni almaya gelecegini vaat etmisti. Tabii séziinii
tutmasi gerekirdi.”

Palivets bunun tam tersini diisiiniityordu. Bu bi¢cim sozleri
tutmanin bes para bile degeri olmadigini sdyledi. Sonra $vayk’in
kulagina egilerek, yavasca oteki tutuklularin hirsiz olup olma-
diklarini sordu. Ciinkii bdyle bir sey, bir tiiccar olmak sifatiyla,
onun i¢in zararli olabilirdi.

Svayk, soymak i¢in adam 6ldiirmeye kalkisan birinden bagka,
buradakilerin hepsinin veliaht ytiziinden yakalandiklarini an-
latti. Bu cevap Palivets’in onuruna dokundu. Kendisinin, kiti-
piyoz bir veliaht yiiziinden degil, dogrudan dogruya imparator
yiiziinden buraya getirildigini soyledi. Bu sozler, oradakilerin
hepsini ilgilendirdi. Bunun iizerine Palivets, sineklerin impara-
tor hazretlerinin tizerine nasil pislediklerini anlatti:

“Efendim,” dedi, “diin birahaneme sivil bir polis geldi. Suradan
buradan konusurken gozii yerde bir kenarda durmakta olan Im-
parator Fransuva Jozef Hazretlerinin resmine ilisti. ‘Bu resmin
burada isi ne? Niye duvardaki yerinde durmuyor?’ diye sordu.
Ben imparator hazretlerinin suratina sineklerin pisledigini, sinek
boku i¢indeki bir resmin duvarda durmasinin uygun olmayaca-
gin1 digiinerek bir kenara koydugumu soyler séylemez bir kizil-
ca kiyamettir koptu. Iste beni bunun i¢in buraya getirdiler. Ama
beni hapishaneye diisiiren o sineklerin alacagi olsun!..”

Svayk yine uykuya yatti, ama fazla uyuyamadi. Ciinkd onu
sorguya ¢agirmislard.

Svayk, Birinci Subenin merdivenlerinden tirmanirken,
¢ektigi acinin farkinda bile olmadan, hagini sirtinda sikayetsizce
Golgota’ya* tasiyordu. Merdivenlerde, “Yere titkiirmek yasak-
tir!” yazisini okuyunca, yanindaki polisten, tiikiiriik hokkasina
tikkiirmek icin izin istedi. Yiizii safligindan piril piril yanarak:

*  Hiristiyan inancina gore, Kudiis yakinlarinda, Isa'nin ¢armiha gerildigi dagin adi.
—gev.
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“Ciimlenize iyi aksamlar baylar, her birinize ayr1 ayri iyi
aksamlar!” sozleriyle sorgunun yapildig1 odaya girdi.

Cevap yerine, birisi bos gégsiine bir yumruk indirdi ve onu
bir masaya dogru itti.

Masanin basinda, neredeyse simdi Lombrozo’nun Cani Tip-
leri kitabinin sayfalar1 arasindan firlamis, bakislarinda yabanci
bir sertlik okunan, soguk memur suratli biri oturuyordu. Sert
bakislariyla Svayk stizdiikten sonra:

“Aptallik numaras: yapma!” dedi.

Svayk, ¢ok ciddi:

“Zaten boyle bir sey diisiinmiiyorum,” dedi. “Ben resmen ap-
talim. Aptalligimdan 6tiirii askerlikte beni ¢iirtige ¢ikarmislardi.
Ozel bir komisyon beni aptal olarak kabul etti. Ya, iste boyle
efendimiz.”

Cani suratli adam dislerini gicirdatti:

“Islediginiz suclarla ilgili olarak size yoneltilen suglamalar,
tamamuiyla saglikli oldugunuzu ispatliyor!”

Bu sozlerden sonra, cani suratli adam, hukiumeti devir-
me sugundan baglayarak, imparator hazretlerine ve hane-
dan iyelerine hakarette bulunmak suglarina varincaya kadar
Svayk’in isledigi cesitli suglari saydi. Bu suglarin basinda, Veliaht
Ferdinand’in 6ldiiriilmesini uygun bulma ve bununla ilgili baska
suglar gelmekteydi. Biitiin bu suglar, genel bir yerde islendigine
gore, araya kiskirtma sugu da girmekteydi.

Sert bakigh adam:

“Eee, biitiin bunlara ne diyeceksiniz bakalim?” diye sordu.

Saf bir eda ile $vayk:

“Bu kadar1 yetmez mi?” dedi. “Her seyin fazlasi zarar.”

“Demek kabul ediyorsunuz?”

“Ben hepsini kabul ediyorum. Sertlik gerek. Sert olmadan hig
kimse, hicbir sey elde edemez! Mesela ben askerken...”

Odanin bir bagka masasinda oturmakta olan bir polis komi-
seri:
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“Ceneni kapa!” diye bagirdi. “Ancak size soruldugu zaman
konugabilirsiniz! Anladiniz mi1?”

Svayk:

“Anlamaz olur muyum efendim? Yiiksek miisaadenizle arz
edeyim ki hepsini anliyorum. Hem, soylediginiz her seyi dikkate
alacagim!”

“Kiminle diistip kalkiyorsunuz?”

“Hizmetgi kadinla, yiiksek efendimiz.”

“Onu demek istemiyorum. Politik ¢evrelerden tanidiginiz
kimse yok mu?”

“Olmaz olur mu, yiiksek efendimiz? Her giin Milli Politika
gazetesinin aksam sayisin1 alryorum.”

Yabani suratli adam:

“Cik disar1 ulan!” diye kiikredi.

Svayk’1 odadan ¢ikarirlarken:

“Iyi geceler, yiiksek efendimiz,” dedi.

Odasina donen $vayk, oda arkadaslarina, bunun bir
kovusturma olmayip bir komedya oldugunu soyledi.

“Biraz bagirip ¢agiriyorlar, sonra da kapi digar1 koyuyorlar,”
dedive sozlerine sunu ekledi: “Eskiden daha kotii imis. Bir kitapta
okumustum. Saniklar sugsuz olduklarini ispatlamak icin ya kiz-
gin demirler tizerinde yalinayak ylirimek ya da eritilmis kursun
igmek zorunda kalirlarmig. Sugu kabul etmeyenlerin, her seyi
soylemeyenlerin ayaklarini Ispanyol cenderesine sokuyorlarmis.
Bu duruma diigenler, sanki viicutlarindan et kopariyorlarmis
gibi korkung ¢igliklar atarlarmis. Bu ¢igliklar, adam su gegmez
bir ¢uvalin i¢inde Eliskin Kopriisiinden suya atilincaya kadar
stirermis. Bu ¢ok korkung bir seymis!.. Sonra adami ya doérde
bolerler ya miizenin yaninda kaziga gegirirlermis. Sanikla-
r1, agliktan 6lmek iizere bir ¢ukura attiklar1 zaman, bu cezaya
carptirilanlar adeta diinyaya yeniden gelmis gibi olurlarmais.
Simdi hapishanede yatmak ne ki? Adami ne dérde bélityorlar
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ne de kaziga gegiriyorlar. Karyolamiz var, masamiz var, iskem-
lemiz var... Birbirimizi rahatsiz etmiyoruz. Corbamizi veriyor-
lar, ekmegimizi veriyorlar... Suyumuzu getiriyorlar... Hela bur-
numuzun dibinde... Her seyde bir ilerleme var. Ger¢i sorguya
cekildigimiz yer biraz uzakga... Ug merdiven tirmanmak gereki-
yor. Ama neme lazim, merdivenler pek temiz ve hareketli... Biri
asag1 inerken biri yukar1 ¢ikiyor. Thtiyari, genci, kadini, erkegi,
hepsi var. Yalniz olmadig: i¢in insan bayagi seviniyor. Her-
kes kendi yolunca rahat rahat gidiyor. Sorgu sirasinda, ‘Dérde
bolinmek mi, yoksa ateste yakilmak mi istiyorsun?’ gibi bir
soru ile karsilasmak korkusu da yok. Bunlardan birini segmek,
herhalde o kadar kolay bir sey olmasa gerek... Oyle saniyorum
ki, bu durumda ¢ogumuza inme inerdi. Evet, simdi sansimiza,
kosullar ¢ok daha iyi...”

Svayk, simdiki hapishane rejiminden yana g¢ektigi soylevi
hentiz bitirmisti ki, nobetgi polis kapiy1 act1 ve seslendi:

“Svayk, sorguya gideceksiniz, giyinin!”

Svayk:

“Simdi giyinirim,” cevabini verdi. “Buna kars: hicbir sziim
yok. Yalniz, isin icinde bir yanlislik olmasindan korkuyorum.
Az 6nce sorgu sirasinda beni kovmuslardi. Sonra, arkadaslarim
bu gece bir sefer olsun sorguya ¢ekilmedikleri halde ben ikinci
defadir sorguya ¢ekiliyorum. Bundan o6tiirii arkadasglarimin da-
rilmasindan korkuyorum. Haksizlik ettigimi soyleyebilirler...”

“Gevezeligi birakin da disar1 ¢ikin!”

Svayk, kendini yine o cani suratli adamin karsisinda bul-
du. Cani surathi adam, bir baglangica filan lizum gérmeden,
dogrudan dogruya:

“Hepsini kabul ediyor musunuz?” diye sordu.

Svayk, saflik dolu mavi gozlerini merhametsiz adama dikerek
yumusak bir sesle:

“Yitksek efendimiz, benim hepsini kabul etmemi istiyorsa-
niz, kabul ediyorum. Bana bundan bir zarar gelmez. Ama siz,

23



SVAYK KARAKOLDA

‘Svayk, higbir seyi kabul etmeyiniz!” derseniz, ben son nefesime
kadar direnir, hi¢bir seyi kabul etmem.”

Sert goriintislii adam zaptin altina bir seyler karaladi. Sonra
kalemi Svayk’a uzatarak imza etmesini soyledi.

Svayk, kendisine uzatilan zapti, “Bana kars1 yoneltilen biitiin
suclamalarin  dogrulugunu kabul ediyorum, Jozef Svayk,”
sozleriyle tamamlayarak imzaladi.

Svayk, zapt1 imzaladiktan sonra, sert yiizlii adama donerek:

“Daha bagka bir sey imzalayacak miyim? Yoksa yarin sabah
mi geleyim?”

“Yarin sizi Agir Ceza Mahkemesine gonderecekler!”

“Yiiksek efendimiz, acaba saat kagta? Allah gostermesin, uyu-
yup kalirim da...”

Svayk’in 6niinde durmakta oldugu masanin oteki tarafindan
ikinci sefer, “Defol!” kitkremesi duyuldu.

Svayk, pencereleri demir kafesli odasina donerken, yanindaki
polise:

“Sizin burada isler, sessiz sedasiz, piirtizsiiz yuritiiliyor,”
dedi.

Svayk, odasina girip de arkasindan kapi kapaninca,
arkadaglari onu soru yagmuruna tuttular. Svayk:

“Ben simdi, belki de Veliaht Ferdinand1 benim o6ldiirmiis
olabilecegimi kabul ettim,” dedi.

Odadakilerin altis1 da bityiik bir dehset icinde yataklarina gi-
rip battaniyelerini baslarina gektiler. I¢lerinden yalniz Bosnali:

“Bravo dogrusu!” dedi.

Svayk, yatagina girerken:

“Burada bir calar saat olmayisi ne kadar da kota!” diye
soylendi.

Sabahleyin onu ¢alar saat olmadan da uyandirdilar ve saat
altida hapishane arabasiyla Bolge Agir Ceza Mahkemesine
gotiirdiiler.
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IMPARATOR FRANSUVA JOZEF’IN
PORTRESI

3

MLADA Boleslav’da, Petiska adl1 bir kirtasiyeci vardi. Petigkanin
ditkkani, kiglalarin tam karsisinda idi. Petigska, imparatorun
dogum giiniinde ve 6teki resmi giinlerde evine, imparatorlugun
sar1 siyah bayragini asmayi, subay kuliibiinti kagit fenerlerle
stislemeyi asla ihmal etmezdi. Bundan bagka Petiska, Avustur-
ya-Macar Imparatoru Fransuva Jozef’in portrelerini de biitiin
Mlada Boleslav bolgesindeki Yahudi meyhanelerine, koy jan-
darma karakollarina satardi. Gergi bu portreleri, bolge okulla-
rina da seve seve satmaya hazirdi ama portrelerin boylari, Bolge
Milli Egitim Miudirlaginiin kabul ettigi 6lciiye uymuyordu.
Nitekim, bir giin, portrelerini satmak iizere Bolge Milli Egitim
Miidirligiine bagvurdugu zaman, Bolge Milli Egitim Midiri
kendisine su cevab1 vermisti:

“Sayin Bay Petiska, ¢ok ¢ok iiziilerek soyleyeyim ki, bize
sundugunuz imparator, gerektiginden g¢ok biiyiik. Bolge Mil-
li Egitim Meclisinin bu konuda kabul ettigi 1891 tarihli 6lgiiye
uymuyor. Bolge Milli Egitim Meclisinin kararina gore impara-
tor hazretleri biraz daha kisa olmalidir. Bu kararda imparator
hazretlerinin boyu 48 santimetre, eni ise 36 santimetre olarak
belirtilmistir, oysa sizin imparatorunuzun boyu 50, eni ise 40
santimetredir. Elinizde imparator hazretlerinin iki bin port-
resi bulundugunu soyliiyorsunuz! Bu acayip resimleri bize
satabileceginizi hi¢ ummayin!.. Imparatorumuz, birinci, hatta
ikinci mal olmak s6yle dursun, ti¢iincii mal... Baksaniza su bi-
yiklara... Sanki tarak yiizi gormemis. Sonra burnuna 6ylesine
¢ok kirmizi boya siiriilmiis ki... Ustelik gozleri de sas1...”
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Milli Egitim Midiriinin bu soézlerinden yildirimla
vurulmusa donen Petiska, evine doniince karisina:

“Su bizim moruk imparator yiiziinden adamakilli sapa otur-
duk,” diye ac1 ac1 dert yandu.

Bu olay savastan dnce olmustu. Kisacasi, imparator hazretle-
rinin iki bin portresi Petigka’nin bagina bela olmustu.

Savas ¢ikinca Petigka, elindeki mallari satabilecegi umuduyla
¢ok sevindi. Hemen, gézleri kanli ihtiyar1 vitrinine asarak altina
sOyle bir ilan koydu:

“Karl bir aligveris: Imparator Fransuva Jozef 15 krona.”

Bu ilanin yardimiyla alt1 portre satabildi. Bunlardan begini,
yeni silah altina alinan ihtiyat erlerine savas heyecani agilamak
i¢in diikkanin kargisindaki kiglalardan satin almiglardi. Birini
ise kosedeki tiitiincii diikkaninin sahibi ihtiyar Simar satin ald.
Bu Avusturyali yurtsever, uzun bir pazarliktan sonra portreyi 12
krona satin almis, bu arada kirtasiyeci Petiska’y1 kefen soyucu-
lukla su¢lamist.

Savas gittik¢e kizisiyor, ama imparator hazretleri Petiskanin
gazete reklamlarina ragmen yine de satilmiyordu. Petiska bu ko-
nuda cimrilik gostermemis, Halkin Sesi ve Halk Politikas: adl1
gazetelere soyle bir ilan vermisti:

“Bu agir giinlerde, hicbir Cek’in evinde, 15 krona satilmakta
olan cilekes hiikiimdarin portresi eksik olmamalidir.”

Ama nafile.

Petiska siparis yerine Emniyet Midiirligiinden bir ¢agr
aldi. Emniyet Midirligiinde kendisine, bundan boyle gazete-

» o«

lere verecegi ilanlarda “agir giinler”, “cilekes hiikiimdar” gibi
sozler kullanmamasi, bunlarin yerine “sanli giinler”, “muzaffer
hitkiimdar” gibi sozler yazmasi siki sikiya tembih edildi. Ayri-
ca, bu ogiitlere kulak asmadig: takdirde baginin derde girecegi
de kendisine bildirildi. Bu durum karsisinda Petiska gazetelere

soyle bir ilan verdi:
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