Hamdi Varoglu (1901, Istanbul - 1968, Istanbul)

Fikra yazari, ¢evirmen. Turizm Bakanliginda galisti, Bagbakanlik Basin Yayin Ge-
nel Miidiirliigii Istanbul Miidiirliigii gérevinde bulundu. Uzun yillar Cumhuriyet gaze-
tesinde kése yazarligi yapti. Cok sayida diinya klasiginin yani sira “Emile Zola’nin
romanlarini akicy, biiyiileyici Tiirkgesiyle bize kazandirmig”tir (Selim Ileri). Attila
[lhan’in ifadesiyle “en iyi Zola ¢evirmenidir”.

Hamdi Varoglu'nun Italya Hikdyeleri gevirisi, ilk olarak 1941 yilinda Tan Matbaast ta-
rafindan yayimlanmistir. Yordam Edebiyat basiminda ¢eviri, Fransizca 6zgiin me-
tinle karsilagtirilarak gézden gegirilmistir. [talya Hikdyelerindan baska, Stendhal’den
Parma Manastir1 da Hamdi Varoglu'nun ¢evirisiyle Yordam Edebiyat tarafindan
yayimlanmaktadir.
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STENDHAL VE ESERLERI
=0 ==
Yesim Dinger

Fransiz edebiyatinda gercekgilik akiminin en 6nemli temsilcilerin-
den biri olarak kabul edilen Stendhal, 23 Ocak 1783’te Grenoble’da diin-
yaya geldi. Asil ad1 Marie-Henri Beyle’dir. Yedi yasindayken ¢ok sevdigi
annesini kaybedince “hayal giiciinden yoksun” buldugu avukat babas:
ile kasvetli bir ¢ocukluk gegirdi. Ilk egitimini veren papazin kat1 disip-
linli tutumu, Stendhal’in hayati boyunca otoriteden, dinsel zorbaliktan
nefret etmesine yol agt1.

Yast on dorde yaklastigr sirada, bulundugu eyalette agilan yeni bir
okula devam etti. Unlii bir doktor ve gercek bir aydin olan (anne tara-
findan) dedesinin etkisiyle edebiyata ilgi duydu. Moliére, Fénelon, Vol-
taire, Horatius, Ovidius, Dante, Cervantes, Saint-Simon gibi yazarlar1
okudu. Fransiz aydinlanmaciligina ait ilerici fikirleri benimsedi. Sonra-
lar1, daha ilk gengliginden itibaren kogulsuz bir Cumhuriyetgi oldugunu
soyleyerek 6viinecektir.

Okulda, ozellikle matematikte kendini gosterdigi icin, Politeknik
Okuluna girmek tizere Paris’e gitti. Fakat Paris’e varinca bu sinava gir-
mekten vazgegti ve kuzeni Pierre Daru’niin yardimiyla Savunma Bakan-
liginda géreve bagladi. Tegmen riitbesiyle gittigi Italya’da, bu iilkenin
giizelliklerini kegfetti. Italya’nin kiiltiirii ve dogasi, yasaminda ve eserle-
rinde psikolojik ve tematik olarak belirleyici bir rol oynamuistir.

Askerlik hayatindan sikilan on dokuz yagindaki Stendhal, Paris’e do-
nerek ilk oyun denemelerini kaleme aldi. Oliimiinden sonra yayimlana-
cak olan Giinliik’tinli tutmaya baslad1. Tiyatroyu ¢ok seviyor ve Moliére
ayarinda bir yazar olmay1 diigliiyordu. Marsilya’ya yerleserek bir siire
ticaretle mesgul oldu.

Napoléon Bonaparte liderligindeki Fransiz Devrim Ordusunun
Avrupa iglerine dogru ilerledigi yillarda, Stendhal askeri kariyerine
geri dondii. Imparator tarafindan kont unvaniyla taltif edilen kuzeni
Daru, onu Alman sehri Brunswick’e gonderdi. Bu gorev Stendhal’in Al-
manya ve Avusturyanin bazi bolgelerini kesfetmesini sagladi. 1812’de
Napoléon'un Rusya seferine katildy; sehrin hemen disgindan Moskovanin
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ItaLya HikAYELERD

yakiligina ve ordunun kis kosullarinda yenilgisine tanik oldu. Fransizlar
geri gekilirken ordunun donatimini saglamakla gorevlendirilmisti.

1813 yilinin baglarinda Fransa’ya kars: giiclerini birlestiren Rusya ve
Prusya, Napoléon’u yenilgiye ugratti. Miittefik ordusu Paris’i ele gecir-
diginde Stendhal de oradaydi. En sonunda yazarlig1 se¢mis olarak yeni
yagsamini [talya’da siirdiirmeye karar verdi.

Milano’da ikamet etmeye bagladig1 andan itibaren miizik ve gorsel
sanatlar tizerine galisti. Milanolu liberaller ve Carbonari yurtseverleriyle
arkadas oldu. {1k kitaplarini yayimladi: Haydn, Mozart ve Metastasio’nun
Hayatlari (1815), Italya’da Resim Sanat: Tarihi (1817). Bu ilk caligmalarin-
da intihal izleri saptanmis olsa da Stendhal’in ele aldig1 konulara, parlak
ve orijinal bir i¢g6rii ile yaklastig1 kabul edilmektedir.*

Stendhal mahlasini ilk kez 1817°de ¢ikan Roma, Napoli ve Floransa
baglikli seyahatnamesinde kullandi. Bu arada bazi Ingiliz dergilerine de
yazmaya baglamigti. Siyasi dostluklari, Avusturya isgal makamlari tara-
findan takibe alininca 1821’de Italya’y1 terk etmek zorunda kaldi.

Ulkesine déndiigiinde Parisli seckinlerin toplandigi salonlarda
boy gosterdi. Zekasi, bilgisi ve anlattig1 hikéyeler ile begeni topluyor
olsa da alayciligi, siyasi polemikleri ve Jakoben fikirleri soke edici
bulunuyordu. 1822’de duygusal deneyimlerinin ve 6zlemlerinin gizli
bir itirafi olarak da okunabilecek Ask Ustiine adli kitabini yayimladi.
Bunu, Italyan opera bestecisi Rossini’yi tanittig1 bir biyografi, Racine
ve Shakespeare’i ele aldig1 inceleme ve nihayet ilk romani olan Arman-
ce (1827) izledi.

Parma Manastir: (1839) ile birlikte iki bagyapitindan biri olarak ka-
bul edilen Kirmizi ve Siyah 1830’da yayimlandi. Roman, hirsli bagkahra-
mant Julien Sorel’in tutku ve gerilimlerini merkeze alarak, Napoléonun
stirgline gonderilmesi sonrasinda baslayan Bourbon Restorasyon (1815-
1830) doneminin eksiksiz bir tablosunu ¢iziyordu. Stendhal’e gore Res-
torasyon, devrimin ve Napoléon'un kahramanlik dénemlerinin yerini
hakk: olmadan almis bir alcaklik ¢agiydu.

Temmuz Devrimini takiben Louis-Philippe’in tahta ¢iktigi 1830
yili, kalemiyle yasamakta giicliik ¢ceken Stendhal’in hayatinda yeni bir
déniim noktast oldu. Once Trieste’ye, ardindan Roma’'nin kuzeyindeki
Civitavecchia’ya konsolos tayin edildi. Kendini sikilmig ve yalitilmis

* https://www.britannica.com/biography/Stendhal-French-author.
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STENDHAL VE ESERLERI

hissettigi bu kiigitk kasabadaki yillar1 verimli ge¢medi. 1834’te yeni bir
romana (Lucien Leuwen) baslady; ertesi yil onu yarim birakarak kendi
yagam Oykiisiinil anlattigi Henry Brulard’in Hayatr/ni yazmaya basladi.
Bu eseri de tamamlayamadan Fransa’ya dondii ve sonraki birka¢ yili
Avrupa’da gezerek ve yeni metinler kaleme alarak degerlendirdi.

1838'de Bir Turistin Hatiralar: adin1 tasiyan seyahat kitabini ya-
yimladi. Ayni yilin sonbaharinda Parma Manastir/nin ilk diigincesi
kafasinda belirdi. 500 sayfay1 agan bu dev romani, Paris’teki konutuna
kapanarak (4 Kasim - 26 Aralik 1838 tarihleri arasinda) 52 giin i¢cinde
yazdi ve dikte etti. Parma Manastir: baskiya giderken Lamiel adl1 yeni
bir roman tasarlamisti. Ancak bu da 6limiinden sonra yayimlanacak
olan tamamlanmamais eserlerinden biri olarak kald1.

Stendhal’in saglig1 yasaminin son yilinda bozulmaya baglamigti. 23
Mart 1842°de, yeterince taninmamis ve anlasilmamis, hak ettigi degeri
ancak ileride bulacagina dair inancini koruyan bir sanatci olarak hayata
veda etti. Bekledigi gibi de oldu. Ian Watt'in s6zleriyle, roman tiird ilk
bityiik sigramasini Fransa’da Balzac ve Stendhal ile yapmigtir.*

Parma Manastiri

Parma Manastiri, hayali bir Italyan diikliigiinde sergilenen saray
entrikalarinin, tutku ve cesaretin, ahlaki ikilemlerin, mutluluk arayisini
kusatan sert gerceklerin romanidir. Geng bir aristokrat ve Napoléon'un
atesli bir hayrani olan Fabrice del Dongo’nun dogumuyla baslar ve onun
yasam macerasini takip eder.

Roman, hareketli olay orgiisiiyle oldugu kadar yogun fakat akici
yapisy, yan karakterlerin zenginligi, birbiriyle ¢arpisan karmagik i¢sel/
zihinsel durumlarin sergilenisi, gercek¢i romana 6zgii yeni tekniklerin
kullanimiyla da hayranlik uyandirir. Bu yeni tekniklerden biri, anlatici
yazar ile roman kahramani arasindaki mesafenin ortadan kalkmasi, her
ikisinin perspektiflerinin kaynagmasiyla belirir. Parma Manastir’nda
Waterloo Savasrnin, Fabrice del Dongonun goziinden ayrintili betim-
lenisi Tolstoy’u da etkilemistir. Savas ve Baris'ta (1869) Borodino Savast,
savas tstline hicbir bilgisi ve deneyimi olmayan Piyer Bezuhov’un dii-
stince ve izlenimleriyle aktarilir**

* Ian Watt, Romanin Yiikselisi, cev. Ferit Burak Aydar, Metis Yay., Istanbul, 2007, s. 345.

** Gennadiy N. Pospelov, Edebiyat Bilimi II, gev. Yilmaz Onay, Bilim ve Sanat Yay.,
Ankara, 1984, s. 75.
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ItaLya HikAYELERD

Parma Manastirrna ait ilk degerlendirmelerinden biri, romanin
yayimlanigindan bir yil sonra Balzac tarafindan yapilmistir. O zaman
tintintin zirvesinde olan Balzac, heniiz fazlaca 6nemsenmeyen Parma
Manastir: iizerine coskulu ve ¢ok genis bir elestiri kaleme aldi. Balzac,
Stendhal’i kendisiyle esit diizeyde bir yol arkadasi olarak goriiyor ve
Stendhal’in ¢izdigi tablonun, kiigiik bir Italyan diikliigiindeki saray ent-
rikalarinin cergevesini ¢ok astig1 noktasi tizerinde duruyordu. Ona gore
Stendhal -tipki kendisi gibi- toplumsal siireglerin itici giiclerini biitiin
acikligiyla okura vermeye calisan bir yazardi*

Parma Manastir’nin etkisi modern c¢aglarda da siirmis; romanin
tistin nitelikleri Henry James, André Gide, Simone de Beauvoir gibi
onemli yazarlar tarafindan 6viillmistiir. Stendhal’in kadin kahramanla-
r1 izerinde duran Beauvoir’a gore, yazarin sevdigi ya da askla icat ettigi
biitiin kadinlarin ortak 6zelligi hepsinin de 6zgiir ve hakiki varliklar
olusudur. Stendhal hicbir zaman kadin kahramanlarini erkek kahra-
manlarina gore betimlemekle yetinmemis, onlara kendilerine 6zgii bir
yazgl vermistir.**

Italya Hikayeleri

Italya Hikayelerinin kokeni, Stendhal’in Italya’da kesfettigi eski el-
yazmalarina dayanmaktadir. Ronesans dénemine ait bu tarihi metinler
belli ki yazari1 hayli etkilemis ve Paris’e dondiikten sonra kaleme aldig1 bir
dizi anlatiya ilham kaynagi olmustur. “Diiges de Palliano” adl1 hikayenin
girisinde, bu doneme ve Avrupanin bu bolgesine ait trajedilerin onu ne-
den bu kadar biiyiiledigini bize kendisi anlatir. Stendhal’e gére, XVI. ve
XVIL yiizyillarda goriilen “tutkulu italyan aski”, burjuva gérenekleri ve
konformizm nedeniyle soniimlenmistir; boylesine yogun duygulara artik
Fransa ve Ingiltere’nin yiiksek topluluklarinda da rastlanmaz.

1830°lu yillarin edebiyat dergilerinde ayri ayri yayimlanan bu
hikéyeler, Stendhal’in 6liimiinden sonra, 1855te tek cilt halinde yeniden
basilmistir. Hamdi Varoglunun Tiirkgesiyle Yordam Edebiyat tarafin-
dan yayina hazirlanan Italya Hikdyeleri, bu derlemenin gevirisidir.

*  Georg Lukdcs, Avrupa Gergekgiligi, cev. Mehmet H.Dogan, Payel Yay,, Istanbul,
1987, s. 87-112.

** Simone de Beauvoir, Ikinci Cinsiyet I, gev. Giilnur Acar-Savran, Kog Universitesi
Yay., Istanbul, 2019, s. 263-271.
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ItaLya HikAYELERD

[Bu hikdye, 1 Mart 1837'de, Revue des Deux Mondes'da yayimlanmistir. Stendhal’in, XVI. yiizyil Italya’si
tizerine yazdigi hikayelerden ilki budur. Yazarin o sanat, ask ve gic cagina karsi ozel bir ilgi duydugu hi-
linmektedir. O ¢agla biitiinlesmek igin highir seyi ihmal etmez; tarihsel olaylara merakli, kendi deyisiyle
bilgiclik taslayan bir adam olarak bog zamanlarini, Paul Louis Courier gibi, yarnmadanin sahaf diikkanlarinda
ve kitapliklarda dolasmakla gecirirdi. Bu yolla, Civitavecchia'ya konsolos olarak gider gitmez, kendisine
pek pahaliya mal olan, fakat hic beklemedigi bir nimet ele gegirmisti. Bu, XVI. ve XVII. yiizyildan kalma,
sararmis, toz toprak iginde, pek cogu Roma ve Napoli halk diliyle yazilmis bir deste elyazmasidir. Romano
Colombo tarafindan Millet Kitaplidina konulan bu elyazmalari altr yildan beri orada bulunmaktadir. Stend-
hal, bircok mektubunda, dzellikle kitapci Levasseur'e yazdigi 11 Kasim 1832, M. di Fiore'ye yazdigi 21 Mart
1834 ve Sainte-Beuve'e yazdigi 21 Aralik 1834 tarihli mektuplarda, bu elyazmalarindan kivancla soz eder.
0, bu tiir hikayeleri Riinesans Italya’sinin tarihine yararli nitelikte gériiyordu. Diderot'nun, genel bir dii-
siincesini belirli bir caga —belki de bilmeden— uyquladigi ve Sanat Felsefesi adini verdigi eserinde, Taine'e
yol hazirlayarak XVI. yiizy!l Italya'sinin sert geleneklerini, Rafaellonun ve Michel Ange’in basyapitlarina
etkili gormekte ve “Bu basyapitlarin akademilerle ve okullarla yeniden var edilebilecegine budalalar gibi
inaniliyor,” demektedir. Stendhal, yeniden “dérdiincii katta yasayan bir caresiz” durumuna geldigi zaman,
bu elyazmalarini “hi¢ degistirmeden cevirmeye” karar veriyor. Yalnizca, eserine verecedi adda kararsizdir.
(ok sevdidi, Tallemant des Réaux'yu anmak icin bu kitaba, “Roma Kissalar” adini vermeyi dsiintiyorsa da
kissa sizctgiiniin bu kadar acikli yazilara yakismayacadi gercegini de kabul ediyor. Sonunda ftalya
Hikdyeleri adi agir basiyor.

Sertiveni Stendhal lgilendiren Vittoria (yahut Virginia) Accoramboni, gercekten distiin nitelikli bir kadindi.
Sairdi; siirlerini “Virginia N.” imzasiyla derlemisti ki bunlar arasinda kocasinin katillerine karsi yazdigr bir
lamenta (yakinma) da vardir.

Stendhal'in anlattigi bu hikayelerde, kuskusuz bilingli bir yavanlik gériiliiyor. Stendhal, George Sand'in an-
latimina karsit bir anlatim kullanarak yalnizca olaylari anlatmak istemistir. Yalnizca, bu sert olguculugun,
caglarin en renklisi ve en canlisi olan bir cadin renklerini ve yasamini betimlemekten olusan kimlidiyle bir
celiski olusturup olusturmadidi sorusu yerinde olur. Stendhal’in, bu hikayeleri cevirir ya da diizenlerken
nasil bir diisiince icinde bulundugunu gdsteren dikkate deder bir nokta, Napoléon'la Sisto Quinto arasinda
var oldugunu soyledidi “goze carpan iliskiler” hakkindaki notudur. Taine, bu tiir kanitlann kapsamini genig-
letmistir. Onun Napoléon'u, Devrim Fransa'sina getirilmis italyan Réinesans cagindan kalma, Stendhal'vari
bir kisiliktir]

Hamdi Varoglu
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GEREK kendi adima gerek okuyucu adina tziilerek séylityorum
ki bu bir roman degil, 1585 yilinin Aralik ayinda Padova’da yazil-
mis, ger¢ek bir hikayenin tam cevirisidir. Bundan birkag y1l 6nce
Mantova’da bulundugum sirada, keseme uygun eboslar ve ufak
tablolar arryor, ama 1600 yilindan 6nceki ressamlarin yapitlarini
istiyordum; Floransanin 1530 yilinda alinmasi iizerine biiyiik bir
tehlikeye diismiis olan Italyan 6zgiinliigii, o siralarda tiimiiyle sén-
miusta.

Cok zengin ve ¢ok cimri olan yasl bir soylu, tablo yerine bana,
zamanla sararmig birtakim eski elyazmalarini ¢ok pahaliya satmak
istedi; bunlar1 gozden gegirmek igin izin istedim, kabul etti ve yazi-
lar1 satin almazsam okuyacagim merakli hikéyeleri bellegimde sak-
lamamak bakimindan diiriistliigiime giivendigini ekledi.

Bundan iki ii¢ yiizy1l 6nce, igine ¢ok acikli seriivenler, diiellolara
davet ve meydan okuma mektuplari, soylu komsular arasinda alip
verilmis barisma mektuplari, ¢esit cesit konular tizerine muhtiralar,
bunlara benzer yazilar doldurulmus ii¢ dort yiiz cildi, hogsuma giden
bu kosul altinda, gozlerimin bozulmasi pahasina okudum. Yasli mal
sahibi, bu elyazmalarina, ¢ok biiyiik bir bedel istiyordu. Birtakim
goriigmelerden sonra, begendigim ve Italya’nin 1500 yillarindaki
gelenek ve goreneklerini gosteren bazi hikayeleri kopya ettirmek
hakkini ¢ok pahaliya satin aldim. Bunlardan elimde, biiyiik boyda
yirmi iki cilt bulunuyor; okuyucunun, eger sabirliysa, okuyacagi, ol-
dugu gibi ¢evrilmis olan o hikayelerden biridir. Italya'nin X V1. yiiz-
yil tarihini bilirim, sanirim asagidaki hikaye tamamen dogrudur.
Gergek, dolambagsiz, son derece karanlik ve Sisto Quinto’nun Pa-
palig1 zamaninda (1585) diinyay1 ugrastiran olaylara ve diisiincelere
anistirmalarla dolu o eski Italyan tislubunun ¢evirisinde, giizel ¢cag-
das edebiyattan ve her tiirlii sinirlamadan kurtulmus ytzyilimizin
diistincelerinden eser bulunmamasi i¢cin ugrastim.
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ItaLya HikAYELERD

Elyazmasinin bilinmeyen yazari, saggoriilii bir adammis; higbir
olay hakkinda yargida bulunmuyor, hicbir olay1 hazirlamryor. Biri-
cik isi, dogru olarak aktarmaktir. Bazen bilmeyerek pitoresk olusu-
nun nedeni sudur: 1585 dolaylarinda gurur, insanlarin her davrani-
sin1 bir yapmacik aylasiyla kusatmiyordu. Komsusu tizerinde etkili
olmak i¢in, meramini olabildigince a¢ik anlatmak gerektigine ina-
niliyordu. 1585 yilina dogru, saraylarda bulundurulan soytarilar ve
bir de ozanlar disinda hi¢ kimse s6z araciligiyla sevimli gériinme-
yi aklina getirmezdi. Kagmak icin kira at1 getirirken, “Zatialinizin
ayaklar1 dibinde 6leyim,” demek heniiz 4det degildi; adet olmayan
biricik aldatma bi¢imi belki buydu. Az konusulurdu, hem de herkes
kendisine soylenen sozii ok dikkatli dinlerdi.

Onun i¢in, ey iyiliksever okuyucu! Burada, dokunakli, akici,
moda duygulara uygun taptaze anistirmalarla piril piril bir @slup
arama, Ozellikle George Sand’in romanlarindaki striikleyici heye-
canlar1 bekleme! O biiyiik yazar, Vittoria Accoramboninin yasa-
mindan ve yikimlarindan bir bagyapit yaratabilirdi. Size sundugum
gercek hikéyenin ancak daha algakgoniillii olan tarihi bir Gstiinli-
gu bulunabilir. Gin kavusurken, rastlant: sonucu, yalniz basiniza
posta arabasiyla yolculuk ettiginiz sirada, biiyiik bir sanat olan in-
san kalbini tanimak ustaligini diisiinecek olursaniz, yargilariniza
temel olarak asagidaki hikdyenin evrelerini alabilirsiniz. Yazar her
seyi soylemis, her seyi agiklamis, okuyucunun dis giicline hicbir
is birakmamuigtir. Bu hikayeyi, kahramanin dliimiinden on iki giin
sonra yazmistir.

Vittoria Accoramboni, Urbino Diikliigii'ne bagli, Agubio denen
kiigitk bir kentin ¢ok soylu bir ailesinden diinyaya gelmisti. Daha
cocuklugunda, az bulunur, olaganiistii giizelligiyle, herkesin dikka-
tini ¢cekti; fakat giizelliginden daha baska cekici yonleri vards; soylu
bir ailenin ¢ocugu olan geng kiz, herkes tarafindan begenilen her
seye sahipti. Fakat, onun bunca ustiin 6zellikleri arasinda, en fazla
dikkati ¢eken ve sanki olaganiistii denebilecek olan yonii, her gore-
nin kalbini ve iradesini, ilk bakista ¢eken ¢ok sevimli, zarif tavriydu.
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VITTORIA ACCORAMBONI DUsEs DE BRaccIaANO

Bagkalar: tizerinde etkili sadeliginde, bir damla yapmacik yoktu.
Bu kadar harikulade giizellige sahip bir kadin, ilk anda giiven veri-
yordu. Onu gérmekle kalinacak olursa, kendini zorlamak kosuluyla
bu biiytiiye karst koyma olanagi vardi. Fakat, konustugunu isitince,
hele kendisiyle biraz goriisiince, bu derece tstiin albeniden kurtul-
ma olanag hig yoktu.

Babasi, Roma’da Rusticuci Alaninda, San Pietro dolaylarinda
bir késkte otururdu. Roma’daki bir¢ok geng onunla evlenmek iste-
di. Bir¢ok kiskanglik ve yaris oldu, ama sonunda, Vittorianin anasi
ve babasi, sonradan Papa Sisto Quinto olan Kardinal Montalto'nun
yegeni Felice Peretti’yi yeglediler.

Kardinalin kiz kardesi Camilla Perettinin oglu olan Felice, 6nce
Francesco Mignucci adini tagiyordu; dayisi tarafindan resmen ev-
latliga kabul edilince, Felice Peretti adini ald1.

Vittoria, Peretti ailesinin i¢ine girince, her yerde kendisini izle-
yen o ugursuz diyebilecegimiz tistiinligi de farkinda olmadan ora-
ya gotiirmiistil. Bu tstiinlitk o derecedeydi ki, ona tapmamak igin
kendisini hi¢ gormemis olmak gerekirdi.* Kocasinin, ona olan agki,
tam bir delilik derecesine variyordu. Kaynanasi Camilla ve bizzat
Kardinal Montalto, yeryiiziinde, Vittorianin isteklerini kesfetmek-
ten ve bunlarin hemen yerine getirilmesi icin ¢are aramaktan bas-
ka isleri yokmus gibi goriiniiyorlardi. Gerek servetinin azlig1, gerek
her tiirli liiksten nefretiyle taninan Kardinalin, Vittorianin biitiin
arzularini daha o sdylemeden yerine getirmekten nasil siirekli bir
zevk duydugunu biitiin Roma saskinlikla gordi. Geng, giizelligiyle
pariltt sacan, herkes tarafindan ¢ok sevilen Vittorianin bazen pek
pahaliya mal olan heveslere kapildig1 oluyordu. Vittoria, yeni ana ve
babasindan, ¢ok pahali elmaslar, inciler, kisacasi o tarihte pek ¢esitli
mal satan Roma kuyumcularinda ¢ok seyrek goriilen seylerden ar-
maganlar aliyordu.

* Aklimda kaldigina gore, Milano’da Ambrosi Kitapliginda, Vittoria
Accoramboni’nin eserleri olan zarif ve icli sonelerle daha bagka siirler vardir. Za-
maninda, onun garip talihi tizerine oldukga iyi soneler yazilmigtir. Vittorianin
parlak bir zeké kadar incelik ve giizellige de sahip oldugu anlasiliyor.
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Sertligi ile pek iinlii Kardinal Montalto, bu sevimli yegeninin
hatir1 igin, Vittorianin erkek kardeglerine, 6z yegenleriymis gibi
davrandi. Octave Accoramboni, heniiz otuz yasindayken Kardinal
Montaltonun araciligiyla, Ditk d’Urbino tarafindan tist makama
yazilarak Papa XIII. Gregorio tarafindan Fossombrone Piskopos-
luguna atandi. Tirli suglamalara ve Corte’nin* siddetli kovustur-
masina ugramis atesli bir gen¢ olan Marcello Accoramboni, ken-
disini 6liime gotiirebilecek bu kovusturmadan giigliikle kurtulmus,
Kardinalin korumasi altina girmek onurunu kazanarak, bir parca
rahata kavusmustu.

Vittorianin iigiincii erkek kardesi Giulio Accoramboni, Kardi-
nal Montalto’nun istegi tizerine, hemen Kardinal Sforzanin sara-
yinda en saygin yere kabul edildi.

Soziin kisasi, eger insanlar, mutluluklarini arzularinin sonu
gelmez hirsiyla degil, elde ettikleri yararlara sahip olmakla 6lge-
bilselerdi, Vittorianin Kardinal Montaltonun yegeniyle evlenme-
sini, Accoramboni’lerin insan mutlulugunun son sinir1 saymalar:
gerekirdi. Fakat bityiik ve belirsiz ¢ikarlar elde etmek konusundaki
bilingsiz istek, en talihli insanlari bile garip ve tehlikelerle dolu dii-
stincelere siiriikleyebilir.

Bundan dolayi, Roma’da pek ¢ok kimsenin kuskulandig: gibi,
eger Vittorianin yakinlarindan biri, daha fazla kazan¢ umarak, onu
kocasindan kurtarmaya yardim etmisse, insan tutkusunun isteyebi-
lecegi en yiiksek doruga yiikselmek alinyazisi olan iyice bir talihin
orta derece yararlarini yeterli gormenin daha akla yakin olacagini
¢ok ge¢gmeden anlamistir.

Vittoria evinde bdylece bir kralige gibi yasarken, Felice Peretti,
bir gece karisiyla birlikte yatagina yattig1 sirada, Vittorianin oda
hizmetgisi olan, Bologna’da dogmus, Caterina isimli bir kadin, ken-
disine bir mektup getirip verdi. Bu mektup, Caterinanin Mancino
(solak) takma adiyla anilan, Domenico d’Aquaviva adli erkek kar-

*  Corte (Korte), 1580 yilinda genel giivenligi yerine getirmekle ytikiimlii jandarma ve
polis giiciiydii. Roma polis miidiiriiniin emirlerinin yerine getirilmesinden sorum-
lu Bargello adli bir komutanlar: vardi.
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desi araciligiyla getirilmisti. Bu adam tirli cinayetlerden dolay1
Roma’dan siiriilmiistii; fakat Caterina’nin ricasi tizerine Felice ona,
dayis1 Kardinalin himayesini saglamisti. Mancino da, kendisine ¢ok
giiveni olan Felice'nin evine sik sik geliyordu.

S6z ettigimiz mektup, Vittorianin kardesleri arasinda, kocasi-
nin en fazla sevdigi Marcello Accoramboni adina yazilmisti. Mar-
cello ¢okluk Roma disinda yagards, fakat ara sira kente sokuluyor, o
zaman da Felice’nin evine sigintyordu.

Bu zamansiz gelen mektupla Marcello, enistesi Felice Peretti’yi
yardima gagiriyordu; yardimina gelmesi igin yalvariyor, ¢ok acele
bir is i¢cin kendisini, Monte Cavallo Saray: yaninda bekledigini ek-
liyordu.

Felice kendisine getirilen bu garip mektubu karisina haber ver-
di, sonra giyindi, yanina da kilicindan bagka silah almadi. Yanar
bir mesale tagiyan bir hizmetciyle birlikte sokaga ¢ikmak tizerey-
ken, annesi Camilla, evin butiin kadinlari, bu arada Vittoria da,
onun yolunu kestiler. Hepsi, boyle ge¢ vakit sokaga ¢cikmamasi i¢cin
durmadan yalvariyorlardi. O, ricalarini dinlemeyince, diz ¢oktiiler,
gozlerinden yaslar dokerek kendilerini dinlemesi i¢in yalvardilar.

Bu kadinlar, en ¢ok da Camilla, XIII. Gregorionun, esi go-
rilmemis kargasaliklar ve suikastlarla dolu Papaligi déneminde
her giin goriilen ve cezasiz kalan garip olaylar: isite isite korkuya
kapilmislardi. Dikkatlerine ¢arpan bir sey daha vardi. Marcello
Accoramboninin Roma’ya girmeye kalktig1 zamanlar Felice'yi ¢a-
girtma aligkanlig1 yoktu; gecenin bu saatinde de boyle bir davranist
her tiirli gorgiiye aykiri buluyorlardi.

Yaginin geregi olan atilganlig1 dolayisiyla Felice, bu korku ne-
denlerini dogru bulmuyordu. Hele, mektubu, ¢ok sevdigi ve ken-
disine yarar1 dokunan bir adam olan Mancinonun getirdigini 6g-
renince, onu artik higbir sey durduramads; geng adam evden ¢ikt.

Yukarida soyledigimiz gibi, 6nil sira, yanmig bir mesale tagiyan
bir tek usak gidiyordu. Fakat, ¢aresiz geng, Monte Cavallo yokusun-
da daha birkag adim ilerlemisti ki i¢ el arkebtiz* atesiyle vurulup

*15-16. ylizyilda kullanilan tiifek. —¢ev.
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yere yuvarlandi. Katiller, onun yere diistiigiinii gériince iizerine atil-
dilar, 6ldéigiinden iyice emin oluncaya kadar viicudunu kamayla de-
lik desik ettiler. Bu kotii haber, o anda Felice’nin anasina ve karisina
gotliriildd, onlardan da dayisi Kardinalin kulagina gitti.

Kardinal, yiiziinde hi¢bir degisiklik olmadan, en ufak bir heye-
can gostermeden, ¢abucak giyindi, canini ve béylece gafil avlanan
zavalli ruhunu Tanrr'ya emanet etti. Sonra, yegeninin evine gitti,
evin her yerinde ¢inlamaya baslayan kadin ¢igliklarina, imrenilecek
bir agirbaslilik ve derin bir dinginlikle son verdi. Bu kadinlar tize-
rinde Oyle etkili olmustu ki o andan baslayarak, tistelik cenaze ev-
den ¢iktig1 zaman bile, kadinlarin, en diiriist ailelerde 6liimii en ok
beklenen kimselerin arkasindan gosterilen iiziintiiden zerre kadar
ayrildiklarr gorilip isitilmedi. Kardinal Montaltonun kendisinde
ise hi¢ kimse en ufak bir tiztintii belirtisi gorememisti; yasaminda
ve gortintigiinde hicbir degisiklik olmadi. Bu kadar derin bicimde
yaralanan adamin en basit davraniglarini, aligkanliklar: geregi me-
rakla inceleyen Roma, ¢ok gegmeden buna inandu.

Bir rastlanti sonucu, Felice’nin 6limiiniin tam ertesi giini, Kar-
dinaller Meclisi, Vatikan’da toplantiya ¢agirilmisti. Kentte hicbir
kisi yoktu ki, Kardinal Montalto’nun, hi¢ olmazsa o ilk giin, bu
kamu isiyle ugrasmayacagini diisiinmesin. Gergekten, Kardinal,
orada bir¢ok merakl: taniklarin bakislariyla karsilasacakti! Bunlar,
bulundugu bityiik orundan daha bitytigiine gecmeyi uman bir kim-
sede, dogal olmakla birlikte gizlenmesi ¢ok uygun bir zayifligin en
kiigiik kipirdanislarini gozetleyeceklerdi; ¢tinkii biitiin 6teki insan-
lardan daha stiin yere ¢ikmak emelinde bulunan bir kimsenin, bu
bicimde, herkes gibi gériinmesinin uygun olmadigini herkes bilir.

Fakat, boyle diistinenler iki tiirlii aldanirlar. Clinkii 6nce, Kar-
dinal Montalto, aliskanlig1 geregi meclis salonuna ilk gelenlerden
biri olmus, sonra da, en keskin goriisliiler bile onda insan duyarligi-
n1 gosteren herhangi bir belirti gormek olanagini bulamamiglardi.
Tersine, bu ¢ok acikli olaydan dolayi, kendisine avutucu sozler soy-
lemek isteyen is arkadaslarina verdigi yanitlarla, herkesi saskinliga
ditgiirdit Montalto. Bu kadar korkung bir yikimin ortasinda, onun
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ruhundaki saglamlik ve goriiniisiindeki dinginlik, hemen biitiin
kentte konusma konusu oldu.

Bununla birlikte, ayn1 Kardinaller Meclisi iiyelerinden, saray
ve yol yonetiminde uzmanlagmis birkag kisi, bu goriintigten olu-
san duyarsizlig1 bir duygu eksikligine degil, Kardinalin ¢ok i¢ten
pazarlikli olusuna verdiler. Cok ge¢meden bu goriise, saraya bagli
olan herkes katild1. Clinkii, herhalde simdi yiiksek bir orunda olan
kisinin, ileride en yiiksek diizeye ulasma girisimlerine engel olabi-
lecek bir sugtan dolayi fazla derinden yaralanmis goriinmemesinde
yarar vardi.

Bu goriinen ve tam duyarsizligin nedeni ne olursa olsun, kesin
olan bir ey varsa o da olayin biitiin Roma’y: ve XIII. Gregorionun
saray halkini bir tiir saskinlik icinde birakmig olmasiyds; fakat Kar-
dinaller Meclisinde biitiin kardinaller toplandiktan sonra salona
giren Papa, hemen Kardinal Montaltonun yiiziine bakmis ve goz-
yaglar1 dokmeye baslamisti. Kardinale gelince, onun yiiz ¢izgileri,
alisilmig donuklugunu korudu.

Ayni Kardinaller Meclisinde, Kardinal Montalto, sira kendisi-
ne gelip de yapmakla yiikiimli oldugu isler hakkinda rapor vermek
tizere Papanin taht1 6niinde diz ¢oktiigii zaman, Papa ona soze bas-
lamak iznini vermeden dnce kendini tutamayip hickirmaya basla-
dig1 zaman oradakilerin sagkinlig1 artt1. Papa, s6z s6yleme olanagi
bulunca, bu ¢ok biiyiik suikastin cezasinin hizla ve amansizca ve-
rilecegine sz vererek Kardinali avutmaya calisti. Fakat Kardinal,
Papaya, buna 6nem vermiyormus gibi tesekkiir ettikten sonra, basa
gelen olaydan dolay1 arastirma emrini vermemesini rica etmis, bu
cinayeti isleyen kim olursa olsun, onu, kendi adina, hosnutlukla ba-
gisladigini soylemisti. Bir iki sozciikle anlatilan bu istekten sonra
Kardinal, sanki hi¢bir olaganiistiilitk yokmus gibi hemen ¢aligma-
larinin ayrintilarina gegmisti.

Mecliste hazir bulunan biitiin kardinallerin gozleri, Papaya ve
Montalto’ya doniiktii. Nedimelerin deneyimli gozlerini aldatmak
elbette gii¢c olmakla birlikte, bunlardan hicbirisi, gercekten ken-
dinden ge¢mis bir durumda bulunan Papanin higkiriklarini bu
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kadar yakindan gordigii halde, Kardinal Montaltonun yiiziinde
en ufak bir acima belirdigini soylemeye cesaret edememisti. Kar-
dinal Montalto’nun bu sagkinlik uyandiran duygusuzlugu Papa ile
calistig siirece hi¢ degismedi. O derece ki, bu durum Papanin bile
dikkatini gekti. Papa, Kardinaller Meclisi bittikten sonra, en sev-
digi yegeni Kardinal San Sisto’ya su sozleri séylemekten kendini
alamamisti:

“Veramente, costui é frate!” — “Dogrusu, bu adam yaman bir
kesig!™*

Kardinal Montaltonun durumu, sonraki giinlerde, hicbir ba-
kimdan degismedi. Adet oldugu iizere, Kardinallerin, bagpapazla-
rin ve Roma prenslerinin bagsagligi dileklerini kabul etti, bunlarin
hi¢birisinin yaninda, aralarindaki iligki ne nitelikte olursa olsun ac1
ya da sizlanmaiceren tek soz séylemedi. Hepsiyle goriigmesi ayniydi.
Insana 6zgii seylerin kararsizlig1 iizerine kisa bir gériig belirttikten
sonra, bu goriisiinii Kutsal Kitap’tan ya da azizlerden 6rnek verdi-
gi yargilar ve metinlerle dogrulamaya ve berkitmeye calisiyor, sozii
cabucak degistirerek, sanki kendisini avutmak isteyenleri avutmak
istiyormus gibi, kentle ilgili haberlerden, karsisindakilerin kendi is-
lerinden s6z ediyordu.

Roma halki, dolasan séylentilerle Felice Perettinin 6limii 6zel-
likle kendisine yiiklenen Prens Paolo Giordano Orsini Diik de
Bracciano’nun Kardinali ziyareti sirasinda ne olacagini merak edi-
yordu. Ayaktakimi, Kardinal Montalto'nun, Prensin bu kadar ya-
kininda bulunup onunla bas basa konustugu takdirde, duygularini
mutlaka az ¢ok belli edecegi kanisindaydi.

Prens, Kardinali ziyarete geldigi zaman, sokakta ve kapinin
oniinde biiyiik bir kalabalik vardi. ikisi konusurken yiizlerini go-
zetlemek meraki o kadar biiytiktii ki, evin biitiin odalar1 nedimlerin
olusturdugu bityiik bir kalabalikla doluydu; fakat ne Kardinalde ne

* Koti dusiinceli insanlarin, kesislerde olduguna inandiklari ikiytzlilige anistirma
(telmih). Sisto Quinto vaktiyle dilenci kesisti ve bagli oldugu tarikatta haksizliga
ugramisti. Eglenceli bir tarihgi olan, diger tarihgilerden daha fazla yalanci da ol-
mayan Gregorio Letinin, onun yagsami hakkindaki eserine bagvurulmasi. Felice
Peretti 1580 yilinda oldiiriilmistiir. Dayisi, 1585’te Papaliga segildi.
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de Prenste, kimse olaganiistii bir durum goremedi. Kardinal Mon-
talto, saray kurallarinin biitiin geregine uygun davrandi. Yiiziine,
¢ok dikkate deger, neseli bir anlatim verdi ve Prense seslenirken go-
nil alici bir dil kullandi.

Bir an sonra, Prens Paolo, arabasina binip en yakin nedimleriyle
yalniz kalinca, giilerek:

“In fatto, & vero che costuri é un grand frate!” - “Vallahi, bu adam
gercekten yaman bir kesis!” demekten kendini alamamuis, boylece
Papanin birkag giin 6nceki soziinii sanki dogrulamisti.

Akli baginda kisiler, Kardinal Montaltonun, bu sorunla ilgili
tutumunun taht yolunu engebelerden temizledigi goriistindeydiler;
¢iinkii pek ¢ok kimsenin onun hakkinda edindigi kaniya gore, Kar-
dinal, 6fkeye kapilmakta pek hakli olmasina karsin yaradilisi geregi
ya da erdemli kisiliginden dolayi, her kime olursa olsun, zarar vere-
miyor veya vermek istemiyordu.

Felice Peretti, karisi i¢in yazili hicbir sey birakmamaisti. O ne-
denle kadin, ana ve babasinin evine donmek zorunda kald1. Gitme-
den 6nce Kardinal Montalto, yegeninin karis1 oldugu siirece aldig1
giysileri, miicevherleri ve ne kadar varsa biitiin armaganlar: kendi-
sine verdirdi.

Felice Perettinin oliimiintin G¢tincii giinii, Vittoria, annesiyle
birlikte, Prens Orsini'nin sarayina gidip yerlesti. Bazi1 kimseler, bu
kadinlarin, giivenlikleri i¢in boyle bir girisimde bulunduklarini
soylediler. Corte,* onlari, 6ldiirme eylemine izin vermek ya da hi¢
degilse bu kotii eylemin yapilacagindan haberli olmakla suglar go-
riinityordu. Diger bazi kisiler de (sonraki olaylarin da dogruladig:
gibi) anayla kizin, bu girisimi evlenme amaciyla yaptiklarini diisiin-
diiler. Prens, Vittoria’ya, kocasiz kalir kalmaz kendisiyle evlenecegi-
ne sOz vermisti.

Herkes herkesten kuskulanmakla birlikte, Felice’nin katilinin
kim oldugu ne o zaman ne de daha sonra agike¢a anlasilabildi. Bu-
nunla birlikte, gogu kimse, bu cinayeti Prens Orsini’den biliyordu.

* Corte, bir prensin sarayina girmeye cesaret edemezdi.
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