Lewis Grassic Gibbon

James Leslie Mitchell (miistear adiyla “Lewis Grassic Gibbon”) 1901'de
Iskogya’da the Mearns’taki bir kdyde dogdu ve g¢ocuklugunun biiyiik kismini
orada gecirdi. Romanlar, kisa hikdyeler, denemeler, bilim kurgu ¢aligmalar1 ka-
leme almistir ve eserleri onun dine, arkeolojiye, tarihe, sol siyasete ve bilime olan
yogun ilgisini yansitmaktadir. Ortadogu’da yasadig1 askeri deneyimler onun ilk
kisa hikayelerine ve sonraki ¢alismalarinin bir¢oguna ilham kaynagi oldu. En
tinlii caligsmast A Scots Quair’i olusturan Sunset Song (1932), Cloud Howe (1933)
ve Grey Granite (1934) adli eserleri pes pese yayimlandi ve Iskog yazininda bir
kose tas haline geldi.

Son hizla yazmayi siirdiiriirken, 1935’te aniden 6ldii ve geride bitmemis bir Iskog
romant olan The Speak of the Mearns’1 birakti. Zaman i¢inde, bu ¢caligmasi (1982)
ve onun doneminin 6nde gelen yazin ve bilim insanlarindan biri oldugunu goste-

ren bir¢ok projesi yayimlandi.

Sermet Yal¢in

1958de Bursanin Mudanya ilgesinde diinyaya geldi. Aslen Artvinlidir. 1977'de
Hacettepe Universitesi Tarih Béliimi'ne girdi. 1982 baslarinda siyasi nedenlerle
tutuklandi. Ankara 2 No.du Sikiyonetim Mahkemesinde goriilen Tirkiye
Komiinist Partisi Ankara toplu davasinda, parti yoneticilerinden oldugu
gerekeesiyle 12 yil hapis cezasina ¢arptirildi. Bu cezanin o zamanki infaz yasasina
gore karsilig1 olan yaklasik bes yilin tiimiinti Mamak Askeri Cezaevinde gegirdi
ve okuluyla ilisigi kesildi. Aralarinda Bolsevizm ile Emperyalizm Arasinda
Tiirkiye (Bilent Gokay), Kanuni ve Cagr (Ed. Metin Kunt, Christine Woodhead),
Dogu ile Bati Arasinda Osmanli Kenti (Edhem Eldem, Daniel Goffman, Bruce
Masters) gibi tarih ¢alismalarinin, Halkin Sesi (Jean Vautrin), Kole (Hans Kirk,
Yordam Edebiyat) gibi edebi eserlerin de bulundugu birgok kitabi Tiirkceye
cevirdi. Editérliigiinii de yaptigi Lena Yayinlar'ni kurarak Oteki Stalin (Yuriy
Jukov), STALIN Iktidara Giden Yol (Yuriy Yemelyanov), STALIN Iktidarin
Zirvesinde (Yuriy Yemelyanov), Devrimci Manifesto (Kolektif), Ermeni Devrimci
Federasyonu (Tagnaktsutyun) Kisa Tarihi 1890-1915 (Afsin Burak Umar) gibi
kitaplarin okurla bulusmasinda araci oldu. Baz1 sosyalist dergilerde yazilari ¢ikt1.

Halen Ankarada yasamaktadir.
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SPARTAKUS

James Leslie Mitchell

Sen ki 6zgiirliik i¢in yasadin, karanlik

Heniiz tam ¢okmemisti; ve az bir 151k

Kor etmisti insanlarin gozlerini, ve tan vakti

uzak ve belirsizdi —aptalca bir hiilya, sanki bir riya!
Korlemesine akip giden giinler ve yollar unutulsa da
Ne senin adin ne amacin, hicbiri solup gitmedi asla!
Deliyor karanlik goklerini puslu zamanin, senin
okyanusun ahenkli miriltis1 misali 151810 ve sesin
Evet, senin go¢ebe ordunun gozii kara 6lime yiiriidiigi
Cogunun sanli bir kavgada dokuldugi

Ve Appia Yolu boyunca dizili

Gicirdayan garmihlar: gérmedigi zamanki gibi

Riizgéarlarin kosusu, ah Guigliniin killeri!

Fakat bogdu sonsuzlugun kitkremeleri

Savasan Ispartali kéleden yiikselen naralari
Kiyilar1 déven dalgalar un ufak edecek ugurumlari
Ve unutmak asla miimkiin olmayacak belli

Diinyaya kolenin efendiligini getiren seni!






I
AYAKLANMA

Kélelerin Toplanmasi

Isa’min carmiha gerilisinden yiiz yil 6nce,
Italyada bir bahar vaktiydi

(1]

KLEON, Capua’dan gelen haberleri duyunca, bir sabah erkenden
kalkty; literatus [egitim gérmiis]* ve zincirlerinden kurtulmusg bir
kole olarak, efendisinin odasinin kapisindan igeri sessizce stizilldii
ve girtlagini kestigi adamin bedenini kendisininkinden bile be-
ter bir vaziyete gelecek sekilde dogradi ve yeninde kanli bir bicak,
gogsiinde ise Platon’'un Devlet’i sakli halde Roma’dan kagt.

Giineye dogru yola koyuldu, diiz yoldan degil, via terrana [ara-
ziden]. Giindiizleri gizlendi, geceleri ugarcasina ilerledi. Soluk be-
nizli, yesil gozleri bezgin bezgin bakan bir adamdi. Tanrrya hig
mi hi¢ inanmazdi ve kadinlardan haz almasi miimkiin degildi.
Cenesinin altinda, Athena’nin migferli basinin resmedildigi, mavi
renkte bir dovme bulunuyordu. Bu onun Athena’nin soyundan gel-
digini gosteriyordu, kitlik zamani babas: tarafindan Korint kole
pazarinda satilmig olsa da.

Satilmasinin ardindan, yirmi yil boyunca, Iskenderiye’de zen-
gin bir tacire sevgililik yapmusti. Tacir esmer derili, iriyari, gobekli
bir adamdi. Unutulup gitmis Kenan Tanrilarina inanirds; zira Sur
sehrinde dogmustu. Kleon okuma yazmay1, hesap yapmayi, harp
¢almay1 ve hane kadinlariyla edep sinirlarini agan bi¢imde dans

*  Koseli parantez i¢indeki agiklamalar Tiirkgeye cevirene aittir.
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etmeyi 0grenmisti. Sik sik tacirin bakislar1 6niinde soyunuyor,
geng bedeninin titreyen beyaz teni, caprazlama ince, mavi ¢izgiler-
le kaplanana dek ince bir tel kirbagla déviiliiyordu. Bunu seyreden
tacir izledigi sahne kargisinda kendinden gegiyor, onunla birlikte
titriyordu. Ardindan gen¢ oglana banyo yapmasini, giizel kokular
stirtiniip hos giysiler giymesini emrediyor, sonra, gece karanlig1
¢oktiigiinde, Iskenderiye yildizlarinin altin pusu altinda, Kleon’a
geliyordu.

Ve Kleon béoylece gocuksu merakin tutkun bakiglarini unuttu
gitti. Ve annesinin goézyaslar: igindeki yiiziini... Ve de Korint’in
mavi tepelerindeki kuslar1 ve kii¢itk hayvanlarin gelip gittigi pa-
tikalari...

Kleon, 6gleden sonralari, tacirin evinin avlusunda, efendisinin
ayaklarinin dibine oturuyor, ona yiiksek sesle bir seyler okuyor,
parsomen kagitlarini kendisine 6gretildigi gibi acip yeniden sari-
yordu. Grekge, Latince ve Siiryanice okuyabiliyordu ve efendisinin
zevki ugruna kitap saticilarini hi¢ bitkmadan dolasiyor, efendisi-
nin ¢ok sevdigi 6ykiileri ariyordu. Baalim ve Ashtaroth hikayeleri,
Ana Tanricalarin miistehcen déllenme oykiileri, Grek Ataretosun
Dokuz Tecaviiz’ 1, timu erkeklerin kadinlar hakkindaki karanlik,
gizli ve sarhos edici hayallerine dair, ad1 san1 belli olmayan adam-
larin isimsiz ¢alismalari, ¢eviriler, yeniden ¢eviriler... Arap ve Hint
oykiileri okurdu. Kokleri ¢oktandir kaybolmus gitmisse de, Ug Ul-
kelerden masallar, Cin’den ve 6tesinden... Tacir basini sallar, hazza
gark olmus halde inler ve bir késenin i¢indeki anasonla tatlandi-
rilmis balli serbetten yudumlardy; zira fazla alkolden kaginmaya
¢aligan bir adamd:.

Ve Kleon aski unutmugstu; fakat nefret etmeyi unutmamaisti.
Yine de zamanla o da gelip gecti, dizlerinin iizerine ¢okmeye ve
tel kirba¢ saklamaya devam etse de. Zira o, kadin 6ykiilerinden
ziyade diger kitaplar: okumus ve nefret etmenin aptallik oldugu-
nu gérmiistii. Bityitk adamlar hayatin anlamini, kaderin yapisini,
Tanrilarin agklarini, acinin, baskinin, 6liimiin nedenini, erkek ko-
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lelerin sehvet i¢in kullanilmasini ve erkek kolelerin erkeklere hiz-
metini sorgulamislardi. Ve biitiin bunlarin ilahi bir planin pargasi
oldugunu kesfetmislerdi.

Boylece bir siire sonra, ¢ilgin bir varlik olduguna kanaat getire-
rek Yiice Tanr1 Serapis’e iman etti.

Fakat yirmi bir yasindayken, o ve Okkulus adl: bir zenci, artik
tacire haz verecek yas1 gectiklerinden, Roma’dan gelmis bir sirk
egiticisine satildilar. Yolculuk sirasinda Okkulus kelepgelerini
kirmayi basard: ve Kleon’u da ¢6zdii. Birlikte geminin kaptanini
bogup Romali sirk egiticisini giiverteden asag1 attilar. Isyan ¢ika-
ran tayfa da onlara katild1 ve Beyaz Adalara dogru diimen kirip
Thoritos adli, uzun boylu ve bir eli noksan bir Iberyalinin korsan
filosuyla birlestiler. Adamin bir magarada bulunan gokten diismiis
bir tasa ibadet ettigi sdyleniyordu ve Sosyal Savaslar sirasinda bii-
yiik bir hazinenin sahibi olmustu.

Thoritos'un akinlarda ele ge¢irdigi ok sayida karis1 vardi. Bun-
larin i¢inden bikmis oldugu iki tanesini Kleona hediye etti; ¢tinkil
iginde bu Yunanin zekas: ve bilgisine kars: bitytik bir agk yeser-
misti. Ve Kleon kadinlara bakt: ve allak bullak oldu ve korsanlar
kahkahalarla giildii. Ve Kleon kadinlar1 yatagina aldi, bundan nef-
ret ederek, icinde hicbir sehevi arzu olmadan. Ve onlar Kleon’u 6p-
tiiler, agkin i¢ine gekerek, gozlerini yaslarla doldurarak... Ve geng
adamin kalbini saran buzdan duvar kirildi.

Derken biiyiik Beyaz Adalarda, onun riizgarh kiyilarindan giz-
lice yelken aca aga on yil gecti. Thoritos bir¢ok rotay: haraca bag-
lad1 ve serveti arttik¢a artt1 ve Kleon onun birinci kaptani oldu.
Fakat gemileri bir tiirlii sevemedi; denizi, batiya dogru bakan bir
terasta kurulu yatagindayken seyrettigi adalar diinyas: siikiinet
i¢ine girerken, onun o uzun, ametist rengi 6glen vakti goriintiisi-
ni, sesini ve kokusunu giderek daha da fazla sevmesine ragmen.
Basucuna ¢oken Thoritos'un kadinlarindan biri sarki séyler ve yii-
ziinden sinekleri kovalardi ve ona soguk sarap getirirdi, giindiiz
rityalarindan uyandiginda. Ve Kleon sarabi icer ve tekrar seker-
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lemesine donerdi. Uyurdu belki, ama ¢ok az, daha ziyade 6ylesi-
ne uzanmaya devam ederdi diislinceler esliginde. Ve kadinlar, o
uzanirken ¢ikardig: iniltileri dinler ve bir Tanrr’nin rityalarinda
onunla birlikte olduguna hitkmederlerdi.

Fakat o aslinda diistintirdd; diisiinceleri bigak gibi keskinlege-
ne kadar: Insan ne i¢in yasardi ve biitiin bu hayata niye katlanir-
di? Zira bir sonraki giin ayn1 giinesle geliyor, gece ayni yildizlarla
iniyordu. Ne Tanrilar vardi, ne de baslangiglar ve bitigler; ne do-
gumdaki aciy1 ve kani bir tasarlayan vardi, ne de élimdeki aciy1
ve kani. Sadece sik sik anlatilan, anlatilmaya da devam eden ve ne
mantigl, ne uygunlugu, ne de dogrulugu bilinen bir 6ykii vardi:
Insanlar sigirtmag tarafindan giidiilen hayvanlardi; sigirtmacin
kendisi de agzi salyal1 bir aptaldan bagka bir sey degildi. Ve talan
ettigi kitap diikkénlarini diislintirdii ve bitylik Atinalinin gordi-
gi diist, sigirtmaglarin miikemmel devletteki erdemini. Ve bunun
yalnizca aptalca bir riiya oldugunu bilirdi; fakat yine de ondan
hoslanirdi ve rahatlamak i¢in ona bagvururdu. Ya da uyanir ve ya-
nindaki kadini yataginin igine gekerek yiiziinii onun gogiislerinin
huzuruna gomerdi.

Ve yillar zayiflayan bir soluk gibi gecti, ta ki bir safak vakti uya-
nip da kendini bir grup arkadasiyla birlikte, Roma kole pazarinin
ergastulum’unda [hapishane], ayaklar1 beyaza boyali halde, elde
ettikleri giiciin kefaretini actyla 6derken bulana kadar. Iskenderiye
bugday rotasina yonelik bir akin sirasinda, gériiniimiint yaniltic
bicimde degistirmis bir kadirga tarafindan ele gecirilmislerdi.

Lucius Julius Pacianus’iin kolebasgisi onu ve bagka ti¢ arkadasini
daha satin ald1 ve onlar1 Palatine’deki villaya getirdi. Pacianus’iin
bizzat kendisi gelip onlar1 kontrol etti. Duygusuz, kasvetli gozleri,
mezar kadar ciddi bir surat: vard: ve simdiye kadar konsiil yapil-
mas1 gerektigine inaniyordu. Giin 1s1¢1nda, ucu giimis isli yesil tii-
nigiyle, taranmais, yaglanmis sakaliyla ayakta dikilip 6nce Kleon'u,
ardindan da bir bagkasini isaret etti.

“Su ve su. Boylece daha emniyetli olacaklar.”
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Siritarak yaklasan iki Libyali onu kiskivrak yakalayip sirtiistii
devirene kadar Kleon hi¢bir sey anlamadi. Sonra onlarin yanlarin-
da, tizerinde su buharlar: tiiten bir metal tas getirdiklerini gord.
Ve de iki kiiciik bicak...

Ve aniden, yiiregini burkan bir keskinlikle, olanca canliligiyla
denizin kokusunu animsadi. Ve de kadinlarinkini... Ve bir daha da
asla 6yle animsamadi onlar.

(1]

Capua’ya dogru yola koyulusunun tizerinden ii¢ sabah ge¢misti
ki, karanligin kiyisinda uyandi ve tepesinde, ona dogru egilmis
iki adam buldu. Biri elinde esnek bir ip tutuyor ve kamburu ¢ik-
mis vaziyette ve salyali dudaklarla ona bakiyordu. Taze giin 15181
Kleon'un yiiziinti benek benek yapmuigti ve burnu ¢iyle 1slanmas as-
malarin kokusunu aldi. Giilerek dogruldu ve bogazini agt1.

“Hazirim,” dedi.

Adamlar iirkerek tehditkar bir havayla geri sigradilar. Bunun
lizerine ayaga firlayan Kleon, en yakinindakine bigagini salladu.
Adam bir kiifiir savurarak yana dogru atladi. Kleon tekrar giildi.
Gogsiindeki Devlet tomar1 yere diistii.

“Girtlak kesmek hiz gerektirir, domuz herifler.”

Sonra durup onlar1 inceledi. Cobanlardi. Kegeden yapilma gri
tiinik giymislerdi; ayaklar1 ve bacaklari ¢iplakti. Baglarinda da
koni bi¢imli sapkalar bulunuyordu. Biri uzun boylu, kizil sa¢liydy;
uykulu gozleri ve kivrimli dudaklariyla belli ki Galyaliydi. Digeri-
nin boyu daha kisa, tipi de farkliydi ve elinde ip olan da oydu. Ada-
min aln1 ve ¢enesi, diiz, sivri burun hattindan itibaren asag1 ve yu-
kar1 dimdik uzaniyordu. Ve onun gozlerine bakan Kleon, bunlarin
¢ilginlik noktasina varmis bir sapigin gozleri oldugunu fark etti.

“Bu bogma ipi niye?” diye sordu literatus.

“Neden olmasin?” diye karsilik verdi uykulu gézlii ¢oban, arka-
dasina bakarak. Kisa boylu adam, dislerini gostererek siritti.

“Romal1 bir kole i¢in uygun bir son.”
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“Siz de kole degil misiniz?”

“Oyleydik - diin.”

“Yani siz de Capua’y1 duydunuz?”

Galyalinin uyku akan gozlerinde bir 1s1k parladi. “Biz de
Capua’y1 burada gergeklestiriyoruz,” dedi ve sonra safca devam
etti: “Seni igte bu ylizden bogacaktik, 6zgiir ve 6ldiirme hakk: olan
adamlar oldugumuzu gostermek i¢in.”

Kleon Devlet’in kopyasini yerden aldu:

“Ben de bir koleyim. Capua’ya gidiyorum. Siz de benimle gelin.
Carmiha yan yana gerilelim.”

Adamlar ona kaglarini ¢atarak baktilar ve yerlerinden kimilda-
madilar. Kisa boylu adamin dudaklari, ¢iiriimiis dislerini ortaya
sererek tekrar aralandi.

“Sen ya deli ya aptal ya da ugursuz bir kéhinsin. Yazik ki erken
uyandin. Senin gogsiinii agip kalbini Kokolkh’a sunacaktim - her ne
kadar Brennus, sadece bir Galyali olan su mahluk buna kars1 olsa da.”

“Bir kurban ha?” diye soguk bir ifadeyle dalga gecti Kleon. “Se-
nin Tanrrni duymamistim. Bana ondan bahset buradan giderken.
Buras: saklanmak i¢in kétd bir yer; tepelere ulagsmaliyiz.” Sonra-
dan aklina gelmis gibi, sogukca, “Hayatima kastetmeye kalkacak
herhangi birinin bagirsaklarini aciyla digiimleyecek bir tilsim ta-
styorum,” diye de ekledi ardindan.

Bir tepe sirtinin tizerinde ¢imenlik bir ¢ukur buldular ve giin-
diiz saatleri boyunca orada ¢okiip beklediler. Asagilarinda kirlar
bahar sicaginda mavi mavi uzaniyorlardi. Kuzeye dogru parilda-
yarak ilerleyen nehirden bir kurdele gériiniiyordu. Bir ara siirii-
stinden ayrilmis basibos dolanan bir keci yavrusu yanlarina dogru
yaklasinca kisa boylu adam hayvanin {izerine atlad1 ve onu saklan-
diklar: yere getirdi. Kegi yavrusunun kanini ictiler; fakat girtlak-
lar1 ¢ig eti yutamayacak kadar kurumustu. Kisa boylu adam hay-
vanin yiregini, plaka bicimindeki bir tasla deldi ve onu torensel
bir edayla giinese dogru tuttu. Brennus siritt1. Kleon bagdas kurup
oturdu ve sakin bakiglarla toreni izledi.
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“Kokolkh kim?” diye sordu.

“Ben [berya'nin kuzey kiyisindan geliyorum,” diye karsilik verdi
kisa adam, “ama Iberyali degilim. Adim Titul ve halkim, diinyanin
ucunda, Bat1 Denizi'nin ta i¢lerinde yasayan bir irkin son temsilcisi.
Bu halk biiytik bir halkts; fakat onlar, Tanr1 Kokolkh’a kurban sun-
may1 ihmal ettiler. Boylece o da onlarin iilkesini ¢amur ve kuma
bogdu ve sular yiikseldi ve tiim tilkeyi yuttu.” Dinsel torenin etki-
siyle kendinden ge¢mis bir halde bir siire sustu; ardindan ¢ok tek-
rar edilen bir 6ykiiy, bir ilahi okur gibi aktarmaya bagladi. “Fakat
atalarim kayiklara dogru kacistilar ve Kokolkh onlarin kagmasina
izin verdi. Onlar onu gordiiler; adalarin {izerine bir bela gibi ¢coken
ateslerin 151g1nda kendini gésteren Tanrr'y1. Yilanlardan sakali var-
d1 ve basinin tizerindeki kocaman tiiylerle bir giines gibiydi.”

Bu hizla geveleme bicimindeki ilahi sona erdiginde, Kleon dog-
rular bicimde basini salladi. “O, Atlantis Adasr'yds; Platon da an-
latir bunu. Ki sen onun adin1 hi¢ duymamigsindir. Iyi de, bu kétii
Tanrrya niye tapiyorsun peki?”

“0, ac1 ve hayattir,” dedi Titul ve bilinemezci Brennus ile ateist
Kleon’un bakislar: altinda, yiiregi torensel bir edayla yemeye bas-
ladi. Giines batiya dogru yuvarlanip gidiyordu. Brennus ellerini
dizlerinin etrafinda kenetledi ve kaba kolelerin kirik Latincesiyle
bir sarki séylemeye koyuldu:

“Arzu ettiklerim sunlar:
Kaziklar kenti

Ve karanlik odalar:

Evimin

Ve kivrilan duman

Ve ay

Vahsi sigir bogiiriiyor ormanda:
Dénmek kismet olmayacak mi?”

“O bir gair,” dedi Titul ve vizildamaya basladi. “Mithisti yok
olan Bat1 Adasrndaki eski sairler.”
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Brennus esnedi. “Onlar aptaldi. Zira bogulup gittiler. Haydi
uyuyalim.” Tekrar esnedi ve gozlerini kapadi ve giineye dogru bak-
t1. “Su irmagin kargi tarafinda biiyiik bir ciftlik var.”

Kleon onayladi. “Aksam karanliginda yaklasip koleleri serbest
birakmay1 deneyelim. Eger yeterince kalabalik bir grup olusturur-
sak, gladyatorlere katilmak i¢in agiktan ytiriiyerek ilerleyebiliriz.”

Titul kalin dudaklarini yalad: ve ayni1 zamanda hafif sisin i¢ini
dikkatle stizdii. “Belki kadinlar da vardir orada - efendilerin ka-
dinlar1.”

Giinesin 1s1tt181 ¢imenlerin Gizerine boylu boyunca uzanmis
Brennus yar1 uykulu bir halde kedi gibi mirladi. “Hi¢bir kadin Gal-
yali kadinlar gibi olamaz. Ah Tanrilar, Tanrilar, higbiri! Ve bunlar
beni giineye getireli beri bir tanesine bile sahip olamadim; bu ba-
har dérdiincii yil oluyor. Genis gogiislii ve kocaman kalgali... Ve
biz onlara kars1 taarruza gegmeye aligkindik. Tanrilar! Ah, soyle
ellerinin altinda gozyas: doken giiglii, sicak bir kadin olacak ki!”

“Bat1 Adasrnda,” dedi Titul, “miithis kadinlar vardi orada.”

[111]

Ertesi giin Kleon, grubuna irmagin siglastigi bir noktanin
kiyisinda mola verdirdi. Yaninda kirk adam, ii¢ de kadin vard.
Erkeklerin yarisindan ¢ogu uzun boylu, zayif, giinesin kararttigi
Galyalilardi. Her giinbatiminda, horreum [ahir, ¢iftlik ambari] bo-
rulari 6terken, i¢cine kapatilip zincirlendikleri kuliibelerin pisligin-
den derilerinin rengi hala mat ¢obanlar... Gézyast dokmek, sark:
soylemek, gozlerini bir noktaya dikip dalmak, yarisma ve giires-
me konusunda birbirlerine meydan okumak tizere durmuslardu.
Brennus’t lider olarak segen, artik canlari ¢ikmig adamlar, yere
¢okmiis, i¢ kadin esirin kullanim hakki i¢in zar atiyorlard:.

Safak vaktinden beri 1ss1z kirlar boyunca ytrtimislerdi. Cok-
tandir dokiilmiis kan damlalar1 gibi, salkim salkim Giziimler asiliy-
di1 terk edilmis baglarda. Ortalikta ¢obansiz, dagilmais stiriilere ait
basibos hayvanlar dolasiyordu ve horrea simsiki kilitli ve demirliy-
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di. Galyalilar binalar1 yagma ettiler ve topladiklari kuru otlari tah-
ta cikintilarin altina yigarak atese verdiler. Tagtan yapildiklari igcin
yakamadiklari evlerde atrium’u [orta avlu] digkiyla kirlettiler ve
ayn1 pisligi peristyle’yi [orta avluyu ¢evreleyen siitunlar] siisleyen
heykellerin suratlarina da stirdiiler. Giin i¢inde kirlarda ilerledikge
yanginlar azalip tek tiik bir hal ald1.

Galyalilar, ¢obanlar ve 1irgatlardan olusuyordu; fakat digerle-
ri, ostiarii [kapici], pistore [firinci, degirmenci], coqui [as¢1], yatak
odasi ve hamam kolesi gibi siradan ev koleleriydi. Bunlarin dokuzu
Grek’ti; siyah sagli, cin bakisly, yiiksek ve tiz kahkahalar savuran
soluk tenli adamlar. Sanki bu 6zgiirligiin uzun siirmeyecek bir
ritya oldugunu ve korunaksiz topraklarin riizgarlarinda parampar-
¢a olacaklarini bilir gibiydiler. Sirtlar1 yara izlerinden ¢entik ¢en-
tikti; zira onlarin hanimi, C. Gainus Petronius’iin karis1 olan ve
iyi kame¢ilanan bir kélenin goniilden itaat edecegine biitiin kalbiyle
inanan Petronia’ydi. Simdi o, izerinde sadece ketenden bir ¢uval
elbise, her tarafi toz iginde, gozleri hicbir seyi gormez vaziyette, dev
bir Galyalinin sagini kavrayan elleri tarafindan gekilip siirtikleni-
yordu. Adam bir dikenli ¢alidan bir dal kesmis, arada bir ¢uval giy-
siyi kaldirip elindekini kadina, kolunun var giiciiyle yapistiriyordu.
Kadinin iki kizi, dehset i¢inde yiizleri ve faltas1 gibi acilmis gozle-
riyle annelerinin yani sira kosturuyorlardi. Galyali onlar1 dovmii-
yordu; cani ¢ekiyordu onlari ¢iinkii.

Adamlarin besi zenciydi. Agcilik ve yatak odast hizmetkarlig:
yapryorlar, tuhaf, yar1 anlagilmaz bir Latinceyle bir seyler geveli-
yorlar, sadece mesakkatli giinlerinden tanidiklari, dnlerinde uza-
yip giden kirlara iirkmiis gozlerle bakiyorlardu. Iglerinden biri evin
celladiydi. Giysisinin yenlerinin i¢inde iki kili¢ tagiyor, anlamsiz
bir sekilde giiliimseyerek ytiriiyordu.

Ote yandan evin kadin koleleri literatus Kleon’un emriyle ar-
kada birakilmisti. Zira ilerlemeyi yavaslatabilirlerdi. Onlar aglaya
sizlaya, grubu millerce arkadan takip ediyorlardi. Kimisi gocuk,
kimisi ise Petronius’iin odalarindan alinan ganimetleri tagiyordu.
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Bu yiizden arkada, genis bir bataklik bélgesinde yollarini kaybet-
mislerdi.

Simdi yine aksam yaklagsmaktayd: ve sigligin kiyisindaki
mola yerinde Kleon, eliyle, Brennus ile Titul’ti yanina ¢agirdu.
Petronius’iin kélelerini dzgiirliiklerine kavusturmalarinin ardin-
dan, koleler onlar1 hi¢ tereddiitsiiz liderleri olarak se¢mislerdi.
Galyalilar Brennus'’ii, Iyonyalilar Kleon’u ve zenciler de Titus’ii....
Bir kismi gladyatérlerin ayaklandigini duymustu; bir kismi da bu-
nun sadece bir soylenti ve o gilinkii ayaklanmanin akibetinin de
¢armih olduguna inaniyordu. Bunlar 6fkelerini kirlarin ve sende-
leyerek yiirityen hanimlarinin bedeninin térpiiledigi adamlarda.

Brennus, Galyalilarinin arasindan ¢ikip yaklasti uykulu gozlerle.
Zor ser, patlata patlata, Petronianin sandaletlerini gecirmisti ayak-
larina ve onlari yere siirterek geliyordu. Ve yiirtidiikge, bir zamanlar
kadinin giydigi yesil elbise hisirdiyordu iizerinde; ¢iinkii kadinin
odasina ilk ulasan o olmustu. Belinde bir bigak ve bir sapan, omzu-
nun lzerinde de kilden yapilmis bir torba giille tasiyordu.

“Suraya bak,” dedi Kleon.

Ellerini gozlerine siper edip Italya’nin giinbatimu siikiinetinin
iglerine dogru baktilar. Karsidan bir metal pariltisi géze garpiyor-
du. Atli bir asker grubu irmak gecidine dogru yaklasiyordu.

“Efendiler,” dedi Brennus, elleri titreyerek. Kleon soguk bir
horgoriiyle bakt: ona, ne korku ne de umut emaresi tasiyan ba-
kiglarla. Ve Brennus bu bakisi yakalad: ve titremeyi kesti. “Pekala,
kadinlarin ve 6zgiirligiin sonu geldi iste.”

“Kadinlarin bogazini keseriz,” dedi Titul, dudaklarini yalaya-
rak. “Fakat evvela savagacagiz.”

Ug liderin emriyle grup gegit yerini yukaridan goren bir tepeci-
gin iizerine tirmandi. Tepede biiyiik taslar, eski zaman insanlari-
nin inga ettikleri bir tapinagin kalintilar1 vardi. Bu taslarla koleler
bir duvar 6rmeye koyuldular. Uzun saglarini yiizlerinden geriye
dogru firlatan Galyalilar korkularini bir tarafa birakmis, edepsiz
sakalar esliginde, soluk soluga, siki bir ¢alismaya girigsmislerdi.
Ardindan ¢oban sapanlarini ¢ozdiiler ve her kosele sirima yu-
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varlak bir kil giille yerlestirdiler, aynen saldirgan kurt siiriilerine
kars1 yaptiklar: gibi. Zenci cellat kiliglarini styirmis, gecide dogru,
delice bir 6fke tasan bakislar esliginde, giilerek bakiyordu. Fakat
fyonyalilar sessizlik i¢inde tas duvari 6rmeye devam ediyorlard.
Derken i¢lerinden biri, en geng olani, digerlerine doniip seslendi:

“Annelerimizin anlattig1 Delos limanindaki gemileri gérmek
vard1 aklimda.” Ve onlara dogru tuhaf, trkiintii dolu bir giilim-
seme gonderdi. Daha yashi adamlar mirildanarak yiizlerini 6teye
cevirdiler, figkird: figkiracak Grek gozyaslarini gizlemek igin.

Ug kadin, tepecigin zirvesindeki ¢ukurda ¢comelmis bekliyor-
du. Petronia dizlerinin {izerinde oturuyor, yar1 kor gozlerle dalgin
dalgin bakiyordu. Bir zenci, kadinin yiiziine pislik firlatt1 ve “Ya-
tagina erkekler yerine ¢akallar Gigiisecek,” dedi ona. Kleon sogukea
giillimseyip asag, gecide dogru bakt1.

Athilar artik iyice yaklagmist1. Sayilar1 yarim bolitk kadards; bu,
metal tozluklari, gogiisliikleri ve sorguclu migferleriyle, Grekler-
den 6diing alinmis yeni tarza uygun, zirhli ve silahli bir agir stivari
grubuydu. Birligin basinda orta yasli, vakur gériintimlii iki subay
bulunuyordu. Kleonun gézlerine vuran, batan giinesti; askerlerin
gozlerine ¢arpan ise onun adamlar1 ve derme ¢atma savunmasiydi.
Bir haykiris yiikseldi:

“Kéleler!”

Bunun pesinden bir kahkaha tufani patladi. Sivariler sular
sigrata sigrata gecidi agmaya basladilar. Derken, bir emirle dagilip
agsagidan tepenin etrafini ¢evirdiler. Subaylardan biri elini kaldi-
r1p askerleri durdurdu ve Kleon’a dogru seslendi:

“Bok herif, takipcilerinden teslim olanlara yiiz kam¢i ve maden
ocagl... Aksini yapanlara, eger kiliclarimizdan kurtulurlarsa, car-
mih... Se¢im yapin! Derhal!”

Kleon’un arkasinda duran, yiiriiylis boyunca Petronia’y1 doven
dev Galyali, gubugunu bir yana birakt: ve yerden sokerek aldig:
kocaman bir tag parcasini kaldirdi. Daha subay konusmasini bi-
tirmemisti ki, tasi1 havada, yeterince hiz kazanacak bi¢imde, iki
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ti¢ kez cevirdi. Ardindan firlatti. Tas havay: yarip ugtu; gidip bir
askeri atindan devirdi ve hayvanin belkemigini kirdi. At ac1 bir
sesle kisnedi. Kolelerden vahsi bir kahkaha tufan: yiikseldi. Her
boyuttan taslar1 kaptiklar: gibi atlilarin tizerine firlatmaya bagla-
dilar. Sadece Kleon hareket etmeden duruyor, dagilan athilari izli-
yordu. Bunlar olup biterken, koleler ve askerler bir kadin ¢i1gligiyla
irkildiler ayni anda.

“Baba! Petronius! Babacigim!”

Petronianin kizlarindan biri tepecigin zirvesindeki duvarin
lizerine tirmanmaya ¢alistyordu. Titul kizi saglarindan yakalayip
durdurdu. Kiz aglaya aglaya dizlerinin {izerine ¢oktii ve kollarini
savurmaya basladi. Titul kalin dudaklarini yaladu.

“Evet, o Petronius’iin ta kendisi.” Guldu ve zenci celladin ki-
liglarindan birini kapti. Sonra tek kelime etmeden kizi ¢evirerek
elbisesini yirtt1 ve onu sirtiistii dizinin tizerine yatirdi. Kizin be-
deni aksamin alacakaranliginda bembeyaz parlads; ve kilig, batan
giinesin son 1g1klar1 altinda, havada bir an térensel bir edayla asili
kald: ve ardindan hagince kizin gégsiine dogru inise gecti. Fakat
Kleon 6ne dogru egilip Titul’iin kolunu yakalad:.

Sonra Petronius’e seslendi: “Karin ve kizlarin elimizde. Biraz
daha yaklagin da, girtlaklarini keselim onlarin.”

Petronius, biraz 6nce onlar1 maden ocag1 ya da ¢armihla tehdit
eden subay, bir ¢i1glik att1 ve eyerinde 6ne dogru yikildi. Yasli bir
adamdy; Sosyal Savaslarda sergiledigi zalimlikle tin salmist1. Kle-
on, baktig1 tepeden, onun tekrar kendini toparlayisini ve tizengi-
lerinin tizerinde yeniden dogrulusunu izledi. Adamin yiizii, tipki
diger tiim askerlerinki gibi, artik se¢ilemiyordu; fakat sesi, aksam
sessizliginde tepe yukar1 berrak bir bigimde tirmaniyordu:

“Kadinlari teslim ederseniz, gidebilirsiniz.”

Kolelerin tarafindan bir kahkaha ugultusu yiikseldi. Titul, ¢1l-
gin, yar1 uyuklayan gozlerle, kilic1 bir kez daha savurdu. Lakin [i-
teratus Kleon yine engelledi onu.

“Peki bizi takip etmeyeceginizden nasil emin olacagiz?”
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Askerler aralarinda goriistiiler. “Glivenceniz su ki, tizerlerine
saldiramayacagimiz kadar giiclii bir kéle grubu, gecidin ti¢ mil ka-
dar uzaginda kamp kurmus durumda.”

Kleon giinesin batmis oldugu karanlik utka dogru cevirdi ba-
kiglarini. Romalilar dogru soylityordu; kamp nobetcilerinin yak-
t1g1 ateslerin piriltisini gorityordu. Iginde efendilere emretmekten
dolay1 hissettigi soguk bir neseyle hizla karar verdi.

“Askerlerini geri ¢ek, Petronius; biz de kizlarini agag1 gondere-
lim. Petronia’y1 ancak gecidi astiktan sonra serbest birakiriz.”

Stivari grubu belli belirsiz hareket etti. Bir kismi atlarini tirisa
kaldirarak, karanligin i¢inde yiikselen ritmik nal sesleri esliginde
uzaklasti. Kleon, kizi Titul’iin pengesinden kurtardi. Kiz tepeden
asagl, yar1 kendinden ge¢mis halde, sendeleyerek inmeye basladu.
Sonra hadim literatus, Galyalilarin giilerek Brennus ve diger kizin
etrafini sarmig olduklarini fark etti. Birden midesi buland: ve gru-
bu yararak ilerledi. Kiza dogru bakmada bile.

“Kos!”

K1z tepe agag1 hizla, hala beklemekte olan on atliya dogru kos-
tu. Sarki soyleyen, kahkahalar savuran koleler kizin ardindan kii-
cilik tepeden indiler ve sular1 yararak gecidi agmaya basladilar. Dev
Galyalinin stmsiki tuttugu Petronia, grubun ortasinda siiriiklene-
rek gotiriilityordu. Karsi kiyiya heniiz ulagmislardi ki, kulaklarina
tekrar ritmik nal sesleri gelmeye basladi. Derken her yani saran
karanligin icinden, daha dnce atlariyla uzaklasmis stivariler firla-
d1. Ayni sirada Petronius ve on adami da gegidi ge¢meye koyuldu.

Kleon budalaca davrandiginin farkina varmigti; ama artik ¢ok
gecti. Bagirdu:

“Dagilin! K6le kampi bati tarafinda.”

Sonra atlilar kolelerin tizerine atildi. Zenciler ac1 ¢igliklarla ka-
cistilar. Cellat disinda hepsi... O, kiliglarini savurup bir atin bagir-
saklarini digar1 doktii. Bir an sonra bir pilum’un [savas mizragi]
karnini yakarak yirtmasiyla suya yuvarlandi ve kendini kaybetti.
Cilgina donmiis glines yanig1 Galyalilar inatla stmsiki dayaniyor
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ve doviise devam ediyor ya da kisa bir mesafe 6teye kosup sapan-
larini savuruyor ve kavganin ortasina kilden giille salvosu yag-
diriyorlardi. Giilleler tas gibi sertti ve bigimleri diimdiiz u¢may:1
garanti ediyordu. Birkag atli eyerinden asag1 yuvarland: ve kendi
kole arkadaglarinin savurdugu giillelerle vurulan bir Iberyaliyla
bir Grek aninda 61dii. Sonra siivariler doniip tekrar hiicuma gegti-
ler ve Galyalilar kiigiik bigaklarini ¢ekerek atlarin diz arkas: kiris-
lerini kesmeyi denediler. Dogranan taze etten mide bulandirici bir
koku ytikseldi. Sonra tamamen karanlik ¢oktii.

[1v]

Karanlikta, gecidin yarim mil kadar &tesinde, Kleon, Iyonya-
lilarla karsilagti. Iclerinden biri topalliyor, bir digeri boynundan
akan kani durdurmaya calisiyordu. Kleon kendi giysisinden yirt-
t1g1 parcalarla adamin yarasini sardi. Ardindan karanliga kulak
kesildiler; fakat gece artik sessizlige biirtinmiistii.

Lakin yine de, hala, yakinlardan bir yerden, dortnala kosturan
bir atin nal sesleri geliyordu.

“Efendiler!”

Sadece gecidin ordan beri kogturmaktan degil, carpigmaktan
da nefes nefese kalmis Kleon dinledi. “Yalnizca bir tane. Karnini
delecegim hayvanin.”

Elinde kisa kamasiyla egilip toynak izini takip etmeye basladi.
Hayvan onun iki bitkkliim bedenini goriince tehlike hissiyle kisne-
di. Kleon ortalikta herhangi bir efendi gérmedi. Gérdiigii sadece
Titul’dii. Iberyali parildayan dislerle siritiyordu.

“Askerin birini attan agag1 ¢ektim ve tasla beynini paramparca
ettim,” dedi. “Migferi kabuk gibi ¢atirdayip yarildi. Sonra da onun
atini aldim.”

“Ya Brennus?”

“Brennus 6ldd,” dedi Titul. “Onun 6ldiglint goézlerimle gor-
dim. Tipk: diger Galyalilar gibi... Onlar da oldiiler ve siiphesiz,
tanrisiz adamlar olarak cehenneme gittiler.”
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“Onlar kahramandi,” dedi Iyonyalilardan biri, bir katip, hizla
kagmis, zayif bir adam. “Béyle adamlar bir zamanlar Yunanistan’da
ozel olarak yetistirilirdi.”

“Miithisti yigitlikte, kaybolup gitmis Bat1 Adasrnin adamlar1,”
dedi Titul, kendini kaybederek.

Kleon atin yelesini kavradi. Iyonyalilar arkadan segirttiler. Ka-
ranlik birazcik aydinlanmaya, ortalik tatli bir gériinim almaya
baglamisti; beyaz ve piril piril yildizlar sokiin etmisti zira. Yama-
cin tepesinde bir kurt uludu uzun uzun ve insanin igine isleyen bir
sesle.

“Kurtlar gecikti bile,” dedi Titul, “siiriiler sahipsiz.”

Tekrar o uzun uluma sesi yiikseldi, vahsi, soguk ve merhamet-
siz. Yalniz bir kurttu. Bagka bir hemcinsi cevap vermedi ona.

Aniden Greklerden biri sendeleyip yere yuvarlandi. Titul atini
durdurdu ve geriye dogru yonelen Kleon adama dogru egildi.

“Neyin var?” diye sordu.

Sonra onun, tepenin zirvesinde Delos limanindan s6z eden
geng adam oldugunu gordii. $imdi dudaklarinin arasindan verdigi
nefese kanl bir kopiik eslik ediyordu. Hadim, delikanlinin basu-
cuna ¢okerek onun agzini sildi.

“Gogstimden yaralandim. Fakat sesimi ¢ikarmadim. Beni ar-
kanizda 6lime terk etmeyesiniz diye. Yalniz... Karanliklar iginde...
Bir kole gibi...”

Oksiirdii ve bir seyler mirildanmaya basladi. Dudaklarindan
kirik bir Grek¢e dokiiliyordu, Yunanistan1 hi¢ géormemis olsa
da. Agzindan siiziilen kopiik 1lik bir akintiya doniistii. Birden
Kleon’un kolunu simsiki kavradi.

“Ah, deniz!”

O zaman Kleon onun 6ldiigiint anlad1 ve keder yiikli, korkung
bir 6tke kaynamaya basladi donmus yiireginin ortasinda. Fakat er-
kekligini kaybetmis bedeninde hi¢ gozyas: kalmamaigt1.
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