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Yesim Dinger

Asil adi Mary Ann Evans olan, yakinlarinin Marian dedik-
leri George Eliot, 19. yiizy1l Ingiliz edebiyatinin en biiyiik yazar-
larindandir. 1819 ile 1880 yillar1 arasinda, Kralige Victorianin
saltanati ile sembolize edilen donemde yasamis ve ¢aginin top-
lumsal dnyargilarini asabilmek icin romanlarini erkek mahla-
siyla imzalamigtir. Eliot'n romanlari, siradan tasra hayatinin
diinyevi ayrintilarinda ¢ok fazla deger ve giizellik bulunabile-
cegi inancini ortaya koyar. Bununla birlikte kiiciik kasabalara
0zgi dar goriisli, diglayici tutumlarin elestirisini yapmay1 da
ihmal etmez. Cizdigi portrelerin ve ele aldig1 meselelerin derin-
ligi bircok kusaktan okuyucuyu etkilemis ve romanlar1 giinii-
miize dek begeniyle okunmustur.

George Eliot romanlarinda anlattig1 Ingiliz kirsalini yakin-
dan taniyordu. Babasinin kahya olarak ¢alistig1 genis bir miilkte
biiytidii. Okumaya, 6grenmeye merakli, ¢ok zeki bir ¢ocuktu.
On alt1 yagina dek dinsel egitime agirlik veren kiz okullarinda
okudu; annesinin dliimiiyle okulu terk ederek evin islerini ¢ekip
gevirmek zorunda kald1. Bir yandan da bilimden felsefeye, eline
ne gegerse okuyordu. Yirmi bir yasindayken babasiyla birlikte
kirsal bolgeden uzaklasip Coventry kentine yerlesmesi hayatini
tamamen degistirdi. Burada dost oldugu bir aile sayesinde kiil-
tiirel ufkunu genisleten aydin bir ¢evreye dahil oldu, onlarla se-
yahate ¢ikti. Fransa’yy, Italya’ys, Isvigre’yi gezdi.



Viktorya Cagrnda, yalniz kadinlar arasinda degil, erkekler
arasinda da George Eliot kadar bilgili ¢ok az insan oldugu soy-
lenir. Latince, Yunanca, Ibranice, Fransizca, Almanca, Italyanca,
Ispanyolca okuduklarini anliyordu. Edebiyattan tarihe, matema-
tikten kimyaya dek uzanan ilgi alani son derece genisti. Sekiz ay
kaldig1 Cenevre’de deneysel fizik derslerini izlemisti drnegin.
George Eliot yazarlik kariyerine felsefe ¢evirileri yaparak ve ma-
kaleler yazarak basladi. Kendi dini inancini sorguladig: sirada
okumus oldugu filozoflarin ¢igir acan eserlerini Almancadan In-
gilizceye cevirdi. Hazreti Isa’y1 tanrisal bir varlik olarak degil de,
tarihsel bir kisi olarak ele alan David F. Strauss ile tarihsel ma-
teryalizmin gelismesinde etkili olan Ludwig Feuerbach gevirileri,
sirastyla 1846 ve 1854 yillarinda yayimlandi. Latinceden yaptig:
Spinoza ¢evirisinin ise basildigini géremedi ne yazik ki...

George Eliot kalemiyle gecinen, bir dergide ¢alisarak edi-
torliigii meslek edinmis 6ncii kadinlardan biriydi. Babasinin
olimiinden sonra Londra’ya yerlesti ve 1851’de yani otuz iki
yasindayken saygin Westminster Review dergisinin yardim-
c1 yonetmenligini iki yi1l boyunca iistlendi. Eliot, ¢caginin belli
basli romancilarindan farkli olarak, ge¢ sayilabilecek bir yasta
kurmaca eserler vermeye baglamistir. ik énemli roman1 Adam
Bede 1859’da yayimlandiginda kirk yasindaydi. Kéy yasantisini
gercekei bir estetikle tasvir eden bu romanin kazandig: basari,
George Eliot takma adin1 kullanan yazarin kimligine dair yo-
gun bir merak uyandirda.

Gordugi ilgi Eliotr ger¢ek kimligini kamuoyuna agiklamaya
ve hizla yeni romanlar yazmaya tegvik etti. Ilk boliimleri oto-
biyografik bir nitelik tasiyan The Mill on the Floss 1860’ta; tim
elestirmenlerin 6vdiigii Silas Marner 1861’de yayimlandi. Rone-
sans doneminde gecen bir sonraki kurmacasi Romola (1863) i¢in
Floransa’da uzun boylu arastirmalar yapti. Ne var ki bu romani
digerleri kadar popiiler olamadi. George Eliot son biiyiik romani



sayilan ve yine Ingiliz tasrasinda gecen Middlemarch’ 1871’de
tamamlamigtir. Geride siirler, denemeler, 6ykiiler de birakarak
22 Aralik 1880’de Londra’da 6ldii ve Highgate Mezarligi'na, ha-
yat arkadasi George Henry Lewes’in yanina defnedildi.

Silas Marner

Goreli kisaligindan 6tiirti “kiigtik bir mucize” olarak nitele-
nen Silas Marner, George Eliot'n en kusursuz romani sayilir*
Kendi agikladigina gore hikayenin ilham kaynag, sirtinda tor-
basiyla 1ss1z bir yolda yiirtiyen bir dokumacidir. Cocukluguna
ait bu imge yazarin bellegine kazinarak yillar sonra bir kitaba
dontigmiustir.

Giiglii gergekgiligi ile dikkat ¢eken roman 19. yiizyil bas-
larinda geger ve dinsel bagnazliktan sanayilesmeye dek cesit-
li konular1 basariyla isler. Esere adini veren yoksul dokumaci
Silas Marner, gengliginde son derece dar kafali bir Hiristiyan
cemaatinin iiyesidir. Cemaat tarafindan haksiz yere hirsizlikla
suclanip sosyal dislanmaya maruz kalinca biiyiik bir hayal ki-
rikligina ugrar ve yasadigi cevreden uzaklasip bir kéye yerlesir.
Bir kuliibede tek basina kumas dokuyarak miinzevi bir hayat
yasar. Kiliseye yabancilagmasi ayni zamanda topluma da ya-
bancilagmasi anlamina gelmektedir. Biiyiik bir tesadiif netice-
si karsisina ¢ikan, Eppie adin1 verdigi bebegi biiylitmeye karar
vermesiyle hayat1 timden degisecektir.

George Eliot’in, kendi gayretiyle edindigi entelektiiel biriki-
mi sayesinde roman tiiriiniin sinirlarini genislettigi kabul edi-
lir. O giine dek Ingiliz edebiyatinda pek ele alinmayan, ahlakla,
dinle, tarihle ilgili sorunlar1 ve birey-toplum iliskisini etraflica
irdeleyerek basarmistir bunu. Hatta kimilerine gore George Eli-
ot, Ingiltere’nin en biiyiik filozoflarindan biri olarak hatirlan-

*  Mina Urgan, Ingiliz Edebiyat: Tarihi, YKY, Istanbul, 2006, s. 1187-1247.
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maya deger biridir* Silas Marner adl1 romaninda ortaya koydu-
gu —Brecht’in Kafkas Tebesir Dairesini de hatirlatan- sorulardan
biri de sudur: Altin sagli Eppie’'nin asil babasi kimdir? Diinyaya
gelmesine vesile olan varlikli toprak sahibi mi? Yoksa onu sev-
giyle biiyiiten yoksul dokumaci mi1? Akici bigimi ve cana yakin
karakterleriyle Silas Marner, George Eliot'in en ¢ok okunan
eserlerinin baginda yer almaktadar.

*  https://dusunbil.com/george-eliot-felsefesi/
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John Holloway

George Eliot 1861 yilinda Silas Marner’1 yayimladigi zaman
romanci olarak giiciinlin en iist noktasindaydi ve fikir ve ede-
biyat alaninda olaganiistii basarilarin gortldiigii bir dénemde
yaztyordu. 1861’1 izleyen bir iki yil i¢inde o dénemin en énemli
eserlerinden ¢ogu yayimlandu: Tiirlerin Kokeni, Spencer’in Ilk
Prensipler’i, ilahiyat ile ilgili konularda serbest goriislere yer ve-
ren Denemeler ve Incelemeler bunlar arasindaydi. Dickens yara-
tic1 faaliyetinin son biiyiik donemini yasiyordu; Trollope, “Barc-
hester” romanlarinin yarisini tamamlamusti. Mill, Ozgiirliik
Uzerine ve Temsili Hiikiimet'i yayimliyordu; Ruskin, Nihayete
Kadar ile tartigmali ekonomi alanina goz alic1 bir sekilde giri-
yordu; Matthew Arnold, Oxford’da “siir profesorii” olarak ilk
dersini daha yeni vermis, Homeros Terciimesi Uzerine adl1 ese-
rini yayimliyordu. The Cornhill Magazine 1860’da kurulmustu;
“Estetik Hareket”in yazarlar1 —Rossetti, Swinburne ve bunlarla
birlikte Morris ve Meredith- taninmaya baglamiglardi. Bugiin-
den geriye bakilinca olaganiistii bir donem.

[k bakista Silas Marner'in fikir ve sanat eserlerinin biiyiik
heyecanla karsilandig1 boyle bir dénemle pek az iligkisi var-
mis gibi gelir. Dickens ile Thackeray’in en 6nemli eserlerinden
¢ogunda oldugu gibi, olay yiizyilin basinda, bir 6nceki kusak
zamaninda gecer ve sakin koy hayatinin goriiniiste basit bir
hikéyesidir. Eliot eseri yazarken kendini tamamen bu ise ver-
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misti; ne bicim bir roman yazdigini agik¢a biliyordu. Yayincisi
John Blackwood’a yazdig: iki mektupta (Mektuplar tam kitaba
bagladig1 sirada yazilmistr) sdyle diyordu: “Ani bir ilhamla 6teki
tasarilarimin kargisina ¢ikan bir hikéye yaziyorum... giiniimii-
ziin tutulan hikéyelerinden tamamen farkl... ok kiigiikken sir-
tinda bityiik bir ¢uvalla gérdiigiim bir dokumacinin ilham ettigi
destana benzeyen bir masal; ancak, konuyu kafamda enine bo-
yuna diisiiniince hikayeye daha gercek¢i bir agidan yaklagmay1
uygun buldum.”

Bu iki kelime, “masal” ve “gercekei” kelimeleri kitabi agikli-
yordu. Edebiyat 6grencileri ¢ogu zaman tamamen orijinal eser-
lerde bile, kullanila kullanila yipranmais, alisilagelen seylerin
izlerini bulabilirler; Silas Marner1 dikkatle okuyan bir kimse,
Ingiliz edebiyat: tarihinin yakindan tanidig1 bazi seylerin be-
lirtilerini rahatca gorebilir. Eppie’nin afyon diiskiinii annesinin
karin i¢inde 6limii sahnesinde oldugu gibi, Dunsey Cass’in is-
keletinin golde altin torbalarina sarilmis olarak bulunmasi sah-
nesinde de bir melodram vardir. Altin sagli cocugun, Silas'in
kuliibesindeki 1s18a dogru karanlikta yolunu bulmasinda Vik-
torya doneminde halkin sevdigi eserlerin alisilagelmis unsurla-
rin1 bulabiliriz. Dickens da bu ¢esit malzemeyi kendi daha derin
amaclari icin bagka bir bicimde kullanmistir. Bundan da ote,
romanin temel yapisi, Ingiliz edebiyatinin yabancisi olmayan
geleneksel bir bigimdedir. Kitap iki hikéyeyi yan yana anlati-
yor: geng sevgililerin (Godfrey Cass ile Nancy Lammeter) daha
hafif ve daha romantik hikayeleri ile, Silas ile Eppienin daha
sade hikéyesi. George Eliot'in daha fazla tizerinde durdugu ve
diistindiigii agikea belli olan bu ikinci kisimdir ki insani tekrar
“gercekei” ve “masal” kelimelerine getiriyor.

Bazibakimlardan gercekeilik yanilmaz derecede agiktir. Kisa
ve yalin haliyle kitap, on dokuzuncu yiizy1l baglarinda Ingilte-
re’deki koy hayatinin kiigiik, giizel bir manzarasini ¢izmektedir.
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Kiigiik agalar, aganin hemen altindaki varlikli aile, ufak koy me-
murlari, ¢alisan halk ve bir ise yaramazlar takimi (Godfrey’in
ilk karis1 gibi), hepsi de biitiin ayrintilariyla, yalin ama kesin
cizgilerle, rahat hosgorii ile verilmistir. Gokkusagrndaki konus-
malar, giizel olmakla beraber, haliyle her zaman tamamen ger-
¢ege uygun gibi gelmemektedir (Boliim V); oysa yilbasi balosu
i¢in hanimlarin hazirlanmalar1 (Boliim XI) George Eliot'in bu
tiirde yazdig1 en iyi seyler arasindadir ve onun sert, bazen de
biraz agir nesrini neredeyse siir haline getirmektedir:
... ve i¢indeki her seyin lavanta cicegi, giil yaprag: koktugu ku-
tunun ilk agilmasindan, narin beyaz boynunu saran mercan
kolyenin kancasmin takilmasina kadar her sey gercekten bii-
yik bir zevkti. Miss Nancy’ye ait her sey zarif bir temizlik ve
intizam igerisindeydi... Nihayet, glimiisi ipek elbisesi, dantelli
yelegi, mercan kolyesi ve kiipeleriyle ayaga kalktig1 zaman Miss
Gunn’lar elleri diginda kusur bulunacak higbir yan bulamadi-
lar; kiigiik elleri yayik dovmenin, peynir ezmenin ve hatta daha
da kaba islerin izlerini tagiyordu.

Bu kitaptaki gercekligin 6zellikle ilgi ¢ekici yani geleneksel
Ingiliz Congregationalism’ini* anlatmasidir. Bu, Ingiltere’de
resmikilise usullerine uymamanin en eski bi¢imidir ve on altinci
yuzyilin ¢ok oncelerine kadar gider. Yalin, sade geleneklerinin,
sert ve gosterigsiz dindarliginin Ingiliz tagra kiiltiirii iizerinde
-belki de daha genis bir alanda- 6nemli etkileri olmustur. On
sekizinci ylizyilin sonuna dogru bir¢ok Protestan topluluklar:
Methodisn’in etkisiyle daha canli ve duygusal hale gelmislerdir.
Ama George Eliot, Congregationalism’i daha gencliginden beri
ok iyi biliyordu; 1859’da yazdig1 bir mektupta bu konuda soyle
diyordu: “Evanjelik Hiristiyanlikla gesitli mezheplere bagli cid-
di kimselerle yaptigim konusmalarin tizerimdeki kuvvetli etkisi
on bes yasimdan yirmi iki yagima kadar stirmiistiir.” Diizene

* Congregationalism: Kiliselerin bagimsizligini kabul eden bir mezhep. —¢ev.
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stk sikiya bagli, Incil’e tam inanci olan, ilkel bir bagimsizlikla
yonetilen cemaatlerin bulundugunu biliyordu. Iste romanin bag
taraflarinda, Lantern Yard’da, zamana ayak uyduramamais boyle
bir toplumu anlatiyor.

Hikayenin bu kismi gergek¢i oldugu kadar “masal” keli-
mesini de hatira getiriyor. Boylece de okuyucuya elindeki kita-
bin ne kadar ciddi bir diisiince tiriinti oldugunu gérmekte yar-
dimcr oluyor. Silas bulundugu cemaatten kovuluyor. Aslinda
bu kovulma, kendi safliklariyla, géremedikleri veya kendilerini
serrinden koruyamadiklar: kétiilik karsisindaki caresizlikleri-
nin, masumluklarinin bir dl¢iisiidiir. Ne var ki, Silas’in kovulma-
sina yol agan olaylar inancini da yikiyor. Silas da otekilerinin saf
inancini paylagiyordu: Sugsuz oldugu halde, su¢luyu meydana
¢ikarma isi tesadiifen ona diigiince, bu ona, diinyanin tanrisiz,
hayatin anlamsiz oldugunun bir delili gibi geliyor.

Yakin zamanlarda tenkitgiler, Viktorya Cagrndan, akilla
duyguyu ayiran bir ¢ag olarak soz agiyorlardi. Tam tersine, bu
¢ag biitiin 6nde gelen yazarlarin, béyle bir ayirmanin hayat i¢in
oldiiriicii oldugunda ayak diredikleri bir ¢ag idi; asil bundan
kaginmak ruh sagligina giden yolun anahtariydi. Inanci parga
parga edildigi icin Silas’in duygusal tabiat1 da yok olup gitmisti.
John Blackwoodun dedigi gibi, o, “insanlara yabancilagmigti.”
Insanlarla temasini yitirmisti ve sonunda hayatindan bagska bir
sey kalmamisti. Bunu, Viktorya Cagi yazarlarinin (Akla he-
men, Carlyle, Thackeray ve Dickens geliyor) paranin bozucu et-
kisinin nasil farkinda olduklarini gosteren iyi bir 6rnek kabul
etmek yerinde olur. Byron insanin hemcinslerinden kopmasi
diistincesini ¢arpici bicimlerde vermistir ama fazla derine git-
memistir. Wordsworth’iin siiri “Sug ve Keder” ile Coleridge’in
“Keder: Bir Mektup”undan tutun da Dickens’in, Emily ve Char-
lotte Bronte’nin romanlari, Tennyson'un Maud’u, George Eliot'in
oteki eserleri ve ta Hardy, Gissing gibi daha sonraki yazarlara
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kadar hepsinin de, hemcinsleriyle gergek insani bag yitirdikleri
i¢in hayatlar1 anlamsiz kuru bir kabuga donen kisilerle yakindan
ilgilendikleri goriliir. Kitabinda bu fikri islerken George Eliot,
¢agin efsanelerinden birisini kendisine gére yazmis oluyordu.

Sonunda tabii, yasayan ¢ocuk, 6lii altinin, insani olan ol-
mayanin yerini aliyor, hayatin yenilenen, uyanan giigleri tekrar
islemeye basliyor. Silas'in Eppie’ye olan sevgisi ve ilgisi acilip
yayilarak komsu koyliilerle yeni baglar kurmasina yol agiyor.
Romanin sonunda, tekrar tam bir insan, hemcinslerinden birisi
oluyor, yalniz toplumla degil tabiatla da birlesmis, kaynasmis
oluyor. “Cocukla aralarindaki sevgi onlar: tek bir biitiin halin-
de kaynastirdig: gibi, cocukla diinya arasinda da bir sevgi bag:
vard1.” George Eliot bu biitiinlesmeyi, insanlarin hepsinin dahil
olmasinin gerektigi bir birlige kadar gotiirmiiyor, ama Kkitap
dikkatle okununca bu agik¢a goriiliiyor.

Bu hayat anlayisinin Wordsworth ile yakin bir akrabaligi
vardir; ve bunu fark etmek, romantik hareketin ana gizgileri
ile, bu donemde yapilan derinlemesine tahlillerde bugiin biiyitk
deger verdigimiz seylerin Viktorya Cagrna kadar nasil devam
ettigini anlamamiza yardimci olur. Gene de yakindan bakinca
George Eliot'in tizerinde durdugu konularin Wordsworth’ten
¢ok farkli oldugu goriilir. Onun eseri, diisiince alaninda daha
biiyiik bir kismin: yansittigi gibi, sosyal bilimlerin gelismesi
basta gelmek iizere zamaninin diisiince alemindeki en degerli
unsurlarini da kapsar. Silas Marner yalniz tek bir kdydeki insan
toplulugunun portresini ¢izer, ama bunu, insan hayatinin agi-
n1 Oren cesitli faktorlerin inceligi ve karmagiklig: icinde verir.
Insan iradesini, karar verme yetenegine sahip olmak ve manevi
alanda gaba gostermek ile korumak ister, fakat biitiin hayat: hem
insan1 hem tabiat1 yoneten yasalarin derin izlerini tasir. Biling
hafizayla, bugiin ge¢misle, insanlik ¢evreyle kaynasmis bir du-
rumdadir.
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Biitiin bunlardan, George Eliotn eserinin, Westminster
Reviewnun yayimlanmasina yardim eden, Mill ve Spencer gibi
ileri aydinlar1 ve eserlerini yakindan taniyan, o giiniin dnde
gelen aydinlarindan birinin kaleminden ¢iktig1 agik¢a gorii-
lir. Ayrica, bityiik Fransiz disiiniirii ve sosyolojinin kurucusu
Auguste Comte’tan yararlandigi da meydandadir; bazi belirli
sinirlamalarla ona hayran oldugunu biliyoruz. Boyle bir fikri
gelismeye sahip olan yazarin kitapta anlatilan goriisleri tasra
hayatinin hayali manzarasina ustaca katilmis “masalin” agilip
gelismesinde ve bir sonuca varmasinda yardimei bir unsur ola-
rak kullanilmistir; boylece de Silas Marner’in daha zengin, daha
gercekei bir roman olmasi saglanmistur.

Ne var ki, bu romani1 sadece sosyal bilimlerin verilerinin
uygulandig: bir kitap olarak gormek pek eksik bir yorumlama
olur. Boyle olsaydi, romanda bi¢cimsel veya resmi olmasa bile
hayatin din a¢isindan ele alindigini sdylemek gibi bir sonuca
varmak gerekirdi, oysa Silas’in yeniden kavustugu sey, hayat,
insanlarla iliski ve bunlarin tasidig1 derin anlamdir; bunu,
“herkesle beraberiz... hayatimiz ne giizel” sozleriyle ifade edi-
yor. Ik sayfada goriilen “esrarli” kelimesi biitiin roman boyun-
ca tekrarlanir ve biitiin ayrintilariyla roman bastan sona, koy-
lilerin basit hayatlarinin, bu hayattan daha genis, daha esrarli
ve piriltili bir seyle ¢evrili ve hatta dolu oldugu izlenimini siir-
diirdr. Yani, bu roman sadece sosyal bir inceleme degil bir sanat
eseridir. Sanatg1 bilincinin derin ahengi ile yankilandig: gibi
koyiin giinliik hayati ile basit iglerinin de kendine has bir siiri
vardir. Bunu gérmezden gelirsek, sadece, bu eseri zamanindaki
onemli fikir hareketlerinin ¢ok ilgi ¢ekici bir temsilcisi yapan
seyleri goriiriiz ve onu klasiklerden birisi haline getiren, hem
de edebiyatimizin belli bagli klasikleri arasina sokan unsurlara
gozlimiizli kapamis oluruz.
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KOY evlerinde ¢ikriklarin durmadan gicirdadigi o giinlerde -o
siralar dantelali ve ipekli elbiseler giyen hanimlarin bile evlerin-
de meseden yapilma cilali oyuncak ¢ikriklar olurdu- uzak ma-
hallelerin dar sokaklarinda veya yamaglarin ta derinliklerinde,
giines yanig1 koyliilerin yaninda nesli titkenmis irklarin kalinti-
lar1 gibi kalan soluk benizli, ufak tefek adamlara rastlanirdi. Ne
zaman bu yaban goriiniislii adamlar, aksamin ¢abucak indigi kis
giinlerinin alacakaranliginda yaylada goriilseler, coban kopek-
leri 6fkeyle havlamaya baslardi. Agir bir guvalin altinda iki biik-
lim olmus bir insanin képekler nesinden hoslansin? Ve bu soluk
benizli adamlari sirtlarinda o esrarli yiik olmaksizin gérmek de
hemen hemen imkénsiz gibiydi. Bu ¢uvallarin icinde keten ip-
ligi yumaklarindan veya bu iplikten dokunmus dayanikli uzun
bez toplarindan bagka bir sey olmadigini pekala bilen ¢oban-
lar bile bu dokumacilik mesleginin gok gerekli olmakla beraber
seytanin yardimi olmaksizin yiiriitiilebileceginden pek de emin
degillerdi. O eski zamanlarda bir seyyar saticinin veya bir bicak
bileyicisinin gelisi gibi ara sira goriilen, alisilmamis kimseler
veya seyler etrafinda kolayca bir batil inan¢ dogabilirdi. Bu gez-
ginci insanlarin evlerinin nerede oldugunu veya nereden ¢ikip
geldiklerini kim bilebilirdi ki? Ortada, anasini babasini taniyan
hi¢ degilse bir kisi bulunmadik¢a bu adamlarin neyin nesi ol-
duklarini anlamaya imkéan var mrydi? Eski zaman koyliileri igin
dogrudan dogruya kendi denemeleri diginda kalan diinya bir bi-
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linmezlik ve esrar alemiydi. Onlarin durgun diisiincelerine gore
gezgincilik, ilkbaharla birlikte gelen kirlangi¢larin kis hayatlar:
kadar belirsizdi. O kadar ki, uzak bir yerden gelip de kdye yerle-
sen birisine daima kuskuyla bakilir, uzun yillar diiriist hareket
ettikten sonra giiniin birinde bir sug islerse —hele bu adam bir
de bilgisiyle isim yapmigsa veya elinde bir marifeti varsa- buna
kimse sasmazdi. Biitiin hiinerler, yani dil gibi kullanilmasi pek
gii¢ sayilan bir aracin hizla kullanilmasi veya kéyliilerin yaban-
cist olduklar1 buna benzer marifetleri bilmek hep kuskuyu davet
ederdi: Sadece gorgiiye dayanarak dogup biiyiliyen basit halk,
hava degisikliklerinin belirtilerini yorumlamak gibi konular
disinda ¢ogu zaman ne fazla akilli ne de fazla zeki idi; stirat ve
beceriklilik isteyen her is onlara o kadar yabanciyd: ki, onu si-
hirbazlik gibi bir sey sayarlardi. Iste bdylece sehirlerden kéylere
go¢ eden ve yalnizligin verdigi birtakim garip huylar: olan do-
kumacilara kéylii komsular: 4deta diigman goziiyle bakarlardu.
Bu yiizyilin baglarinda Raveloe kéyii yakinlarinda, artik igle-
tilmeyen bir tas ocaginin hemen kiyisinda, ¢aliliklar arasindaki
tas bir kuliitbede Silas Marner adinda boyle bir keten dokumacisi
sanatini siirdiiriiyordu. Silas’in tezgahinin, kalbur makinesinin
keyifli tikirtilarina veya bugday dibeginin basit ritmine hig de
benzemeyen kuskulu sesinin Raveloe ¢ocuklari i¢in biraz da
korkuyla karigik bir cazibesi vardi. Cogu kez ceviz toplamayi
veya kus yuvasi arastirmayt bir yana birakirlar, tezgahin esrar-
I1 galismasina kars1 duyduklar: acayip korkuyu, onun ¢ikardig:
stirekli giiriiltityd taklit etmek ve dokumacinin sanki hayvanla-
ra gektirilen ayak degirmenini ¢alistirtyormus gibi iki biikliim
olusundan, kendi paylarina bir istiinlitk ¢ikartarak yenmek
suretiyle tas kuliibenin penceresinden gizlice igeriye bakarlar-
di. Ama bazen, iplikteki bir diizensizligi gidermek i¢in durak-
layan Marner bu kii¢iik haydutlarin farkina varir ve zamanini
hi¢ de bosuna ge¢irmek niyetinde olmadig: halde bu davetsiz

20



konuklardan o derece rahatsiz olurdu ki, hemen tezgéhtan iner,
kapiy1 agar ve gozlerini ¢ocuklarin iizerine dikmesiyle hepsinin
tabanlar1 yaglamasi bir olurdu. Silas Marner’in solgun yiiziin-
deki ancak pek yakininda bulunan seyleri segebilen iri, portlek
kahverengi gozleri nasil olur da toplulugun gerisinde kalmis
bir cocugu kemik hastaligina miiptela eder, agzini ¢arpitir veya
felce ugratabilirdi? Oyle anlasiliyordu ki, ¢ocuklar, analarryla
babalarinin bu Silas’in istese insanlara musallat olan romatiz-
ma illetini pekala iyilestirebileceginden soz ettiklerini, daha da
esrarli bir sesle, bu seytanla tatl: bir dille konugulabilse insani
hekim parasindan bile kurtarabilecegini sdylediklerini duymus
olsa gerekti. Cok eski zamanlardaki seytana tapma aligkanlikla-
rinin siiriip giden bu acayip yankilarini bugiin bile dikkatli bir
dinleyici ak sacli koyliiler arasinda duyabilir; zira hig fislenme-
mis bir kafa, kudret ve sefkat kavramlar1 arasinda giicliikkle bir
iliski kurabilir. Daima ilkel ihtiyaglarin baskis1 altinda kivranan
ve siirdiikleri getin hayatin bir aninin bile samimi bir imanla ay-
dinlanmadig insanlarin kafalarinda Tanri fikri diye dogan bu
belirsiz kavram ancak ikna edilebildigi takdirde kotiiliik yap-
maktan vazgegirilebilir. Onlar i¢in ac1 ve talihsizlik, haz ve se-
vince gore daha genis bir ger¢eklesme alanina sahiptir; muhay-
yileleri arzu ve timidi besleyen hayallerden neredeyse biisbiitiin
yoksun, oysa korkuyu besleyen hayallerle doludur. Bir defasinda
6lim doseginde yatan ve karisinin verdigi yiyecekleri istemeyen
yash bir irgata, “Su anda caninin istedigi bir yiyecek var mi?”
diye sormustum. “Hayir,” diye kargilik verdi. “Benim midem,
her vakit yedigim seylere aligkindir, su anda da onlar1 yemem
imkansiz.” Siirdéigii hayat onda, su anda istahini agabilecek hig-
bir hayal birakmamuisti.

[ste Raveloe, yeni seslerin bastiramadig eski yankilarin siiriip
gittigi bir koydii. Bunun sebebi kdyiin, zayif koyunlarla, suraya
buraya dagilmis ¢obanlarin barindigi, medeniyetin sinirlar1 di-
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sinda kalmis ¢corak bir bolgede olmasi degildi. Tam tersine, 6vii-
nerek Marry England adini verdigimiz merkez ovasi {izerinde
bulundugu gibi, manevi agidan séylemek gerekirse oldukea yiik-
sek bir vergi 6deyen giftliklere de sahipti. Ne var ki koy, en yakin
ana yola at sirtinda bir saat geken ormanlarla kapli bir vadiye iyi-
ce yerlesmisti; ne bir yayli kornasinin ne de halkin zamanla de-
gisen diigiincelerinin ulasabilecegi bir yerdeydi. Ortasinda, eski
giizel bir kilisesi, genis bir kilise bahgesiyle, bu bahgenin karsi-
sinda agaclarin arasindan goriinen papaz evinden daha gosterisli
cepheleriyle yol tizerinde ¢atilarinda islemeli riizgar firildaklar:
olan, etrafi muntazam duvarla ¢evrili, bahgeler icerisinde tugla
ve tastan yapilmis iki veya ii¢ konagiyla burasi bayag: gosteris-
li bir koydii. Ik bakigta buradaki sosyal hayatin tepe noktalar1
derhal kendilerini belli ettikleri gibi, usta bir goz de civarda ne
biiyiik bir bahge ne de malikéne bulundugunu, olsa olsa Ravelo-
e’daki ileri gelen birkag kisinin kolaylarina geldigi bi¢imde ilkel
bir ¢iftlikle ugrastiklarini ve savas sirasinda bu ilkel ciftgilikten
kazandiklar1 parayla neseli bir Noel ve paskalya yortusu da dahil
keyifli bir hayat stirdiiklerini fark ederdi.

Silas Marner’in Raveloe’ya yerlesmesinden beri on bes y1l ge¢-
misti; o siralarda Silas, iri kahverengi miyop gozli, soluk benizli
bir delikanliydi. Bu goriiniisiiniin ortalama kiiltiir ve hayat tec-
ritbesine sahip insanlar icin hi¢ de yadirganacak bir yani yoktu,
ama civarinda yerlestigi koylere gore mesleginin olaganiistii ta-
biati ile, “kuzeyden”, bilinmeyen bir yerden go¢ etmesinden ileri
gelen birtakim esrarli 6zellikleri vardi. Yasayis1 da bunu dogru-
lar gibiydi: Hi¢ kimseyi kapisinin esiginden iceriye davet etmedi-
gi gibi, ne Gokkusagrnda bir bardak bira icmek ne de demircinin
ditkkaninda dedikodu etmek i¢in koye iniyordu. Meslegiyle ilgili
isler veya kendisine “gerekli seyleri” saglamak gibi amaglar di-
sinda hi¢ kimseyi arayip sordugu yoktu. Cok gegmeden Raveloe
kizlari, sanki onlarin, hortlayan birisi ile asla evlenmeyecekleri-
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ni ilan ettiklerini isitmis gibi, direnmelerine ragmen bu adamin
kendisini kabul ettirmek i¢in hi¢birini zorlamaya niyetli olma-
digin1 anlamislardi. Marner’in bilgisi ile ilgili bu goriis, sadece
solgun yiiziinden veya kimseye benzemeyen gozlerinden ileri
gelmiyordu; kostebek avcist Jem Rodney bir gece evine donerken
sirtinda biiytik bir cuvala Marner’, akli bagindaki herkesin ya-
pacag gibi sirtindaki agir yiikii ¢ite dayayacagi yerde ¢ite dogru
egilmis bir vaziyette gérdiigiinii, yanina yaklastig1 zaman gozle-
rinin 6lii gozi gibi bir noktaya dikilmis olduklarini fark ettigi-
ni, ona bir seyler soyledigini, sonra onu sarstigini ama adamin
kollarinin kaskati oldugunu, ellerinin ise ¢uvali demir kelepge-
ler gibi kavradigini, tam dokumacinin éldiigiine inandig sira-
da Marner’in bir anda kendine geldigini ve “lyi geceler,” diyerek
yuriylip gittigini iddia ediyordu. Biitiin bunlara tanik olduguna
Jem’in yemin etmesi bir yana, olayin eski bigki tezgahinin bulun-
dugu yerde, Squire Cass’in tarlasinda Jem'in gercekten kostebek
avladig1 giine rastlamasi sozlerinin dogruluguna ayri bir delil-
di. Bazilar1 Marner’in sara nébetine tutuldugunu soylemisti; bu
aslinda inanilmaz imkénsiz her olay: agiklamaya yeter bir soz-
dii. Ama gelin goriin ki, tartigmay1 pek seven kilise katibi Mr.
Macey bagini iki yana sallamis ve sara nobetine tutulup da yere
yuvarlanmayan bir kimseyi simdiye kadar goren olmus mu diye
soruvermisti. Sara noébeti bir nevi fel¢ degil miydi? Ve insana
bir defa fel¢ indi mi organlarinin bir kismini kullanamazdi ve
eger kendisine bakacak ¢oluk ¢ocugu yoksa kilisenin yardimina
mubhtag¢ olurdu. Hayir! Hayir! Hicbir inme insani arabanin oklar:
arasinda dikilen at gibi ayakta tutulup da bir “Deh!” sesiyle hare-
ket edecek halde birakmazdi. Ammaa! Insan ruhunun bedenden
ayrilmasi gibi bir sey olabilirdi; boyle hallerde ruh, yuvasindan
ucup tekrar yuvasina dénen kus gibi viicuttan ¢ikar, sonra tekrar
viicuda dénerdi! Iste ayn1 sekilde bazi kimseler baskalarindan
daha bilgili olurlardy; yani kabuklarindan siyrilarak okul denilen
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yerlere giderler, orada komsularinin bes duyulari ve rahipten 6g-
rendiklerinden daha fazla sey 6grenirlerdi! Hem Marner Usta si-
fal1 otlar Gizerine olan bilgisi ile bityiiyii —tabii bunlar1 génlii ister
de ortaya koyarsa— nereden 6grenmisti? Jem Rodney’in hikayesi
hekimin biitiin ¢abalarina ragmen kalbi neredeyse ii¢ aya ya-
kin bir siire kafesinden firlayacakmis gibi ¢arpan Sally Oatesn
Marnern iyilestirdigini ve ¢ocuk gibi migil misil uyuttugunu
goren birisinin anlatabilecegi hikdyeden baska bir sey degildi.
Istese daha bagkalarini da tedavi edebilecegi besbelliydi, ama bu
iblisle ¢ok tatl: dille konugulmasi gerekti; hem boyle yapmakla en
azindan yapabilecegi kotiiliikleri 6nlemis olurdunuz.

Garip oOzelliklerinin bagina agabilecegi islerden onu kismen
de olsa koruyan iste bu belirsiz korku olmakla beraber, komsu
koytiin, Taryel’in yaslhi dokumacisinin 6liimi iizerine elindeki
zanaat Marner’1 bolgenin varlikli ev kadinlarinin yaninda ol-
dugu kadar yil sonunda ellerinde biraz iplik stoku bulunan tu-
tumlu rengperlerin goziinde de olduk¢a aranan bir insan haline
getirmisti. Dokumaciya kars: duyulan nefret veya kusku, doku-
dugu bezlerin kalitesinde goriilen bir kusurla dogrulanmadik¢a
Marner’in bu insanlara sagladig: fayda, o duygularin bir yana
itilmesine yeter de artardi bile. Yillar, komsularin Marner’la il-
gili izlenimlerinde herhangi bir degisiklik yapmadan gegip git-
misti; tek degisiklik, eskiden yeni diye kabul edilen duygularin
simdi aliskanlik haline gelmesiydi. On bes yilin sonunda Rave-
loe halk: Silas Marner hakkinda ilk yillarda ne demislerse gene
ayn1 seyleri soylityorlardi. Eskisi gibi sik sik tekrarlamamakla
beraber, soylediklerine eskisinden daha da ¢ok inaniyorlardi.
Yalniz, getirdigi tek bir 6nemli ilave vardi, o da Marner Usta’nin
bir yerlerde epeyce bir para sakladig: ve istese kendisinden “cok
daha biiyiik” kimseleri satin alabilecegiydi.

Kisiligi ile ilgili diisinceler hemen hemen ayni kaldigs, giin-
lik hayatinda ve aligkanliklarinda herhangi bir gériiniir degi-
siklik olmadig1 halde Marner’in i¢ diinyasi, yalnizlig1 se¢mis
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ya da buna mahkam edilmis biitiin atesli ruhlarda oldugu gibi
bagkalagma ve degisim igerisindeydi. Raveloe’ya gelmeden 6nce
Marner’in hayatini, bugiin oldugu gibi o giin de en zavalli bir
kimsenin bile, mesela konusma yetenegi ile kendisini gosterebi-
lecegi veya en azindan bagli bulundugu cemaatin yonetiminde
oyuyla agirligini duyurabilecegi dar bir dini tarikata geng yasta
giren bir sanatkarin hayatini belirleyen hareket, zihni faaliyet
ve yakin bir arkadaslik doldurmustu. Marner, Lantern Yard’da,
aralarinda kilise kurulu dedikleri kii¢tik gizli diinyada deger-
li bir kimse olarak kabul ediliyor, kendisine 6rnek hayat siiren,
atesli iman sahibi geng bir adam goziiyle bakiliyordu. Gegenler-
de bir ayin sirasinda, bir saati asan bir siire esrarli sekilde kas-
kati kesilmesi ve suurunu kaybetmesi tizerine 6ldii zannedilme-
sinden beri 6zel bir ilginin merkezi olmustu. Silasin kendisi ile
bagrahip ve 6teki kilise tiyeleri tarafindan bu olayin tibbi a¢ik-
lamasinin yapilmaya kalkisilmasi, onda bulunmasi muhtemel
manevi manadan bile bile mahrum kalmak demekti. Silasin
aralarindan 6zel bir gorev i¢in se¢ilmis bir kardes oldugu bes-
belliydi, ama cezbe halindeyken manevi bir aleme ulasmamasi
bu gorevin ne oldugunun anlagilmasini giiglestiriyordu. Gene
de, hem kendisi hem arkadaslari, olayin etkisini bir nura ve ha-
rarete kavusmak seklinde gosterdigine inaniyorlardi. Ondan
daha az diirtst bir kimse sonradan hayal giiciinil isleterek bir
manevi 4lem yaratma hevesine kapilabildigi gibi biraz da akli
kitsa bu uydurdugu seye kendisi de inanabilirdi. Ama Silas hem
diirtist hem akli baginda bir insandy; ne var ki, diiriist ve atesli
insanlarin ¢ogunda oldugu gibi, edindigi kiiltiir esrar alemine
giden yolu aydinlatmamis, boylece aragtirma ve bilgiye ¢ika-
bilecek yollar1 da kapatmisti. Cocuklugunda annesinden sifali
otlar ve bunlarin ilag haline getirilmesi konusunda bazi bilgiler
ogrenmisti. Kadincagiz bu bilgileri ona kutsal bir miras olarak
birakmist: ama son yillarda o, bu bilgileri uygulamanin dogru-
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lugundan siiphe etmeye baglamisti; dua olmaksizin otlarin ya-
rar saglayamayacagina, otlar olmadan da duanin yeterli olabi-
lecegine inaniyordu. Kirlarda, yiiksiik otu, hindiba ve éksiiriik
otu toplamak i¢in dolagsmanin verdigi zevk artik ona bir nevi
sapiklik gibi gelmeye baslamigt1.

Kilise arasinda kendisinden bir iki yas biiytik gen¢ bir adam
vardi. Onunla o kadar uzun siire yakin arkadaglik etmislerdi
ki, Lantern Yard’daki kardegler onlara David ile Jonathan adini
takmislardi. Bu gen¢ adamin ad1 William Dane idi. Zayif kar-
deslere kars: fazlaca sert davranmasina ve kendi 1s1g1yla gozle-
ri kamastig1 icin kendisini hocalarindan daha akilli gérmesine
ragmen ona da geng yasta hayatin1 dine adamanin parlak bir
ornegi goziiyle bakiliyordu. Bagkalar: onda ne kusur bulurlarsa
bulsunlar arkadasi i¢in o kusursuzdu. Kendinden siiphe eden ve
kolayca etki altinda kalan tabiattaki insanlar gibi Marner, tecrii-
besiz bir ¢agda tahakkiime karst hayranlik, celismelere karsi zaaf
duyabiliyordu. Marner’in yiiziindeki, bir seyi dikkatle inceleme
noksanliginin biisbiitiin arttirdig: saf ifade ve iri gozlerindeki
aciz ve tirkek bakislar, William Dane’in dar ve miistehzi gozle-
riyle basik dudaklarinda pusuya yatmis ve giiya saklamaya ¢a-
listig1 kendini begenmislik birbirine tamamen zitt1. iki arkadag
arasindaki konusmalarin baglica konularindan birisi Tanrr’nin
bagislayicilig idi. Silas, korkuyla karigik bir umuttan baska bir
seye ulagamadigini itiraf etmis ve William, Incil’in beyaz say-
falar1 tizerinde, “ebedi saadeti nasip eden ilahi takdir ve davet”
kelimelerini riiyasinda agik¢a gordiigii giinden beri sarsilmaz
bir giivene sahip oldugunu ifade ettigi zaman onu hayretle ve
imrenerek dinlemisti. Bu gibi konusmalar, hentiz olgunlagma-
mis ruhlary, terk edilmis yavru kuslar gibi alacakaranlikta kanat
cirpan sar1 benizli pek ¢cok dokumaci cifti etkilemistir.

Saf ruhlu Silas, daha yakin cinsten baska bir bagliliga gi-
rismesinin dostluklarina golge diisiirmeyecegini zannetmisti.
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Birkag aydir geng bir hizmetgi kadinla nisanliydi. Evlenmek
i¢in biraz daha para biriktirmek niyetiyle bekliyorlardi. Pazar
bulusmalarinda Sarah’nin ara sira William'in da hazir bulun-
masina itiraz etmemesine ¢ok memnun oluyordu. Arkadaslik
hikayelerinin iste bu noktasinda, bir ayin sirasinda Silas’in sara
nobeti tutmustu; 6teki kilise tiyelerinin yonelttikleri sorular ile
igten ilginin yaninda yalniz Willliam’in yorumu, 6zel bir mu-
ameleye layik goriilen bu kardese karst duyulan genel sevgiye
zit diigmiistii. Bu cezbenin ona, ilahi bir lituftan ziyade iblisin
bir ziyareti gibi goriindiigiini sdylemis ve ruhunda lanetli bir
sey gizlememeye dikkat etmesini arkadasina tavsiye etmisti.
Silas bu uyarma ve tavsiyeyi kardesce bir 6dev diye kabul et-
mis, arkadasinin kendisi hakkinda duydugu siiphe karsisinda
kirginlik degil sadece tiziintii duymustu. Cok ge¢cmeden buna
bir de Sarah’nin tavirlarinda beliren zoraki bir sayg: cabasi ile
elinde olmayan bir ¢ekingenlik ve tiksinti arasinda dalgalan-
malar gosteren ifadeden duydugu endise ilave olmustu. Silas
kadina nisani bozmak isteyip istemedigini sordu, kadin boyle
bir niyeti olmadigini sdyledi; nisanlar: kilisece tanindig1 gibi
dua meclisinde de kutsanmigti. Esasli bir inceleme yapilmak-
sizin nisanin bozulmasi diginiilemezdi; Sarah’nin, cemaatin
duygu ve diistincelerini tatmin edecek bir sebep gostermesi de
imkansizdi. Bu sirada bas diyakoz agir bir hastaliga yakalan-
di, ¢ocuksuz ve dul oldugu i¢in de gece giindiiz geng bir kardes
veya kiz kardes kendisine bakiyordu. Silas sik sik William ile
gece nobetini tutuyordu, sabah ikide nobet degistiriyorlardu.
Thtiyar adam umulanin aksine iyilesir gibi goriiniiyordu. Bir
gece Silas yatagin yaninda otururken ihtiyarin nefes sesleri-
nin kesilmis oldugunu fark etti. Kandil kisik yaniyordu, has-
tanin ylzini iyice gérmek i¢in kaldirmasi gerekti. Dikkat-
le bakinca diyakozun o6ldiigiine kanaat getirdi, hem de uzun
stire 6nce 6lmiistii, bacaklar1 kaskat: idi. Silas kendi kendine,
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‘Acaba uyudum mu?’ diye diisiindii, saatine bakti, sabahin dor-
diiydii. Nasil olmus da William hala gelmemisti? Endise igeri-
sinde yardim istemeye gitti ve cok ge¢meden bagrahiple birkag
arkadas evde toplandilar. Silas gelemeyis sebebini 6grenmek
i¢cin William’a rastlarim timidiyle isinin basina gitti. Fakat saat
altida, tam arkadasini aramay1 digiindiigi sirada William ya-
ninda rahiple cikageldi. Kilise yonetim kurulu iiyeleriyle goriis-
mek {izere onu almaya gelmislerdi. Bu davetin sebebini 6gren-
mek i¢in sordugu soruya verilen karsilik, “Orada 6grenirsiniz!”
olmustu. Kilise yonetim kurulu odasinda, bagrahibin karsisinda
oturup Tanrr'sinin kullarini temsil eden ciddi bakislarin tizeri-
ne dikildigini hissettigi ana kadar bagka bir sey de sdylemediler.
Rahip bir ¢aki ¢ikarip Silasa gosterdi, bu gakiy1 nerede birakti-
gin1 hatirlayip hatirlamadigini sordu. Silas ¢akiy1 hep cebinde
tasidigini, bagka bir yerde biraktigini hatirlamadigini soyledi.
Bu garip sorgu sirasinda durmadan titriyordu. Ardindan, isle-
digi giinah1 saklamamaya, itiraf edip pismanlik getirmeye davet
edildi. Caki miiteveffa diyakozun odasinda, yatagin yaninda,
rahibin daha bir giin 6nce gordiigii kiliseye ait paranin durdugu
torbanin yerinde bulunmustu. Bilinmeyen seller bu torbay alip
gotiirmiistii; bu eller ¢akinin sahibinin elleri degilse kimin el-
leriydi? Sagkinliktan bir siire Silas’in dili tutuldu, sonra, “Tanr1
sahidimdir,” dedi, “ne ¢akinin orada bulunmasi ne de paranin
kaybolmasi hakkinda bir gey biliyorum. Uzerimi arayun, ii¢ pa-
unt bes silinden bagka bir sey bulamayacaksiniz; alt1 aydir birik-
tirdigim bu paradan da William Dane’in haberi var.” S6ziin bu-
rasinda William'in i¢ ¢ektigi duyuldu. Rahip, “Deliller tamamen
aleyhinde, Marner kardes,” dedi. “Para gecen gece alinmis, 6len
kardesimizin yaninda senden bagka kimse de yoktu. William
ani bir rahatsizligin her vakitki gibi nobeti devralmasina engel
oldugunu séyliiyor. Zaten sen de onun gelmedigini sdylemistin.
Ustelik cenazeyi de ihmal etmigsin!”
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“Herhalde uyumus olmaliyim,” diye karsilik verdi Silas ve
biraz duraladiktan sonra ilave etti: “Veya hepinizin bildigi gibi
kendimden ge¢mis olmaliyim. Bu sirada da hirsiz gelip paray1
calmistir. Tekrar ediyorum: Uzerimi arayin, odami da. Zaten
paray1 saklayacak baska yerim de yok.”

Arama yapild;, William Dane’in megshur torbay:r bos ve
Silas’in odasindaki konsolun arkasinda tikilmis bir durumda
bulmasiyla sonuglandi. Bunun iizerine William arkadasini iti-
rafa ve glinahini daha fazla saklamamaya davet etti. Silas gozleri
sitemle dolu ona dondii:

“William, dokuz yildir her an beraberiz, benim hi¢ yalan
soyledigimi gordiin mii?” dedi. “Ama Tanr1 mutlaka beni temize
¢ikartacak!”

“Kardes,” dedi William, “iblisin ruhun tizerinde tahakkiim
kurmasi i¢in kalbinin gizli koselerinde neler ge¢tigini ben ne-
reden bileyim?”

Silas héala arkadasina bakiyordu. Birden yiizii kipkirmizi
oldu ve ofkeyle konusmak tizereyken kendini tuttu, yiiziindeki
kizariklik gecti ve titremeye bagladi. Nihayet William’a bakarak
zayif bir sesle konustu:

“Simdi hatirliyorum, o gece ¢aki cebimde yoktu.”

“Ne demek istedigini hi¢ anlamryorum,” dedi William. Ora-
da bulunanlar ¢akinin nerede oldugunu Silas’a sordularsa da
Silas baska bir sey soylemedi. Yalniz, “Siddetli bir elem igeri-
sindeyim. Bagka bir sey soyleyemeyecegim. Tanr1 mutlaka beni
temize ¢ikaracak,” diyebildi.

Kurul odasina dondiikten sonra konu enine boyuna diisii-
niildi. Sugluyu bulmak i¢in yasal yollara bagvurmak kilise il-
kelerine aykir: idi; cemaate leke siirmeyecek olaylarda bile ko-
vusturmaya girismek Hiristiyanlara yasaklanmisti. Ne var ki,
hakikati bulmak i¢in bazi ¢arelere bagvurmak zorunlugu da or-
tadayd1. Bunu yerine getirmek i¢in onlar da duaya ve kura gek-
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meye basvuruyorlardi. Bu hal ancak, sehrimizin dar sokakla-
rinda stirtip giden ne oldugu belirsiz dini hayat hakkinda bilgisi
olmayanlar1 sasirtabilir. Silas ilahi miidahale ile de dogrulana-
cak masumluguna giivenerek kardeslerle birlikte diz ¢okmiistii
ama, 6niinde elem ve 1zdirap dolu giinlerin varligini da hissedi-
yordu. Zira insana olan giiveni onulmaz bir yara almisti. Cekilen
kura Silas Marnern suglu oldugunu gosteriyordu. Boylece kilise
tiyeliginden uzaklastirildi ve ¢alinan paray1 geri vermeye davet
edildi. Ancak pismanlik belirtisi olan itiraf {izerine yeniden ki-
liseye alinabilirdi. Marner hitkmii hi¢ ses ¢ikarmadan dinledi.
Herkes ayrilmak iizere ayaga kalkinca William Dane’e yaklasti,
heyecandan titreyen bir sesle:

“Cakimi son defa sana kayis kesmek i¢in kullandigimi ha-
tirliyorum. Tekrar cebime koydugumu zannetmiyorum,” dedi.
“Paray1 ¢alan sensin, sugu iizerime atmak icin iyi bir plan ha-
zirladin. Biitiin bunlara ragmen refah ve mutluluk igerisinde bir
hayat siirebilirsin, zira diinyayi fazilet kurallarina gére yoneten
bir tanr1 yok. Olsa olsa sugsuzlara kars1 taniklik eden bir yalan
tanrisi var!”

Bu kiifiir karsisinda herkes tirperdi.

William s6zde merhamet dolu bir tavirla:

“Bu sesin iblise ait olup olmadig1 konusundaki karar: kar-
deslerimize birakiyorum,” dedi. “Senin i¢in dua etmekten bagka
elimden bir sey gelmez, Silas.”

Zavall1 Silas ruhunda bu umutsuzlukla disar: ¢ikti, Tanrr'ya
da insana da giivenini yitirmisti; sevgi dolu bir kalp i¢in bu ¢1l-
dirmak gibi bir seydi. Yaralanmis ruhunun verdigi yeisle, “O da
beni birakir,” dedi. Tanrrnin, aleyhindeki tanikligina inanma-
dig1 takdirde Sarah’nin da kendisi gibi biitiin inancini yitire-
cegini digiindii. Dini duygularini meydana getirdigi kaliplar
mantikla kavramaya aligkin insan i¢in, kalip ile duyguyu dii-
stince yoluyla ayiramayan basit ve gelismemis diisiince tarzini
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anlamak zordur. Marnerin durumundaki bir insanin, kura
cekmek suretiyle tecelli eden ilahi adaletin gecerliligi hakkin-
da stipheye kapilmasinin kaginilmaz oldugunu kabul etmeye
yatkinizdir ama onun i¢in bu hig aligkin olmadig1 bagimsiz bir
diisiince ¢abasidir. Ve onun bu ¢abayi, biitiin enerjisini imanin1
kaybetmekle 1zdirap igerisinde tiikettigi anda gostermesi gere-
kir. Eger insanin 1zdiraplari ile giinahlarini kaydeden bir melek
varsa, hi¢bir varligin sorumlu tutulamayacagi asilsiz fikirlerden
dogan 1zdiraplarin derinligini ancak o bilebilir.

Marner eve gitti, keder ve timitsizlikten tag kesilmis ola-
rak biitiin giin yalniz basina oturdu; i¢inden Sarah’ya giderek
onu masumluguna inandirmak bile gelmiyordu. Ikinci giin
tezgahinin bagina gecti ve her zamanki gibi ¢aligmaya koyula-
rak uyusukluktan siyrildiysa da ¢ok ge¢meden rahiple diyakoz-
lardan biri Sarah’nin nisani attig1 haberini getirdiler. Silas ha-
beri hig ses ¢ikarmadan dinledi, dondii tekrar tezgahinin basina
gecti. Aradan bir aydan biraz fazla bir zaman geg¢misti ki Sarah,
William Dane ile evlendi. Bir siire sonra da Lantern Yard’daki
kardesler Silas Marner’in sehirden ayrildigini 6grendiler.
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BOLUM II

3

HAYATLARI 6grendikleri seylerle zenginlesmis kisiler bile, ¢ev-
resindeki insanlarla ortak ge¢misleri bulunmayan, diisiincele-
rini paylagsmadiklari, tabiat ananin insanlara bagka tiirlii kucak
act1g1 ve insan hayatinin kendi ruhlarini besleyenden daha bas-
ka tiirli bigimler gosterdigi yeni bir ortama birdenbire gotiiriil-
diikleri zaman eski hayat goriislerine ve hatta Tanr1 inanglarina
bagli kalmakta bazen giicliik gekerler. Eski inang ve sevgilerden
kopan ruhlar, siirgiinliigiin, biitiin simgelerin silinmesi yiziin-
den ge¢misi ritya alemine ¢eviren, hi¢bir aniyla iliskisi olmayan
bugiinii adeta hayale doniistiiren bu unutturucu etkisini belki
ide isteyerek ararlar. Bu denemeleri yasamis kisiler bile, Silas
Marner gibi basit bir dokumacinin memleketini ve tanidiklarini
birakip da Raveloe’ya yerlesmek tizere geldigi zaman duydukla-
rini1 kolay kolay tasavvur edemezler. Alabildigine agik yamaglar
tizerine kurulmus bir sehirle, gokyiiziiniin bile bir agag ve gali
perdesiyle kapandigini zannettigi bu ¢ukur ve ormanlik yerle
higbir iliskisi yoktu. Sabahin o sakin saatlerinde kalkarak tizer-
lerine ¢iy diismiis ¢alilarla otlara bakarken, bir zamanlar onun
i¢in Tanr1 takdirinin tecelli ettigi yer olan Lantern Yard’daki
hayatla buras: arasinda herhangi bir benzerlik yokmus gibi ge-
lirdi. Beyaz badanali duvarlar, hafif hisirtilarla kiigiik siralara
oturan tanidik sekiller, kalp tizerinde tasinan muska gibi hem
gizli hem asikar miriltilar, rahibin hig siiphe gétiirmeyen dokt-
rini tekrarladig: kiirsii, saat sarkaci gibi sallanislar, kutsal kita-
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bin alisilagelen bicimde elden ele dolasmasy, ilahinin dértlitkleri
arasindaki duruslar, seslerin yiikselip alcaligi... Biitiin bunlar,
tanrisal etkileri Marner’a ileten yollar, dini duygularinin bes-
lendigi yerler, Hiristiyanlik ve Tanrrnin yeryiiziindeki tilkesiy-
di. Dua kitabinda yalniz yalin deyimler bulan bir dokumaciya
soyutlamalar yabancidir; tipk: heniiz ana baba sevgisi nedir bil-
meyen bir bebegin yalniz siginmak ve beslenmek i¢in tanidig:
bir yiize, bir kucaga kollarini uzatmasi gibi.

Lantern Yard’in bu diinyasina, Raveloe’daki bu diinyadan
daha zit ne disebilir ki? Bolluk icinde ihmal edilmis bakimsiz
bahgeler; ibadet saatlerinde kap1 esiklerinden seyredilen biiyiik
bah¢e icindeki kocaman kilise, sokaklarda aylak dolasan ve
Gokkusagrna girip ¢ikan kirmizi yanakli rengperler; erkeklerin
tika basa karinlarini doyurduklar: ve ocagin isli aydinliginda
uyuduklari, kadinlarin ote diinyaya bile yetecek kadar ¢ama-
sir yigdiklari izlenimimi veren evler; Silas Marner’in uyusmus
inancini aciyla kivrandiracak kelimelerin dokiilebilecegi bir ¢ift
dudak bile yoktu Raveloe’da. Eski caglarda her iilkenin kendi
kutsal yasalarina gore yonetildigini ve daglarla ¢evrili sinirla-
r1 asan bir kimsenin, varliklar: ancak i¢inde dogup biytdugi
ormanlarla, tepelerle, derelerle sinirli yerli tanrilarin eriseme-
yecekleri bir yere ulagtigina inanildigini biliyoruz. Zavalli Si-
las da bagislama nedir bilmeyen tanrilardan korku veya 1zdirap
icerisinde kagan ilkel insanlarin duyduklarina benzer belirsiz
bir duygu i¢cindeydi. Sokakta ve ayinde bosu bosuna giivendigi
o yiice kuvvetin sigindig1 bu tilkeden -bu giiveni ne taniyan ne
de ona ihtiya¢ duyan insanlarin gelisigiizel yasadiklari bu tilke-
den- ¢ok uzaklarda oldugu duygusuna kapilmisti. Oysa simdi
bu giiven bir hayal kiriklig1 ierisinde eriyip gitmisti. Icinde-
ki kiigiiciik aydinligin saldig: 1sinlar dylesine cilizdi ki, hayal
kirikligina ugrayan bu inang, ona gece karanligi gibi gelen bu
perdeyi rahatca yaratabiliyordu.
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