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Britanyalı fantastik edebiyat, bilim-kurgu ya da kendi ifadesiyle “tuhaf kurgu” ya-
zarıdır. Cambridge Üniversitesi’nde Sosyal Antropoloji öğrenimini tamamlayan 
Miéville, yüksek lisans ve doktora derecelerini London School of Economics’te 
Uluslararası İlişkiler alanında almıştır. China Miéville’in, edebiyat uğraşı dışında, 
kendisini seçimlerde adaylığa kadar taşıyan siyasi çalışmaları ve “eşit haklar” ile 
Ekim Devrimi’ni konu aldığı kuram ve tarih çalışmaları da vardır. 

Fantastik edebiyatı ticarileşmeden ve tutucu klişelerden kurtarmayı amaçlayan 
Miéville politik duruşunu romanlarına da yansıtırken, her romanında farklı bir tarz 
deneyerek yenilikçi bir çizgi oluşturmuştur. China Miéville, kendisini etkileyen ya-
zarlar arasında M. John Harrison, J. G. Ballard, H. P. Lovecraft, Strugatski kardeşler, 
Gene Wolf, Mervyn Peake ve 2018 yılının başında kaybettiğimiz Ursula K. Le Guin 
gibi isimleri saymaktadır. Bilim kurgu ve fantastik edebiyatının en önemli ödülle-
rinden Arthur C. Clarke Ödülü’nü üç kez, Locus En İyi Fantastik Kitap Ödülü’nü iki 
kez kazanan China Miéville, Britanya Fantezi Edebiyatı Ödülü’ne üç, Hugo, Kitschi-
es ve Dünya Fantezi Edebiyatı ödüllerine ise birer kez layık görülmüştür. 

Miéville’in Yeni Paris’in Son Günleri’nden önce Yordam Edebiyat’ta on romanı ya-
yımlanmıştır: Kral Fare (King Rat, 1998; Türkçesi 2010), Perdido Sokağı İstasyonu 
(Perdido Street Station, 2000; Türkçesi 2011), Yara (The Scar, 2002; Türkçesi 2013), 
Demir Konsey (Iron Council, 2004; Türkçesi 2015), Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; 
Türkçesi 2012), Şehir ve Şehir (The City & The City, 2009; Türkçesi 2012), Kraken 
(Kraken, 2010; Türkçesi 2013), Elçilik Kenti (Embassytown, 2011; Türkçesi 2016), 
Demirdenizi (Railsea, 2012; Türkçesi 2018), Yeni Paris’in Son Günleri (The Last Days 
of New Paris, 2016; Türkçesi 2018).
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1

NE SOKAĞI ne de siteyi doğru dürüst görebiliyordum. Etrafımız 
toprak rengi binalarla çevriliydi. Mahalleli saçları başları darma-
dağınık vaziyette ve ellerinde kahve fincanlarıyla pencerelerden 
sarkmış, bir yandan kahvaltılarını ederken diğer yandan da bizi 
seyrediyorlardı. Binaların arasında kalan açık arazi bir ara elden 
geçirilmişti. Bir golf sahasına benziyordu. Ya da küçük bir ço-
cuğun kum havuzuna. Belki de burayı ağaçlandırıp bir de yapay 
göl konduracaklardı. Küçük bir koruluk vardı ama fidanlar ku-
rumuştu.

Çimenleri ayrık otları bürümüş, üzerleri kamyon tekerleği 
izleriyle yol yol olmuştu. Çer çöpün arasında taş döşeli yürüme 
yolları gözüküyordu. Etrafta çeşitli birimlerden polisler vardı. 
Buraya ilk gelen dedektif ben değildim –Bardo Naustin ile tanı-
dığım birkaç kişiyi daha görmüştüm– ama içlerinde en kıdemli 
olan bendim. Komiser yardımcısını takip ederek meslektaşları-
mın büyük bir bölümünün toplandığı yere, terk edilmiş alçak bir 
kule ile fıçı şeklindeki çöp kovalarıyla çevrili bir kaykay sahası-
nın bulunduğu noktaya gittim. Bir avuç çocuk duvarda oturuyor, 
onların önünde de polis memurları duruyordu. Martılar topla-
nan kalabalığın üstünde daireler çizip yiyecek arıyorlardı.

“Müfettiş,” dedi birisi. Onu başımla selamladım. Biri bana 
kahve ikram etti ama kafamı iki yana salladım ve görmek için 
geldiğim kadına baktım.

Kaykay rampalarının hemen yanında yatıyordu. Hiçbir şey 
ölüler kadar hareketsiz duramaz. Saçları rüzgârla hareket eder –
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tıpkı şu anda bu kadınınkilerin hareket ettiği gibi– ve hiçbir şeye 
tepki vermezler. Kadın çok çirkin bir pozisyonda uzanıyordu; ba-
cakları sanki kalkıverecekmiş gibi kıvrılmış, kolları da tuhaf bir 
şekilde bükülmüştü. Yüzü yere yapışıktı.

Genç bir kadındı; başının iki yanından sallanan örgülü kah-
verengi saçları, topraktan fışkıran bitkilere benziyordu. Neredey-
se çırılçıplaktı ve sabahın ayazında teninin pürüzsüz olduğunu, 
tüylerinin soğuktan ürpermediğini görmek üzücüydü. Üzerinde 
sadece kaçmış külotlu çoraplar ve topuklu ayakkabılarının teki 
vardı. Ayakkabının diğer eşini aradığımı gören bir kadın polis 
uzaktan bana el salladı. Ayakkabının başında nöbet tutuyordu.

Ceset bulunalı ancak birkaç saat olmuştu. Ölen kadına bak-
tım. Yüzünü görebilmek için nefesimi tutup toprağa yaklaştım 
ama seçebildiğim tek şey açık kalmış bir gözdü.

“Shukman nerede?”
“Daha gelmedi Müfettiş...”
“Biriniz arayın, söyleyin elini çabuk tutsun.” Parmağımla sa-

atime vurdum. Cinayet mahallinden ben sorumluydum. Patolog 
Shukman gelene kadar kimse cesedi yerinden oynatamazdı ama 
yapılacak başka şeyler de vardı elbette. Etrafı kontrol ettim. Ücra 
bir köşedeydik ve çöp konteynerleri bizi gözlerden saklıyordu, 
fakat bütün sitenin dikkatinin haşereler misali üzerimize üşüştü-
ğünü hissedebiliyordum. Etrafta boş boş dolanıyorduk.

Arazinin kıyısındaki iki çöp kutusunun arasında, zincirlere 
dolanmış paslı demir parçalarının yanında ıslak bir şilte var-
dı. “Şilte kadının üstündeydi,” dedi Lizbyet Corwi adlı memur. 
Daha önce birkaç kez birlikte çalışma fırsatı bulduğum, zeki bir 
kadındı. “Cesedi pek iyi sakladığı söylenemez aslında, ama onu 
bir tür çöp yığını gibi göstermiş sanırım.” Ölü kadının etrafında 
dikdörtgen şeklinde, daha koyu bir toprak izi olduğunu gördüm. 
Şiltenin bıraktığı nemli iz olsa gerekti. Naustin yere çömelmiş, 
toprağı inceliyordu. 
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“Kadını bulan çocuklar şilteyi hafifçe kaldırmışlar,” dedi 
Corwi.

“Onu nasıl bulmuşlar peki?”
Corwi topraktaki küçük pati izlerini gösterdi. “Onu hayvan-

ların pençelerinden kurtarmışlar. Karşılarındaki şeyin ne oldu-
ğunu anlayınca tabanları yağlamışlar, sonra da polisi aramışlar. 
Bizimkiler geldiğinde...” Corwi tanımadığım iki devriye memu-
runa bir bakış attı.

“Cesedi yerinden mi oynatmışlar?”
Corwi başıyla onayladı. “Hâlâ hayatta olup olmadığını kont-

rol etmek istedik dediler.”
“Adları ne bunların?”
“Shushkil ve Briamiv.”
“Kadını bulanlar da şunlar mı?” Başımla duvara tünemiş ço-

cukları işaret ettim. İki kız, iki de oğlan vardı. On beş yaşların-
daydılar. Üşümüşlerdi ve başları öne eğikti.

“Evet, hepsi birer müptela.”
“Sabah dozlarını mı alıyorlarmış?”
“Adanmışlık diye buna denir, ha?” dedi Corwi. “Belki de ayın 

keşi olmaya falan çalışıyorlardır. Buraya sabah yediye doğru gel-
mişler. Görünüşe göre kaykay sahası ona göre ayarlanmış. Burası 
yapılalı sadece birkaç yıl oldu; eskiden burada hiçbir şey yoktu. 
Ama mahalleli daha şimdiden pistin hangi saatlerde kime ait ol-
duğunu belirlemiş. Gece yarısından sabah dokuza kadar sadece 
müptelalar geliyor; dokuzla on bir arasında çeteler o günkü plan-
larını yapıyorlar; on birden gece yarısına kadar da kaykaycılarla 
patenciler kullanıyor.”

“Üstlerinden bir şey çıktı mı?”
“Oğlanların birinde küçük bir çakı bulduk. Ama harbiden 

küçük. Onunla bir sütfaresi bile kesemezsin, oyuncak gibi bir 
şey. Bir de hepsinde tütün vardı. Başka bir şey yok.” Omuzlarını 
silkti. “Üzerlerinden esrar çıkmadı; onu duvarın dibinde bulduk 
ama…” Tekrar omuz silkti. “Etrafta onlardan başka kimse yoktu.”
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Meslektaşlarımızdan birine yaklaşmasını işaret etti, sonra 
da adamın elindeki torbayı açtı. İçinde reçineyle kaplı, küçük ot 
demetleri vardı. Bu otun sokaktaki adı feld idi. Catha edulis bit-
kisinin bir tür melezinin tütün, kafein ve daha sert maddelerle 
güçlendirilmesiyle elde ediliyordu ve fiberglas ya da benzer bir 
maddeyle diş etlerinizi aşındırıp kanınıza karışmasını sağlıyor-
dunuz. İsmi üç farklı dilde yapılmış bir kelime oyunundan ileri 
geliyordu. Ana vatanında ona khat diyorlardı. İngilizcede “kedi” 
anlamına gelen cat kelimesinin bizim dilimizdeki karşılığıysa feld 
idi. Otu kokladım. Çok kalitesizdi. Kabarık ceketlerinin içinde 
tir tir titreyen dört gencin yanına gittim.

“N’aber aynasız?” dedi oğlanlardan biri, İngiliz hip-hop jargo-
nunun Besź dilindeki karşılığıyla. Başını kaldırıp gözlerime baktı 
ama yüzü solgundu. O da arkadaşları da pek iyi görünmüyordu. 
Oturdukları yerden kadının cesedini görmeleri mümkün değildi, 
ama yine de o tarafa bakamıyorlardı. 

Feld’i bulduğumuzu, onlara ait olduğunu anladığımızı biliyor 
olmalıydılar. Hiçbir şey söylemeden kaçıp gidebilirlerdi.

“Ben Müfettiş Borlú,” dedim. “Ağır Suçlar Birimi.”
Ben Tyador, dememiştim. Bu yaştaki insanları sorgulamak 

zordu; asıl isimleriyle hitap edilmek, üstü kapalı laflar ve oyun-
caklar için fazla yaşlı ama bir görüşme sırasında direkt muhatabı-
nız olamayacak kadar da gençtiler. “Senin adın ne?” diye sordum. 
Oğlan kendisine bahşettiği argo ismi kullanıp kullanmaması ge-
rektiğini düşünerek biraz duraksadı, sonra da bundan vazgeçti.

“Vilyem Barichi.”
“Onu sen mi buldun?” Oğlan başını olumlu anlamda salladı. 

Arkadaşları da aynı şeyi yaptılar. “Anlat bakalım,” dedim.
“Buraya şey için geldiydik, şey...” Vilyem duraksadı fakat ona 

uyuşturucuyla ilgili hiçbir şey sormadım. Başını önüne eğdi. “Şil-
tenin altında bir şey gördük ve onu çekip çıkardık. Yakınlarda 
birkaç tane…”
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Vilyem’in tereddüt ettiğini gören arkadaşları dönüp ona bak-
tılar. Batıl inançları olduğu besbelliydi.

“Kurt mu vardı?” dedim. Kendi aralarında bakıştılar.
“Evet adamım, etrafında birkaç uyuz kurt dolanıyordu ve 

sonra...”
“Düşündük ki...”
“Ne zaman geldiniz buraya?” dedim.
Vilyem omuz silkti. “Bilmem. Birkaç saat olmuştur herhâlde?”
“Etrafta başka biri var mıydı?”
“Bir süre önce şu tarafta birkaç kişi vardı.”
“Torbacılar mı?” dedim. Tekrar omuz silkti.
“Bir de çimenlerin oraya bir minibüs yanaştı. Kısa bir süre 

sonra da çekip gitti. Kimseyle konuşmadık.”
“Ne zaman geldi bu minibüs?”
“Bilmiyorum.”
“Daha güneş doğmamıştı,” dedi kızlardan biri.
“Peki. Vilyem, çocuklar, isterseniz size kahvaltılık bir şeyler 

verelim. Sıcak bir şey için.” Başlarında bekleyen memurlara el et-
tim. “Ailelerine ulaşabildik mi?” diye sordum.

“Yoldalar şef. Bir tek şununki hariç,” dedi, kızlardan birini işa-
ret ederek. “Onun ailesine ulaşamıyoruz.”

“Öyleyse aramaya devam edin. Çocukları da merkeze götü-
rün.”

Dört genç kendi aralarında bakıştı. “Saçmalıyorsun adamım,” 
dedi Vilyem’in yanındaki oğlan, tereddütle. Yasalara göre verdi-
ğim talimatlara karşı gelme hakkının olduğunu biliyor ama bir 
yandan da memurla beraber gitmek istiyordu. Çay, ekmek, kayıt 
kuyut işleri, can sıkıntısı ve floresan lambalar o karanlık açıklık-
taki ağır, ıslak ve hantal şiltenin aşınmış yüzüne bakmaktan çok 
daha iyiydi.
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STEPEN SHUKMAN İLE YARDIMCISI Hamd Hamzinic sonunda 
gelebildiler. Manidar bir tavırla saatime baktım. Shukman beni 
görmezden geldi. Cesede doğru eğildiğinde boğazından bir hırıl-
tı çıktı. Kadının öldüğünü resmî olarak onayladı. O ilk gözlemle-
rini yaparken Hamzinic de notlar alıyordu.

“Ne zaman ölmüş?” dedim.
“On iki saat kadar olmuş,” diye cevap verdi Shukman. Kadı-

nın uzuvlarından birine bastırdı. Ceset sarsıldı. Kaskatı kesildiği 
ve yerde dengesiz bir şekilde yattığı için muhtemelen ölüm anın-
daki pozisyonunda uzanıyordu. “Cinayet burada işlenmemiş,” 
dedi Shukman. Adamın işinde çok iyi olduğunu duymuş ama o 
güne dek bunu kanıtlayacak bir şey görememiştim.

“İşiniz bitti mi?” diye sordu, olay yeri inceleme ekibindeki-
lerden birine. Konuştuğu memur farklı açılardan bir-iki fotoğraf 
daha çektikten sonra başını olumlu anlamda salladı. Shukman, 
Hamzinic’ten yardım alarak cesedi sırtüstü çevirdi. Kaskatı va-
ziyetteki kadın sanki onlarla mücadele ediyormuş gibi göründü. 
Nihayet onu ters çevirebildiklerinde ortaya çıkan manzara ol-
dukça tuhaftı. Kadın çarpık uzuvlarıyla sanki ölü bir böceği tak-
lit ediyormuş gibi gözüküyor, kavisli sırtının üstünde ileri geri 
sallanıyordu. 

Rüzgârda uçuşan kâküllerinin altından bize bakıyordu. Yüzü 
korkuyla gerilmişti; bu şaşkın ifade sonsuza kadar suratında ka-
lacaktı. Genç bir kadındı. Ağır bir makyaj yapmış, sürdüğü boya-
lar feci şekilde hırpalanan suratına dağılmıştı. Neye benzediğini 
anlamak, ismini duyduklarında onu tanıyan insanların zihninde 
nasıl bir yüzün canlandığını tahmin etmek imkânsızdı. Vücudu 
gevşedikten sonra daha fazlasını öğrenebilirdik. Önü olduğu gibi 
pıhtılaşmış kanla kaplıydı. Fotoğraf makinelerinin flaşları ardı 
ardına patladı.

“Eh, merhaba ölüm sebebi,” dedi Shukman, kadının göğsün-
deki yaraları göstererek.
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Sol yanağında çenesinin altına doğru kıvrılan uzun ve kırmızı 
bir kesik vardı. Yüzünün yarısını boydan boya kaplıyordu.

Kesik birkaç santimetre boyunca dümdüz ilerliyor, kadının 
tenini bir fırça darbesi gibi muntazaman takip ediyordu. Çenesi-
nin altına, ağzının alt kısmına indiği noktadaysa çirkin bir şekil-
de tırtıklanıyor ve kemiğinin arkasındaki yumuşak dokuda derin 
bir delikle sona eriyor ya da başlıyordu. Kadın görmeyen gözlerle 
bana baktı.

“Birkaç tane de flaşsız çek,” dedim.
Shukman mırıldanırken ben de diğerleri gibi başka tarafa 

baktım. Bunu izlemek müstehcen geliyordu. Üniformalı cinayet 
mahalli teknik ekibimiz –meslekî dilde onlara Cintek deriz– gi-
derek büyüyen bir çember hâlinde etrafı araştırmaya başladı. 
Çöp bidonlarını ters çevirip boşalttılar ve yerdeki tekerlek izle-
rini incelediler. Bazı yerlere işaretler koyup fotoğraflar çektiler.

“Tamamdır,” dedi Shukman, ayağa kalkarak. “Hadi götürelim 
onu buradan.” Birkaç kişi cesedi yüklenip bir sedyeye yerleştirdi. 

“Tanrı aşkına,” dedim, “kapatın şunun üstünü.” Birisi bir bat-
taniye kapıp geldi, sonra da sedyeyi yeniden Shukman’ın araba-
sına doğru ittiler.

“Bu öğleden sonra başlarım,” dedi Shukman. “Sen de gelecek 
misin?” Bir yorum yapmadan sadece başımla onayladım. Sonra 
da Corwi’nin olduğu tarafa yürüdüm.

“Naustin,” diye seslendim, Corwi’nin de konuşmamıza dâhil 
olabileceği bir noktaya geldiğimde. Corwi bana bakıp biraz daha 
yaklaştı. 

“Buyurun Müfettiş,” dedi Naustin.
“Ne buldun?”
Adam kahvesinden bir yudum alıp tedirgin bir tavırla bana 

baktı. “Fahişe olabilir mi?” dedi. “İlk izlenimim bu yönde Mü-
fettiş. Bulunduğu yer, dayak yemiş olması, çıplaklığı. Tabii şu şey 
de var…” Kadının abartılı makyajını ima ederek kendi yüzünü 
gösterdi. “Bence fahişe.”
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“Müşterisiyle kavga mı etti dersin?”
“Evet ama... Sadece vücuttaki yaralar olsa anlarım. Müşte-

risinin istediği bir şeyi yapmak istememiş olabilir. O da kadına 
saldırmıştır. Ama şu şey...” Huzursuzca yanağına dokundu. “Bu 
başka bir mesele.”

“Bir sapık mı?”
Naustin omuz silkti. “Belki. Herif kadını biçmiş, öldürmüş, 

sonra da çöpe atmış. Kendine de çok güveniyor. Cesedi bulacağı-
mızdan hiç korkmamış.”

“Ya kendine çok güveniyor ya da çok aptal.”
“Ya da hem kendine çok güveniyor hem de çok aptal.”
“Yani kendine çok güvenen, aptal bir sadist,” dedim. Naustin 

olabilir dercesine kaşlarını kaldırdı.
“Tamam,” dedim. “Bu mümkün. Bu civarda fahişelik yapan 

kızları bir araştırın. Buraları iyi bilen üniformalı memurlardan 
biri yapsın bu işi. Kızlara son zamanlarda onları rahatsız eden 
biri olmuş mu diye sorun. Fotoğrafları da dağıtın. Kadının adı-
na Fulana Detail deyin.” Kimliği belirlenemeyen kadınlar için 
kullanılan genel bir isimdi bu. “Ama her şeyden önce Barichi 
ve arkadaşlarını sorgulamanı istiyorum. Onlara iyi davran Bar-
do, cesedi ihbar etmek gibi bir mecburiyetleri yoktu. Ciddiyim. 
Yaszek’i de yanına al.” Ramira Yaszek sorgulama işinde çok ba-
şarılı bir kadın memurdu. “Öğleden sonra beni ararsın.” Naustin 
duyma mesafesinden çıkınca Corwi’ye döndüm. “Daha birkaç 
yıl öncesine kadar telekız cinayetlerine bakacak adam bulamaz-
dık,” dedim.

“Çok büyük mesafe katettik,” diye cevap verdi. Ölen kadınla 
aralarında çok da büyük bir yaş farkı yoktu.

“Naustin fahişe işlerini pek sevmez ama şikâyet de etmeye-
cektir,” dedim.

“Çok mesafe katettik,” dedi yeniden.
“Eee?” dedim, tek kaşımı kaldırarak. Naustin’den tarafa bir 

bakış atıp bekledim. Corwi’nin Shulban’ın ortadan kaybolmasına 
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ilişkin davada çalıştığını anımsıyordum. O olay başta göründü-
ğünden çok daha karmaşıktı.

“Hiç. Sadece diğer olasılıkları da değerlendirmemiz gerektiği-
ni düşünüyorum,” dedi Corwi.

“Neymiş onlar?”
“Makyajı,” dedi. “Kahverengi ağırlıklı, topraksı tonlarda. 

Ağır bir makyaj, ama vamp kadınlarınki gibi değil. Saçına dik-
kat ettin mi?” Evet, etmiştim. “Boyalı değildi. Arabayla Gunter 
Caddesi’nde, spor sahasının etrafında bir tur atıp oralarda takı-
lan kızlara bir bak. Tahminimce üçte ikisi sarışındır. Geri kalan-
lar da ya siyah ya da kızıl saçlıdır. Ayrıca...” Parmaklarıyla hava-
daki hayalî saçları taradı. “Kirliydi ama yine de benimkilerden 
çok daha iyiydi.” Ellerini kırıklarında gezdirdi. 

Besźel’deki fahişelerin çoğu öncelikle çocuklarının yiyecek ve 
giyecek ihtiyacını karşılamaya çalışırdı; özellikle de bunun gibi 
bölgelerde. Sonra da kendileri için feld ya da kokain alırlardı. Ka-
rınlarını doyurmak ve saç kremi almak gibi küçük ihtiyaçlarsa en 
son karşılanırdı. Etrafta dolaşan memurlara ve gitmeye hazırla-
nan Naustin’e baktım.

“Pekâlâ,” dedim. “Bu bölgeyi iyi bilir misin?”
“Şey,” dedi. “Buralar biraz sapa bölgelerdir, bilirsin. Tam ola-

rak Besźel’de bile sayılmayız. Benim asıl bölgem Lestov. İhbarı 
alınca birkaçımızı buraya yolladılar. Ama bir-iki yıl önce burada 
birkaç devriye atmıştım. Yani az çok bilirim.”

Aslında şehir merkezinin altı-yedi kilometre dışında kalan 
Lestov da kenar mahallelerden biri sayılırdı. Bizse oranın güne-
yinde, Yovic Köprüsü’yle Bulkya Geçidi denen bölgenin arasın-
da, nehrin denize döküldüğü Kordvenna yakınlarındaydık. Tek-
nik olarak burası bir adaydı ama hem anakaraya çok yakın hem 
de sanayi harabelerine bağlı olduğundan bunu hep unutuyordu-
nuz. Kordvenna sitelerin, depoların ve uçsuz bucaksız grafitiler-
le birbirine bağlanan ucuz şarap dükkânlarının bulunduğu bir 
yerdi. Şehrin iç kesimlerindeki gecekondu mahallelerinin aksine 
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Besźel’in merkezine o kadar uzaktı ki buranın varlığını unutmak 
kolaydı. 

“Burada ne kadar kaldın?” diye sordum.
“Altı ay, standart. Tam bekleyeceğin türden gibi bir yer; kap-

kaççılar, esrar çekip birbirini öldüresiye döven çocuklar, uyuştu-
rucu, fuhuş.”

“Ya cinayet?”
“Zamanında iki-üç cinayet vakasına da rastladım. Uyuşturu-

cu işiyle ilgiliydi. Gerçi çoğunlukla çözümsüz kalıyorlar. Çeteler 
ASB’yi karıştırmadan birbirlerini cezalandırma konusunda çok 
başarılılar.”

“Biri eline yüzüne bulaştırdı ama.”
“Evet. Ya da umursamıyor.”
“Tamam,” dedim. “Bu davayla senin ilgilenmeni istiyorum. Şu 

an ne yapıyorsun?”
“Mühim bir işim yok.” 
“Bir süre için yer değişikliği yapmanı istiyorum. Burada hâlâ 

bağlantıda olduğun kişiler var mı?” Corwi dudaklarını büzdü. 
“Eğer yapabilirsen onları tekrar bulmaya çalış. Bulamadığın tak-
dirde de burada çalışan polislerden birkaçıyla konuşup muhbir-
lerinin isimlerini öğren. Olayların göbeğinde olmanı istiyorum. 
Etrafa kulak kabart, çevreyi araştır. Neydi buranın adı?”

“Pocost Köyü.” Neşesiz bir kahkaha attı. Kaşlarımı kaldırdım.
“Aman ne köy,” dedim. “Bak bakalım neler bulacaksın.”
“Komiserim bu işten hiç hoşlanmayacak.”
“Onunla ben konuşurum. Bashazin, değil mi?”
“Gerçekten halleder misin? Yani geçici göreve mi getirildim?”
“Şimdilik buna bir isim koymayalım. Senden sadece dikka-

tini bu işe vermeni istiyorum. Doğruca bana rapor vereceksin.” 
Ona cep telefonumun ve ofisimin numarasını verdim. “Daha 
sonra bana Kordvenna’nın güzelliklerini de gösterirsin. Ha, bu 
arada...” Naustin’e bir bakış attım. Corwi bunu fark etti. “Etrafa 
göz kulak ol.”
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“Belki de haklıdır. Bütün bunlar kendini beğenmiş, sadist bir 
katilin işi olabilir şef,” dedi Corwi.

“Belki. Kadının saçları neden o kadar temizmiş öğrenelim ba-
kalım.”

İçgüdüler için bir puan sıralaması tablomuz vardı. Komiser 
Kerevan’ın sokaklarda devriye gezdiği günlerde pek de mantıklı 
gelmeyen ipuçlarını izleyerek bazı davaları çözüme ulaştırdığını, 
Başmüfettiş Marcoberg’in ise böyle bir şanstan yoksun olduğu-
nu, dolayısıyla da son zamanlarda aldığı sonuçların daha ziya-
de çok çalışmaktan ileri geldiğini hepimiz biliyorduk. Evrenin 
dikkatini çekeriz korkusuyla içimize doğan şeylere asla “önsezi” 
demezdik. Ama böyle şeyler olurdu ve bir dedektifin parmakları-
nı öpüp göğsüne, teorik olarak esrarengiz sezgilerin koruyucusu 
Aziz Warsha’nın kolyesini asması gereken yere dokunduğunu gö-
rürseniz içine bir şey doğduğunu anlardınız.

Memur Shushkil ve memur Briamiv’e şilteyi neden yerinden 
oynattıklarını sorduğumda önce şaşırdılar, sonra savunmaya geç-
tiler, en sonunda da suratlarını asıp bana küstüler. Ben de hakla-
rında rapor tuttum. Eğer özür dilemiş olsalardı işi uzatmayacak-
tım. Polis memurlarının kanıtları bozması, kan izlerine basması, 
parmak izlerini dağıtması ve toplanan örnekleri kaybetmesi can 
sıkıcı derecede sık gördüğümüz şeylerdi ne yazık ki.

Açık arazinin kenarında gazeteciler toplanmaya başlamıştı. 
Aralarında Petrus bilmem ne, Valdir Mohli, Rackhaus adlı genç 
bir çocuk ve birkaç kişi daha vardı.

“Müfettiş! Müfettiş Borlú!” diye seslendiler. Hatta “Tyador!” 
diyen bile oldu.

Eskiden basın mensupları çoğunlukla efendi insanlardan olu-
şur ve yazmamalarını tavsiye ettiğim şeylerden bahsetmezlerdi. 
Ama son birkaç yıldır İngiliz ve Amerikan basınına özenen, hatta 
bazı durumlarda onlar tarafından yönetilen yeni, daha müsteh-
cen ve saldırgan gazeteler çıkmaya başlamıştı. Bu kaçınılmazdı. 
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Doğrusunu söylemek gerekirse bizim yerel gazeteler de can sı-
kıcı derecede ağırbaşlıydı. Ama asıl sorun bu yeni basın men-
suplarının sansasyon merakları ya da sinir bozucu tavırları değil, 
daha onlar doğmadan önce yazılmış bir senaryoyu vazifeşinas 
bir şekilde takip etmeleriydi. Mesela Rejal! adlı haftalık bir der-
gide çalışan Rackhaus. Bunu yapmayacağımı bildiği hâlde beni 
kendisine bilgi vermem için her sıkıştırdığında, daha kıdemsiz 
memurlara rüşvet teklif etmeye çalıştığı her seferinde (ki bazen 
bunu başarırdı) “İnsanların bunu bilmeye hakkı var!” demesi 
şart mıydı cidden?

Bunu ilk söylediğinde onu anlamamıştım bile. “Hak” sözcü-
ğü Besź dilinde onun kastettiği buyurgan anlamdan farklı yerlere 
kolaylıkla çekilebiliyordu. Demek istediğini anlayabilmek için 
cümleyi kafamın içinde İngilizceye çevirmem gerekmişti (o dili 
akıcı bir şekilde konuşabiliyorum). Rackhaus’un klişelere olan 
bağlılığı, iletişim kurma ihtiyacının da ötesindeydi. Ona bağırıp 
bir akbaba, bir mezar soyguncusu olduğunu söylersem ancak o 
zaman tatmin olurdu belki de.

“Ne söyleyeceğimi biliyorsunuz,” dedim basın mensuplarına. 
Cinayet mahallinin etrafına çekilen şeritler bizi birbirimizden 
ayırıyordu. “Bu öğleden sonra ASB Merkezi’nde bir basın toplan-
tısı düzenlenecek.”

“Saat kaçta?” Fotoğrafımı çektiler.
“Size bilgi verilecek Petrus.”
Rackhaus bir şeyler söyledi ama onu duymazdan geldim. 

Arkamı döndüğüm sırada sitenin kirli tuğla binaların arasın-
dan Gunter Caddesi’nin sonuna doğru uzanan kısmını gördüm. 
Yerdeki çöpler rüzgârda savruluyordu. Burası herhangi bir yer 
olabilirdi. Yaşlıca bir kadın ayaklarını sürüyerek öteki tarafa doğ-
ru yürüyordu. Başını çevirip bana baktı. Hareketi beni olduğum 
yere mıhladı ve göz göze geldik. Acaba bana söylemek istediği bir 
şey mi var diye düşündüm. Kıyafetlerine, yürüyüş şekline, duru-
şuna ve gözlerine dikkatle baktım.
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Bir anda kadının aslında Gunter Caddesi’nde olmadığını ve 
onu görmemem gerektiğini fark ettim. 

Telaşa kapılıp derhâl başımı çevirdim. O da çabucak aynı şeyi 
yaptı. Kafamı kaldırıp gökyüzüne, alçalmakta olan bir uçağa bak-
tım. Birkaç saniye sonra bakışlarımı tekrar aşağı indirdim ama 
bu sefer yabancı bir sokakta ağır ağır ilerlemekte olan o yaşlı ka-
dına değil, dikkatle Gunter Caddesi’nin civarındaki o kasvetli ve 
yerel yapılara baktım.
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MEMURLARDAN BİRİ BENİ Lestov’un kuzeyindeki köprünün 
yakınlarına bıraktı. Buraları çok iyi bilmiyordum. Bu adaya daha 
önce de gelmiştim elbette; küçük bir çocukken okul gezisiyle ha-
rabeleri ziyaret etmiştik, onun dışında yolum birkaç kez daha 
düşmüştü buralara. Ama kestirme yollarım öteyerdeydi. Fırın-
ların ve küçük dükkânların dışına yerel istikametleri gösteren 
tabelalar asılmıştı. Onları takip ederek sevimli bir meydandaki 
tramvay durağına vardım. Logosunda kum saati olan bir bakı-
mevi ile bir baharatçı dükkânının arasında beklemeye başladım. 
Hava tarçın kokuyordu.

Tramvay çanını çala çala, raylar üzerinde sallanarak geldi. 
Koltukların yarısı boştu ama ben ayakta durmayı tercih ettim. 
Kuzey yönünde ilerleyip Besźel’in merkezine yaklaştıkça yolcu-
ların artacağını biliyordum. Pencerelerin yakınında durup şehrin 
bana yabancı olan caddelerini seyretmeye koyuldum. 

Kadının cesedi, o eski şiltenin altına beceriksizce tıkılma-
sı, kokusunun leşçil hayvanları çekmesi… Cep telefonumla 
Naustin’i aradım.

“Şilteyi incelediniz mi?”
“İncelenmiş olmalı efendim.”
“Kontrol et. Eğer teknik ekip ilgileniyorsa sorun yok demektir 

ama Briamiv ve ortağı işi berbat edebilir.” Kadın fahişeliğe yeni 
başlamış da olabilirdi. Onu bir hafta sonra bulsaydık saçları ka-
narya sarısına boyanmış olacaktı belki de.
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Nehir kıyısındaki bu bölgeler çok karmaşıktı. Binaların çoğu 
yüzyıllık, hatta daha bile eskiydi. Tramvay Besźel’in ara sokak-
larında yoluna devam ediyor, yanından geçtiğimiz neredeyse 
her şey sanki üstümüze üstümüze geliyordu. Hem yerel hem 
de öteyer araçlarının arkasında sarsılarak yavaşladık ve Besźel 
binalarının antikacı dükkânlarından oluştuğu bir çapraz hatta 
geldik. Antikacılık son birkaç yıldır şehirdeki diğer iş alanları 
kadar revaçtaydı. İnsanların birkaç Besźmark karşılığında sat-
tıkları aile yadigârlar cilalanıp temizleniyor, vitrinlerdeki yerle-
rini alıyordu.

Köşe yazarlarından bazıları iyimserdi. Siyasi liderler her za-
manki gibi mecliste birbirlerine kükrerken partilerin yeni üye-
leriyse Besźel’i ön plana çıkarmak için hep birlikte çalışıyorlardı. 
Yapılan her yabancı yatırımla beraber –ki bu yatırımlar herkesi 
hayrete düşürüyordu– övgüler de katlanarak artıyordu. Hatta ya-
kın zamanda birkaç yüksek teknoloji şirketi bile gelmişti. Gerçi 
bu durumun Besźel’in kendisini “Silikon Halici” olarak tanımla-
ma gafletiyle alakası olduğuna inanmak zordu.

Kral Val heykelinin önünde tramvaydan indim. Şehir merke-
zi çok kalabalıktı. ASB Merkezi’nin betonarme binasına ulaşmak 
için yayalara ve yerel turistlere çarpmamaya çalışıp, diğerlerini 
özenle görmezden gelerek dura kalka ilerledim. İki turist grubu, 
Besź rehberler tarafından tura çıkarılmıştı. Binanın basamakla-
rında durup Uropa Caddesi’ne baktım. Cep telefonumun çekme-
sini sağlamak için biraz uğraşmam gerekti.

“Alo. Corwi?”
“Şef?”
“Sen o bölgeyi iyi tanıyorsun. Bir ihlâl söz konusu olabilir mi 

dersin?”
Birkaç saniye sessizlik oldu.
“Sanmıyorum,” dedi. “O bölge çoğunlukla bütünsel. Pocost 

Köyü denen projenin tamamı da kesinlikle öyle.”
“Ama Gunter Caddesi’nin bazı bölgeleri...”
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“Evet. Ama en yakın çapraz hat yüzlerce metre ileride. Bunu 
yapmış olamazlar...” Katil ya da katiller için çok büyük bir risk 
olurdu bu. “Yine de göz önünde bulundurabiliriz tabii,” dedi 
Corwi.

“Tamam. Beni gelişmelerden haberdar et. Ben de yakında ya-
nına uğrarım.”

• • •

BAKMAKTA OLDUĞUM DİĞER davalarla ilgili bazı evrak işle-
rim vardı. Bir süredir tıpkı iniş izni isteyen ama bir türlü ala-
mayan bir uçak gibi, herhangi bir gelişme kaydedemeden on-
ların etrafında daireler çizip duruyordum. Kadının biri, erkek 
arkadaşı tarafından öldüresiye dövülmüştü; adamın ismini ve 
parmak izlerini havaalanına vermiş olmamıza rağmen henüz 
onu yakalayamamıştık. Styelim bir gece evini soymaya gelen bir 
uyuşturucu bağımlısını hazırlıksız yakalayan ama elindeki İngi-
liz anahtarını ona kaptırıp başına tek bir ölümcül darbe alan yaş-
lı bir adamdı. Bu dosya hiçbir zaman kapanmayacaktı. Irkçı biri, 
Avid Avid adlı bir delikanlının kafasını kaldırım taşlarına vura 
vura patlatıp onu kan kaybından ölmeye terk etmiş, arkasındaki 
duvara “Pis Ébru” yazmıştı. Bu davada Özel Birim’den Shenvoi 
ile birlikte çalışıyordum. Kendisi Avid öldürülmeden önce aşırı 
sağcı Besźlerin arasına sızmış bir gizli polisti. 

Masamda öğle yemeğimi yerken Ramira Yaszek aradı. “Ço-
cukların sorgusu az önce bitti efendim,” dedi.

“Ne çıktı?”
“Yasal haklarını tam olarak bilmediklerine şükretmek gerek. 

Yoksa Naustin açığa alınabilirdi.” Gözlerimi ovuşturup lokmamı 
yuttum.

“Gene ne yaptı?”
“Barichi’nin arkadaşı Sergev küstahlık etti. Naustin de ağzı-

nın ortasına bir tane yapıştırıp onu cinayetin baş zanlısı olmak-
la suçladı.” Küfür ettim. “Çok sert vurmadı. Hiç değilse bile iyi 
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polislik yapmamı kolaylaştırdı.” İyi polis ve kötü polis, İngilizce-
den araklayıp fiilleştirdiğimiz ifadelerdi. Naustin sorgu sırasında 
çok çabuk sertleşebilen biriydi. Sorgu esnasında merdivenlerden 
düşmesi gereken şüpheliler de vardı elbette ama asık suratlı, es-
rarkeş bir ergen kesinlikle onlardan biri değildi.

“Neyse, kimse zarar görmedi,” dedi Yaszek. “Çocukların ifa-
deleri birbirini tutuyor. Dördü birden arsadaki ağaçların arasın-
daymış. Biraz aşna fişne ediyorlardı herhâlde. Birkaç saat takıl-
mışlar. Bir noktada –kesin saati sorma, çünkü havanın hâlâ ka-
ranlık olduğunu söylemekten öteye geçemiyorlar– kızlardan biri 
minibüsün çimenlerin üstünden geçip kaykay sahasına yaklaştı-
ğını görmüş. Çok da önemsememiş çünkü insanlar gece gündüz 
oraya gelip bir şeyler yapar, çöp falan boşaltırlarmış. Minibüs 
pistin yanından geçip etrafta bir tur atmış, sonra da geri dönmüş. 
Bir süre sonra da gazlayıp uzaklaşmış.”

“Gazlayıp, ha?” 
Bir yandan defterime not alırken, diğer yandan da tek elimle 

bilgisayarımdaki e-posta programını açmaya çalışıyordum. Bağ-
lantı sürekli kesilip duruyordu. Sistem büyük dosyaları indire-
meyecek kadar zayıftı. 

“Evet. Aceleyle, süspansiyonları yaylana yaylana uzaklaşıp 
gitmiş. Kızın dikkatini de bu yüzden çekmiş.”

“Aracı tarif etti mi?”
“Sadece gri olduğunu söyledi. Minibüslerden pek anlamıyor.”
“Fotoğraf taraması yaptırın. Modelini saptayabilecek miyiz 

bir bakalım.”
“Baş üstüne efendim. Size bilgi veririm. Barichi’nin dediğine 

göre daha sonra bazı işler için en az iki araba ya da minibüs daha 
gelmiş.”

“Tekerlek izleri birbirine karışmış olabilir.”
“Yaklaşık bir saat kadar daha oynaştıktan sonra minibüsü 

gören kız bundan arkadaşlarına da söz etmiş ve gidip ne attık-
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larına bakmaya karar vermişler. Dediğine göre bazen eski ka-
setçalarlar, ayakkabılar, kitaplar ve onun gibi şeyler buldukları 
oluyormuş.”

“Ama onun yerine cesedi bulmuşlar.” E-postalarımdan bazı-
ları yüklenmeye başladı. Bir tanesi Cintek’teki fotoğrafçılardan 
birinden geliyordu. Onu açıp çektiği pozlara bakmaya başladım. 

“Evet, cesedi bulmuşlar.”

KOMİSER GADLEM BENİ YANINA ÇAĞIRDI. Abartılı mimik-
lerle konuşması, zoraki kibarlığı bana çok yapmacık geliyordu 
ama çalışma şeklime karışmıyordu. Komiser klavyesiyle bir şey-
ler yazıp küfür ederken oturup bekledim. Ekranının kenarlarına 
yapıştırdığı notlarda çeşitli veri tabanlarına ait olduğunu düşün-
düğüm şifreler yazıyordu.

“Eee?” dedi. “Toplu konutlardan mı geliyorsun?”
“Evet.”
“Neredeki?”
“Güneydeki. Gecekondu mahallesinde. Genç bir kadın. Bıçak 

yaraları var. Shukman üzerinde çalışıyor.”
“Fahişe miymiş?”
“Olabilir.”
“Olabilir.” Bir elini sanki bir şeyi daha iyi duyabilmek istiyor-

muşçasına kulağının arkasına siper etti. “Ama... Aması da var de-
ğil mi? Bunu duyabiliyorum. Eh, devam et o zaman. Sezgilerini 
takip et. O amanın devamını bulursan bana da söylersin, değil 
mi? Yardımcın kim?”

“Naustin. Devriye polislerinden biri de bana yardım ediyor. 
Adı Corwi. Birinci derece memur. Bölgeyi tanıyor.”

“O kızın bölgesi miymiş orası?” 
Başımı olumlu anlamda salladım. Yeterince yakın sayılırdı.
“Elinde başka neler var?”


