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La Confession de Claude - Claude’un Itiraflar: (Yayimlanis tarihi: 1865)
Le Veeu d’une Morte — Olii Bir Kadinin Dilegi (1866)
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La Fortune des Rougons — Rougon’larin Yiikselisi (1871)

La Curée — Tazi Payi (1872)

Le Ventre de Paris — Paris’in Karni (1873)

La Conquéte de Plassans - Plassans Papazi (1874)

La Faute de '’Abbé Mouret — Rahip Mouret’nin Giinahi (1875)

Son Excellence Eugéne Rougon — Ekselanslar1 Eugene Rougon (1876)
L’Assommoir — Meyhane (1877)

Une Page d’Amour - Bir Ask Sayfasi (1878)

Nana - Nana (1880)

. Pot-Bouille - Apartman (1882)

. Au Bonheur des Dames — Kadinlarin Mutluluguna (1883)
. La Joie de Vivre - Yasama Zevki (1884)

. Germinal - Germinal (1885)

. L’'Oeuvre — Eser (1886)

. La Terre — Toprak (1887)

. Le Réve — Hiilya (1888)

. La Béte Humaine - Icimizdeki Hayvan (1890)
. LArgent — Para (1891)

. La Débacle - Yikilis (1892)

. Le Docteur Pascal — Doktor Pascal (1893)



U¢ Sehir Dizisi

1.

Lourdes — Lourdes (1894)

2. Roma - Roma (1896)

3.

Paris — Paris (1898)

Dort incil Dizisi

1.

2
3.
4

Fécondité — Dol Bereketi (1899)
Travail - Emek (1901)
Vérité - Gergek (1903)

. Justice — Adalet (tamamlanmadi)



EMILE ZoLA HAKKINDA
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Cocuklugu ve Gengligi

Emile Zola, 2 Nisan 1840’ta Paris’te diinyaya gelir. Babas1 ital-
yan mithendis Francois Zola, annesi Fransiz Emilie Aubert’dir.
Zola ti¢ yasindayken, aile Fransanin giineyindeki Aix-en-Provence
kentine taginir. Baba Frangois Zola bu kent i¢in biiyiik bir su kana-
l1 projesi tasarlar; belediye Zolanin projesine onay verir ve bugiin
de ayn1 adi tagiyan Zola barajinin yapimi i¢in ¢aligmalara bagslanir.
Fakat projenin baglamasindan kisa bir siire sonra, Emile Zola yedi
yasindayken, babasi hayatini kaybeder. Babanin beklenmedik 6lii-
mii, o gline dek rahat bir yasam stiren Zola ailesini biiyiik bor¢larla
kars1 karsiya birakir. Maddi giiglitklerin yani sira, anne Zola esinin
kanal projesindeki haklarini tescil ettirmek i¢in yillarca siirecek bir
hukuk miicadelesine girisir.

Emile Zola ortaokulda burslu olarak okudugu Bourbon Kolejinde
gelecegin tinlii ressam1 Cézanne ve bilimci Jean-Baptistin Baille ile
tanisir. Zola, Cézanne ve Baille, “{i¢ ayrilmazlar” adin1 alacak den-
li yakin arkadas olur. Edebiyatla bu yaslarda ilgilenmeye baslayan
Zola, Alexandre Dumas ya da Eugéne Sue gibi donemin ¢ok okunan
yazarlarini yutarcasina okumaktadir. Daha sonra bir 6gretmeni sa-
yesinde Victor Hugo'yu, Lamartine’i, Alfred de Musset’yi kesfeder
ve Musset'nin etkisiyle ilk siirlerini yazmaya baslar.

1857 yilinda babasinin ardindan ikinci 6lim acisini yasar ve
¢ok sevdigi anneannesini kaybeder. Hem bu 6liimiin etkisi hem de
ailenin maddi durumunun iyice bozulmasiyla birlikte anne Zola
Paris’e tasinmaya karar verir ve ertesi y1l oglunu da yanina aldirir.
Emile Zola yeniden Paris’e geldiginde 18 yasindadir. Bir yandan



burslu olarak lisede okumakta, diger yandan siir ve tiyatro oyun-
lar1 yazmaktadir. Okul hayati parlak degildir. Diplomasini almak
i¢in ge¢mesi gereken olgunluk sinavinda (bakalorya) basarisiz olur
ve okulu birakir.

Digitk bir maagla doklarda katip olarak ¢alismaya baglar. Fakat
1860-61 kisinda agir bir ruhsal bunalim gegirerek isten ayrilir. Yak-
lagik iki yil sefalet derecesinde yoksul bir hayat yasar. Fransiz ta-
rih¢i ve edebiyat elestirmeni Henri Guillemin, Zola: Efsane ve Ger-
¢ek adli kitabinda, yazarin yirmi-yirmi iki yaslarin1 kapsayan bu
donemin onun yazgisinda belirleyici bir 6nem tasidigini belirtir.
Guillemin’e gore, ileride “yoksullarin tarafi’ndan kulaktan dolma
bilgilerle bahsetmemesini bu yillara bor¢ludur Zola, ¢linki agligin,
sogugun, pis ve sefil otellerin ne oldugunu yasayarak 6grenmistir.

1862 yilinda kétip olarak Hachette Yayinevinde ¢aligmaya bas-
lar, kisa siirede reklam sefligine yiikselir. Maddi durumu diizel-
meye baslamistir. Babasindan dolay1 Italyan uyrugunda olan Zola,
Fransiz vatandagligini da ayni yil i¢inde alir. Bu dénem ayni za-
manda gazete yazarligina adim attig1 ve ilk kitap elestirilerini ya-
yimlamaya basladig1 donemdir.

[k kitab1 olan Ninon'a Oykiiler 1864’te yayimlanir. Hachette
Yayinevinde edebiyat ve diisiince diinyasinin 6nemli kisileriyle ta-
nisan Zola, buradaki laik ve liberal ortamdan etkilenir. Siyasi go-
riisleri agisindan inangli bir cumhuriyet¢idir. Goncourt Kardesler
ya da Sainte-Beuve gibi iinlii yazarlarla yazismaya baglar. Ozellikle
Taine ve Littré’ye hayranlik duyar. Edebiyat anlayigini olusturur-
ken, en ¢ok Taine’in sanat ve tarih hakkindaki goriislerinden ve
onemli eseri Deneysel Tibba Giris'i 1865’te yayimlayan Fransiz fiz-
yolojist Claude Bernard’dan etkilenecektir.

Okul arkadagi Cézanne ile dostlugu Paris’te de siirmekte, Zola
onun araciligiyla Pissarro, Manet gibi izlenimcilik akimini gelis-
tiren ressamlarla bir araya gelmektedir. Bu ressamlarin eserleri
Salon’a* kabul edilmediginde, onlarin yenilikgiligini savunan on-

*  Salon: Paris Guzel Sanatlar Akademisi'nin ilki 1673 yilinda diizenlenmis olan resmi
sanat sergisidir. 1800’lerin sonuna dek dénemin en 6nemli sanat olay: olarak kal-
mustir. —ed.
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larca gazete yazisi yazar, bu destegini yillarca siirdiiriir. Edebiyata
bakisinin sekillenmeye basladigi, dogalcilik (natiiralizm) akiminin
ilk diisiincelerini olusturdugu bu donemde Zola, izlenimcilerin sa-
nat anlayisina yakinlik duymustur.

Zolanin genglik yillariyla ilgili otobiyografik yanlar tasiyan
Claude’un Itirafi adli eser 1865’te yayimlanir. 1866 yilinda Zola, ya-
samini artik yalnizca yazarak stirdiirmeye karar vererek Hachette
Yayinevindeki isinden ayrilir. Maddi giiglikler yeniden baslamis-
tir. Cesitli gazetelerde Olii Bir Kadinin Dilegi, Marsilya’nin Gizem-
leri gibi tefrika romanlar yayimlar. Ayrica gazete yazilarini da siir-
diirmekte, basta II. Imparatorluga muhalif La Tribune olmak iizere
bir¢ok gazeteye makaleler gondermektedir. Bu dénemin en 6nemli
verimi, ilk biiytik roman: sayilan Thérése Raquin’in yayimlanisi
olur. Bu roman 6nceki kitaplarindan daha biiyiik bir basar1 kazanir
ve kisa siirede ikinci baskiy1 yapar.

Rougon-Macquart Dizisi

1869 Zola'nin yasaminda bir doniim noktasidir. 1893’e dek, yani
tam 24 yil boyunca siirdiirecegi agir bir ¢aligmaya bu yil baslar
Zola: Ikinci Imparatorluk dénemini her yoniiyle anlatmay1 amag-
ladig1 yirmi kitaplik bir dizi tasarlar. Diziye Rougon ve Macquart
Aileleri: Ikinci Imparatorluk Déneminde Bir Ailenin Dogal ve Top-
lumsal Tarihi adin1 verir. Dizinin yedinci kitab1 olan iinlii roman:
Meyhane’ye yazdig1 6nsozde, bu ¢aligmanin planini 1869’da yapti-
gin1, sonra da ¢ok siki bir sekilde uyguladigini yazar.

Hayrani oldugu Flaubert’e ilk mektubunu da bu dénemde yaz-
mistir. Iki yazar daha sonra ¢ok siki dost olur, iliskileri Flaubert’in
6limiine kadar kopmadan siirer. Flaubert’in araciligiyla dénemin
onemli yazarlar1 Alphonse Daudet, Turgenyev ve Maupassant’la da
tanigir.

Zola 1870 yilinda Gabrielle-Alexandrine Meley ile evlenir. Bu
sirada gazetelerde Fransa-Prusya savagina ve imparatorlugun po-
litikalarina karsi son derece sert elestiri yazilari kaleme almakta-
dir. Savasin patlak vermesiyle birlikte karisini ve annesini alarak
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Marsilya’ya gider. Orada 6nce kendisi bir gazete ¢ikarmayi dener,
maddi giigliiklerden 6tiirdi yiiriitemez. Cesitli gazeteler icin muha-
birlik yapmaya baslar, 6nce Bordeaux’da sonra Versailles’da topla-
nan meclisin ¢aligmalarini izleyip aktarir.

Rougon-Macquart dizisinin ilk kitabi olan Rougon’larin Yiik-
selisi gazetede tefrika edildikten sonra 1871 yilinda kitap olarak
yayimlanir. Dénemin dogalci yazarlarini ve izlenimci ressamlarini
destekleyen yayinc1 Georges Charpentier, Rougon-Macquart dizi-
sinin haklarini satin alir. Boylelikle maddi agidan rahatlayan Zola,
tiim zamanini ¢aligmasina vererek her yil diizenli olarak bir ro-
man yayimlamaya baslar. 1872’de Tazi Pay1, 1873’te Paris’in Karni,
1874’te Plassans Papazi, 1875te Rahip Mouret'nin Giinahi, 1876 da
Ekselanslar: Eugéne Rougon yayimlanir. Bu arada makale ve incele-
melerine de araliksiz devam etmekte, gazetelerde her yil iki yiiziin
tizerinde yaz1 yayimlamaktadir.

Meyhane romanini yazmaya bagladigi 1875 yilinda yeniden
bir sinirsel rahatsizlik yasar. Roman 1876 yilinda 6nce gazetede
tefrika edilir ve biiyiik olay olur. Ancak 1877’de kitap olarak ya-
yimlanabilir. Meyhane, Zola’ya hem biiyiik bir iin hem de Paris
yakinlarindaki Médan kasabasindan bir ev almasini saglayacak
kadar para kazandirir.

1878’de yayimlanan Bir Ask Sayfas: romaninin basinda Rougon
ve Macquart ailelerinin soyagaclari ilk kez okura sunulur. 1880’de
yayimlanan Nana satisa ¢iktig1 giin 55.000 niisha satilir, tipki Mey-
hane gibi sanat ve fikir ¢evrelerinde bir galkanti yaratur.

Bu donemde Zola, kendi edebiyat anlayisini ortaya koymak icin
arka arkaya makaleler yayimlamaktadir. Bu makaleleri 1880’de
Deneysel Roman adini1 verdigi bir kitapta toplar. Bu kitab:1 Dogalci
Romancilar, Tiyatroda Dogalcilik gibi baska ¢aligmalar takip eder.
Zola, doneminin pozitivist gériglerinin etkisi altinda, giderek bi-
limsellesen bir ¢agda ilhamini bilimden alan bir yéntemin romani
ilerletecegine inanmais, “dogaya ve insana dair genel bir sorusturma”
olarak gordiigii roman sanatinda yontemi ve gozlemi 6nemsemis,
dogalciligin analitik ve deneysel bir yontemden baska bir sey olma-
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digin1 yazmugtir. Fizyolojik bir yapit yaratmaktan ya da hayattaki
insanlik durumlarini bir hekimin laboratuardaki ¢aligmasi gibi tec-
riibe etmekten s6z etmesi elestirilere konu olarak giiliing ve dogma-
tik bulunmugtur. Fakat asil agir elestirileri, “Dogalcilik ¢iplakliktir”
goriigii uyarinca, gerek toplumu gerekse de bireyi, kontrol edemedigi
itkileri ve tutkulariyla, kotii ve asagilik yanlariyla, yiiceliginin yani
sira sefilligiyle ortaya koymaktan ¢ekinmedigi eserleriyle almigtur.

1880 yilina gelindiginde, arka arkaya yakin dostu Flaubert’i
ve annesini kaybeder. Bu iki 6lim onu derinden etkiler. Hem bu
oliimlerin acis1 hem de asir1 ¢alismanin yorgunluguyla ¢ok ciddi
bir ruhsal ve fiziksel ¢okiintii yasar.

1882°de Apartman, 1883’te Kadinlarin Mutluluguna yayimlanir.
Bu dénemde Zolanin {inii giderek Fransa sinirlarini asmaktadir.
1883 yilinda yine yakin dostlar1 olan Manet’yi ve Turgenyev’i kay-
beder. Ruhsal olarak zor zamanlar: siirmektedir. Ayni yil sosyalist
milletvekili Alfred Giard ile tanigir ve onun ikna etmesiyle maden
iscileri hakkinda bir roman yazmayi tasarlar. 1884 yilinda Anzin’e
gider, madenlerde bilgi toplamaya baslar, Is¢i Partisi'nin toplantila-
rina katilir. 1884’te yayimlanan Yasama Zevkinin ardindan Germi-
nal 1885 yilinda yayimlanir. Roman 6nemli bir basar1 kazanir, an-
cak tiyatro uyarlamasi sansiire takilir ve jandarmalarin is¢ilere ates
act1g1 sahne nedeniyle yasaklanir. Zola gazetelerde sansiire kargi
sert elestiri yazilar1 yazar ama oyunun sergilenmesini saglayamaz.

Sansiire kars: siirdiirdiigii miicadelenin bir diger gerekgesi de
bir rahip ile laik bir 6gretmen arasindaki gayrimesru iliskiyi an-
latan romani nedeniyle bir ay hapse mahktim edilen dogalc1 yazar
Louis Despreznin durumudur. Zola, Desprez’yi hapishanede ziya-
ret eder, bir yazarin yazilarindan 6tiirii tutuklanmasini kinayan
yazilar yayimlar.

1886 yilinda Zola ile Cézanne’in arasini bozdugu ileri siirii-
len Eser adli roman, 1887’de Toprak yayimlanir. Toprak bes geng
yazarin Le Figaro gazetesinde yayimlanan ¢ok siddetli bir elestiri
yazisina hedef olur. Bu geng yazarlar1 Zolanin eski arkadas: olan
Alphonse Daudet’nin tesvik ettigi iddia edilmigtir. Yine ayni do-
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nemde edebiyat¢1 dostu Anatole France, Zola hakkinda “Daha énce
hi¢ kimse insanligs asagilamak icin bu kadar ¢aba harcamad,” diye
yazar. Zola ayni gazetede bir yanit yayimlarsa da bu geng yazarlarla
polemige girmekten kaginir.

1888’de Germinal’'in tiyatro uyarlamasi i¢in bakanlar kurulun-
dan izin ¢ikar, fakat romanin epeyce kirpilip yumusatilarak sah-
neye aktarilmasi Zola’y1r 6fkelendirir. Tiyatronun yoneticileriyle
kavga eder ve ilk gosterime gitmez. Oyun pek soniik bir bagar1 elde
eder. Ayni yil i¢cinde Hiilya roman1 yayimlanir ve Zola’ya Légion
d’Honneur nigani verilir.

1888 yilinda geng bir ¢camagirci kiz olan Jeanne Rozerot ile bir-
likte olmaya baslayan Zola’nin, 1889’da Denise adin1 verdigi kizi,
1891’de Jacques adini verdigi oglu diinyaya gelir. 1889 yilinda bir-
¢ok resminde yaninda goriilen kopegi Fanfan’in olimii yazar: al-
tiist eder. Ayni yil Fransiz Akademisine tiye olmak i¢in adayligini
koyan Zola akademiye kabul edilmez. 1897’ye kadar tam sekiz kez
bagvuracak ama hicbirinde alinmayacaktir. Bu sirada Zolanin ki-
taplarini yayimlayan Ingiliz yayinci da bazi romanlarin miistehcen
bulunmasi nedeniyle ii¢ ay hapis cezasina ¢arptirilir.

1890 yilinda Rougon-Macquart dizisinin on yedinci kitabi
olan I¢imizdeki Hayvan, 1891’de ise Para yayimlanir. Zola bu ro-
manlardan ilkinin hazirligin1 Havre demiryolu is¢ilerini gozlem-
leyip lokomotiflerde seyahat ederek, ikincinin hazirligini ise Paris
borsasinda giinler gecirerek yapmaistir. 1891’de Fransa Edebiyat¢i-
lar Derneginin baskanligina segilir. Bagkanlig1 déneminde yine
ozellikle sansiir konusunda makaleler, acik mektuplar yayimlar.
Ayni yil karis1 Alexandrine, Zola'nin Jeanne Rozerot ile gizli ilis-
kisini 6grenir ve kar1 koca arasinda biiyiik bir kriz yasanir.

1892 yilinda II. Imparatorluk’un ¢ékiisiinii anlattig Yikilis adli
romani yayimlanir ve biiyiik bir basar1 kazanir. 1893’te Doktor
Pascal'in yayimlanmasiyla birlikte Rougon-Macquart dizisi sona
erer. Yayincist Charpentier dizinin bitisini kutlamak icin Boulogne
ormaninda biiytik bir ziyafet verir.
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Dreyfus Olay1 ve Son Yillar1

Zola, Rougon-Macquart dizisinin ardindan Ug Sehir adin1 ver-
digi yeni bir diziye girigir. Modern toplumda dinin yerini tartistig1
ticlemenin ilki olan Lourdes 1894’te yayimlanir. Kitap ortaya ¢ikar
¢ikmaz gerek kilisenin gerekse sag cenahin siddetli elestirileriyle
karsilanir, 6te yandan bir ayda yiiz yirmi bin adet satarak Zolanin
en ¢ok okunan romanlarindan biri olur. Dizinin diger iki kitabi
Roma 1896’da, Paris 1898’de yayimlanir.

Sanatiyla ilgili konularda o giine dek onlarca fikir kavgasina
tutugmus olan Zola’y: ilk kez dogrudan siyasi bir olayda tutum
almaya iten Dreyfus olay1 yazarin dikkatini bu dénemde ¢eker.
Fransiz ordusunda yiizbas1 olan yahudi asilli Alfred Dreyfus,
1894 yilinda casuslukla suglandig1 diizmece bir yargilama stire-
ci sonunda miiebbet hapis cezasina ¢arptirilmis ve cezasini ¢ek-
mek {izere Seytan Adasrna gonderilmistir. Zola 6nce Le Figaro
gazetesinde toplumda yiikselen yahudi diismanligini elestiren bir
yazi yayimlar. Ardindan, yiizbaginin sugsuzluguna inandig: i¢in,
unutulmaya yiiz tutan bu davayla daha aktif bir bicimde ilgilen-
meye baslar ve ayn1 gazetede pes pese ii¢ makale daha yayimlar.
Bu makaleler Fransa’da biiyiik giiriiltii koparir. 1898 yilinda ise
cumhurbagkanina hitaben yazdigi tinlii JAccuse (Sug¢luyorum)
baslikli agik mektup yayimlanir. Hakkinda dava agilir, bir yil ha-
pis ve 3000 frank para cezasina carptirilir. Mahktimiyet karari
temyize gider, Yargitay cezay: onaylar. Yakin dostlarinin Paris’i
terk etmesi icin ikna ettigi Zola, cezanin kesinlestigi gliniin aksa-
mu Ingiltere’ye gider ve bir yil kadar Londra yakinlarinda yasar.
1899 yilinda Dreyfus davasinin yeniden goriilmeye basglanmasiyla
Zola da Fransa’ya geri doner. Dreyfus bu kez daha hafif bir cezaya
carptirilir. Zola bu mahktmiyet karariyla ilgili de bir makale ya-
yimlar. Dreyfus’iin sugsuzlugu ancak Zola’nin dliimiinden sonra
kesinlesir.

Bir yandan bu siyasi kavgay1 siirdiiriirken, diger yandan da
ideal bir toplum i¢in en 6nemli gérdiigii dort baslik olan dogur-
ganlik, caligma, hakikat ve adalet konularinda Dért Incil adi-
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n1 verdigi bir diziye baslar Zola. Dizinin ilk kitab1 Dol Bereketi
1899°da, ikinci kitap Emek ise 1901’de yayimlanir. Is¢i dernekleri
bu kitabin serefine Zola i¢in bir yemek diizenler. Ayni yil Drey-
fus davasiyla ilgili makalelerini, bu konudaki ilk makalelerinden
birinin son climlesi olan tinlt “Hakikat yiiriiyor ve onu hi¢bir sey
durduramayacak” ciimlesine gonderme yaparak Hakikat Yiiriiyor
ad1yla bir kitapta toplar.

Emile Zola, 28 Eyliil 1902 gecesi Paris’teki evinde, baca tikanik-
l1ig1nin yol agtig1 gaz zehirlenmesi sebebiyle hayatini kaybeder. Bu
olimiin bir kaza degil Dreyfus olay1yla ilgili bir suikast oldugu ko-
nusunda siipheler dogsa da olay kayitlara kaza olarak gecer. Zola
5 Ekim 1902’de Montmartre Mezarligrna gomiiliir. Alt1 yil sonra,
Haziran 1908’de, kulleri torenle Panthéon’a nakledilir. Torene kati-
lan Alfred Dreyfus orada silahli saldiriya ugrar ve yaralanir.

Dért Incil’in iigiincii kitabi olan, Zola’nin Dreyfus olayindan
esinlenerek yazdigi Gergek yazarin oliimiinden sonra yayimlanir,
fakat dordiincii kitap olan Adalet ne yazik ki tamamlanamamigtur.
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ROMANDA S1K GEGEN OzEL ISIMLERIN OKUNUSLARI

Adele
Auguste
Augustine
Bazouge
Bec-Salé

Bijard

Boche
Boit-sans-Soif
Bru
Cadet-Cassis
Chapelle
Charbonniére
Charles
Claude
Clémence
Colombe
Coquet
Coupeau
Dédele
Etienne
Eulalie
Faubourg-
Poissonnieére
Fauconnier
Fifine
Frangois
Gaudron
Gervaise
Glaciére

Goujet

: Adel

: Ogiist

: Ogiistin
: Bazuj

: Bek-Sale
Bibi-la-Grillade :

Bibi-la-Griyad

: Bijar

: Bos

: Bua-san-Suaf
: Bri

: Kade-Kasi
: Sapel

: Sarboniyer
: Sarl

: Klod

: Klemans

: Kolomb

: Koke

: Kupo

: Dedel

: Etiyen

: Olali

: Fobur- Puasoniyer
: Fokonye
: Fifin

: Fransua

: Godron

: Jervez

: Glasiyer
: Guje
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Goutte-d’Or
Gueule-d’Or
Henriette
Jules

Lalie

Lantier
Lariboisiere
Léonie
Louis
Madinier
Marcadet
Marescot
Mes-Bottes
Montmartre
Neuve
Pauline
Plassans
Poisson
Poissonniere
Poissonniers
Putois
Remanjou
Rochechouart
Sainte-Anne
Sophie
Titreville
Victor
Vincennes
Virginie
Zidore

: Gut-Dor

: G6l-Dor

: Anriyet
:Jul

: Lali

: Lantiye

: Laribuazyer
: Leoni

: Lui

: Madinye

: Markade

: Maresko

: Me-Bot

: Monmartr
: Nov

: Polin

: Plasan

: Puason

: Puasoniyer
: Puasoniye
: Plitua

: Romanju

: Rogsuar

: Sent-An

: Sofi

: Titrvil

: Viktor

: Vensen

: Virjini

: Zidor






ONsOz

Rougon-Macquart’lar yirmi kadar roman olacak. Genel plani
1896’da kararlagtirdim ve ondan beri son derece siki bigimde uy-
guluyorum. Sira Meyhane’ye* geldi, yazdim; bundan sonrakileri
de diimdiiz yolumdan zerre kadar ayrilmadan yazacagim. Bana
kuvvet veren budur. Bir amacim var, ona dogru ytiriiyorum.

Meyhane bir gazetede ¢iktigi vakit, benzeri olmayan bir sertlik-
te saldiriya ugradi, mimlendi, ugramadigi su¢lama kalmadi. Yazar
olarak gittiigim amaglar1 burada birkag satirla agiklamaya gerek
var m1? Kenar mahallelerimizin kokusmus cevresindeki bir isci
ailesinin kaderindeki diisiisii tasvir etmek istedim. Igkiciligin ve
tembelligin sonunda aile baglarinin gevsemesi, balik istifi yagama-
nin murdarliklari, temiz duygularin yavas yavas unutulusu, sonra,
sonug olarak da, utang ve 6liim var. Sadece pratik bir ahlak dersi.

Meyhane, hig siiphe yok ki, kitaplarimin en temizidir. Cokluk-
la ¢ok daha korkung yaralar1 desmek durumunda kaldim. Yalniz,
sekil korkuttu. Kelimelere 6fkelendiler. Halk dilindeki kelimeleri
toplamak ve bunlar1 ¢ok islenmis bir kaliba dokmek edebi mera-
kini géstermem sug oldu. Evet, sekil; asil biiyiik sug sekilde! Oysa
bu dilin sozliikleri vardir; aydin insanlar bunlar: inceliyorlar, ta-
zeliginden, umulmadik ve giiglii tasvirlerinden zevk duyuyorlar.
Arastirmaci dilbilimciler i¢in bu dil bir haz kaynagidir. Ne var
ki idealimin, tarihi ve sosyal 6nemine yiirekten inandigim tiirde
filolojik bir eser yaratmaktan ibaret oldugunu kimse sezemedi.

* Zolanin LAssommoir adin1 verdigi bu romani, kelimenin gesitli anlamlar1 iginde en
uygunu olan Meyhane adiyla Tiirkgeye ¢evirmeyi uygun gordiim. —gev.
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Aslinda kendimi savunmuyorum. Eserim beni savunacaktir.
O, gergegi soyleyen bir eserdir; halk tabakasini anlatan, yalan soy-
lemeyen ve halkin kokusunu tagiyan ilk romandir. Bu romandan,
halk tabakasinin tamamen koti oldugu anlamini ¢ikarmamak ge-
rekir, ¢iinkii romanimdaki kisiler kotii insanlar degillerdir, sadece
cahildirler ve icinde yasadiklari cetin ¢caligma ve sefalet ¢evresin-
de bozulmuslardir. Yalniz, sahsim ve eserlerim hakkinda dolasan
1smarlama, giiliing ve igreng hiikiimleri kabul etmeden 6nce ro-
manlarimi okumak, anlamak, biitiiniinii agik¢a gormek gerektir.
Ah! Halk: aldatmak i¢in séylenen o sasirtici efsanenin dostlarimi
ne kadar giildiirdiigiini bilseler! O kan i¢ici mahlukun, o yirtici
roman yazarinin nasil kendi halinde bir insan oldugunu; kendi
kosesinde yasayan, biricik emeli, olabildigi kadar genis ve canli
bir eser yaratmaktan ibaret bir arastirma ve sanat adami oldugu-
nu bilseler! Hi¢bir séylentiyi yalanlamiyorum. Calistyorum ve iist
tiste yig1lan hezeyanlar kiimesinin altindan sonunda goziikiip or-
taya ¢ikmak i¢in zamana ve halkin iyi niyetine giiveniyorum.

Paris, 1 Ocak 1877
EMILE ZOLA
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1

Gervaise, Lantier’yi sabahin ikisine kadar beklemisti. Sonra,
pencereden giren ayazda bir gecelikle oturdugu igin titreye titreye
kendisini yataga atmis, nobetler i¢inde, yanaklar1 gézyaslariyla si-
rilsiklam, uyuyakalmigti. Sekiz giinden beri yemeklerini yedikleri
Veau a Deux Tétes* lokantasindan c¢iktiktan sonra, Lantier onu
cocuklarla beraber eve, yatmaya gonderiyor; kendisi is aramak
bahanesiyle ancak gece ge¢ vakit geliyordu. O aksam Gervaise,
Lantiernin dontigiinti gozlerken, onu, alev alev yanan 6n pencere-
si dig bulvarlarin kara ¢izgisini bir yangin kizilligiyla aydinlatan
Grand-Balcon** Salonu’na girerken goriir gibi olmustu. Arkasin-
da da kiigitk Adele goziine iligmisti. Onlarla ayn1 lokantada ye-
mek yiyen bu cilaci kiz, kapidaki fanuslarin ¢ig aydinligi altindan
birlikte gegmemek igin onun kolundan yeni ¢ikmus gibi, elleri iki
yanina sarkik, bes alt1 adim geriden yiiriiyordu.

Gervaise saat bese dogru, viicudu kaskati, beli agrilar i¢inde
uyandig1 zaman higkira higkira aglamaya basladi. Lantier eve
donmemisti. Ik defa disarida geceliyordu. Gervaise, tavana bir
sicimle bagli ok bi¢imli degnekten sallanan, acem kumasi nakislt
soluk bez pargasinin altindaki karyolanin kenarina oturdu kaldu.
Bir ¢ekmecesi eksik ceviz dolaptan, {i¢ hasir iskemleden, iizerinde
kirik agizli bir su kabinin siiriindagi kictik bir yagli masadan
ibaret esyaly, sefil kira odasini yaslardan bugulanan gozleriyle agir
agir stiztiyordu. Bu egyaya, ¢ocuklar i¢in, dolabin 6niinti kapatan
ve odanin {igte ikisini dolduran bir demir karyola eklenmisti.

* ki Baghi Dana. —¢ev.
** Biytik Balkon. -gev.
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Gervaise ile Lantiernin sandig1 bir késede apagik duruyor, igi-
nin boslugu goziikiiyordu. Sandigin ta dibinde, kirli gomleklerle
kirli ¢oraplarin altina sokulmus eski bir erkek sapkas1 vardi; du-
varlar boyunca, iskemlelerin arkaliklarinda, delik bir atki, camur-
dan paralanmis bir pantolon, eskicilerin begenip de almadiklar:
bu son pirtilar goze carpryordu. Sominenin ortasinda, tek tek kal-
mus iki ¢inko samdanin arasinda, bir demet soluk pembe renkte,
Rehin Sandigr* alindisi vardi. Burasi otelin birinci katinda, bulva-
ra bakan en iyi odaydi.

Bu sirada gocuklarin ikisi de, baglar1 ayni yastik iizerinde yan
yana yatmis, uyuyorlardi. Sekiz yasinda olan Claude kiigiik elle-
rini yorgandan disar1 ¢ikarmais, agir agir nefes aliyor; daha dort
yasini siiren Etienne bir kolunu erkek kardesinin boynuna dola-
mis, gilimstiyordu. Analar1 yas dolu gozlerini onlara gevirince
bir higkirik tufanina daha tutuldu, tutamadigi iniltileri bastirmak
i¢in mendilini agzina tikadi. Yere diisen terliklerini giymeyi akil
etmeden, yalinayak tekrar pencereye gelip abandi, geceki gibi tek-
rar beklemeye, uzaktaki kaldirimlar: gozlemeye baslad:.

Otel, Poissonniére Kordonunun sonunda, Chapelle Bulvar:
tizerindeydi. Ikinci katina kadar agiboyali, panjurlari yagmurdan
¢lirimds, iki katli bir viraneydi. Catlak camli fenerinin istiinde,
iki pencerenin arasinda, ¢iiriiyiip dokiilen sivanin bazi pargalari-
n1 alip gotirdiigii iri biyiik sar1 harflerle yazilmis “Bonkér Oteli
- Sahibi Marsoullier” sozleri okunuyordu. Fenerin ileriyi gormesi-
ne engel oldugu Gervaise, mendili dudaklarinda, parmaklarinin
ucuna basarak yiikseliyordu. Sag tarafa, Rochechouart Bulvarrnin
oldugu tarafa bakiyordu. Orada, salhanelerin 6niinde kasaplar,
kanli onliikleriyle durmus, bekliyorlardi. Serin riizgar ara sira
pis bir koku, bogazlanmis hayvan kokusu getiriyordu. Sol tarafa
bakiyor, hemen hemen tam karsisinda, o tarihte yeni yapilmakta
olan Lariboisiére Hastanesinin beyaz yigininda biten, serit gibi
uzun caddeyi goriiyordu.

*  Fr. Mont-de-Piété: Thtiyaci olanlarin 8diing para, bugiinkii anlamiyla kredi karsili-

ginda 6zel esyalarini teminat olarak biraktiklari, bu teminatlarin toplandig: devlet
kurumu. Baslangici Rénesansa dayanir. —ed.
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Gervaise bazi geceler arkasindan dldiiriilen insan seslerini an-
dirir feryatlar isittigi oktruva kordonunu*, agir agir, ufkun bir
ucundan 6teki ucuna kadar gozden gegiriyor ve Lantiernin, karni
bicak vuruslariyla desilmis cesedini gérmekten korkarak, nemden
ve pislikten kararmis uzak dénemecleri, log koseleri arastiriyor-
du. Gozlerini yukariya kaldirinca, sehri bir ¢ol seridi gibi kusatan
kiilrengi ve sonsuz duvarin 6tesinde, Paris’in sabah ugultusuyla
dolu, giines zerrelerinden meydana gelmis biiyiik bir 151k gorii-
yordu. Ama gozleri hep Poissonniére Kordonuna déoniiyor, okt-
ruvanin iki bodur kuliibesi arasindan, Montmartre ve Chapelle
tepelerinden inen araliksiz insan, hayvan ve araba dalgasinin aki-
sin1 basi sersemleyerek seyrediyordu. Orada bir kalabalik; aletleri
sirtlarinda, somunlar: koltuk altlarinda, ard: arkasi kesilmeyen
bir siirii deprentisiyle ise giden, ani duruslarla sose tizerine sel ha-
linde yayilan bir is¢i akini vardi. Bu karmakarigik kalabalik dur-
madan Paris’in i¢ine daliyor, orada gozden kayboluyordu. Gerva-
ise biitiin bu kalabaligin ortasinda Lantier’ye benzer birini goriir
gibi oldukga, diigsme tehlikesine ragmen daha fazla egiliyor, sonra
derdini i¢ine gommek istercesine mendilini agzina daha kuvvetle
bastiriyordu.

Geng ve sen bir ses onu pencereden ay1rdu:

“Corbaci gelmedi ha, Madam Lantier?”

Gervaise giiliimsemeye ¢alisarak cevap verdi:

“Hay1r, M6sy6 Coupeau.”

Bu, otelin en iist katinda on franklik bir odada oturan bir ¢in-
ko is¢isiydi. Torbasi omzunda asiliydi. Anahtar1 kapinin {istiinde
goriince teklifsizce iceri girmisti.

“Haberiniz var m1?” diye devam etti. “Simdi hastanenin orada
caligiyorum... Ne giizel mayis ayi, ha? Bu sabah hava fena 1siriyor.”

Konusurken Gervaise’in gozyaslarindan kizarmis yiiziine ba-
kiyordu. Yatagin bozulmamis oldugunu goriince basini agir agir

* Fr. Mur d’octroi: Oktruva, ticaret amaciyla sehirlere getirilen mallardan alinan giris

vergisidir. Hamdi Varoglu'nun ifade ettigi oktruva kordonu, eserde kimi yerde okt-
ruva olarak da gegen, Paris’e giris ¢ikislarin kontrol edildigi sinirlardur, bir tiir kent
bariyerleridir. Oktruva, ayni zamanda bu vergilerin 6dendigi biirolardir. —ed.
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salladi, sonra hala melek gibi pembe yiizleriyle uyuyan ¢ocuklarin
kiigiik karyolasina kadar ilerledi ve sesini algaltarak:

“Corbaci uslu oturmuyor, degil mi?” dedi. “Uziilmeyin Ma-
dam Lantier. Siyasetle ¢ok ugrasiyor; gecen giin bizden dedikleri
Eugeéne Sue i¢in oy verildigi zaman deli gibiydi. Belki o Bonapart
rezilini ¢cekistirmek i¢in geceyi ahbaplariyla beraber gecirmistir.”

Gervaise giiclitkle mirildandu:

“Hayur, hayir, is sizin sandiginiz gibi degil. Ben Lantiernin
nerede oldugunu biliyorum... Ne yaparsiniz, bizim de herkes gibi
kendimize gore dertlerimiz var!”

Coupeau bu yalana kanmadigini gostermek icin goz kirpti ve
eger sokaga cikmak istemiyorsa siitiinii alip getirmeyi teklif ettik-
ten sonra ¢ikti.

“Giizel ve iyi bir kadinsiniz,” demisti, “bir sikintiniz olursa
bana giivenebilirsiniz.”

O gider gitmez, Gervaise yine pencereye abandi.

Kordonda, sabah serinliginde o siirii deprenmesi stiriiyordu.
Cilingirler, mavi ceketlerinden; duvarcilar, beyaz 6nliiklerinden;
nakkaslar, altindan uzun gomlekler gozitken paltolarindan belli
oluyordu. Uzaktan bu kalabalik, bir tebesir silikligi; icinde soluk
mavi ile kirli kiilrenginin fazla oldugu anlamsiz bir ton tasiyordu.
Zaman zaman bir is¢i duruyor, sénen piposunu yakiyor; o dururken
etrafindakiler hig giillmeden, arkadaslarina bir s6z séylemeden, so-
luk yanaklariyla, ytizleri Paris’e déniik, durmadan gegiyorlardi ve
Paris, apagik bir agzi andiran Faubourg Poissonniére Sokagindan
onlari birer birer yutuyordu. Ama Poissonniers Sokagrnin iki ko-
sesinde, kepenklerini agmakla ugrasan iki sarap¢i dikkaninin
kapilar1 oniinde adimlarini yavaglatanlar vardy; bunlar ditkkana
girmeden once kaldirimin kenarinda duruyor, kollar1 gevsek, bi-
tin bir giin aylaklik etmeye ¢oktan kararli bir halde, Paris’e yan
gozlerle bakiyorlardi. Tezgahlarin 6niinde birikenler, birbirlerine
ikramlarda bulunuyorlar; orada, ayakta kendilerini unutuyorlar,
meyhanenin igerisini dolduruyorlar, tiikiiriiyorlar, oksiiriiyorlar,
kadeh kadeh iistiine igerek girtlaklarini suluyorlardi.
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Gervaise sokagin solunda, Colombe Babanin meyhanesini
gozliyordu. Lantier’yi oraya girerken goriir gibi olmustu. O sirada
basi agik, onliiklii, sisman bir kadin sokagin ortasindan kendisine
seslendi:

“Ooo0o Madam Lantier, bu sabah erkencisiniz!”

Gervaise egildi:

“Vay! Siz misiniz Madam Boche? Bugiin bir y1gin isim var da!”

“Oyle ya, dogru! Isler kendi kendine gériilmiiyor.”

Pencere ile sokak arasinda bir sohbet basladi. Madam Boche,
zemin katinda Veau a Deux Tétes Lokantast bulunan binanin ka-
picistydi. Gervaise, Lantier’yi beklerken, yani baginda yemek yiyen
o bir siirii erkek arasinda bir masada yapayalniz kalmamak icin
bir¢ok defa onun kuliibesinde beklemisti. Kapici kadin iki adim
otedeki Charbonniére Sokagrna kadar gitmek istedigini soylii-
yordu. Orada, kocasinin onardig1 bir redingotun parasini elinden
kurtaramadig1 bir memuru daha yataktan ¢ikmadan yakalamak
istiyordu. Sonra bir aksam 6nce eve bir kadinla beraber gelen ve
sabahin t¢tine kadar kimseye uyku uyutmayan bir kiracisindan
s6z agtl. Ama hem konusuyor hem de geng kadini siddetli bir me-
rakla siizityordu. Oraya gelip pencerenin altinda durmasinin bir
seyler 6grenmek i¢in oldugu belliydi.

Birdenbire:

“Mosy6 Lantier hala yatiyor mu?” diye sordu.

Gervaise elinde olmayarak kipkirmizi kesildi:

“Evet, uyuyor,” diye cevap verdi.

Madam Boche onun gozlerinin sulandigini gérmiistii ve kus-
kusuz memnun olarak, erkekleri agir1 tembel olmakla suclaya sug-
laya uzaklagirken geri dondii ve seslendi:

“Camagirhaneye bu sabah gidiyorsunuz degil mi? Ben de bir
seyler yikayacagim, yanimda size yer ayiririm, konusuruz.”

Sonra birdenbire onun haline acimis gibi devam etti:

“Yavrucugum, orada durmasaniz daha iyi edersiniz, hasta ola-
caksiniz... Yiiztintiz mosmor.”

Gervaise sekize kadar pencerenin oniinde iki acikli saat
daha inat edip oturdu. Diikkanlar agilmisti. Yukarilardan inen
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gomlekliler kalabalig1 bitmisti. Yalniz ge¢ kalan birkag kisi ge-
nis adimlarla kordondan igeri giriyordu. Sarap¢i ditkkanlarinda
ayni adamlar ayakta, hala iciyorlar, 6ksiiriiyor ve tiikiirtiyorlarda.
Erkek iscilerden sonra isc¢i kadinlar, cilac1 kizlar, sapkacilar, ¢i-
cekgiler ince elbiselerine siki siki sarinmis, dis bulvarlar boyunca
tipis tips yiiriiyerek gegmeye baslamiglardi. Uger, dérder kisilik
kafileler halinde ytrtyorlar, hafif giilimsemelerle hararetli hara-
retli konusuyorlar, etraflarina fildir fildir gozlerle bakiyorlard:.
Iclerinden biri tek basina, ciliz, soluk yiizlii ve ciddi, ¢op biri-
kintilerine basmamaya g¢alisarak oktruva duvari boyunca iler-
liyordu. Sonra, parmaklarina hohlayarak, yiiriirken on paralik
ekmeklerini yiyerek memurlar ge¢misti. Bunlar, elbiseleri fazla
kisa, zayif, yorgun gozlii, uyku sersemi genglerdi; kalem odala-
rinda gegirdikleri uzun saatlerin yiprattig: ytizleri soluk, isleri-
ne saniyesi saniyesine yetismek i¢in boyuna saatlerine bakarak
adimlarini ayarlayan tonton ihtiyarciklardi. Sonra, bulvarlar her
zamanki sabah sessizligine biriinmiistii. Cevredeki rantiyeler
giineste geziniyorlardy; baslart agik, kirli eteklikli analar, kun-
daktaki ¢ocuklarini salliyor, banklarin iistiinde bunlarin altlari-
n1 degistiriyorlardi. Simiklii, perisan bir stirti yumurcak viyak-
lamalar, giiliigmeler, aglamalar ortasinda itisip kakisiyor, yerlerde
stiriniiyordu.

O zaman Gervaise biitiin iimidini kesti. Bir yiirek sikintisiyla
basi dondii, bogulacak gibi oldu; artik her sey bitmis, diinya bit-
mis, Lantier eve bir daha donmeyecekmis gibi geliyordu. Dalgin
gozleri, icinde bogazlanan hayvanlarin kaniyla ve pis kokulariyla
kararmis eski salhanelerden ayrilip sira sira pencerelerinin hentiz
acik duran oyuklarindan, 6limiin tirpan atacak oldugu ¢iplak
salonlar1 goziiken donuk renkli hastane binasina gidiyordu. Kar-
sisinda, oktruva duvarinin arkasinda, parlak gokytizii, Paris’in
biyitk uyanisi iistiinde bitytiyen giin dogusu onun gozlerini ka-
magtiriyordu.

Geng kadin, elleri iki yanina sarkik, bir iskemleye oturmus,
artik aglamiyordu. O sirada Lantier elini kolunu sallayarak girdi.
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Gervaise onun boynuna atilmak istedi:

“Sen misin? Sen misin?” diye haykirda.

Lantier:

“Evet, benim, ne olacak?” diye cevap verdi. “Miinasebetsizlige
baglamayacaksin herhalde yine!”

Gervaise’i itmisti. Sonra ofkeli bir tavirla siyah fotr sapkasini
komodinin istiine firlatti.

Yirmi alt1 yaginda, ufak tefek, son derece esmer, sevimli yiizli,
elinin makinelesmis bir hareketiyle durmaksizin kaytan bryigini
buran bir gengti. Sirtinda is¢i tulumu, dar belli, lekeli, eski bir re-
dingot vardi ve gok belirgin bir tasra sivesi ile konusuyordu.

Yine iskemlesine y1gilan Gervaise kisa ctimlelerle, hafif sesle
yakiniyordu:

“Goziimii kirpmadim... Basina bir is geldi zannettim... Nereye
gittin? Geceyi nerede gecirdin? Tanr1 agkina bir daha yapma, deli
olurum... Soyle Auguste, nereye gittin?”

Geng adam omuz silkerek:

“Allah allah,” dedi, “bir yerde isim vardi, oraya gittim! Saat se-
kizde Glaciere’deydim, sapka fabrikasi acacak olan su arkadasta.
Geg saate kalmisim. Orada yatmayi tercih ettim... Hem bana bak,
gozetlenmekten hoslanmam. Rahat birak beni!”

Geng kadin yine higkirmaya basladi. Lantiernin yiiksek sesi,
iskemleleri devirerek yaptig1 sert hareketler ¢ocuklar1 uyandir-
mist1. Yari ¢iplak, saglarini ufacik elleriyle ayirarak yerlerinde
dogruldular ve analarinin agladigini isitince, uykudan yeni agilan
gozleriyle onlar da aglamaya basladilar, korkung yaygaralar ko-
pardilar.

Fena halde 6fkelenen Lantier:

“Hah! Zirilt1 bagladi!” dedi. “Haberiniz olsun, ben gidiyorum!
Hem bu sefer temelli tiiyliyorum... Susmayacak misiniz? Hosga
kalin! Geldigim yere doniiyorum.”

Komodinin istiinden sapkasini almigt1 bile. Fakat Gervaise
atildi:

“Olmaz, olmaz!” diye kekeledi.
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Kiigtiklerin gézyaslarini, onlar1 oksayarak dindirdi. Cocukla-
rin saglarini opiiyor, tath sozlerle tekrar yataklarina yatiriyordu.
Birdenbire yatisan kiigiikler, baslar: yastikta, gtliiyorlar, birbirle-
rini ¢imdikleyerek egleniyorlardi.

Bu arada, babalar1 kunduralarini bile ¢ikarmadan, bitkin bir
halde, ytiziinde uykusuz gecen bir gecenin mermer donuklugu,
kendini yataga atmisti. Uyumadi, gozleri apacik, oday1 ¢epegevre
gozden gecirmeye koyuldu.

“Burasi da pek temiz dogrusu!” diye soylendi.

Sonra Gervaise’in yiiziine bir an bakti, kotii kotii ekledi:

“Sen artik yiiziini goziinii yikamiyor musun?”

Gervaise daha yirmi iki yasindaydi. Uzun boylu, biraz inceydi;
yiiziiniin gizgileri hayatinin getinligi ile daha simdiden kirigmaya
baslamisti. Saglar1 daginik, ayaginda terlikler, {izerinde esya toz-
lar1 ve kirleri birikmis geceliginin altinda tir tir titriyor, gecirdigi
ac1 ve gozyast dolu saatlerle on yas daha ihtiyarlamis goriiniiyor-
du. Lantiernin bu sozii tizerine korkak tavrindan ve isi oluruna
birakmaktan siyrildi. Hararetlendi:

“Haksizlik ediyorsun,” dedi. “Biliyorsun ki elimden geleni ya-
ptyorum. Bu hale diistiiysek kabahat benim degil... Su 1sitmak i¢in
bir ocag bile bulunmayan bir odada iki ¢ocukla sen kalsaydin da
gorseydim... Paris’e geldigin vakit parani yiyecegine séziinii tutup
bizi hemen bir yere yerlestirmen gerekirdi.”

Lantier:

“Hey, bana bak!” diye haykird1. “Paralar1 benimle beraber sen
de ziftlendin, simdi yedigin nimeti hor gérmek yakigik almiyor.”

Gervaise bunu isitmemis gibi devam etti:

“Neyse, disimizi sikarsak yine isin i¢inden siyrilabiliriz... Diin
aksam Madam Fauconnier’yi gordiim, Neuve Sokagrndaki ¢ama-
sirciyl. Beni pazartesi giinii yanina alacak. Sen de Glaciére’deki
arkadasinla ige baglarsan alt1 aya varmaz bir par¢a iist bas yapar,
bir késede basimizi sokacak bir yer buluruz, kendi evimiz olur,
isimizi diizeltiriz... Ama ¢aligmali, ¢aligmali...”

Lantier can sikintisiyla sokaga dogru dondii, o zaman Gerva-
ise koptirdii:
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“Evet, tabii, aman ¢aligayim diye can atmadigin belli... Thti-
rastan catliyorsun, beyefendi gibi giyinmek, ipek eteklikli orospu-
larla gezmek istiyorsun. Oyle degil mi? Biitiin elbiselerimi Rehin
Sandigrna yatirdigindan beri beni begenmiyorsun artik... Bana
bak, Auguste, sana bunun lafini etmek istemiyordum, yine ken-
dimi tutacaktim, fakat geceyi nerede ge¢irdigini biliyorum. Adeéle
stirtiigii ile beraber Grand-Balcon’a girdigini gérdiim. Yooo! Dog-
rusu, iyisini se¢iyorsun! Bu Adele malin gozii! Prenses gibi kendi-
ni satmakta hakki: var... Biitiin lokanta halki ile yatmus.”

Lantier bir sigrayista karyoladan asag1 atladi. Gozleri, soluk
yiiziinde miirekkep karasi bir renk almisti. Bu ufak tefek adamda
ofke firtina gibi esiyordu.

Geng kadin yine:

“Evet, evet, biitiin lokanta halki ile,” dedi. “Madam Boche ona
da, kiz kardesi olacak o kazik kariya da yol verecek, ¢iinkii merdi-
vende her zaman dizi dizi erkek doluymus.”

Lantier iki yumrugunu birden kaldirdi; sonra onu dévme is-
tegini yenerek kollarini yakaladi, siddetle silkti, ¢ocuklarin kar-
yolasina dogru itip yuvarladi. Kigiikler yine yaygaraya bagladilar.
Lantier yine yataga uzandy; bir karar veren, fakat bu karar karsi-
sinda hala duralayan bir kimse gibi sert, mirildandu:

“Oyle bir is yaptin ki, farkinda degilsin Gervaise... Hata ettin,
goreceksin...”

Cocuklar bir an higkirdilar. Analar1 yatagin kenarinda kiv-
rilmais, ikisini birden kucaklamaisti; biteviye bir sesle, belki yirmi
defa iist tiste hep ayni sozii tekrarliyordu:

“Ah! Siz olmasaydiniz, yavrularim! Siz olmasaydiniz! Siz ol-
masaydiniz!”

Lantier rahat¢a uzanmis, gozlerini soluk bez pargasina dik-
mis, artik dinlemiyor, bir saplantiya dalmig gidiyordu. Gézka-
paklarina agir basan yorgunluga kars: kendini uykuya kaptir-
madan, bir saate yakin bu durumda kald1. Dirsegine dayanarak,
sert yiiziinde kararini vermis bir ifade ile dondiigii zaman,
Gervaise oday1 toplamakla ugrasiyordu. Cocuklar: kaldirmas,
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giydirmis, yataklarini yapiyordu. Lantier onun ortalig: siipiirii-
stinii, bir bezle esyalarin tozunu alisini izledi. Oda; isli tavani,
nemden kabarmis duvarkagidi, bez dokundukg¢a tizerlerinde-
ki kir busbiitiin sivasan ve yayilan topal ayakl: ti¢ iskemlesi ve
dolabiyla yine kapkara, yine sefalet igindeydi. Sonra Lantiernin
tirag olurken kullandi8, pencere siirmesine asili kiigitk yuvarlak
aynanin karsisinda Gervaise saglarini toplayip bol su ile yika-
nirken, Lantier onun ¢iplak kollarini, ¢iplak boynunu, meydan-
da biraktig: biitiin ¢iplak yerlerini sanki zihninde kiyaslamalar
yapar gibi gézden gegirir goriindii ve dudak biiktii. Gervaise’in
sag bacag: topalliyordu, fakat bu, yorgun giinlerinde, kalgalari-
nin agrisindan kendini koyverdigi giinler fark edilebiliyordu. O
sabah da gecenin verdigi bitkinlikten dolay1 bacagin siiriiyor,
duvarlara tutunuyordu.

Sessizlik devam ediyordu, bir kelime konusmamaislardi. Lan-
tier bekliyor gibiydi. Gervaise derdini i¢cine gomiiyor, aldiris et-
miyor gibi gériinmeye ¢alisiyor, telasl: telagl bir seyler yapiyordu.
Bir koseye, sandigin arkasina atilmis kirli camasirlar: paket ya-
parken, Lantier sonunda dudaklarini kimildatti ve sordu:

“Ne yapiyorsun? Nereye gidiyorsun?”

Gervaise once cevap vermedi. Sonra sorusunu tekrarlayinca
ofke ile karsilik verdi:

“Gortiyorsun ya... Bunlar1 yikamaya gidecegim... Cocuklar
pislik i¢inde oturamazlar.”

Gervaise iki ti¢c mendil toplayincaya kadar Lantier ses ¢ikar-
madi. Yeniden bir sessizlik oldu ve Lantier yine sordu:

“Paran var mi?”

O zaman Gervaise dogruldu, elinde tuttugu kirli gomlekleri
birakmadan dik dik bakt::

“Para m1? Nereden ¢alacagim ki param olsun? Biliyorsun ki
onceki giin siyah etekligime ii¢ frank aldim. O para ile iki defa ye-
mek yedik, pastirma ve sucuga da ¢ok para gidiyor. Hay1r, param
yok tabii. Dort meteligim var, camagirhaneye verecegim... Birileri
gibi para kazanmiyorum ben...”
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Lantier bu kinayeye aldirmadi. Karyoladan inmis, odanin et-
rafinda asili birkag¢ pirtiy1 gozden geciriyordu. Sonunda, panto-
lonla atkiy ¢ividen aldi, dolabi agti, bir kadin entarisiyle iki kadin
gomlegi cikards, sonra hepsini Gervaise’in kucagina atarak:

“Al,” dedi, “bunlari rehine gotiir.”

“Cocuklar: da gotiireyim mi istersen? Cocuklar: da rehin ka-
bul etselerdi, ne giizel bir kurtulus olurdu, degil mi?”

Boyle demekle beraber, yine Rehin Sandigrna gitti. Yarim saat
sonra dondiigii zaman sominenin {istiine yiiz meteliklik bir ma-
den para birakty; alindiy: da iki lambanin ortasinda duran oteki
alindilarin yanina koydu.

“Iste bu kadar verdiler,” dedi. “Alt1 frank istedim ama olma-
d1. Hesaplarini biliyorlar dogrusu... igerisi de her zaman miisteri
dolu!”

Lantier yiiz meteligi hemen almadi. Gervaise’e de biraz bir
sey birakmak i¢in paray1 bozdurmasini istiyordu. Fakat dolabin
tstiinde bir kagida sarili bir parca jambon artigi ile biraz ekmek
bulundugunu goériince kararini verdi, paray1 yeleginin cebine in-
dirdi.

Gervaise:

“Sutctiye ugramadim,” dedi, “¢linkii sekiz giinliik borcumuz
var. Ama erken dénerim; ben gelinceye kadar sen iner, ekmek ve
kizarmis pirzola alirsin, karnimizi doyururuz... Bir litre de sarap
getir.”

Lantier hayir demedi. Barigacaga benziyorlardi. Geng ka-
din kirli camasir paketini hazirlamisti. Fakat sandigin i¢cinden
Lantiernin gémlekleriyle coraplarini alacag: sirada, o haykirarak
bunlar: birakmasini soyledi:

“Birak benim ¢amagirlarimi, duyuyor musun? Istemiyorum!”

Gervaise dogrularak sordu:

“Ne istemiyorsun? Bu pis seyleri giymek niyetinde olmasan ge-
rek, degil mi? Yikamak lazim bunlar1.”

Bunu soylerken endiseyle onun yiiziini inceliyor, giizel deli-
kanl yiiziinde, sanki bundan sonra hicbir seyle yola gelmeyecek-
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mis gibi, ayn1 sertligi gortiyordu. Lantier 6fkelendi, ¢amasirlar1
kadinin elinden zorla ¢ekip aldi. Yine sandiga att.

“Hay allah kahretsin! Bir kere olsun soziimii dinle yahu! Iste-
mem diyorum sana!”

Gervaise’in benzi sarardi, igine giren korkung bir stiphe ile
yine:

“Ama nigin?” diye sordu. “Gomleklerin simdi sana lizumu
yok, bir yere gidecek degilsin... Alip gotiirsem sana ne zarari var?”

Lantier, onun yiiziine dik dik bakan atesli gozlerinden rahatsiz
oldu:

“Nigin mi? Ni¢in mi?” diye kekeledi. “Bunu bilmeyecek ne var,
her yerde bana baktigini, ¢camasirlarimi yikadigini, sokiiklerimi
diktigini soyleyeceksin, iste bu canimi sikiyor, anladin mi? Sen
kendi islerine bak, ben kendi islerimi goriiriim... Camasirci ka-
dinlar ne giine duruyor?”

Gervaise yalvardi, hi¢cbir zaman sikayet etmedigini soyleyerek
kendini savundu, ama Lantier sert bir hareketle sandig1 kapadi.
Ustiine oturdu ve onun suratina:

“Hay1r!” diye haykirdi. “Kendi malima ne yapacagimi ben bi-
lirim!”

Sonra, Gervaise’in hep kendisini kollayan bakislarindan kur-
tulmak i¢in uykusu oldugunu, kafasini daha fazla sisirmemesini
soyleyerek yine yatagina uzandi. Bu sefer gercekten uyuyor gi-
biydi.

Gervaise bir an kararsizlik i¢inde kaldi. Camasir paketini aya-
giyla itip orada oturmaya, dikis dikmeye niyetlendi. Lantiernin
diizgiin nefes aldigini isitince sonunda i¢i rahat etti. Son yikadig:
camagirdan artan ¢ivit topagi ile sabun parcasini aldy; pencerenin
ontinde eski mantarlarla sessizce oynayan kiigiiklere yaklasarak
onlar1 6ptii, yavas sesle:

“Uslu uslu oturun, giiriltii etmeyin. Babaniz uyuyor,” dedi.

O, odadan c¢iktiktan sonra, kara tavanin altindaki derin ses-
sizlikte, yalniz Claude’la Etienne’in hafif giiliismeleri isitiliyordu.
Saat ondu. Aralik pencereden bir giines demeti giriyordu.
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