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T. Halasi-Kun

MACAR edebiyatinin en biiyiik simasi olan Mor Jokai diinya 6l-
¢lisiinde de en seckin romancilardan biridir. Romantik romanlari
yalniz Macaristan’da en ¢ok okunan kitaplar olmakla kalmamis,
Macarcanin dar sinirlarini agarak yabanci {ilkelerde de ¢okga ta-
ninmis, diinya edebiyatinin en tutulan romanlar: arasina girmis-
tir. Baz1 Avrupa dillerine biitiin romanlarinin ¢evrilmis oldugunu
ve romanlarinin sayisinin 120 biyiik cilt tuttugunu dikkate alacak
olursak, Jokainin diinya edebiyatinda ne kadar yayildigina dair bir
fikir edinebiliriz.

Jokainin edebi faaliyetini, hayatini ve sahsiyetini inceleyen
eserlerin sayis1 da kiigtik bir kitaplik dolduracak kadar ¢oktur. Bu-
nun i¢indir ki, biyiik romanci ve eserleri hakkinda birkag sayfa
icinde tam bir fikir verebilmek kolay degildir.

Bununla beraber, Jokainin hayatini ve eserlerini hi¢ olmazsa
cizgiler halinde tanitmaya ¢aligacagiz.

Jokai, 1825’te Komarom’da asil, Kalvinci bir ailede dogdu. Baba-
s1 avukatti. Egitimini Macaristan’in muhtelif sehirlerinde tamam-
ladiktan sonra 1845’te avukatlik stajini yapmak i¢in Peste’ye gitti.
Yazarlik hayati da asag1 yukar: bu stajyerlik ile ayn1 zamanda bas-
lar. 1848’ de Petofi ile birlikte 15 Mart devriminin basinda bulun-
dugu gibi, bundan sonra da Macar 6zgiirlik miicadelelerinde faal
bir rol oynadi, bu miicadelelerin sonugsuz birakilmas iizerine de
surada burada gizlenmek zorunda kaldi. Fakat edebi ¢alismalarina
bu siralarda da hararetle devam etti. Sonra affa ugradi. 1861’den
itibaren milletvekili olarak parlamentoda bulundu. 1896’da 4yan
azasi oldu. XIX. ytizyilin ikinci yarisinda biitiin milletce sevilmis
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olan bu biiyitk romanci hesapsiz takdir ve miikafat gordii. Yazarlik
hayatinin ellinci yildontimiinde, 1894’te eserlerinin 100 ciltlik 6zel
bir yayimi yapildi ve bu yayimdan elde edilen abone bedellerinden
100.000 florini milli hediye olarak kendisine sunuldu. 1904’te ha-
yatini kaybetti.

Edebi calismalarinin degerlendirilmesinde en bagta sunu be-
lirtmek gerekir ki Jokai romantik romanin yiizde yiiz bir temsilci-
sidir; biitiin meziyet ve kusurlar1 da bundan ¢ikmaktadir.

Jokai’de romanlarin agirlik merkezi her zaman olaydadur; asil
gayesi merak uyandirict hikdye vermektir. Bu gaye ugruna biitiin
oOteki diistinceleri arka plana iter, hatta gerekirse feda bile eder. Ma-
carlarin bu biiyiik hikayecisi merak uyandirmak i¢in yazdig ro-
manlarinda hayal kanatlarini acarak okurunun gézleri 6niine sasi-
lacak derecede parlak tablolar ¢izer. Hayal giicii son derece engin ve
g6z kamastiricidir; bizler, her glinkd insanlar, al¢aklarda dolasan
hayalimizle, onun olaylarini ancak hayranlikla seyrederiz.

Hayal diinyasinda bir halk masalcilig1 vardir ve bunun i¢indir
ki Jokai’nin romanlar1 bir¢cok bakimdan halk masallarina olduk-
¢a yaklasir. Halk masali nasil mekan ve zaman sinir1 tanimaksi-
zin yalnizca haz ve hayranlik yaratmak isterse, olaylar: aralamak
bakimindan Fransiz romantiklerinden ziyade Macar halk masalla-
rindan faydalanmis olan Jokai’de de ayni hali goriiriiz. Hayalinin
masala kacan bu yonii Jokai'yi adeta kendiliginden her seye, hat-
ta en Batici renklere bile yer veren exoticum’a ¢eker. Cogunlukla
memleket sinirlar: i¢ine kapanmis olan Macar edebiyatina, uzak
diyarlari, yabanc tlkeleri o getirmistir. Nitekim kendisi de $oy-
le der: “Hikéyelerim denizlerde ve onlarin adalarinda, Kuzey ve
Giiney Amerika’da, eski ve yeni Misir’da, kayzerlerin Roma’sin-
da ve ihtilalci Roma’da, Paris’te, Petersburg’da (tercihen burada),
Lehistan’da, sonra Rus bozkirlarinda, Sibirya’da, Kame¢atka’da ge-
ger. Tiirkiye tarihi, Dogu masallari, Istanbul, romanlarimda genis
yer tutar. Bunlara basta Kirim, Kafkasya, sonra Iran, Palmira, Af-
ganistan, Cin, Amur Vadisi, Asyanin ihtisamli sehirleri, sonra Su-
riye, eski Filistin katilir. Buradan donerek Sicilya’ya, biitiin Italyan
cennetine, Raguza’ya, Bosna'ya, sonra Prusya’ya ve eski Viyana’ya
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variriz. Bundan baska 1ss1z, varliksiz bolgelere, batmis diinya par-
calarina, Okyanusya’ya, batmis Liaotung’a, yaklasilmaz Kuzey
Kutbu'na ve gelecek ylizyilin diis tilkesine, hatta tufandan 6nceki
pliyosen diinyasina kanatlaniriz.”

Jokai’'de karakter tasvirlerinin zayif olusu, romanlarinin ruh
alemine niifuz etmeyisi, bazi romanlar: diginda psikolojik ¢oziimle-
melere yer vermeyisi bir dereceye kadar onun masalci hayal giiciin-
den, romanlarinda her zaman okuyucuya zevk verme kaygisindan
ve nihayet olayin merak uyandirici olmasini her seyden iistiin tutu-
sundan ileri gelmektedir. Bu alandaki eksiklikleri zamaninda ¢ok
elestirilmisti, halbuki bu daha ziyade karakter tasviri kabiliyetinin
diger kabiliyetleri kadar giiglii olmayisindan ve bunun i¢in bu gesit
tasvirlere yanagmayisindan kaynaklanmaktadir. Oniimiize hakiki
ruhlar koyamadig1 i¢in esasen Jokai’de karakter tasvirinden soz bile
edemeyiz. Bagkahramanlarinda ¢ok iyi ve ¢cok kotii olmak iizere an-
cak iki tipi vardir. Kadin sahislar1 da ya melek ya da seytandirlar. Jo-
kai karakter tasvirindeki bu zayifligini yine de romanlarinda goze
carptirmamasini bilmistir. Hakiki hayatta goriilmeyen bu karakter-
lere ilkin, ¢ogunlukla Macar hayatindan alinma cizgilerle bir sekil
verir, dis goriiniis itibariyla onlar1 Macar yapar. Ondan sonra bu
hayat dis1 karakterlerin etrafina ikinci derecede tiplerden bir halka
orer, ancak bu halkay1 meydana getiren ve romanin bir iki yerinde
goriinen bu tipler hep hakiki hayattan yakalanmis tiplerdir. Bun-
dan anlagiliyor ki, hikdyenin surasinda burasinda goze carpan ve
bunun i¢in uzun, ayrintili karakter tasvirine ihtiya¢ duymayan bu
cesit tipleri karakterize etmeye Jokainin kudreti yetiyordu, nitekim
romanlarinda yarattigi mitkemmel haydut, koéyli, kahya ve benze-
ri tipler pek coktur. Eserlerinde boyle ikinci dereceden yaratilmis
tiplerin ¢oklugu birinci derecedeki tiplere hakiki bir renk, genis bir
romantizme ¢alan hikayeye de hakikilik hissini verir.

Yaratici sanatkér olarak, yukarida da soyledigimiz gibi, birta-
kim elestirilere hedef olan Jokainin ifade yetenegindeki yiiksek-
likte herkes birlesmistir. Ger¢ekten Jokai, ifade yeteneginin biitiin
vasitalarina sahiptir; dili, @islubu, hikiye sanat1 hep hayranlik ve-
ricidir.
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En ¢ok kelime kullanan Macar yazarin ve Macar diizyazisinin
en biyiik @istadinin Jokai oldugu nasil tartigma gotiirmez bir ha-
kikat ise, onun biiyiik bir tslup iistadr oldugu da 6yle hakikattir.
Jokainin iislubundaki en karakteristik hatlar sadelik, dogallik, aki-
ciliktir. Bu tislup ayni zamanda ¢ok renkli, ifadesindeki giizellik ise
stiriikleyicidir.

Jokainin hikayecilik sanat1 da bu egsiz ifade yetenegine dayanir.
Onun ayarinda hikayeci diinya edebiyatinda ancak bir iki tane gos-
terilebilir, ondan yiiksegi ise belki hi¢ gosterilemez.

Jokainin edebi sahsiyeti iizerine verilen bu kesiti tamamlamak
istersek onun degerli bir vasfina daha dikkati cekmemiz gerekir ki,
o da mizahgiligidir. Bu mizahgilik Jokainin ge¢irdigi zorlu hayata
ragmen son giine kadar sasilacak derecede iyimser ve geng kalan
sahsiyetinden dogmaktadir.

120 cilt tutan eserlerinin en 6nemlileri ise zaman sirasiyla sun-
lardir:

“Adi Giinler” (1846), “Erdel’in Altin Cag1” (Tiirklerle ilgili, 1851),
“Macaristan’da Tirk Alemi” (Tirklerle ilgili, 1853)*, “Beyaz Gil”
(Tirklerle ilgili, 1853),** “Yenicerilerin Son Giinleri” (Tiirklerle
ilgili, 1854), “Bir Macar Nabob’u” (1854), Zoltan Karpathy (1854),
“Uztintiili Giinler” (1856), “Eski Babacan Tablabirolar” (1856),
“Lanetli Aile” (1858-60), “Yoksul Zenginler” (1860), Yeni Ciftlik
Sahibi (1863),*** “Siyasi Modalar” (1864), “Ihtiyarlayincaya Kadar”
(1865), “Tas Yirekli Adamin Ogullarr” (1869), “Ask Budalalarr”
(1869), “Kara Elmaslar” (1870), Eppur Si Muove (“Diinya Yine De
Doéniiyor”, 1872), “Gelecek Yiizyilin Roman1” (1872-74), Altin Adam
(1873), “Benim, Senin, Onun” (1875), “Ta Kuzey Kutbu'na Kadar”
(1876), “Tanr1 Birdir” (1877), “Adsiz Kale” (1877), “Mahpus Raby”
(1879), “Kar Altinda Hiirriyet” (1879), “Iki Kere Olenler” (1881),
mu 1942 yilinda ¢ikmugtir: Jokai, M., Strmali Kaftan, ¢ev. A. Emin

Yalman, Istanbul (Ahmet Halit Kitabevi), 1942. -T. Halasi-Kun

** Tirkeeye ilk kez 1951 yilinda Hiiseyin Namik Orkun tarafindan cevrilip Kudret
gazetesinde tefrika edilmis, 2001 yilinda ise Kanli Lale: Patrona Halil’i Isyana Sii-
riikleyen Biiyiik Ask adiyla Sa-to Yayinlari tarafindan yayimlanmugtir. -Tiirkge ed.

*** Tiirkgesi 1948 yilinda MEB tarafindan Sadrettin Karatay’in ¢evirisiyle yayimlan-
mugtir. ~Tiirkge ed.
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Pater Peter (1881), “Daragacina Kadar Sevilmek” (1882), “Locse’li
Beyaz Kadin” (1885), “Cingene Baron” (1885), “Deniz Gézlii Kadin”
(1890), “Zengin Yoksullar” (1890), Frater Gyorgy (1891), “Sar1 Gul”
(1893), “Yasli Adam Kart Sayilmaz” (1898).

Burada cevirisini verdigimiz Altin Adam, Jokainin, uzun bir
sira teskil eden, masali andirir romanlarinin en tipik 6rnegidir.
Klasik Macar yazarlarindan K. Mikszath’a gore bu eser Jokainin
en sairane romanidir ve “bir seher rityas: kadar giizel”dir. Roman
gercekten cekici bir giizellik tasimaktadir. Komarom’lu gemi reisi
Mihaly Timar’in hayatini anlatan roman, hakikatin ve hayalin, iyi-
nin ve kétlintn, safligin ve seytanligin tasvirleriyle en giizel binbir
gece masali gibi gozlerimizi kamagtirir. Demirkapr’daki yiiceligin
tasviri bizi kendine hayran birakir, sahipsiz adadaki sasilacak ya-
sama bayiliriz, bagkahramanin romantik hayatini biz de yasar gibi
oluruz.

F. Zahir Tériimkiiney’in basarili ¢evirisiyle bu tatli roman:
Tiirk okuruna sunmaktan ayri bir seving duymaktayiz.*

* Altin Adam’in 6nceki Tiirkge basimi1 MEB tarafindan iki cilt halinde yayimlanmus-
tir. {1k cilt Ferit Zahir Tériimkiiney, ikinci cilt Sadrettin Karatay tarafindan gevril-
mistir. Macar Tirkolog Tibor Halasi-Kun’a ait bu 6nsoz ise, anlagilacagi tizere ilk
cildin basina yazilmistir. Yordam Edebiyat olarak biz bu basimi hazirlarken, eserin
kendi i¢inde bes kisma ayrilan tek ciltlik 6zgiin bigimini esas aldik ve ¢evirilerdeki
eskimis Tirkge sozciikleri giintimiizde daha sik tercih edilen kullanimlariyla degis-
tirdik. Ayrica metinde gerekli gordiigimiiz yerlere agiklayict dipnotlar distiik.
Okurlar dogrudan metnin igerisinde de bazi notlar gorecekler; ayirt edilebilmesi
igin bunlardan ¢evirmenlere ait olanlar1 koseli parantez ([ ]) ile, Yordam Edebiyat
tarafindan eklenenleri ise kiime parantez ({ }) ile gosterdik. -Tiirkge ed.
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I. KISIM

AZIZE BORBALA

=0 =%

DEMIRKAPI

BIR dag silsilesi, bir yandan ébiir yana dért fersah uzunlugunda,
dorugundan ta yamaglarina kadar ortasindan boliinmiis, iki yaka-
sinda alt1 yliz ayaktan Gi¢ bine varan yiiksek ve biteviye uzanan kaya
duvarlari, ortasinda eski ¢aglarin koca nehri Ister, yani Tuna.

Buraya yiiklenen sular m1 agmistir kendisine bu kapiy: yoksa
dag silsilesini ikiye bolen yer altindaki ates midir? Burasini Nep-
tunus mu, yoksa Vulcanus mu meydana getirmistir? Ya da ikisi
birlikte mi? Bu eser muhakkak Tanrrnindir! Buna benzer bir seyi,
bugiinkii devrin Tanrry: taklide yeltenen demir elli insanlar: bile
meydana getiremezler.

Fruska Gora Dagrnin tepesine serpilmis, taglasmis midyeler,
Veteran Magarasrndaki eski caglardan kalma deniz sauruslarinin
birer kaya pargasina dénmiis iskeletleri tanrilardan birinin, Piatra
Detonata’daki bazaltlar ise diger tanri ellerinin izini tagimaktadur.
Uciinciisiine gelince, bu, kayaliklar yontularak yapilan rihtim ile,
tistiinde kemeri bulunan bir sose, kocaman bir tag képriiden geriye
kalan siitunlar ve kayalara islenen kabartma kitabe ile ve biiylicek
gemilerin gegebilmesi igin nehrin yataginda meydana getirilen yiiz
ayak genisligindeki kanalla, demir elli insanin varligina sahitlik
etmektedir.

Demirkaprnin iki bin senelik bir tarihi vardir. Ad1 dort milletin
dilinde geger.

Bir katedral tizerinize geliyor sanirsiniz. Buras: siitunlari ko-
caman kayalardan yapilmis, destekleri goklere yiikselen taslardan
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yontulmus ve uglarinda azizlerin heykeli varmis gibi hissedilen
hayrete sayan muazzam tas yiginlariyla sanki devler tarafindan
insa edilmistir. Ve bu katedralin dehlizi dort fersah boyunca uza-
nip gider, doner, kivrilir, sonra karsimiza yeni bir katedralin ¢ikti-
g1 duygusunu veren bambagka duvarlar ve tamamuiyla ayr sekiller
gozlerinizin 6niine serilir; burada duvarlardan birisi cilali bir gra-
nitten yapilmis gibi diimdiizdiir. Kirmiz1 ve beyaz renklerle ka-
baran damarlarin bu duvar tizerinde biraktig1 izler, esrarli ilahi
harfleri andirmaktadir. Diger tarafta dagin biitiin cephesi yekpa-
re demirden yapilmis gibi donuk bir renk almigtir. Surada burada
rastlanan granitlerin egri bugru sekilleri, devlerin ciiretkar yapi-
ciliginin delilleridir sanki. Ve yeni bir kivrimi doniince, gotik bir
kilise cephesi, kulelerinin sivri tepeleri, birbirine bakan ince, bazalt
direkleri ile karsiniza ¢ikar. Esmer renkli duvarlarin ortasinda yer
yer, sanki lizerlerine evamir-i agsere* oyulmus taslarin saklanma-
sina mahsus sandigin yiiziiymiis gibi altin saris1 1g1iklar parildadig:
gortliir. Bunlar madenlerden meydana gelen kiikiirt ¢icekleridir.
Fakat duvarlar canli ¢iceklerle de stsliidiir. Ve dindar eller tara-
findan buraya konulmus olan yesil bir ¢elenk gibi, kayalardaki ya-
riklardan ve ¢ikintilardan figkirmistir. Hakikatte kocaman ¢am ve
mese agaglarinin koyu yiginindan baska bir sey olmayan bu gelenk,
sonbahar kiragi ve sogugu ile yanmis calilarin sariya ¢alan kirmizi
renkleriyle canli bir sekil almaktadir.

Iki tarafta uzanip giden bu sonsuz ve bag dondiiriicii duvarlar
silsilesini bir vadinin kestigi goriiliir. Bu vadi, yabanci gézlerden
uzak, kimselerin bulunmadig1 bir cenneti saklar. Bu vadideki ya-
maglarin arasinda koyu bir gélge uzanmigtir. Alaca yapraklari ile
bir haliya benzeyen ve kirmizi kiigitk meyvecikleri fark edilen ya-
ban tizimii ormani ile giines 15181 altindaki vadinin manzarasi los
dehlizde bulunanlara bir peri diyarini hatirlatir. Bu vadide higbir
eve rastlanmaz. Vadiden, korku ve siiphe nedir bilmeyen geyikle-
rin susuzluklarini giderdikleri ince bir su, siiziiliip kivrilarak tipki
giimis bir 151k gibi kayaliklardan atlayip diiser. Vadinin 6niinden

* On emir. Hz. Musa’ya Sina Dag zirvesinde tas tabletlere yazili olarak verildigine inani-
lan ilahi emirler. -Tiirkge ed.
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binlerce ve binlerce insan geger ve herkes kendi kendine su soruyu
sorar: Acaba buralarda kimler ve neler vardir?

Sonra bu vadi geride kalir ve yeni bir katedral manzarasi baslar.
Bu, 6ncekinden daha biiyiik, daha miithistir. Burada nehrin iki ya-
kasi yiiz kirk kulaca kadar birbirine yaklagir ve yiiksekligi ii¢ bin
ayaga varir. Uzaktaki tepenin tizerinde Gropa lui Petro diye anilan
Aziz Petrus’'un kabri vardir. ki yanindaki kocaman tag gekilleri,
iki havari arkadasina aittir.

Iste bu iki yaka arasindaki kayalik vadiden Tuna akmaktadir.

Kiyilarindan tizerine dogru egilen sogiitlerle oynasarak, yesil
cayirliklar arasindan dolagarak, biteviye tikirdayan degirmenlerle
fisildasarak, Biiyiik Macar Ovasrnin diizliiklerinde bin kulag ge-
nisligindeki yataginda asil bir siiktinetle akan biiyiik, muhtesem
nehir, burada yiiz kirk kulaglik dar bir kayaliga sikisinca ne yaman
bir azginlik ve cogkunlukla vadinin istiinden asiyor! Buraya kadar
yani sira gelenler, burada 4deta onu taniyamazlar. Koca ihtiyar, hir-
¢in bir geng olur; kopiiklii sular1 bir kayadan otekine sigrar. Yer yer
iri kaya pargalari birer hayal mihrabi gibi nehir yataginin ortasinda
bagdas kurmustur. Bunlar, dev ciisseli Baba Kayasi ile sahane Ka-
zan Kayalarr'dir. Tuna, bunlar1 hagmetli bir 6fkeyle kirbaglar. Bir
ugultu ile dnlerinden ¢arpar, gerilerinde girdaplar meydana getirir
ve su yatagindaki kayaliklar {izerinden durmadan arklar agmaya
cabalar. Sonra uguldayip ¢agildayarak bir kiyidan otekine kadar
uzanan tag basamaklardan asag: atilir.

Bazen oniindeki engelleri asarak, parcalanan kayalarin tizerin-
den yuvarlanir, bazen kayalarin altlarini bitmeyen képiikleri ile oy-
maya koyulur. Bazen bu sert kayalar1 pargalayarak adaciklar mey-
dana getirir ve eski haritalarin hi¢birinde bulunmayan yeni sekiller
yaratir. Bu adaciklarin {izerini yabani agaglar ve calilar orter. Bu-
ralar ne Macarlara, ne Tiirklere, ne Sirplara ne de herhangi bir dev-
lete baglidir. Burasi sahipsiz bir diyardir. Vergi vermeyen, metbu
tanimayan, diinyadan uzak, isimsiz bir yerdir. Bazen kemirmeye
basladig1 adalari, calilariyla, ormanlariyla ve kuliibeleriyle birlikte
stiriikleyip gotiiriir, hatta haritadan bile siler.
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Kayalar ve adalar, nehri muhtelif kollara ayirirlar ve Ogradina
ile Plaviszovicza arasinda sularin hizi saatte on mili bulur. Gemici-
lerin, nehrin bu dar kollarini iyi tanimalari lazimdir. Zira insanla-
rin demir eli, nehir yataginin kayalik zemininde biiylicek gemile-
rin gegebilecegi yalniz bir kanal agmistir. Kiyilara yakin yerlerden
ancak kiigiik ¢aptaki gemiler isleyebilir.

Bu ufak adalar boyunca, Tuna’nin dar kollar: arasinda, tabiatin
muhtesem eserine kendine mahsus sekilleriyle insan eseri de ka-
rismistir. V harfi seklinde catilmis ve saglam agaglardan yapilmis
oluklar, agik taraflari nehrin akintisina karsi olarak yerlestirilmis-
tir. Bunlar som baliklarina kurulan tuzaklardir. Denizden gelen
bu ziyaretciler nehrin akintisina kars: yiizerler. Baglarina iistisen
tufeylilerden huylanan hayvanlar kurtulusu suyun akintisina karsi
delice bir hizla yiizmekte bulurlar. Bu arada kapana diiserler. Ge-
riye donmek adetleri degildir. Gittik¢e daralan bu tuzakta “6lim
hiicresi’ne kadar ilerlerler. Buradan da artik kurtulus yoktur.

Bu muhtesem mevkinin ahengi de bir o kadar ilahidir. Bu yerde
ezeli bir ugultu vardir. Hi¢ kesilmeden devam eden bu ugultu, tipk:
bir sessizlik kadar yeknesak ve Tanri buyrugu kadar agik anlagilan
bir seydir. Koca nehir, kayaliklar1 kirbaglayarak, girdaplara dalarak,
¢aglayanlarin basamaklarinda ¢agildayarak, tag duvarlar tizerinden
Oyle bir saldirigla akar ki, dalgalarinin ezeli giimbiirtiisii ile iki yaka
arasinda meydana gelen ses akisleri onun kudretini bir ilahi miizik
derecesine yiikseltir. Bu tipki org nagmelerinin, ¢an seslerinin ve
olgiin gok giriiltiisiiniin biiyiik bir ahenkle birbirine karistig1 his-
sini verir. Insan bu muhtesem ahengin ortasinda kendi sesini bile
isitmekten biiylik bir iirperme duyar. Burada gemiciler yalniz isa-
retle anlagirlar. Balik¢ilarin batil inanislari burada konugsmay1 yasak
etmistir. Tehlike suuru, herkesi icinden Allah’1 diigiinmeye ¢agirir.

Insan hakikaten burada ilerlerken iki yandan yiikselen karanlik
duvarlar1 gordiikge kendi kabri i¢inde bir dehlizde yol aliyormus
zannina kapilir. Hele gemicileri en ¢ok korkutan bora kendini gos-
terdigi zaman!

Bu bora, bir hafta siiren inat¢1 bir firtinadir. Demirkaprda
Tuna’y: gegilmez bir duruma sokar.
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Bari bir kaya duvari olsa da, firtinadan koruyabilse... Fakat ne
gezer! 1ki yaka arasina sokulan hava tazyiki dyle kudurmus bir
hal alir ki, bir buytik sehrin sokaklarinda oraya buraya saldiran
riizgar: andirir. Kah 6nden kah arkadan yiiklenir, her dénemecte
bir bagka yonden atilir. Zaman zaman birden kesilir. Sonra pusu-
dan ¢ikiyormusgasina bir vadinin i¢inden kopar, gemileri yakalar,
diimeni diimencinin elinden siyirir, biitiin elleri ise saldirtir, kiy1-
daki yedek¢i hayvanlarini nehire doker; sonra birdenbire dénerek
kavradig: bu tahta yapiy1 akintiya kapilmis gibi hizla siiriitklemeye
baslar. Dalgalar, 6niinde 6yle kopiiriir ki tipki bir sosenin iistiinde
pesine firtina takilmis bir toz bulutu gibi...

Boyle zamanlarda kilise ugultusunu andiran girlti sanki ki-
yamet kopuyormus gibi biiyiir ve 6yle bir hal alir ki sulara gomii-
lenlerin 6liim feryadi bile isitilmez olur.

AZIZE BORBALA VE YOLCULARI

Hikéyemizin gectigi tarihlerde Tuna {izerinde heniiz vapurlar
islemiyordu. Kalas’tan Mayna kanalina kadar gemileri akintiya
kars1 ¢cekmek icin dokuz bin at sahil boylarinda ter dékiiyordu.
Tunanin Tirklerin elinde olan kisminda yelken de kullaniliyordu.
Macar topraklarina girildikten sonra bu da yoktu. Bundan bagka
sirf saglam pazulu kiirekgilerin siiriikledigi biitiin kagake¢1 gemileri
de iki memleket arasindaki suyun stiinde isler dururdu. Bu bél-
gede en fazla tuz kagakeilig1 yapilirdi, Macaristan’da fiyat: bes bu-
cuk florin olan tuzu, Macar hitkimeti Tiirk kiyilarinda iki buguk
florine satiyordu. Kagak¢1 buradan tuzu alir, Macar kiyilarinda g
buguk florine satardi ve boylece hitkiimet de kagak¢i da alici da
ayni maldan ayr1 ayr1 kar etmis olurlardi. Herhalde bundan daha
dostca bir durum tasavvur edilemez. Ancak bu iste yine en az ka-
zanan hiikiimetti. Ctinki kendi savunmasi i¢in uzun sahil boyun-
ca bastan agag1 karakollar yaptirmis ve civardaki koyliilere silah
vererek buralar1 korumakla gérevlendirmisti. Her kéy hem sirayla
karakollarda nébet tutup kontrol vazifesini goriir, hem kagakeilik-
la ugrasirdi. Yalniz, yaslilarinin kagakei gemisi ile bu karakollarin
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ontinden gegecekleri giinii, o kdy delikanlilarinin buralardan nobet
aldiklari zamana tesadif ettirmeleri lazimdi. Bu da, bu kiyilarda
kurulan bir baska dostluk ve akrabalik iliskisi yaratmisti. Bununla
beraber, hitkiimetin bu ciddi tedbirleri almakta, kontrolden daha
bagka yiiksek gayeleri de vardi: vebanin kendi topraklarina girme-
sine engel olmak; Dogu’nun miithis vebasinin!

Biz bunun ne ve nasil bir sey oldugu hakkinda bir soz soyleye-
meyecegiz. Ciinkil en son olarak, gosterise merakli bir dul kadi-
nin Zimony’'den aldig1 vebali bir sali bagina ortiip kiliseye gide-
rek feci bir sekilde kivranarak 6ldiigii tarihin iizerinden tam yiiz
elli y1l ge¢mis bulunuyor. Fakat kah Suriye’de kah Bursa’da kah
Beyoglunda miithis bir veba salgini bas gosterdigini gazetelerde
okudukga, boyle bir hastaligin varligina inaniyor ve bunun mem-
lekete girmesini 6nlemek diisiincesiyle kapiy1 pencereyi kapatan
devlete karsi tesekkiir etmeye bor¢lu bulundugumuzu duyuyoruz.

Zira her yabanci millet ile temasimizdan, o zamana kadar bil-
medigimiz, yeni bir bulasici hastalik hatira kalmistir. Cinlilerden
kizil, Araplardan ¢igek, Ruslardan grip, Giiney Amerikalilardan
sar1 humma, Dogu Hindistan yerlilerinden kolera ve Tiirklerden
de veba aldik.

Bu yiizden, nehrin iki kiyisinda kars: karsiya yasayanlar ara-
sindaki temaslar ancak bazi tedbirlere boyun egmekle miimkiindi.
Herhalde bu, onlar i¢in hayati pek hos ve eglenceli bir duruma so-
kuyordu.

Bu tedbirler hakikaten ¢ok ciddidir. Bursa’da veba ¢iktig1 ha-
beri alinir alinmaz Tuna’nin biitiin Tirk-Sirp kiyilarindaki canli
ve cansiz her sey resmen “vebaya tutulmus” ilan edilir, bunlarla
temasta bulunan kimse “bulasmis” sayilarak karantina evlerine
gonderilir ve orada on, yirmi, hatta kirk giin kapatilirdi. Eger sol
kiyiya ait bir geminin halati, nehrin dénemecinde sag kiyinin ge-
milerinden birinin halatina siirtilecek olursa, biitiin gemidekilere
“bulagmis” goziiyle bakilir ve Tuna’nin ortasinda on giin bekleti-
lirdi. Zira bir geminin halatindan digerine veba bulasarak biitiin
gemidekileri sarabilecegi diigiiniiliirdii.
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Biitiin bu isler ciddi bir kontrol altina konmustur. Her gemide
bu is ile gorevlendirilmis bir memur vardir: “saglik¢1”. Bu miithis
bir kimsedir. Gorevi herkese dikkat etmektir; kim neye dokunuyor,
kiminle temas ediyor, bunu gézden kagirmaz. Bir yolcu Tiirk-Sirp
sahilinde bir yabanciya veya kildan, yiinden, kendirden yapilmis
herhangi bir seye eteginin ucunu bile siirse (¢iinkii vebay1 bunlar
bulastirir) onu “bulagsmis” sayar ve Orsova’ya varir varmaz bu ada-
mi ailesi arasindan zorla gekip alir ve karantina evine gonderir. Iste
bu sebepten ona “saglik¢r” adi verilmistir.

Eger boyle bir vakay1 saklayacak olursa, vay o saglik¢inin haline!
En kiictik bir ihmalin cezasi on bes sene bir kalede hapsedilmektir.

Fakat herhalde kagak¢ilara veba bulasmiyor olacak. Onlar ge-
milerinde saglik¢1 tasimadiklar: gibi, veba Bursa’da istedigi kadar
biiytik bir salgin gostersin, geceli giindiizlii iki kiy1 arasinda mekik
dokurlar. Bu miinasebetle sunu belirtelim ki, bu kagakg¢ilarin koru-
yucusu Aziz Procopius’tur.

Kiigiik kacakeiliga sadece bora engel olmaktadir. Demirkapr'da
stirati birdenbire artan nehir akintisi, tizerinde yalniz kiirekle isle-
yen gemileri bir anda yakalay1p giiney kiyilarina ¢arpiverir.

Isin gercegi, hayvanlarla ¢ekilen gemilerle de kagak¢ilik miim-
kiindiir. Lakin bunlarla ancak biiyiik ¢apta isler yapilir. Ve bu dost-
luktan, akrabaliktan bagka bir seyi, ¢ok fazla paray: gerektirdigi
i¢in fakir adamlarin harci degildir. Bu tuz isi olmayip, tiitiin ve
kahve isidir.

Bora, Tuna’y1 gemilerden temizler. U¢ dért giin i¢in ahlaka ve
devlete olan baglilig1 6yle korur ki, sonradan hi¢ kimsenin isledigi
bir sugtan dolay1 tovbe etmesine liizum kalmaz. Gemiler ondan ka-
carak ya bir kiyiya siginmis veya Tunanin ortasinda demir atmis-
lardir. Sahil nobetgileri, bu riizgarin tahta kuliibelerinin ¢atilarini
gicirdattigr miiddetge rahat rahat uyuyabilirler. Ciinkd bu sirada
Tuna’da gemi islemez.

Fakat Ogradina karakol ¢avusu, sabahtan beri firtinanin ugul-
tusu, nehrin ¢agiltis1 ve gok giiriiltiisti arasindan siyrilip yiikselen
ve ¢alindig1 yerden birkag fersah uzaklara kadar giden gemicilere
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mahsus boru seslerini isitir gibi oluyordu. Bu, uzun bir tahta boru-
dan ¢ikan garip, kulaga hos gelmeyen, yash bir feryattur.

Bir gemi mi geliyor? Boru ile yedekgilere isaret mi veriyor? Yok-
sa kayaliklar arasinda bir kazaya ugramis da imdat mu istiyor?

Bu gemi “geliyor”.

On on iki bin 6l¢eklik, mese kalasindan yapilmis bir gemi. lyice
yiiklenmis oldugu iki tarafindan kiipestelerini dalgalarin yalama-
sindan belli.

Bu yayvan gemi tamamen siyaha boyanmuis, yalniz giimis ren-
ginde olan burun tarafi, yilankavi bir tarzda burularak yukar: dog-
ru yiikselmekte ve patlak bir sac levha ile kaplanmig bulunmakta-
dir. Geminin damyi, ev ¢atisini andiriyor, iki yandan asag1 dogru
dar basamakli iki egri satih iniyor, bunlarin iistiinde bir dimenden
digerine gegmeye yarayan ince bir yol goriilityor. Geminin burnuna
isabet eden tist kismi, sagda ve solda birer kapisi bulunan ve iki kii-
¢lik odaciktan ibaret olan bir kamara ile bitmektedir. Kamaranin
ticlincii cephesinde yesile boyanmus ¢ift kanatli panjurlu iki pen-
cere goriilityor. 1ki pencere arasindaki bos yerde, din ugruna dlen
Azize Borbala’nin bakire kiyafetinde ve tabii biiyiikliikte bir resmi
var; sirtinda pembe renkli bir elbise, agik mavi bir pelerin ve tatl
kirmizi renkte bir harmaniye ile etrafi cepgevre altin gibi 1s1ld1yor,
elinde beyaz bir zambak tutuyor.

Kamara ile geminin burnundaki halat bobini arasinda bulunan
bosluga iki ayak genigliginde, bes ayak uzunlugunda yesil renkli
biiyiik bir sandik yerlestirilmis. I¢i siyah toprak dolu. Bu topraga
katmerli karanfiller, menekseler dikilmis. Resim ile kii¢iik bahgeyi
ti¢ ayak yiiksekliginde bir demir parmaklik muhafaza etmektedir.
Demir parmakligin {izeri kir ¢igeklerinden yapilmig celenklerle
ortlilmiis, orta yerinde yuvarlak kirmizi renkli cam bir fanusun
i¢inde bir kandil yaniyor. Bunun yanina bir demet yaban giilii ile
okunmus sogiit dali asilmais.

Geminin oniinde yiikselen seren diregine ii¢ parmak kalinligin-
da bir halat takilmis, sahile kadar uzanan bu halatin ucuna baglanan
yetmis iki at, bu agir gemiyi akintiya karsi cekmeye ugrasiyor. Baska
zaman bu hayvanlarin yarisi da bu gemiyi burada siirtiklemeye yeter.
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