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Su n uş

Nur i  Yı ldır ım

İnsanları ancak onların düşlerini onlardan daha berrak 
görerek etkileyebilirsiniz, kendi düşüncelerinizi onlara 
bir matematik teoremini kanıtlar gibi göstererek değil!1

Aleksandr Herzen 

Herzen’in başyapıtı Geçmişim ve Düşüncelerim (Bıloe i Dumı) 19. 
yüzyılda Rusya’da ve Avrupa’da yazılmış en kapsamlı otobiyografi-
lerden biridir. Rus edebiyatı uzmanı Frank F. Seeley’in dediği gibi, 
“Tarihsel olayların etkileri, [Herzen’in içinde yetiştiği] üç büyük 
Avrupa kültürünün kesişimi, karmaşık, psikolojik çapraz etkileşim-
lerin stres ve meydan okumaları Rus edebiyatının en iyi otobiyog-
rafilerinden birine materyal sağlamak üzere birleşti.”2 Herzen’in, 
Londra’ya yerleştikten sonra Kasım 1852’den itibaren yazmaya baş-
ladığı ve 1868’e kadar, on beş yıl aralıklarla yazımını sürdürdüğü 
hatıraları 1800-1870 dönemi Rusya’sının ve Avrupa’sının tarihsel 
olayları ve kişileri bakımından âdeta bir panoramasıdır. Hatıra-
larda, olayların gelişimini başlarda küçük Saşa’nın3 dadısının, mü-
rebbiyesinin ya da babanın misafirliğe gelen general arkadaşlarının 
anlattıklarından, daha sonraları ise doğrudan Herzen’in ağzından 
öğreniyoruz. Barış görüşmesi yapmak için Moskova’da muhatap 

1	 A.İ. Herzen, Toplu Eserler, 30 cilt, SSCB Bilimler Akademisi, 1954-1966, Moskova. 
Alıntı: cilt 11, s. 509.

2	 Frank Friedeberg Seeley, “Herzen’s ‘Dantean’ Period”, The Slavonic and East European 
Review, cilt 33, No. 80 (Aralık 1954), s. 44-74.

3	 Saşa: Aleksandr adının küçültülmüş şeklidir.
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bulamayan Napolyon’un Herzen’in babası ile Çar’a mektup gön-
dermesini, Moskova yangınlarını, Despot Çar I. Nikolay rejiminin 
zorbalıklarını, Dekabristlerin idamını, Moskova Üniversitesi’nde-
ki “krujok” ları [çevre, grup], 1830 ve 1848 Avrupa devrimlerini, 
Londra’da yayımlanan, Rusya’nın en etkili muhalefet gücü hâline 
gelen Çan [Kolokol] gazetesinin Rusya’nın en ücra köşelerine, hatta 
sarayın içine kadar girişini izliyoruz. Unesco’nun Herzen biyografi-
sinin yazarı M. Partridge’in dediği gibi, “Hayatı tarihle bu kadar iç 
içe geçmiş başka bir kişi bulmak kolay olmasa gerek.”4

Geçmişim ve Düşüncelerim (buradan itibaren G&D olarak zik-
redilecektir) sadece bir hatırat değil, aynı zamanda 19. yüzyılın 
büyük Rus romanlarına denk bir edebiyat şaheseridir. Herzen’in 
şiirsel ve akıcı dili, yüksek belagati, ince hicvi her satırında ken-
dini hissettirmektedir. Eser hatırat tarzı yanında roman, deneme, 
komedi, gazetecilik, portre tasviri gibi pek çok başka edebiyat tarzı 
çerçevesinde yazılmış bölümler ve pasajlar içerir. Birçok yazar ve 
eleştirmen eserin “çocukluk” bölümünün Tolstoy’un Savaş ve Ba-
rış’ını anımsattığını söylemiştir. Herzen hatıralarını yazmaya baş-
ladığında arkadaşı Mariya Kasparovna Reichel’e yazdığı 5 Kasım 
1852 tarihli mektubunda amacı ve izleyeceği yol konusunda bize 
ipucu vermektedir: “…hatıralarımı yazmak için içimde çılgınca bir 
arzu doğdu, Rusça olarak yazmaya başladım. …Fakat şu şekilde 
yazmalı, kendi meselelerimle ilgili anılarımı değil, ‘Dichtung und 
Wahrheit’5 yazacağım.” Buradan Herzen’in baştan beri dar anlam-
da hatırat yazmak için yola çıkmadığını, şiirselliği ağır basan, ger-
çeğe sadık edebî bir eser yazmayı hedeflediğini görüyoruz.

Aile Ortamı ve Çocukluğu

Yakovlev ailesi Moskova’nın en eski, büyük toprak sahibi, zengin 
ailelerinden biriydi, hatta Romanov ailesiyle uzaktan bir akrabalık 
ilişkilerinin olduğu söylenir. Yakovlev’in üç erkek, iki de kız kardeşi 

4	 Monica Partridge, Alexsandr Herzen, 1812-1870, Unesco’nun ‘Prominent Figures of 
Slav Culture’ serisi, Paris, 1984.

5	 (Alm.) Şiir/şiir sanatı ve hakikat.
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vardı, altı kardeştiler. Erkek kardeşler modaya uyarak geleceklerini 
askerî hizmete bağladılar, ancak muhafız alayının disiplinine uyum 
sağlayamadıkları için yüzbaşılıktan öteye geçemediler, yasal hakla-
rını kullanarak erken emekli olup uzun yıllar Avrupa ülkelerinde 
amaçsızca dolaşıp durdular, Rus edebiyatındaki “lüzumsuz adam” 
tiplerinin ilk örnekleri oldular.6 İçlerinden sadece anılarda “Sena-
tör” diye çağrılan Lev Yakovlev (1764-1839) kamu görevini sürdür-
dü. Bu dört erkek kardeşin bir özelliği de hiç evlenmemeleri ve ken-
di serflerinden evlilik dışı çocuk yapmalarıydı. Yakovlev kardeşler 
evlilik dışı çocuklular ailesi olarak ün yapmıştı. En büyük kardeş, 
skandallarıyla ünlü Aleksandr A. Yakovlev (1762-1825) güzel serf 
kızlardan koca bir harem kurmuş, bu kadınlardan sayısız gayri-
meşru çocuk yapmıştı. Bu çocuklardan biri de Herzen’in ileride 
evleneceği Natalya Aleksandrovna Zaharina idi. Natalya’yı halası 
Prenses Hovanskaya vasiliği altına almış, serflikten kurtararak ona 
soyluluk sağlamıştı. Aleksandr Yakovlev, mirası diğer kardeşlerine 
geçmesin diye ölmeden önce, anılarda “Kimyacı” diye adlandırılan 
evlilik dışı oğlunun serf annesiyle evlenerek oğluna soyluluk unvanı 
kazandırdı. 

Herzen’in, yarım kalmış, En Öncelikli Görev (Долг прежде всего) 
(1847-51) adlı romanında tasvir edilen soylu aile gelenekleri, boğu-
cu, korkutucu baba evi düzeni, evlilik dışı doğan çocukların içler 
acısı durumları büyük ölçüde Yakovlev kardeşlerin portresidir. 
Onların hayatlarındaki uygarlık-barbarlık çelişkileri ve çatışmaları 
Herzen’in her türlü otoriteyi reddeden, özgürlüğe aşırı düşkün kişi-
liğinin gelişiminde belirleyici rol oynamıştır. 

Herzen G&D’de babasının ve amcalarının kuşağını şöyle tasvir 
etmektedir: “Rusya’da bu güçlü Batı rüzgârından etkilenen kişiler 
arasından tarihsel figürler çıkamadı, bunlar sadece eksantrik [ay-
rıksı] insanlar olarak kaldılar. İçeride yabancı, dış ülkelerde yabancı, 
aylak seyirciler, Rusya için Batı önyargılarıyla, Batı için Rus alışkan-
lıklarıyla bozulmuş kimseler… Bir tür entelektüel lüzumsuzluğu [faz-

6	 Geniş bilgi için bkz. E. H. Carr, The Romantic Exiles, 1933 (Dipnotlar 1949 Penguin 
Books baskısındandır) ve Martin Malia, Aleksandr Herzen and the Birth of Russian 
Socialism, The Universal Library, N.Y., 1965. 
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lalığı] temsil eden bu insanlar yapmacık bir hayat, şehvani hazlar ve 
dayanılmaz bir egoizm içinde kaybolup gittiler.” (G&D, s. 143)

Herzen’in, iyi bir eğitim görmüş, Fransızcayı Rusçadan daha 
iyi konuşan, kültürlü ve zeki bir insan olan babası İvan Yakovlev, 
on yıl Avrupa’da aylak aylak dolaştıktan sonra 1811’de Luise Haag 
adlı 16 yaşında, Stuttgart’lı bir Alman kızıyla birlikte yurda dön-
dü. Küçük bir memur kızı olan Haag ailesinden kaçmıştı, pasaportu 
yoktu, Alman sınırını erkek kıyafeti giydirilip İvan Yakovlev’in bir 
hizmetkârı imiş gibi gösterilerek geçmesi sağlanmıştı. Evlenmeye 
niyeti olmadığı halde [muhtemelen düşük sosyal statüsü dolayısıy-
la] İvan Yakovlev’in Haag’ı Rusya’ya niçin getirdiği sorusu yanıtsız 
kalmaktadır. Bir yıl sonra 25 Mart (6 Nisan) 1812’de Herzen dünya-
ya geldi. Resmî evlilik bağı olmadığı için Yakovlev’lerin evlilik dışı 
çocuk yapma geleneği bu kez de bozulmadı, baba “kalbin çocuğu” 
anlamında (Herz Almanca kalp demektir) Herzen soyadını verdi ço-
cuğa. İvan Yakovlev’in daha önce serf bir kadından olma Yegor adlı 
bir çocuğu daha vardı, ona da Herzen soyadını vermişti. Natali gibi 
Yegor’u da yine halası Prenses Hovanskaya himayesine almış, ona 
soyluluk sağlamıştı. 

Baba Yakovlev asık suratlı, insanları sevmeyen ya da sevgisini 
belli etmeyen, kimseye güvenmeyen, içine kapalı, hastalık hastası 
bir adamdı. Anılarda Herzen babasını şöyle tasvir eder: “Onun ru-
hunu dolduran bu kinci alayın ve asabiyetin, güvensizliğin, insanlar-
dan kaçışın, içini yiyip bitiren bu can sıkıntısı ve gücenikliğin nereden 
geldiğini hiçbir zaman tam olarak anlayamadım. Acaba güvenemeyip 
kimseye açmadığı, kendisiyle birlikte mezara götürdüğü bir sır, bir anı 
mı söz konusuydu, yoksa birbirine tamamen zıt iki şeyin, on sekizinci 
yüzyılın ve Rus hayatının karşı karşıya gelmesi ve kaprisli yabancılaş-
manın gelişimine müthiş yardım eden üçüncü bir öğenin, toprak aris-
tokrasisi aylaklığının işe karışmasıyla ortaya çıkan olağan bir sonuç 
muydu?” (G&D, s. 142-143)

Herzen, anılarında baba evini çocuk yaşta terk eden, eğitimsiz 
annesine çok az yer ayırmış, onu şöyle tasvir etmişti: “Annem gerçek-
ten de pek çok tatsızlık, üzüntü yaşadı. Olağanüstü iyi yürekli, fakat 
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zayıf iradeli bir kadın olarak babamın baskıcı tutumu altında büsbü-
tün ezildi.” (G&D, s. 70) Baba ile anne büyük evin ayrı bölümlerinde, 
baba alt katta, anne, Saşa ve Yegor ile birlikte üst katın bir kana-
dında yaşamaktaydılar. Anne serften daha yüksek bir statüye sahip 
olmakla birlikte tam olarak evin hanımı sayılmıyordu. Küçük Saşa 
mürebbiye ile dadının kendi aralarında şöyle konuştuklarını hatır-
lar: “ ‘Doğrusu, eğer ben hanımefendinin yerinde olsaydım,’ diyordu 
Madam Proveau, örneğin, ‘kalkıp doğruca Stuttgart’a giderdim, iyi 
gün mü görüyor sanki, sürekli kaprisler, üzüntüler, ölesiye can sıkıntı-
sı…’ Vera Artamonovna tığıyla beni göstererek: ‘Şüphesiz, onun elini 
kolunu bağlayan şey işte bu!’ diyordu. ‘Beraberinde götürse nereye gö-
türecek? Ne için? Onu burada bırakıp gitse çocuğa yazık, evimizdeki 
düzeni düşününce, yabancı biri bile acır ona!’ ” (G&D, s. 71)

Küçük Saşa’nın kendi durumunu, evlilik dışı bir çocuk olduğu-
nu öğrenişi anılarda şöyle yer almaktadır: “Kendi durumumla ilgili 
olarak on yaşıma kadar bana garip görünen, özel herhangi bir şey 
hissetmedim; babamın evinde yaşadığım, evin babamın kaldığı ya-
rısında ağırbaşlı olmam gerektiği, annemin yaşadığı diğer yarısında 
ise istediğim kadar bağırıp yaramazlık yapabileceğim düşüncesi bana 
çok doğal ve sıradan görünüyordu… Her şey kendi düzeninde yürü-
yordu, bu arada ben yavaş yavaş düşünmeye, soru sormaya başla-
dım… Kaçamak imalar, ihtarlar, dikkatsizce sarf edilen sözler dikka-
timi çekmeye başladı… Bir keresinde kulak kesilerek bir hafta içinde 
babamla annemin tanışmalarını, annemin baba evini terk etmeye 
nasıl karar verdiğini, Cassel’deki Rus elçiliğinde Senatör’ün konutun-
da nasıl saklandığını7, erkek elbisesi giyerek sınırı nasıl geçtiğini tüm 
ayrıntısıyla öğrendim; bütün bu bilgileri hiç kimseye tek bir soru dahi 
yöneltmeden elde ettim.” (G&D, s. 71)

Her ne kadar Herzen anılarında 10-12 yaşlarında gerçekleştirdiği 
bu keşfin kendi psikolojisi üzerindeki etkisi konusunda suskun kalsa 
da gururlu, duygusal ve çok zeki bir çocuk olan Saşa’nın derin bir 
travma yaşadığı kuşku götürmez. Bunu anılarda akrabalarından söz 
ediş biçiminden de açıkça görebiliyoruz. Hiçbir zaman “amcam”, 
“halam” demiyor, “babamın büyük kardeşi”, “babamın kız kardeşi” 

7	 Herzen’in amcası Lev Yakovlev [Senatör] o dönemde Kassel’de Rus kültür ataşesi idi.
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diyor, “senatör amcam” demiyor, sadece “Senatör” diyor. Yakovlev 
soyadını taşımadığı için kendini aileden saymadığı çok açık biçim-
de belli oluyor. En Öncelikli Görev adlı bitmemiş romanında işlediği 
konulardan biri de aristokrasi içinde evlilik dışı ilişkiler ve doğan 
gayrimeşru çocukların çektiği acılardı. 

Baba İvan Yakovlev sevgisini belli etmemekle birlikte küçük 
Saşa’yı seviyor, onu evin en değerli üyesi olarak görüyordu, fakat 
buna rağmen ona hareket serbestisi vermiyor, sokağa çıkmasına, 
arkadaş edinmesine engel oluyordu. Saşa serf çocuklarıyla oyna-
mayı çok seviyordu, fakat bu ona kesinlikle yasaktı. “Noksanlığını 
çektiğim belki tek bir şey vardı, arkadaş! Zira bütün çocukluğumu 
yalnızlık içinde geçirdim, dolayısıyla, bu yönden hiç şımartılmadım,” 
diye yazacaktı anılarında (G&D, s. 62-63). Yaz aylarını aile genel-
likle Moskova civarındaki Vasilyevskoe yurtluğunda geçiriyordu, 
o mutlu anları şöyle hatırlar Saşa: “Köy benim için diriliş, canlanış 
zamanı demekti, kır hayatını büyük bir tutkuyla seviyordum. Or-
man, kır, tarlalar ve özgür irade! Bütün bunlar pamuklar arasında, 
taş duvarlar içinde büyümüş, ne tür bir bahanem olursa olsun, izin 
almadan, uşak refakati olmadan avlu kapısından dışarı adım at-
maya cesaret edememiş biri olarak benim için öylesine yeni şeylerdi 
ki…” (G&D, s. 120) Tek arkadaşı Tver’de yaşayan kendinden 4-5 
yaş büyük kuzeni Tatyana Kuçina’ydı8, yılda birkaç kez görüşüyor, 
fakat sıkça mektuplaşıyorlardı. On üç ya da on dört yaşlarında iken 
ikinci bir arkadaş daha edindi, ömür boyu sürecek bu arkadaşlığın 
kahramanı geleceğin devrimci şairi Nikolay Ogaryov’du. 

Küçük Saşa ev ortamının kasvetli havasından kurtuluşu, dadısı 
Vera Artamonovna’dan kahramanlık hikâyeleri dinlemekte buldu: 
“Moskova yangını, Borodino, Berezina muharebeleri, Paris’in alınışı 
üstüne anlatılan hikâyeler benim beşik ninnilerim, çocuk masallarım, 
benim İlyada ve Odysseia’m oldular.” (G&D, s. 59) Yaşı biraz daha 
ilerleyince uzun süre Paris’te yaşamış Alman mürebbiye Madam 
Proveau’dan Fransız Devrimi, Robespierre’nin kan dökücülüğü, tüy-

8	 Tatyana daha sonra Herzen-Ogaryov grubundan Vadim Passek ile evlenecek ve ileride 
anı yazarı olacaktır. Herzen’in çocukluğu, sürgünleri ile ilgili pek çok bilgiye Tatyana 
Passek’in (1810-1889) not ve anıları sayesinde ulaşılmıştır. 
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ler ürperten masonluk ritüelleri üstüne hikâyeler dinlemeye başladı. 
Devrim sözcüğü onun çocukluk fantezi dünyasının bir parçası oldu. 
Biraz daha büyüyünce can sıkıntısından kurtulmanın ana yolu ola-
rak okumayı keşfetti. Babası ile Senatör amcasının 18. yüzyıl Fransız 
kitaplarıyla dolu zengin bir ortak kütüphaneleri vardı. Senatör am-
canın özel uşağı Calot, küçük Saşa henüz daha okuma yazma öğren-
meden ona kütüphanedeki resimli seyahat kitaplarını tanıtıyordu. 
Okumayı öğrenince santimantal macera romanları ile işe başladı, 
sonra drama türüne merak sardı, pek çok Fransız ve Rus piyesi oku-
du. Annesinde La Fontaine’nin hikâyeleri ve Kotzebue’nin komedi-
leri vardı, onları okudu. En çok etkilendiği, defalarca okuduğu oyun 
Pierre Beaumarchais’ın Bir Delilik Günü ya da Figaro’nun Düğünü 
(1778) adlı taşlama komedisi oldu. 16 yaşında iken, 1828 yazında ku-
zeni Tatyana ile birlikte köyde Rousseau’nun İtiraflar’ını, Toplumsal 
Sözleşme’sini ve Eşitsizliğin Kaynağı’nı okudular. Siyasal demokrasi 
kuramcısı Rousseau’dan çok, duygu ve duyarlılığın peygamberi Ro-
usseau onun ilgisini daha çok çekiyordu.9 Yine genç Herzen üzerinde 
büyük etki yapan başka bir kitap Goethe’nin santimantal romanı Se-
çilmiş Yakınlıklar idi. 

Herzen’in Rusça öğretmeni Protopopov ve Fransız öğretme-
ni Bouchot onun ufkunun açılmasına yardımcı oldular. 1820’le-
rin ortalarında Moskova’da gençler arasında hızla yayılan radikal 
Fransız Romantizm akımını Herzen Protopopov’dan öğrendi. Yine 
Dekabristlerin, Herzen’in sandığı gibi Knyaz Konstantin Pavloviç’i 
tahta çıkarmak için ayaklanmadıklarını, onların daha yüce bir da-
vaları olduğunu Herzen ondan duydu. Protopopov derse Puşkin ve 
Rıleyev’in yasaklanmış şiirlerini içeren yıpranmış defterler getiri-
yor, Herzen bu şiirleri hızla ezberliyordu. Bouchot’nun Fransız İhti-
lali ile ilgili hatıralarını Saşa büyük bir zevkle dinliyordu.

Herzen’in çocukluğunda çok etkilendiği ikinci olay ise 1812 
Anavatan Savaşı kahramanı, küçük Saşa’nın çocukluk idolü Çar I. 
Aleksandr’ın ani ölümü, peşinden Dekabrist Ayaklanması ve yedi 
ay sonra, 13 (25) Temmuz 1826’da Pestel ve arkadaşlarının, beş De-

9	 Bkz. Martin Malia, age., s. 29. Malia, ayrıca, “Herzen’in kendi felsefesinin menşeinde 
eğer tek bir düşünür aranacaksa o Rousseau’dur,” demektedir. Bkz. age., s.29.
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kabristin idamı idi. Herzen’in anılarda bu konuya sık sık dönmesi 
olaydan ne denli etkilendiğinin bir kanıtıdır: “Moskova’daki korku, 
öfke, tedirginlik ve yargılamalarla, ayaklanmayla ilgili anlatılanlar 
benim üzerimde derin bir iz bırakıyordu. … Pestel ve arkadaşlarının 
idamı beni iç dünyamın çocukluk uykusundan geri dönülmez bir şe-
kilde uyandırdı. (G&D, s. 107) … “Ne gariptir ki bizim neredeyse tüm 
düşlerimiz zaferle değil, Sibirya ile ya da idamla son bulmuştur,” diye 
yazacaktı (G&D, s. 139). 

Kutup Yıldızı almanağında Herzen idam edilen “Beş”ler karşısın-
da Nikolay’ın kazandığı zaferin Moskova’da dinî bir törenle kutlanı-
şını şöyle anlatmaktadır: “Metropolit Filaret cinayetler için Kremlin’in 
ortasında Tanrıya şükranlarını sundu. Tüm Çar ailesi, senatörler, 
bakanlar eşliğinde ayine katıldı. Muhafız alayı askerleri şapkalarını 
çıkarmış, diz çökmüş halde etraftaki devasa boşluğu hıncahınç dol-
durmuş dua ediyorlardı. Kremlin tepelerinden top atışları yapılıyordu. 
İdam sehpaları hiçbir zaman böylesine görkemli bir şekilde kutlanma-
mıştı; Nikolay kazandığı zaferin öneminin farkındaydı. On dört yaşın-
da, kalabalık arasında kaybolmuş bir çocuk olarak ben de bu törene 
katılmıştım… Kanlı ayinle lekelenmiş ‘altar’ın tam önünde bu cina-
yetlerin öcünü almaya, hayatımı bu saltanatla, bu altarla, bu toplarla 
mücadeleye adayacağıma yemin ettim. Öcümü alamadım, saltanat ve 
muhafız alayı, altar ve toplar, tümü varlığını sürdürüyor, fakat otuz 
yıldan beri bir an bile terk etmediğim aynı bayrağın altında hâlâ dim-
dik duruyorum.” (Kutup Yıldızı, 1855)

Herzen, Ogaryov ile birlikte Serçe Tepeleri’nde10 ettikleri ünlü 
yemini ise şöyle hatırlar: “Nik11 ile ben onları –babası ile öğretmen 
Karl– geride bırakarak ilerledik, bir hayli uzaklaştıktan sonra Vitberg 
Katedrali’nin temel taşlarının bulunduğu yerden hızla yukarıya, Ser-
çe Tepeleri’ne koştuk. Güçlükle nefes alıyorduk, kıpkırmızı kesilmiştik, 
terlerimizi silerek orada bekledik. Güneş batıyordu, kilise kubbeleri 
parıldıyor, şehir tepenin altında göz alabildiğine uzayıp gidiyordu. Se-

10	 Sovyetler Birliği döneminde “Lenin Tepeleri” diye adlandırılan, Moskova’nın güney-
batı kenarında, Moskova nehri kıyısındaki yüksek, engebeli bölgenin adı. Moskova 
Üniversitesi’nin yeni binası da buradadır.

11	 Herzen, Nikolay Ogaryov’u küçükken öğretmeninin ona taktığı “Nik” adıyla 
(Nikolay’dan) çağırmaktadır.
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rin bir rüzgâr esiyordu yüzümüze, birbirimize yaslanarak uzun süre 
öylece dikilip durduk, sonra ansızın kucaklaşarak, tüm Moskova’nın 
önünde hayatlarımızı seçtiğimiz davaya, mücadelemize adayacağı-
mıza yemin ettik.” (G&D, s. 135) 

Moskova Üniversitesi Yılları ve “Krujok”lar12

I. Aleksandr döneminde yüksek öğretim yaygın bir olay değildi, 
soylu ve zengin ailelerin gençleri daha çok subay olur ya da özel ho-
calardan ders alarak kendilerini yetiştirirlerdi. Dekabristlerin kuşağı 
böyleydi. O dönemde esas görevi doktor, öğretmen ve devlete memur 
yetiştirmek olan üniversitelerde genellikle soylu çocukları değil, raz-
noçinsti diye adlandırılan, aristokrasi dışındaki sınıflardan (tüccar, 
küçük toprak sahipleri, din adamları vb.) gelen öğrenciler okurdu. 
1820’lerin ikinci yarısında durum değişti, Nikolay döneminde su-
baylık artık cazibesini yitirmiş, soylu gençler üniversiteye yönelmişti. 
1755 yılında kurulan ve ilk Rus üniversitesi olan Moskova Üniver-
sitesi geleneği olan tek üniversiteydi ve Petersburg’dan, dolayısıyla 
Çar’dan uzak olduğu için daha liberal, özgürlükçü bir ortama sa-
hipti. Üniversitenin derslik ve konferans salonlarında her türlü fikir 
tartışılıyor, hükümet karşıtı çeşitli protestolar yapılabiliyordu. Der-
giler bakımından da Moskova öndeydi, Moskova dergileri tamamen 
okuyucu abonesiyle yayın hayatını sürdürürken Petersburg dergileri, 
Puşkin’in Sovremennik’i hariç hepsi iktidar yanlısıydı ve devlet yar-
dımı görüyorlardı. Moskova Üniversitesi profesörlerinin 1825’lerde 
çıkardıkları dört dergi, Pavlov’un Atheneum’u, Pogodin’in Moskovs-
kiy Vestnik’i (Moskova Haberleri), Kaçenovski’nin Vestnik Yevropi’si 
(Avrupa Haberleri) ve Nadejdin’in Teleskop’u Moskova’da canlı bir 
entelektüel ortam yaratmıştı. Üniversite ve öğrencileri bu dergilerle 
ve dergilerin okur kitlesiyle iç içe geçmişti. 

Herzen 1829 yılında işte böyle bir ortamda Moskova 
Üniversitesi’nin Matematik ve Fizik Fakültesi’nde okumaya başla-
dı. Büyük bir iştahla kitaplara saldırdı, Erasmus, Darwin, Cassi-
ni, Descartes, Bacon ve başkalarını okudu. Fizik profesörü Mihail 

12	 (Ru) Krujok: çevre, grup, küçük topluluk.
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Pavlov’un fizik kisvesi altında Alman felsefesi anlattığı dersleri (Ni-
kolay üniversitede felsefe dersini kaldırtmıştı) izledi. 

1831 yılında kolera salgını dolayısıyla üniversite kapalı kaldı, Her-
zen 1834 yılı Haziran’ında mezun oldu. Birinciliği, altın madalyayı 
kaçırıp ikinci olduğu için bir hayli üzüldü, mezuniyet törenine katıl-
madı. Arkadaşı Ogaryov Edebiyat Fakültesi’ni seçmişti, Herzen’in do-
ğal bilimleri tercihinde evinde kimya deneyleri yapan ve anılarda adı 
“Kimyacı” olarak geçen, eksantrik kuzeninin [ileride Herzen’in ka-
yınbiraderi olacaktır] etkisi olmuştur. Anılarında, “Kimyacı tanışma-
mızın en başından beri konuyla ciddi bir şekilde ilgilendiğimi görerek, 
benim ‘boş’ edebiyat çalışmalarını ve ‘tamamen yararsız, tehlikeli’ bir 
uğraş olan politikayı bırakmam, doğal bilimlere geçmem için beni ikna 
etmeye çalıştı,” (G&D, s. 174-175) diye yazdı. Herzen üniversite yılla-
rının hayatının en mutlu yılları olduğunu yazdı. Anılarda üniversite-
de geçirdiği ilk haftalarda neler hissettiğin şöyle ifade eder: “Böylece 
baba evinin inzivası nihayet sona eriyordu. Evimizin küçük odasının 
ıssızlığı, bir tek Ogaryov’la, o da sessizce ve yarı-gizli bir şekilde cereyan 
eden buluşmalar şimdi yerini çevremi kuşatan yedi yüz kişilik gürültü-
lü bir aileye bırakıyordu. Bu ailede iki hafta içinde doğduğum günden 
beri baba evinde bulduğum huzurdan daha fazlasını buldum. Kaldı ki 
baba evi uşak kılığına bürünerek üniversitede de izledi beni; babam, 
üniversiteye giderken, özellikle yaya olarak gittiğimde bana eşlik etmesi 
için bir uşak görevlendirmişti.” (G&D, s. 178-179)

Herzen üniversitede kısa sürede liderlik özelliklerini göstermeye 
başladı, ilk eylemi 16 Mart 1831 günü cereyan eden Profesör Malov 
olayı oldu. Öğrenciler Siyasal Bilimler Fakültesi’nin kaba ve küstah 
profesörü Malov’u sınıfta protesto ederek konuşmasını engellemiş 
ve yuhalayarak üniversite dışına kadar kovalamışlardı. Farklı bir 
fakültenin öğrencisi olmasına rağmen Herzen protestoda aktif ola-
rak yer almış, 5 arkadaşı ile birlikte üniversitenin nezarethanesine 
kapatılmıştı. İkinci gün yetkililer Herzen’e serbest olduğunu, evine 
gidebileceğini söylemiş, fakat o, arkadaşları serbest bırakılmadıkları 
için hücrede kalmak istediğini belirtmişti. Anılarında, “Bu tarihten 
sonra derslikte, konferans salonunda büyük sempatiyle karşılanıyor-
dum. Bir kere iyi bir öğrenci, yol arkadaşı olarak anılıyordum; Malov 
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olayından sonra Gogol’ün [Ölü Canlar’ındaki] ünlü ‘her bakımdan 
hoş hanımefendi’si gibi ben de ‘her bakımdan iyi bir öğrenci’ olup çık-
mıştım.” (G&D, s. 187)

1830’lu yılların başlarında Moskova Üniversitesi’nde yüksek ide-
alleri ve misyon duygusu olan ihtiraslı gençler, Nikolay’ın hafiyele-
rine karşı bir tedbir alarak aralarında krujok denilen dar gruplar, 
çevreler oluşturmaya başladılar. Schiller romantizminin ateşli, ideal 
arkadaşlık anlayışı çerçevesinde kurulan, herkesin birbirini çok iyi 
tanıdığı bu güvenli gruplarda Alman idealizmini, Schelling felse-
fesini, Batı’daki siyasal gelişmeleri, yasaklı kitapları rahatça konu-
şup tartışıyorlardı. 1832-34 arası aktif olan, kısa ömürlü “Herzen ve 
Ogaryov’un Devrimci Çevresi” ilk başta A. Herzen, N. Ogaryov, N.İ. 
Sazonov, N.M. Satin ve A.N. Savin’den ibaretti, daha sonra gruba 
N.H. Ketçer, A.K. Lahtin, M.P. Noskov, İ.A. Obolenski ve V.V. Pas-
sek katıldı. Grupta Herzen ve Ogaryov dışında büyük toprak sahibi, 
zengin aileden gelen kimse yoktu. Diğer benzer bir çevre Nikolay 
Stankeviç (1813-1840) tarafından kurulmuştu. Bu grupta 1840’ların, 
1850’lerin Rus entelektüel hayatına damga vuracak Belinski, Baku-
nin, Vasili Botkin, Konstantin Aksakov, Mihail Katkov gibi isimler 
vardı. 1839’a kadar varlığını sürdüren Stankeviç çevresinde büyük 
toprak sahibi aileden gelen kimse yoktu, orta sınıf lara mensuptular. 
Herzen-Ogaryov çevresi felsefenin yanında politikaya ve eyleme de 
büyük önem verdiği halde Stankeviç çevresi daha çok Alman felse-
fesi üzerinde yoğunlaşmayı tercih etti. 

1827-33 döneminde okuduğu doğal bilimler, Schelling, Saint-Si-
mon üstüne kitaplar ve üniversite yılları Herzen’in düşüncelerinin 
yönünü ve içeriğini belirledi. Üniversite döneminde, “İnsanın do-
ğadaki yeri” ve I. Petro’nun doğum yıl dönümünde yazdığı, onun 
tarihteki rolünü konu alan “28 Ocak” başlıklı iki makale yazdı. 
Yayımlanmayan bu çalışmalar, başka orijinal kaynaklardan türetil-
miş olmalarına rağmen Herzen’in entelektüel ortamda ses getirecek 
polemiklere bilinçli bir ilgi gösterdiğini ve daha da önemlisi özgün 
tarzda düşünmeye çaba sarf ettiğini açığa vuruyordu.13 “İnsanın do-
ğadaki yeri” Schelling kozmolojisi ile V. Cousin eklektik yöntemini 

13	 Partridge, age., s. 18.
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birleştirme girişimi niteliğindeydi.14 Herzen’in Schelling kavram ve 
kategorilerini Rusya’nın ulusal kaderi ve Rusya-Avrupa ilişkilerine 
uygulamaya çalıştığı “28 Ocak” makalesi ise Rus idealizmi için bir 
ulusal tarih felsefesi yaratma girişimi olarak görülebilir.15

1830 Temmuz Devrimi ve Polonya’nın, bağlı olduğu Rus 
İmparatorluğu’na karşı ayaklanması (1830-31) başarısızlıkla sonuç-
lanınca devrim ümitleri tükenen, politik devrimin yetmeyeceğine, 
toplumsal devrimin zorunlu olduğuna ikna olan Herzen ve Ogar-
yov üniversite yıllarının sonuna doğru Saint-Simon ve Fourier öğ-
retileriyle ilgilenmeye başladılar. Anılarında bu konu şöyle yer aldı: 
“Bu kargaşanın, bizi korkutan bu zan ve spekülasyonların, kuşkuları 
anlama çabalarının ortasında elimize Saint-Simon ve izleyicilerinin 
broşürleri, konuşmaları, yargılanma belgeleri geçti. Bunlardan çok 
etkilendik… Tek parça [biçilmemiş] kumaştan yelekleri ve uzun sa-
kallarıyla bu coşkulu gençler küçük burjuva dünyasının ortasında 
görkemli ve şairane bir girişle sahne aldılar. Yeni bir inancı müjde-
liyorlardı; söyleyecek sözleri vardı … Bir yanda kadının kurtuluşu, 
genel işgücüne katılması için kadına çağrı, kaderinin onun kendi el-
lerine verilmesi, eşit taraflar olarak kadın erkek ittifakı. Diğer yanda 
temize çıkma, bedenin tazmini, réhabilitation de la chair [bedenin 
rehabilitasyonu]!” (G&D, s. 234-235)

Tutuklamalar

1825 Dekabrist ayaklanması, 1830 Temmuz Devrimi ve 1830-
31 Polonya isyanından sonra Nikolay polisi her yerde, özellikle de 
Moskova Üniversitesi’nde gizli örgüt, kumpas izi görmeye ve ara-
maya başladı. 1827’de Puşkin, Rıleyev ve Polejayev’in yasaklanmış 
şiirlerini çoğaltıp yaymakla suçlanan Kritski kardeşleri, 1831’de 
Sungurov’un gizli örgütünün üyelerini yakalayıp ağır cezalara çarp-
tırdılar. Herzen ve Ogaryov çevresi Sungurov örgütünün üyelerini 
tanıyorlardı, tutuklandıklarında onlar için para ve kışlık giyecek 
toplamışlardı. Grubun Orenburg’dan gönderdiği teşekkür mektubu 

14	 Seeley, age., s. 49. 
15	 Martin Malia, age., s.95.
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polisin eline geçti ve böylece polis Herzen-Ogaryov çevresini taki-
be aldı, 1834’ün temmuz ayında tutuklandılar. Gerekçe bir öğren-
cinin düzenlediği, Herzen-Ogaryov grubundan kimsenin katılma-
dığı mezuniyet kutlamasında Çar’a hakaret içeren marş ve şarkılar 
okunmasıydı. “İki hafta sonra mezuniyet kutlaması davasıyla ilişkili 
olarak bizi tutukladılar. Sokolovski’nin evinde Satin’in mektupları-
nı, Satin’in evinde Ogaryov’un mektuplarını, Ogaryov’un evindeyse 
benim mektuplarımı buldular. Bununla beraber hiçbir şey ifşa ede-
mediler. İlk soruşturma fiyasko ile sonuçlandı. İkinci soruşturma ko-
misyonunun başarılı olması için Çar Petersburg’dan engizitörlerin en 
seçkinini, A.F. Golitsın’ı gönderdi.” (G&D, s. 285)

Anılarında Herzen gecenin birinde yatağından kaldırılıp tutuk-
lanışını şöyle anlatır: “Annem bir köşede oturmuş ağlıyordu. İhtiyar 
[babası] komiserle ilgisiz konular üstüne konuşuyordu, fakat sesi titri-
yordu… Babam odadan dışarı çıktı, bir iki dakika sonra küçük bir tas-
virle döndü, boynuma taktı. Babasının ölmeden önce onu bu tasvirle 
kutsadığını söyledi. Oldukça duygulandım, bu dinsel armağan bana 
babamın iç dünyasındaki korku ve sarsıntının ne derece büyük olduğu-
nu gösterdi. Tasviri boynuma asarken diz çöktüm, beni ayağa kaldır-
dı, kucakladı ve kutsadı. Mine ile kaplı aziz tasviri [Öncü peygamber] 
Vaftizci Yahya’nın tepsi içindeki kesik başını simgeliyordu. Ne demek 
isteniyordu, bu, bir emsal, bir öğüt mü, yoksa bir kehanet miydi? Bil-
miyorum, fakat tasvirdeki mana beni derinden etkiledi.” (G&D, s. 259)

Bizzat Çar’ın emriyle kurulan özel soruşturma komisyonu ka-
rarını 8 ay sonra 1835’in mart ayında verdi. Soruşturma sürecinde 
Herzen’e pişmanlık belirten bir dilekçe vermesi hâlinde ceza al-
mayacağı birkaç kez tekrarlandı. Herzen her seferinde bu önerileri 
reddetti. Sonunda Herzen Perm’e, Ogaryov, babasının ağır hastalığı 
dikkate alınarak kendi vilayeti Penza’ya, grubun diğer üyeleri de-
ğişik yerlere sürgün edildiler. Komisyon kararında Herzen’in ceza-
sının gerekçesi şöyle belirtiliyordu: “…hakaret içeren şarkı ve marş 
söylediği tespit edilememesine rağmen Ogaryov’a gönderdiği mek-
tuplarından kendisinin toplum için son derece zararlı, gözüpek bir 
özgür-düşünceli [o dönem bu terim Voltaire taraftarı, ateist anlamı-
na geliyordu, N.Y.] olduğu anlaşılmaktadır.”
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Sürgün

Herzen jandarma eşliğinde üç haftalık bir at arabası yolculuğun-
dan sonra 28 Nisan 1835’te Sibirya sınırındaki Perm’e ulaştı. Birkaç 
ay sonra Obolenski ile yer değiştirerek Vyatka’ya (bugünkü Kirov) 
gitti. Vyatka’da iki buçuk yıl kaldıktan sonra Çareviç Aleksandr’ın 
özel hocası şair Jukovski’nin yardımıyla 1838 yılı başında Moskova’ya 
çok daha yakın, gelişmiş bir şehir olan Vladimir’e nakledildi. Yirmi 
ay da burada sürgün hayatı yaşadıktan sonra 1839’un Temmuz ayın-
da özgürlüğüne kavuştu.

Moskova’ya 1100 km uzaklıktaki Vyatka o zamanlar çok geri, 
kültürel hayatın olmadığı, valinin despotizmini dengeleyecek ye-
rel bir aristokrasi sınıfının bulunmadığı ücra bir taşra kasabasıydı. 
Herzen’in ilk izlenimi, “İnsan burada kendini kapana kıstırılmış 
vahşi bir hayvan gibi hissediyor,” olmuştu.16 On üç yıl sonra, 1848’de 
Vyatka’ya sürgüne gelen Saltıkov-Şçedrin ise şehri şöyle tasvir ede-
cekti: “Gerçekten de yol burada bitiyor, dünyanın sonu sanırsınız; 
hangi yöne baksanız sırf orman, çayır ve step, step, orman ve çayır.”17 
Vilayet valisi Tyufyayev kendi çapında küçük bir çardı burada. 
Herzen’den dinleyelim: “Bir valinin otoritesi genellikle o vilayetin 
Petersburg’dan uzaklığı ile doğru orantılı olarak artar, fakat Perm, 
Vyatka ve Sibirya gibi soylular sınıfının bulunmadığı bölgelerde bu 
otorite geometrik dizi ile artar. Doğulu bir despot olan vali Tyufyayev’e 
de işte tam böyle ücra bir vilayet gerekiyordu.” (G&D, s. 322-323) 

Herzen üniversiteye başlamadan önce babası onu sırf unvan sa-
hibi olsun diye Knyaz N.B. Yusupov’a bağlı Kremlin Etüt Dairesi’ne 
yerleştirmişti. Bu kâğıt üzerinde bir işti, daireye gitmiyordu. 
Vyatka’ya gelince kamuda çalışması yasaklanmadığı için valilik ida-
resinin kaleminde işe başladı. Yazı işlerinin tekdüze, boğucu hava-
sından çok sıkılmasına rağmen Herzen burada hayatında ilk kez çok 
farklı insanlarla temas etme, çarlık bürokrasisini yakından, içeriden 
tanıma, akla hayale gelmeyecek rüşvet ve yolsuzluk olaylarına ta-
nık olma fırsatı buldu; bu geleceğin “düşünür”ü Herzen’in fikirleri 

16	 Natalya Zaharova’ya 9-14 Nisan 1837 tarihli mektubu.
17	 Mihail Saltıkov-Şçedrin, Gubernskiye Oçerki (Taşra Denemeleri), 1855-57, Giriş.
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için sağlam bir zihni altyapı sağladı. Şehirde dostluk kuracak fazla 
kimse yoktu, birkaç tüccar genç, bir iki öğretmenle arkadaşlık etti. 
P.P. Medvedeva adında kocası felçli genç bir kadınla üç ay süren bir 
ilişki yaşadı. Herzen’den beş ay sonra Vyatka’ya sürgün gelen, 1812 
anısına dikilmesi planlanan, fakat yarım kalan katedral projesinin 
mimarı, İsveç kökenli Aleksandr L. Vitberg (1787-1855) ile tanıştı, 
yakın dost oldular, iki yıl aynı evi paylaştılar, anılarda ona özel bir 
bölüm ayırdı. “Vitberg’in varlığı, arkadaşlığı Vyatka’da benim için 
büyük bir teselli oldu,” diye yazacaktı. (G&D, s. 385)

Eski grubundan arkadaşlarla, daha doğrusu dünya ile teması ke-
silen, Vyatka’nın ve yazı işleri bürosunun boğucu havasından bu-
nalan 23 yaşındaki Herzen bu iki buçuk yıllık Vyatka sürgününde 
ciddi bir psikolojik bunalım yaşadı. Amcasının kızı Natalya Zaha-
rovna ile arasında sürgünden hemen önce duygusal bir ilişkisi baş-
lamıştı. Vyatka’da iken aralarında yoğun bir mektuplaşma başladı. 
Dindar Natali ateşli mektuplarında vecde kapılmış halde Herzen’e 
ruhum, arkadaşım, kardeşim diye hitap ediyor, kendisinin sonsuza 
kadar sadece Aleksandr’a ait olduğunu, kalbinde ona olan aşkından 
daha yüce bir duygu olarak sadece Tanrı sevgisinin bulunduğunu, 
Tanrı’yı sevmeden onu, onu sevmeden de Tanrı’yı sevemeyeceğini 
vb. yazıyor, aşklarına kutsallık atfediyordu.18 Başlarda bu mektupla-
rın sofuca havasına karşı çıkan Herzen sonunda pes etti, kendi mek-
tuplarında aynı dili ve tarzı kullanmaya başladı, çocukluk mistisiz-
mi depreşmişti. Dante’yi, Ortodoks azizlerinin hayat öyküleri kitabı 
Çeti Minei’i okuyor, İncil’i yeni baştan inceliyordu. Sibirya’ya sürgü-
ne gönderilen aydınlar arasında hayatta kalma güdüsü gereği dine 
sığınma geleneği Rusya’da yaygındı, Dostoyevski ve pek çok Dekab-
rist sürgünde bunu görebiliyoruz. Herzen’in bu bunalımı uzun sür-
medi, 1838 başında Vladimir’e gidince eski ruh hâline döndü.

Natali’nin dindarlığından başka aynı evi paylaştıkları Vitberg’in 
mason mistisizmi de Herzen’i etkiliyordu. Anılarda, “Ayrılık, sür-
gün, aldığım mektuplardaki dinî coşkunluk, aşk tüm ruhumu her 
geçen gün daha yoğun bir şekilde kaplıyordu; tüm bunlar ve ilave-
ten pişmanlığın ezici hissi Vitberg’in üzerimdeki etkisini güçlendir-

18	 Natali’nin Herzen’e 27 Ekim 1835 tarihli mektubu. 
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di. Ve iki yıl sonra İncil’den ve Jean-Jacques’dan ilham alan, Pierre 
Leroux (1797-1871) gibi Fransız düşünürlerin tarzına yakın “mistik-
toplumcu”ların etkisinde kaldım... Ne var ki hayatımın hiçbir dö-
neminde Vitberg ile birlikte yaşadığım yıllardaki kadar mistisizme 
sempati duymamıştım,” diye yazacaktı (G&D, s. 386). Fakat Herzen 
ve Natali’nin bu dönemdeki yayımlanmamış çok sayıda mektubu-
nu inceleyen P. Guber aralarındaki aşkın gerçek olduğunu, ancak 
bu aşkın bir edebiyat janrı olarak mektup sanatı çerçevesinde dile 
getirildiğini, Herzen’in mistisizminin Vitberg’e bağlanamayacağını 
iddia etmektedir.19

Batı’da Herzen üstüne yazılmış en ciddi kitaplardan biri ola-
rak kabul edilen, burada sık sık atıfta bulunduğum eserin yazarı 
Martin Malia ise Rus Romantizmi’nin ve idealizminin 1830’la-
rın ikinci yarısında en yüksek düzeyine çıktığını, gerçek dünya-
dan kaçmanın ve saf iç dünyaya kapanmanın moda olduğunu, 
Herzen’in bu yıllardaki değişiminin, dine ve mistisizme ilgisinin 
gençliğindeki Schiller ve Schelling okumalarından kaynaklandığı-
nı, Herzen’in Vyatka sürgünü öncesinde, 1834’te, tam Tanrı değil 
ama Schelling’in “Absolute”undan daha kişisel hale getirilmiş bir 
“Yaratıcı” fikrine inanma noktasına geldiğini söylemektedir.20

Vladimir-Petersburg-Novgorod

Herzen Vladimir’de iken sahte kimlikle Moskova’ya gelerek 
Natali’yi kaçırdı ve 9 (21) Mayıs 1838 günü Vladimir’de ailelerin-
den izinsiz olarak evlendiler. Acele etmelerinin nedeni, ilişkilerini 
onaylamayan hala Prenses Hovanskaya’nın Natali’yi başka biriy-
le evlendireceği dedikodusuydu. Herzen Vladimir’de her yönden 
mutlu bir dönem yaşadı, ilk kez aile mutluluğunu tadıyordu. İş 
yerinden de hoşnuttu, anlayışlı vali ondan Vilayet Haberleri gaze-

19	 Pyotr K. Guber, Kalbin Yolu Şaşırması, Herzen’in Aile Dramı (Krujenie Sertsa, Semey-
naya Drama Gertsena), Leningrad, 1928.

20	 Martin Malia, age., s. 152. Gerçekten de Herzen Natali’ye yazdığı 10 Aralık 1834 tarih-
li mektubunda, “Yaratıcı var! Coşkuyla Çeti Minei’yi [Ortodoks azizlerin hayat öykü-
leri kitabını] okuyorum; burada pek çok kutsal özgecilik (diğerkâmlık) örnekleri var, 
onlar insandılar,” diye yazmaktadır. 
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tesinin editörlüğünü yapmasını istemiş, nihayet sevdiği bir işi ol-
muştu. Moskova’dan başta Ogaryov olmak üzere eski arkadaşları 
Herzen’i ziyarete geliyor, Vyatka’da okuyamadığı Hegel kitaplarını 
Ketçer’den rica ediyordu. Böylece Herzen romantik aşkının ve ka-
baran dinî duygularının yüce doruklarından yeryüzüne yavaş bir 
dönüş yapmaya, normal, sürgün öncesi hayatına dönmeye başladı. 
1840’ın Mart ayında özgürlüğüne kavuşarak Moskova’ya taşındı. 
Babası ona soyluluk unvanı kazandıracak [yurtlukların ve serflerin 
miras yoluyla ona geçebilmesi için bu gerekiyordu] bir memuriyet 
buldu, Petersburg’da İçişleri Bakanı Kont A. Stroganov’un sekreteri 
olarak işe başlayacaktı. 1840’ın Mayıs ayında Petersburg’a yerleşti. O 
sırada Anavatan Notları dergisinin edebiyat ekini yöneten Belinski 
ile sıkça görüşmeye ve dergisinde yazılar yazmaya başladı, derginin 
önemli ve değişmez yazarlarından biri oldu. 

Herzen babasına yazdığı bir mektupta, Petersburg’da herkesin 
dilinde olan bir haberden, hırsızlıktan yakalanan bir polisin altı 
cinayeti itiraf ettiğinden söz ediyor ve böyle polis mi olur diye so-
ruyordu. Bu mektup polisin eline geçti ve Herzen “şehirde sahte 
ve tehlikeli söylenti yaymakla” suçlanarak sürgün cezasına çarp-
tırıldı. Önce yine Vyatka’ya göndermeyi düşündüler, sonra Kont 
Stroganov’un araya girmesiyle sürgün yeri Novgorod oldu. Bir yıla 
yakın (Haziran 1841-Mayıs 1842) süren sürgünde Novgorod vilayet 
idaresinde danışman (müşavir) olarak görev yaptı. Yeni sürgünde 
köylülerin maruz kaldığı barbarca muameleye, içinde yaşadıkları 
insanlık dışı koşullara, yasasızlığa yakından tanık oldu. “…Otok-
rasinin bu Augeas ahırı ve Bizans barbarlığı yok edilmeli… bu eski 
yapının tek bir taşı, tek bir gelenek, bir hatıra bile kalmamalı,” diye 
yazdı. 1842’de artık Feuerbach’ın din eleştirisini ve ateizmi kabul 
etme noktasına gelmişti.21

Herzen 1842’nin ilk aylarında Novgorod’daki memuriyetinden 
istifa etti, unvanı baremin 7. derecesine denk gelen saray danışmanı 
(nadvornıy sobetnik) unvanıydı, kişiye mirasla geçen soyluluk hakkı 

21	 Geniş bilgi için bkz.: Andrzej Walicki, The Flow of Ideas, Russian Thought from the 
Enlightenment to the Religious-Philosophical Renaissance, 2015, Eastern European 
Culture, Politics and Societies, Volume 7.
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sağlıyordu. Böylece baba İvan Yakovlev amacına ulaşmış oldu, oğlu 
ve torunu soyluluk unvanı almışlardı, artık yurtluk ve serf sahibi 
olabileceklerdi. Herzen 1842’nin Temmuz ayında Moskova’ya dön-
dü. Babası 225 serfin yaşadığı bir köyünün tapusunu Herzen’e dev-
retti, o artık bir ”barin” (derebeyi) idi. 

Otuz yaşındaki Herzen hızla Moskova’nın entelektüel hayatının 
içine daldı, her akşam ayrı bir salon ya da grup toplantısına katılı-
yordu: Pazartesi Çaadeyev’in, perşembe eski hocası Pavlov’un, cuma 
Dmitri Sverbeyev’in, pazar akşamları Slavofillerin yeri olan Madam 
Elagin’in [Kireyevski kardeşlerin annesi] evine gidiyordu. “Batıcı”lar 
Herzen’in ya da Granovski’nin evinde toplanıyorlardı. Sonra giderek 
katıldığı toplantı sayısı azaldı, felsefe çalışmaları zamanının büyük 
bir kısmını alıyordu.

Herzen anı ve günlük yazmaya meraklıydı, 20’li yaşlarda gün-
lük tutuyordu, sonra bıraktı, 1860’lı yıllarda yeniden günlüğüne 
döndü. Vladimir’de otobiyografik bir roman niteliğindeki Genç Bir 
Adamın Notları’nı yazdı, eser Anavatan Notları’nda, 1840 ve 1841’de 
iki kısım hâlinde yayımlandı. Heine’den esinlenerek yazılan roman 
büyük bir ilgiyle karşılandı. Belinski romanı ve Herzen’in hiciv ye-
teneğini övdü. Novgorod’da başladığı, pek çok otobiyografik öge 
içeren Suçlu Kim? romanı iki kısım hâlinde 1845 ve 1846’da Ana-
vatan Notları’nda basıldı. Bu roman 1840’ların Natürel Okul’unun 
göze batan eserlerinden biri olup I. Nikolay döneminde yayınlanmış 
en cesur toplumsal eleştirilerin başında gelmektedir. Belinski’nin 
göklere çıkardığı romanın orijinal yanı, sosyalist bir tema olan “be-
denin rehabilitasyonu” ile Rusya’ya özgü “lüzumsuz adam” kavra-
mının birleştirilmeye çalışılmasıydı.

Herzen, Hegel’i Bakunin ve Belinski’den daha sonra, ancak 1838 
başında Vyatka’dan Vladimir’e gelince okumaya başladı. Hegel üs-
tüne okuma ve düşünme onun entelektüel gelişiminde yeni bir sayfa 
açtı. Yeni okumaları sonuç verdi, Bilimde Amatörlük adı altında bir 
dizi deneme yazdı, bunlar 1843’te Belinski’nin Anavatan Notları’nda 
yayımlandı. Bunların en önemlisi dördüncüsü, eylem (aksiyon) 
ve kişilik arasında ilişki kuran, kişilik teorisi kurmayı amaçlayan, 
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polemik ağırlıklı “Bilimde Budizm” adlı makaleydi.22 Herzen bu-
rada, ömürlerini sırf tefekkürle geçiren konformist “Budist bilim 
adamları”nın felsefenin gerçek amacına ihanet ettiklerini, felsefenin 
bir amaç değil, araç olması gerektiğini, zira insanın amacının bilgi 
değil aksiyon olduğunu öne sürdü. 

Bu denemelerde Hegel’in dışında August Cieszkowski ve 
Feuerbach’ın etkisi büyüktü. Bakunin ve Belinski henüz tutucu 
Hegel’i okurken Herzen sol-Hegelciliğe onlardan önce geçmeyi ba-
şardı, Hegel’i tümüyle özümseyen ilk Rus radikali oldu ve yazılarıyla 
onu tanıttı. 1842’de Bakunin de aynı noktaya ulaşmıştı, ama yurtdı-
şındaydı ve Hegel üstüne yazılarını Almanca yazıyordu. Sol-Hegelci 
Herzen giderek, Voltaire ve Rousseu’nun “utangaç deizm”indeki son 
dinî mit izlerini yıkan ateist ve materyalist düşünürlere, Diderot’ya 
ve Holbach’a yöneldi. Diderot’nun ünlü “Son kralı son rahibin bağır-
saklarıyla, boynuna dolayarak, boğana dek insanlık özgür olamaya-
caktır,” sözüne gönderme yaptı.23

Herzen, Hegelci çalışmalarını sürdürdü, “Bilimde Amatörlük”ü, 
baş felsefi çalışması olan, 1845’te Anavatan Notları’nda dizi hâlinde 
yayımlanan “Doğa İncelemesi Üstüne Mektuplar” izledi. Gerçeği 
anlamanın iki ayrı yolu olarak ampirizm (bununla materyalizmi 
kastetmektedir) ile idealizmi (spekülatif felsefe) karşılaştıran, her 
birinin göreli üstünlüklerini tartışan Herzen, doğanın incelenme-
sinde iki yaklaşımın bir arada kullanılması gerektiğini, tek başına 
spekülatif felsefenin de, spekülatif felsefeyle desteklenmeyen ampi-
rizmin de başarısızlığa mahkûm olduğunu savundu. Plehanov ve 
Lenin bu çalışmadaki “rasyonalizm”i idealizm izleri taşımakla bir-
likte diyalektik materyalizmin bir ön sezisi olarak gördüler ve çalış-
maya büyük önem atfettiler.24 

Marx ile yıldızı barışmayan Herzen’in rasyonalizmi idealizm 
çerçevesi içinde bir rasyonalizmdi, diyalektik materyalist değildi; 

22	 Ayrıntılı bir analiz için bkz.: Walicki, age., s. 217-219.
23	 Martin Malia, age., s.243.
24	 Bkz.: V.İ. Lenin, “Herzen’in Hatırasına” (Pamiati Herzena), Sotsial-Demokrat, 25 Ni-

san 1912 ve G. Plehanov, “A. Herzen’in Felsefi Görüşleri” (Filosofskie vzgliadi Gertse-
na), Toplu Eserler, cilt 23, s. 354-413.
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diyalektik idealist ya da sol-Hegelci sıfatı ona daha uygun düşmek-
teydi. Herzen’e göre evreni yöneten akıl yasası son analizde “İdea” 
(fikir, düşünce, inanç) idi, tarihi yapan fikirlerdi, tersi değil. İnsan-
lar yanlış inanç ve yargılara sahip oldukları için gerici hükümet-
lerin kölesi olmuşlardı. Devrim, toplumsal ve ekonomik güçlerin 
giderek gelişmelerinin bir sonucu olmaktan çok aydınlanmanın bir 
sonucuydu. Dolayısıyla, insanların yaşam koşullarını değiştirmenin 
zorunlu ön koşulu onların kafalarının içini, kanaatlerini değiştir-
mekti, tüm siyasi çaba bu amaca yönlendirilmeliydi. Herzen’e göre 
1848 yenilgisinin sebebi de devrime katılan aktörlerin kafalarının 
içindeki yanlış fikirlerdi.25 

1847: Yurtdışı ve Siyasi Göçmenlik

1846 yılının Mayıs ayında baba İvan Alekseyeviç Yakovlev 79 ya-
şında öldü, mirasının büyük kısmını Herzen’in annesi Luisa Haag’a 
ve Herzen’e bıraktı.26 1846’nın Mayıs ayında üzerindeki polis dene-
timi kalkınca Herzen hasta karısını tedavi ettirmek için yurtdışına 
çıkma izni almaya çalıştı. Aynı yılın Aralık ayında bu izin alındı, 
kendisine İtalya ve Almanya vizesi bulunan altı ay geçerli bir pa-
saport verildi. Herzen 19 (31) Ocak 1847 günü karısı, annesi ve üç 
çocuğu (7 yaşındaki Saşa, 3 yaşındaki doğuştan sağır ve dilsiz Kolya 
ve 2 yaşındaki Tata) ile birlikte Rusya’dan ayrıldı.27 Arkadaşları kon-
voy hâlinde Moskova dışına, ilk posta istasyonuna kadar Herzen’in 
arabasına eşlik ettiler, orada şampanya kadehlerini kaldırarak göz-
yaşları içinde vedalaştılar. Büyük bir olasılıkla bir daha Rusya’ya dö-
nemeyeceği düşüncesi Herzen’in de yolcu edenlerin de akıllarının 
ucundan bile geçmemişti. 

Berlin’de Kolya’ya özel bir doktor buldular, ancak durumun 
ümitsiz olduğunu anladılar. Aile burada ikiye bölündü, Haag ile Kol-

25	 Geniş bilgi için bkz.: Martin Malia, age., s.250-251.
26	 Herzen Rusya’ya dönmeyince I. Nikolay onun tüm mülkleri üzerine işlem yasağı koy-

durttu. Babasının daha önce iş ilişkisi içinde olduğu Rothschild ailesi araya girerek bu 
servetin önemli kısmını Herzen’e aktarmayı başardı. 

27	 Kış koşullarına göre yalıtılmış iki arabada altı kişi Herzen’in ailesi, ailenin geçimini 
üstlendiği iki kadın, öğretmen Karl Sonnenberg ve bir dadı olmak üzere on kişi vardı. 
Arıntılı bilgi için bkz.: E.H. Carr, age., I. Bölüm. 
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ya Stuttgart’a gitti, Herzen iki çocuğu ve karısı ile birlikte Almanya 
ve Belçika’nın çeşitli şehirlerinde bir süre vakit geçirdikten sonra 25 
Mart 1847 günü Paris’e vardı. Anılarında Paris’i ilk görüşünü şöyle 
anlatır: “Hôtel du Rhin’in ağır penceresini açtım, karşımda bir sütun 
duruyor… Demek sahiden Paris’teyim, rüyada değil, gerçekte! İşte 
Vendôme sütunu ve Barış Caddesi… Paris’te! Bu sözcük kulaklarımda 
‘Moskova’ sözcüğünden hiç de daha az çınlamamıştır. Çocukluğum-
dan beri hep bu anı hayal ettim.” (Toplu Eserler, cilt 10, s. 16)

Herzen anılarında Moskova’daki arkadaşlarını niçin terk ettiğini 
şöyle anlatır: “İhtiyatsızca bir kendine güven ve hayata kibirli bir itimat 
duygusuyla sizi cesurca terk ettim. Derin bir sevgi ve ortak kederle bir-
birlerine bağlı, birbirlerine sımsıkı kenetlenmiş küçük arkadaş toplulu-
ğundan aceleyle bağımı kopardım. Beni uzaklar, enginlik, açık müca-
dele ve özgür konuşma baştan çıkardı, bağımsız arena aradım, gücümü 
özgür bir ortamda denemek istedim.” (Toplu Eserler, cilt 10, s. 25-26)

Herzen’in Paris’te ilk işi Bakunin, Sazonov ve Annenkov ile bu-
luşmak oldu. Daha sonraki aylarda Prudon ile tanıştı, Herwegh ve 
Turgenyev ile buluştu. Gördüğü Paris’i hayalindeki, büyük olayların, 
devrimlerin, 1789 ve 1793’ün büyük liderlerinin, fikirler, hak hukuk, 
insan onuru için verilen dev mücadelelerin kenti Paris ile karşılaştır-
dı, ilk izlenimleri hayal kırıcıydı. Kahramanlık çağı geride kalmış, 
maddi çıkarlar bütün sınıfları esir almış, tüm diğer çıkarların önüne 
geçmişti.28 1847’nin Ekim ayında devrimci olayların cereyan ettiği 
İtalya’ya altı ay süren uzun bir seyahat yaptı, birçok İtalyan şehrini 
dolaştı. 2 Ocak 1848 günü Papa’nın anayasal hükümet kurma giri-
şimlerini teşvik için Roma’da yapılan büyük mitingi izledi. Bir ay 
sonra Sicilya ve Napoli’de isyan başladı, Herzen olayları yerinde izle-
mek için Napoli’ye gitti. 

Herzen bu yıllarda izlenim ve düşüncelerini “Mektuplar” 
adı altında yazmaya devam ediyordu. “Marigny Caddesi’nden 
Mektuplar”29 başlığı altında yazdığı dört mektup (makale) 1847 son-
baharında Sovremennik’te yayımlandı. İlk iki mektupta Almanya 

28	 Carr, age., s. 27 ve 31. 
29	 Siyasi göçmenlik hayatında sık sık ev (bunlar genellikle lüks villa ya da ve şato türü 

evlerdi) değiştirmekle ünlü Herzen’in Paris’te kiraladığı ilk ev bu cadde üzerindeydi. 
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ve Fransa izlenimlerini, duyduğu hayal kırıklıklarını anlattı. Fon-
vizin ve Karamzin’in ünlü seyahat mektuplarına gönderme yaparak 
Rusya’nın kendi erdemleri olduğunu, her konuda Avrupa’yı taklit 
etmek zorunda olmadığını yazıyor, çürüyen burjuva sınıfını, yeni 
kurulan küçük burjuva, tezgâhtarlar dünyasını sertçe eleştiriyor-
du. Üçüncü mektupta proletaryanın [bununla geniş halk kitlelerini 
kastediyordu] doğal estetik erdemlerini övüyor, en büyük çürüme-
nin işçi ve halkta değil, burjuvazinin alt kesimlerinde yaşandığını 
söylüyordu. Son mektupta parlamentoyu, hükümeti, muhalefeti, 
yargıyı ve basını şiddetle eleştiriyor, ortaya saçılan güncel skandal-
ları sıralıyordu. Herzen’in Moskova’daki arkadaşları Granovski ve 
Botkin Rusya’daki demokratik harekete zarar verdiği gerekçesiyle 
Herzen’in bu, Batı ve burjuva eleştirilerine karşı çıkıyorlardı. Belins-
ki Herzen’i savunmaya çalışıyor, bir yandan da burjuvazinin bazı 
kesimlerinin ilerici bir rol oynayabileceğini söylüyordu. 

Herzen Aralık 1847 ile Mart 1848 arasında bu kez İtalya’dan “Via 
del Corso Mektupları” başlığı altında dört makale yazdı. Batı, özellik-
le Fransa konusundaki karamsarlığını, Roma ve Napoli’deki olayları, 
İtalyan izlenimlerini anlattığı bu mektuplarda da sürdürdü. Mektup-
ların ilginç özelliği Herzen’in Rus köy komününün sosyalizm için te-
mel işlevi görebileceğini ilk kez dile getirmesiydi. Sansür dolayısıyla 
Sovremennik’te yayımlanamayan bu Mektuplar 1850’de Almanca ola-
rak “Fransa’dan ve İtalya’dan Mektuplar” adı ile yayımlandı. 

Bu sırada Paris’ten devrim haberleri geldi, Louis-Philippe tahtı 
bırakmıştı (24 Şubat 1848). Herzen zaman kaybetmeden Mayıs ba-
şında Paris’e döndü. Herzen, Bakunin gibi barikatların adamı de-
ğildi, onun tek silahı kalemiydi, ayrıca Avrupa’ya geleli daha yeni 
bir yıl olmuştu. Henüz çevresi dardı, dolayısıyla 1848 ve 1849 olay-
larında belirgin bir rol oynayamadı. Fakat olayları yakından izledi, 
kanlı “Haziran Günleri” bastırılışında Annenkov ile birlikte sokağa 
çıkarak çatışmaları doğrudan izledi. Avrupa devrimlerinin birbiri 
ardına yenilgiyle sonuçlanması ve 2 Aralık 1851’deki Louis Napol-
yon darbesi ile Herzen burjuva devrimlerinden ve işçi sınıfı başkal-
dırısından ümidini iyice kesti. Devrimle ilgili düşüncelerini yuka-
rıda söz ettiğimiz Paris ve Roma’dan yazılmış mektup biçimindeki 


