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Britanyalı fantastik edebiyat, bilim-kurgu ya da kendi ifadesiyle “tuhaf kurgu” ya-
zarıdır. Cambridge Üniversitesi’nde Sosyal Antropoloji öğrenimini tamamlayan 
Miéville, yüksek lisans ve doktora derecelerini London School of Economics’te 
Uluslararası İlişkiler alanında almıştır. China Miéville’in, edebiyat uğraşı dışında, 
kendisini seçimlerde adaylığa kadar taşıyan siyasi çalışmaları ve “eşit haklar” ile 
Ekim Devrimi’ni konu aldığı kuram ve tarih çalışmaları da vardır. 

Fantastik edebiyatı ticarileşmeden ve tutucu klişelerden kurtarmayı amaçlayan 
Miéville politik duruşunu romanlarına da yansıtırken, her romanında farklı bir tarz 
deneyerek yenilikçi bir çizgi oluşturmuştur. China Miéville, kendisini etkileyen ya-
zarlar arasında M. John Harrison, J. G. Ballard, H. P. Lovecraft, Strugatski kardeşler, 
Gene Wolf, Mervyn Peake ve 2018 yılının başında kaybettiğimiz Ursula K. Le Guin 
gibi isimleri saymaktadır. Bilim kurgu ve fantastik edebiyatının en önemli ödülle-
rinden Arthur C. Clarke Ödülü’nü üç kez, Locus En İyi Fantastik Kitap Ödülü’nü iki 
kez kazanan China Miéville, Britanya Fantezi Edebiyatı Ödülü’ne üç, Hugo, Kitschi-
es ve Dünya Fantezi Edebiyatı ödüllerine ise birer kez layık görülmüştür. 

Miéville’in Yordam Edebiyat’ta yayımlanan romanları: Kral Fare (King Rat, 1998; 
Türkçesi 2010), Perdido Sokağı İstasyonu (Perdido Street Station, 2000; Türkçe-
si 2011), Yara (The Scar, 2002; Türkçesi 2013), Demir Konsey (Iron Council, 2004; 
Türkçesi 2015), Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; Türkçesi 2012), Şehir ve Şehir (The 
City & The City, 2009; Türkçesi 2012), Kraken (Kraken, 2010; Türkçesi 2013), Elçi-
lik Kenti (Embassytown, 2011; Türkçesi 2016), Demirdenizi (Railsea, 2012; Türkçesi 
2018), Yeni Paris’in Son Günleri (The Last Days of New Paris, 2016; Türkçesi 2018).
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Emma’ya





Teşekkür ler

Annem Claudia ve kız kardeşim Jemima’ya yardımları ve des-
tekleri için sevgiler ve teşekkürler. Önerilerini ve desteklerini 
esirgemeyen herkese, özellikle Scott Bicheno, Max Schaefer, Si-
mon Kavanagh ve Oliver Cheetham’a çok teşekkürler.

Her zaman olduğu gibi Emma Bircham’a sonsuz sevgi ve teşek-
kürler.

Macmillan yayınevindeki herkese, özellikle de editörüm Peter 
Lavery’ye inanılmaz desteği için teşekkürler. Ayrıca anlatamaya-
cağım kadar çok yardımını gördüğüm Mic Cheetham’a da son-
suz teşekkürler.

Beni etkileyen bütün yazarlara teşekkür edecek kadar yerim yok 
ama çalışmaları benim için tükenmez bir ilham kaynağı olan ve 
hayranlık duyduğum iki kişiden söz etmek istiyorum. M. John 
Harrison’a ve merhum Mervyn Peake’e en içten ve naçiz teşek-
kürlerimi gönderiyorum. Onlar olmadan bu kitabı asla yaza-
mazdım.





“Bir anlığına vazgeçip odanın penceresinden ışıklara ve aydınla-
tılmış derin sokaklara baktım. Şehirle bağlantınızın bu şekilde 
kopması da bir ölüm şekliydi.”

Ph i l ip  K .  Dick ,  Siz i  İn şa  Edebi l i r iz
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Bozkır önce bir maki ormanına, ardından tarlalara, derken çiftliklere 
dönüşüyor, sonra yerden karmakarışık bir şekilde yükselen evler başlı-
yor. Gecenin çok geç bir saati. Etrafım nehrin iki yakasında mantar gibi 
biten derme çatma kulübelerle dolu.

Sarsılıyoruz. Derin bir akıntıya kapıldık.
Arkamdaki adam telaşla dümene asılıyor ve mavnanın yönü değişi-

yor. Fenerler sallanınca ışık yalpalıyor. Adam benden korkuyor. Küçük 
teknenin pruvasından eğilip suyun karanlık akıntısına bakıyorum.

Motorun yağlı gürültüsünün, nehrin tekneyi okşayan hafif şırıltısı-
nın ve evlerden yayılan seslerin tepesinde binalar yükseliyor. Kalaslar 
fısıldıyor, rüzgâr sazdan yapılma damları okşuyor, duvarlar ve zemin 
boşlukları doldurmak için kayıyor; onlarca ev yüzlerce, binlerce oluyor; 
her iki kıyıdan içeriye doğru yayılıyor ve düzlüğün her tarafına ışık sa-
çıyorlar.

Etrafımı kuşatıyorlar. Büyüyorlar. Gittikçe uzuyor, genişliyor ve 
daha gürültülü hâle geliyorlar. Çatıları arduvazdan, duvarlarıysa güçlü 
tuğlalardan yapılma.

Nehir kıvrılarak ilerliyor ve şehre ulaşıyor. Heybetli manzarasıyla bir-
denbire karşımıza çıkıyor şehir. Kurumuş kan rengi ışıkları çevreye, ka-
yalık tepelere akıyor. Kir pas içindeki kuleleri parlıyor. Kendimi küçülmüş 
hissediyorum. İki nehrin birleştiği noktada ortaya çıkan bu olağanüstü 
manzaraya tapınmaya iten bir şey var beni. Çevreyi kirleten, pis kokulu, 
klakson sesleriyle dolu, uçsuz bucaksız bir yer burası. Kalın bacaları ge-
cenin bu saatinde bile gökyüzüne pislik kusuyor. Bizi çeken akıntı değil, 
şehrin kendisi. Yoğunluğu bizi yutuyor. Cılız bağrışlar, oradan buradan 
gelen hayvan sesleri, koca makineler kızışırken fabrikalardan yükselen 
müstehcen gürültü patırtılar… Demir yolları, fırlamış damarlar misali 
dolaşıyor şehrin anatomisini. Kırmızı tuğlalı karanlık duvarlar, mağara 
adamları gibi güdük kiliseler, rüzgârda savrulan yıpranmış tenteler, eski 
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şehrin kaldırım taşlı yolları, çıkmaz sokaklar, toprağı asırlık kaya me-
zarları gibi oyan kanalizasyonlar, boş araziler, kırılmış taşlar, unutulmuş 
ciltlerle dolu kütüphaneler, eski hastaneler, yüksek kuleler, gemiler ve ne-
hirden balyalar kaldıran metal pençeler.

Böyle bir şeye yaklaştığımızı nasıl fark edemedik? Ne tür bir topoğraf-
ya hilesi ki bu, köşelerin ardına saklanan bu koca canavarın yolcuların 
üstüne çullanmasına imkân tanıyor? 

Kaçmak için çok geç.

Adam bana bir şeyler mırıldanıp nerede olduğumuzu söylüyor. Dönüp 
bakmıyorum ona.

Etrafımızı çeviren, vahşice bir muameleye maruz kalmış bu bölgenin 
adı Kuzgun Kapısı. Çürüyen binalar bitkin bir hâlde birbirine yaslanıyor. 
Nehir iki yanındaki tuğla kıyıları, suyu koyda tutmak için örülen yüksek 
duvarları balçıkla sıvıyor. Etrafta iğrenç bir koku var.

(Buranın yukarıdan nasıl göründüğünü merak ediyorum. Şehrin sak-
lanmaya fırsatı olmazdı o zaman. Havadan yaklaştığınız takdirde şehri 
kilometrelerce öteden kirli bir leke, kurtlarla kaynayan bir leş yığını gibi 
görebilirdiniz. Böyle düşünmemem gerekiyor, ama kendimi alamıyorum. 
Bacalardan çıkan hava akımlarıyla yukarıya doğru süzülebilir, kibirli 
kulelerin üzerinde uçabilir, yer halkının üstüne pisleyebilir, etrafı velvele-
ye verebilir ve istediğim yere konabilirdim, ama böyle düşünmemeliyim, 
bunu yapmamalıyım, durmalıyım, şimdi olmaz, henüz değil.)

Burada üstlerinden renksiz ve sümüksü bir salgı damlayan evler var; 
organik sıvı ön cephelere bulaşıp üst kat pencerelerinden sızıyor. Sonra-
dan ilave edilmiş katlar evlerin arasındaki boşlukları ve çıkmaz sokakla-
rı dolduran soğuk, beyaz bir çamura karışıyor. Manzara sanki birisi bir 
balmumunu eritip aniden çatıların üstüne bırakmış gibi dalgalanıp bo-
zuluyor. Başka zeki varlıklar kendilerine mâl etmiş bu insan sokaklarını.

Saçakların arasında ve nehrin üzerinde süte benzer, balgamsı bir 
maddeyle tutturulmuş teller gerili. Bir basgitarın telleri misali vınlıyor-
lar. Yukarıda bir yerlerde bir şey koşuşturuyor. Mavnacı iğrenç bir şekilde 
genzini temizleyip suya tükürüyor.

Balgamı suda dağılıyor. Salgı harcıyla kaplı binalar geride kalıp azal-
maya başlıyor. Dar sokaklar ortaya çıkıyor. 
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Biraz ileride, demir yolu köprüsünden geçen bir tren düdüğünü öttü-
rüyor. Başımı kaldırıp ona, güneydoğuya bakıyorum ve hızla uzaklaşan 
küçük ışıklarının vatandaşlarını yiyen bu dev yaratık, bu gece ülkesi tara-
fından yutulmasını izliyorum. Biraz sonra fabrikaların yanından geçece-
ğiz. Vinçler karanlıkta ince bacaklı kuşlar gibi yükseliyor ve şurada bura-
da gece yarısı çalışan kemik kadroların işlerini hallediyorlar. Zincirler işe 
yaramaz uzuvlar misali, ölü ağırlıklarıyla sallanıyor; dişlilerin birbirine 
geçtiği, volanların döndüğü yerlerde de yaşayan bir ölü gibi, ağır aksak 
harekete geçiyorlar.

Şişman, yırtıcı gölgeler kol geziyor gökyüzünde.
Bir patlama, sanki şehrin içi boşmuş gibi bir yankılanma duyuluyor. 

Siyah mavnamız taşıdıkları kok kömürü, odun, demir, çelik ve cam yük-
lerinin ağırlığı altında iyice suya gömülen kardeşlerinin arasında yavaş 
yavaş ilerliyor. Bir sürü pisliğin, atık maddenin ve kimyasal artığın dur-
gun ve huzursuz edici kıldığı, gökkuşağı renkli, pis kokulu sulardan yıl-
dızlar yansıyor.

(Ah, bütün bunların üzerinde uçmak, bu kiri, bu pisliği, bu gübreyi 
koklamamak, şehre bu lağımdan geçerek girmemek için neler vermez-
dim… Ama bunu yapmamalıyım, böyle düşünmeye devam edemem, 
vazgeçmeliyim.)

Motor yavaşlıyor. Dönüp arkamdaki adama bakıyorum. Mavnacı 
gözlerini kaçırıyor, dümeni kırıyor ve sanki orada değilmişim gibi dav-
ranıyor. Bizi rıhtıma götürüyor, oradan da bir ambarın arkasına doğru 
ilerliyoruz; o kadar dolu ki içindeki mallar payandaları aşıp koca ku-
tulardan müteşekkil bir labirent oluşturuyor. Diğer teknelerin arasından 
geçiyoruz. Nehrin içinden çıkan çatılar var. Duvarın yanlış tarafına ya-
pılmış, batık evler bunlar; nehrin kıyısına kümelenmişler. Ziftle kaplı, si-
yah tuğlalarından sular damlıyor. Altımızda bir kargaşa yaşanıyor. Nehir 
dipte dönen girdaplarla kaynıyor. Bu kokuşmuş tortu çorbasının içinde 
nefes almaya çalışmaktan vazgeçen ölü balıklar ve kurbağalar, mavnanın 
düz kenarı ile beton kıyı arasında çalkantılı bir girdaba kapılmış, deli 
gibi dönüp duruyorlar. Boşluk kapanıyor. Kaptan kıyıya atlayıp halatı 
bağlıyor. Rahatladığını görmek bezdirici. Muzaffer bir edayla bir şeyler 
homurdanıp, beni çabucak kıyıya çıkmaya teşvik ediyor. Ben de çöplerin 
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ve kırık camların arasından sanki sıcak kömürlerin üstünde yürürmüş 
gibi dikkatle sekiyorum. 

Ona verdiğim taşlara çok seviniyor. Dumanlı Geçit’te olduğumu söy-
lüyor. Bir eliyle gideceğim yönü gösterirken bakışlarımı kaçırıyorum ki 
kaybolduğumu, şehirde yeni olduğumu, kaçıp kurtulamayacağım bu ka-
ranlık ve tehditkâr binalardan korktuğumu, klostrofobinin ve içime do-
ğan uğursuzluk hissinin etkisiyle midemin bulandığını anlamasın.

Biraz güneyde, suyun içinden iki büyük sütun yükseliyor. Eski Şehir’in 
bir zamanlar çok görkemli olan, ama şimdi sedef hastalığına tutulmuş 
gibi pul pul dökülüp çöken kapılarıydı bunlar. O dikili taşların üzerine 
oyulan öyküler zamana ve asit yağmuruna boyun eğerek silinmiş. Geriye 
sadece eski vidaların izleri misali, kaba sıvanın üzerindeki sarmal yivler 
kalmış. Arkalarında alçak bir köprü var (Drud Geçidi, diyor kaptan). 
Adamın hevesli açıklamalarına aldırmayıp kireç boyalı bu bölgeyi geride 
bırakıyor ve katıksız bir karanlığın rahatlığını, nehrin pis kokusundan 
kurtuluşu vadeden, ardına dek açık kapılardan geçiyorum. Mavnacının 
sesi iyice uzaklaşıyor ve onu bir daha görmeyeceğimi bilmek bana az da 
olsa mutluluk veriyor.

Hava soğuk değil. Doğudan insana umut veren bir şehir ışığı yükse-
liyor.

Tren yollarını izleyeceğim. Raylar evlerin, kulelerin, barakaların, iş yer-
lerinin ve cezaevlerinin üzerinden geçerken gölgelerine sinecek, onları 
toprağa bağlayan kemerleri takip edeceğim. İçeri girmenin bir yolunu 
bulmalıyım.

Pelerinim (tenime yabancı ve yakıcı gelen bu ağır kumaş) beni çekiş-
tiriyor ve para kesemin ağırlığını hissedebiliyorum. Bu şehirde beni koru-
yacak olanlar bunlar. Bir de yarattığım yanılsama, kederimin ve utan-
cımın kaynağı, beni bu büyük metropole, kemik ve tuğla karışımından 
yapılmış, sanayi ve şiddetin gizli bir anlaşmasıyla ortaya çıkmış, tarihle 
demlenip güçle semirmiş bu tozlu şehre, aklımın hiç ermediği bu kıraç 
kente getiren ızdırap.

Yeni Crobuzon’a.



1 .  K I S I M

SIPARIŞLER
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1

Pazar yerine yukarıdan bakan bir pencere savrularak açıldı. Dışarıya 
bir sepet uçtu ve aşağıdaki habersiz kalabalığa doğru havada bir yay 
çizerek savruldu. Yolunun orta yerinde bir anlığına sarsılarak durdu, 
sonra da kendi etrafında dönerek, daha yavaş ve dengesiz bir hızla al-
çalmaya devam etti. Tehlikeli bir dansla inerken tel örgüleri binanın 
kaba yüzeyine takılıp durdu. Duvara çarpınca aşağıya boya ve çimento 
tozu döküldü.

Güneş, dağınık bulut kümelerinin ardından parlak gri bir ışık sa-
çıyordu. Sepetin altında, pazar tezgâhları ve işporta arabaları dağınık 
döküntüler misali uzanıyordu. Şehir pis kokuyordu. Ama bugün Aspic 
Çukuru’nda pazar günüydü ve Yeni Crobuzon’un üstüne çöken keskin 
gübre ve küf kokusuna bu sokaklarda, bu saatlerde biber, taze domates, 
kızartma yağı, balık, tarçın, kurutulmuş et, muz ve soğan kokuları ka-
rışmıştı. 

Gürültülü Shadrach Caddesi boyunca yiyecek tezgâhları uzanıyor-
du. Selchit Geçidi ise kitaplar, el yazmaları ve resimlerle doluydu. Biraz 
doğuda gelişigüzel dikilmiş banyan ağaçlarının ve yıkılmaya başlamış 
beton binaların göze çarptığı bir bulvar vardı. Güneye, Barrackham’a 
giden yolda çanak çömlek; batıya giden yolda makine parçaları; bir 
ara sokakta oyuncaklar; diğer iki sokağın arasında da giysiler satılıyor 
ve dar ara sokakları daha başka bir sürü mal dolduruyordu. Sıra sıra 
tezgâhlar kırık bir tekerleğin telleri gibi, çarpık çurpuk kesişiyordu bir-
birleriyle Aspic Çukuru’nda.

Lâkin Çukur’un ortasında bütün bu belirgin ayrımlar bir son bu-
luyordu. Eski duvarların ve tekinsiz kulelerin gölgesinde bir dişli çark 
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yığını, derme çatma bir masanın üstünde kırık çanak çömlek parça-
ları, kilden yapılma kaba saba süs eşyaları ve sararmış ders kitapla-
rıyla dolu bir kutu vardı. Antikalar, sekstantlar ve pire tozu da öyle. 
Tezgâhların arasında tıslaya tıslaya, ağır adımlarla robotlar geziniyor-
du. Dilenciler ıssız binaların içinde tartışıyor, tuhaf ırkların mensup-
ları ilginç şeyler satın alıyordu. Aspic Pazarı yüzlerce çeşit mal, gres 
yağı ve hamalların gürültülü bir karmaşasıydı. Ticaretin bildik kural-
ları geçerliydi burada da: Bütün sorumluluk alıcıya aittir!

Camdan fırlatılan sepetin altındaki pazarcı, başını kaldırıp donuk 
gün ışığına ve dökülen tuğla tozlarına baktı. Gözlerini ovuşturdu. Te-
pesinde sallanıp duran sepeti yakaladı ve ucundaki ipi gevşeyene kadar 
çekti. Sepetin içinde bir pirinç şekel ve özenli, süslü, eğik harflerle ya-
zılmış bir not vardı. Pazarcı kâğıdı okurken burnunu kaşıdı. Önünde 
yığılı yiyeceklere bakındı; sepete yumurta, meyve ve birkaç kök sebze 
koydu, sonra da bunları elindeki listeyle karşılaştırdı. Durup listedeki 
bir maddeye tekrar göz attı, ardından şehvetle gülümseyip domuz etin-
den bir parça kesti. İşini bitirince şekeli cebine koydu ve bozuk para 
arandı. Siparişin ederini hesaplarken bir an duraksadı, sonunda sepete 
yiyeceklerle birlikte dört çeyrek bıraktı. 

Ellerini pantolonuna silip biraz düşündü, ardından güdük bir 
kömür parçasıyla listeye bir şeyler karaladı ve bunu da paraların ya-
nına attı.

İpe üç kez asılınca sepet yukarıya doğru sallantılı bir yolculuğa 
başladı ve çevredeki binaların alçak çatılarını aşıp bir şamandıra gibi 
yükseldi. Boş bir katın pervazına tünemiş kargaları ürküttü, duvardaki 
çentiklere bir yenisini daha ekledi ve çıktığı pencereden içeri girerek 
gözden kayboldu.

Isaac Dan der Grimnebulin, rüya gördüğünün ucu ucuna farkındaydı. 
Yeniden üniversitede işe başladığını görünce dehşete kapıldı. Kaldıraç-
lar, kuvvetler ve basınçlarla ilgili, belli belirsiz şekillerle dolu, kocaman 
bir karatahtanın önünde ileri geri yürüyordu. Malzeme Bilimine Giriş. 
Isaac endişeli gözlerle sınıfa bakarken o riyakâr, mendebur Vermishank 
başını içeri uzattı.
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“Derse devam edemem,” dedi Isaac, duyulabilir bir fısıltıyla. “Pazar-
yerinin gürültüsüne baksana.” Pencereyi gösterdi.

“Dert etme.” Vermishank’ın sesinde insanı hem yatıştıran hem de 
tiksindiren bir şey vardı. “Kahvaltı zamanı,” dedi. “Dikkatini gürültü-
den uzaklaştırır.” Isaac bu sözlerin mantıksızlığı karşısında büyük bir 
rahatlama duyup uykudan sıyrıldı. Pazarcıların kaba saba küfürleri ve 
pişen yemeğin kokusuyla güne başladı. 

Gözlerini açmadan, o koca bedeniyle yatağında uzanmaya devam 
etti. Lin’in odada gezindiğini ve döşeme tahtalarının hafifçe gıcırda-
dığını hissetti. Çatı katındaki daireyi keskin bir duman kaplamıştı. 
Isaac’in ağzı sulandı.

Lin iki kez ellerini çırptı. Isaac’in uyandığını biliyordu. Muhtemelen 
ağzımı kapattığım için, diye düşündü koca adam ve gözlerini açmadan 
kıs kıs güldü.

“Hâlâ uyuyor, ses etmeyin bakayım, zavallı küçük Isaac, hep yor-
gun,” diye sızlandı ve bir çocuk gibi iki büklüm kıvrıldı. Lin bir kez 
daha, alaycı bir tavırla el çırptı ve oradan uzaklaştı.

Isaac inleyerek olduğu yerde döndü. 
“Cadı karı!” diye homurdandı. “Şirret! Huysuz cadaloz! Tamam, ta-

mam, sen kazandın, seni, seni… ııı… eli maşalı, seni osuruğu cinli…” 
Başını ovalayıp doğruldu ve süklüm püklüm sırıttı. 

Lin kafasını çevirmeden, müstehcen bir el hareketi yaptı. Sırtı Isaac’e 
dönüktü. Çırılçıplak vaziyette ocağın başında dikiliyor ve tavadan sıç-
rayan kızgın yağlardan dans edercesine kaçınıyordu. 

Isaac’in yorganı göbeğinden aşağıya kaydı. Tıpkı bir sıcak hava ba-
lonu gibi kocaman, gergin ve güçlü bir vücudu vardı. Her tarafından gri 
kıllar fışkırıyordu.

Lin ise tüysüzdü. Kasları, kırmızı derisinin altında gergin ve belir-
gindi. Bir anatomi atlası gibiydi. Isaac onu keyifli bir arzuyla süzdü. 

Kıçı kaşındı. Elini yorganın altında sokup bir köpek gibi arsızca 
eşelendi. Derken tırnağına bir şey takıldı ve elini geri çekip bunun ne 
olduğuna baktı. Minicik, yarısı ezilmiş bir kurtçuk parmağının ucunda 
çaresizce kıvranıyordu. Bir reflikti bu; küçük ve zararsız bir Kepri para-
ziti. Vücut salgılarım bu şeyi epey şaşırtmış olmalı, diye düşündü Isaac, 
bir fiske vurup hayvanı uzaklaştırırken.
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“Kurtların bulaşmış Lin,” dedi. “Banyo zamanın gelmiş.”
Lin öfkeyle ayağını yere vurdu.
Yeni Crobuzon büyük bir salgın çukuru, hastalık taşıyan bir şehirdi. 

Parazitlerin, enfeksiyonun ve hastalık dedikodularının önüne geçilemi-
yordu. Kaşıntı ve yaralardan kurtulmak istiyorlarsa, Keprilerin önlem 
olarak her ay kimyasal bir karışım banyosu yapmaları şarttı.

Lin tavadakileri bir tabağa boşalttı, sonra da onu kendi tabağının 
karşısına koydu. Masaya oturup bir eliyle Isaac’i ona katılmaya davet 
etti. Koca adam yataktan çıkıp ayaklarını sürüyerek masaya yanaştı ve 
kıymıklarına dikkat ederek küçük sandalyeye çöktü.

Isaac ve Lin çırılçıplak vaziyette, örtüsüz tahta masada karşılıklı 
oturuyorlardı. Adam manzaranın farkındaydı; üçüncü bir kişinin gö-
zünden görebiliyordu kendilerini. Çok hoş, sıra dışı bir resim olurdu bu, 
diye düşündü. Bir tavan arası odası, küçük bir pencereden sızan ışıkta 
uçuşan toz zerreleri, ucuz tahta raflara düzgünce sıralanmış kitaplar, 
belgeler ve boyalar. Kocaman, çıplak, cinsel organı inmeye başlamış, 
kara yağız bir adam elinde bir çatal bıçakla, olağandışı bir sakinlikle bir 
Kepri’nin karşısında oturuyor. Kepri’nin zarif ve kadınsı bedeni gölgede 
kalmış, böceksi kafasının kabuğu ise hayal meyal seçiliyor.

Yemeklerine aldırmayıp bir süre birbirlerini süzdüler. Günaydın 
sevgilim, dedi Lin işaret diliyle. Sonra da yemeğe başladı. Hâlâ Isaac’e 
bakıyordu.

Lin en çok yemek yerken bir yaratığa benziyordu ve birlikte yedik-
leri yemekler hem bir meydan okuma hem de kabullenişti. Isaac onu 
seyrederken birbirini takip eden tanıdık hislere kapıldı: Hemen bastırı-
lan bir tiksinme, bunu yaptığı için duyduğu gurur ve mahcup bir arzu.

Işık, Lin’in petek gözlerinden yansıdı. Kafabacakları kıvrıldı. Yarım 
bir domatesi alıp, karıncalarınkini andıran alt çeneleriyle onu sıkıca 
kavradı. Sonra da dış çenesinin sabit tuttuğu yiyeceği ağzının iç kısım-
larıyla ısırırken ellerini aşağı indirdi.

Sevgilisinin bokböceği şeklindeki kocaman, yanardöner kafası kah-
valtısını silip süpürürken Isaac onu seyretmeye devam etti.

Lokmalarını nasıl yuttuğunu, solgun renkli böceksi kafasının in-
sansı boynuyla kusursuz bir şekilde birleştiği noktada inip kalkan gırt-
lağını izledi… Gerçi Lin bu tarifi hayatta kabul etmezdi. Asıl insanlar 
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Keprilerin bedenlerini, bacaklarını ve ellerini almış. Bir de tıraş edilmiş 
şebeklerin kafasını, demişti kadın bir keresinde ona.

Isaac gülümsedi, kızarmış domuz etini eliyle tutup kaldırdı ve di-
liyle yakalayıp ağzına attı. Sonra da yağlı ellerini masaya sildi. Lin’e gü-
lümsedi. O da kafabacaklarını hafif hafif sallayıp, işaret diliyle, Canava-
rım benim, dedi.

Ben bir sapığım, diye düşündü Isaac. O da öyle.

Kahvaltı sohbetleri genellikle tek taraflı oluyordu. Lin bir yandan ye-
meğini yerken, diğer yandan da ellerini kullanıp işaret diliyle konuşa-
biliyordu; ancak Isaac’in yemek yerken sohbet etme girişimleri anlaşıl-
maz sesler ve masayı kaplayan yiyecek kırıntılarıyla sonuçlanıyordu. O 
yüzden konuşmak yerine bir şeyler okumayı tercih ediyorlardı. Lin bir 
sanat gazetesini, Isaac ise eline ne geçerse onu. İri yarı adam bir yandan 
lokmasını çiğnerken, diğer yandan da kitaplarını ve belgelerini karış-
tırmaya başladı ve kendisini Lin’in alışveriş listesini okurken buldu. Bir 
parça domuz eti yazan satır daire içine alınmış ve Lin’in zarif el yazısı-
nın altına kaba harflerle, Misafirin mi var??? Güzel bir parça domuz iyi 
gider!!! yazılmıştı.

Isaac kâğıdı Lin’e doğru salladı. “Bu bok herif ne demek istiyor?” 
diye bağırdı, ağzından yiyecek parçaları saçarak. Adamın bu öfkeli çıkı-
şı komik görünse de fazlasıyla gerçekti. 

Lin kâğıdı okuyup omuz silkti.
Et yemediğimi biliyor. Kahvaltıda misafirim olduğunu anlamış. 

“Domuz” diyerek kelime oyunu yapıyor.
“Evet, teşekkürler sevgilim, o kısmı ben de anladım. Senin vejetar-

yen olduğunu nereden biliyor peki? Siz ikiniz böyle sık sık şakalaşıyor 
musunuz?”

Lin yanıt vermeden bir süre baktı ona.
Biliyor çünkü hiç et almıyorum. Bu aptalca soru karşısında kafasını 

iki yana salladı. Endişelenme. Yalnızca kâğıt üzerinde şakalaşıyoruz. Bir 
böcek olduğumu bilmiyor.

Kadının kendini kasten aşağılaması Isaac’in canını sıktı.
“Kahretsin, bir şey ima ettiğim yoktu…” Lin bir elini şöyle bir sal-

ladı; kaş kaldırmakla aynı anlama geliyordu bu. Isaac sinirle kükredi. 
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“Kahretsin Lin! Söylediğim her şeyin ilişkimizin keşfedilmesi korku-
suyla bir alakası yok!”

Isaac ve Lin neredeyse iki yıldır sevgiliydiler. İlişkilerinin kuralla-
rı hakkında çok fazla düşünmemeye çalışmışlardı hep, ancak birlik-
te geçirdikleri süre ne kadar uzarsa bu kaçınma stratejisi de o kadar 
imkânsız hâle geliyordu. Şimdiye dek sormadıkları sorular dikkatlerini 
talep ediyordu. Birilerinin art niyeti olmadan söylediği bir söz, yan yan 
bakmalar, umumi yerlerde birbirlerine azıcık fazla yakın durmaları –
bakkalın gönderdiği bir not– her şey gizlice yaşadıklarını hatırlatıyordu 
onlara. Her şeyden tedirgin oluyorlardı.

Şimdiye dek hiç, biz sevgiliyiz, demedikleri için, ilişkimizi herkese 
açıklamayacağız, bazılarından saklayacağız, demek zorunda da kal-
mamışlardı asla. Ancak asıl meselenin bu olduğu aylardır bilinen bir 
gerçekti.

Lin, adamın sevgili olduklarını açıklamaktan kaçınmasının en iyi ih-
timalle korkaklık, en kötü ihtimalle de bağnazlık olduğu hakkında bazı 
iğneli imalarda bulunmaya başlamıştı. Kadının bu duyarsızlığı Isaac’i 
sinir ediyordu. Sonuçta o da Lin gibi ilişkilerini en yakın arkadaşlarıyla 
paylaşmıştı. Hem bunu yapmak kadın için çok ama çok daha kolaydı.

Lin bir sanatçıydı. Arkadaş çevresi sefahat düşkünlerinden, ha-
milerden, beleşçilerden, bohemlerden, asalaklardan, şairlerden, hiciv 
yazarlarından ve asortik keşlerden oluşuyordu. Skandallar ve gariplik-
lerden zevk alan kimselerdi bunlar. Salacus Bahçeleri’ndeki çayevi ve 
barlarda Lin’in daima dolaylı olarak anlatılan, ne inkâr ne de kabul edi-
len kaçamakları kapı arkası dedikodularına ve üstü kapalı sohbetlere 
konu olabilirdi. Onun aşk hayatı avangart bir aşırılık, bir sanat olayıydı; 
tıpkı geçen bahar Beton Müziği’nin ya da evvelsi sene Sümük Sanatı’nın 
moda olması gibi.

Evet, bu oyunu Isaac de oynayabilirdi. Sonuçta Lin’le çıkmaya baş-
lamadan önce bile o çevrede tanınan biriydi o da. Ne de olsa üniver-
siteyi yönetenlerin o küçük akıllarının alamayacağı kadar ölçüsüz ve 
enfes deneyler yapabilmek için kallavi maaşlı öğretmenlik işinden istifa 
eden dışlanmış bir bilim adamı, şu itibarsız düşünürdü o. Toplumun 
kurallarını neden önemseyecekti ki? Canının istediği kişiyle ya da şeyle 
yatabilirdi elbet!
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Lin’le ilişkisinin bilinen bir sır olduğu, nispeten daha serbest dav-
ranabildiği ve sevgilisi barlarda bir süngerden şekerli kahve emerken 
bir kolunu ona dolayıp kulağına bir şeyler fısıldayabildiği Salacus 
Bahçeleri’nde büründüğü kişilik buydu. Bu onun hikâyesiydi ve kısmen 
de olsa doğruydu.

Üniversiteden on yıl önce ayrılmıştı. Ama sadece berbat bir öğret-
men olduğunu anlayıp yerin dibine geçtiği için yapmıştı bunu.

Öğrencilerinin şaşkın yüzlerine bakmış, panik içinde not alırlarken 
çıkan kalem hışırtılarını dinlemiş ve zihni kuram koridorlarında anar-
şik bir tarzla, düşe kalka koşarken kendisinin plansız programsız bir 
şekilde bir şeyler öğrenebileceğini, ancak o çok sevdiği bilgilerini bu 
yolla başkalarına aktaramayacağını anlamıştı. Sonra da boynunu bü-
küp utançla kaçmıştı oradan.

Beş para etmez bir taklitçi değil, olağanüstü bir biyo-mucizeci ol-
duğundan hiç yaşlanmayan, menfur Bölüm Başkanı Vermishank’ın 
Isaac’in araştırmasını alışılmadık oluşundan ziyade hiçbir yere varma-
dığı için iptal etmesi de işin başka bir boyutuydu. Isaac çok parlak bir 
bilim adamı olabilirdi ama disiplinsizdi. Vermishank onunla kedinin 
fareyle oynadığı gibi oynamış, üç kuruş para karşılığında serbest araş-
tırmacı olarak çalışabilmek için yalvartmış, karşılığında da ona üniver-
site laboratuvarlarına kısıtlı erişim hakkı vermişti.

Isaac’i sevgilisi konusunda ihtiyatlı davranmaya iten şey de işte buy-
du. İşi.

Bugünlerde üniversiteyle münasebeti azdı. On yıldır oradan bura-
dan arakladıklarıyla kendisine güzel bir laboratuvar kurmuştu; geliri-
nin çoğunu Yeni Crobuzon’un pek de namuslu sayılmayan, karmaşık 
istekleriyle onu sürekli hayrete düşüren vatandaşlarıyla yaptığı şüpheli 
anlaşmalardan elde ediyordu.

Ancak Isaac’in araştırmasını –onca yıl boyunca hedefi hiç değişme-
mişti– boş boş oturmakla ilerletmesi mümkün değildi. Bir şeyler yayın-
laması gerekiyordu. Bilim dünyasının haylaz, isyankâr çocuğu olarak 
tartışması, konferanslara katılması lazımdı. Muhalif olmanın büyük 
yararları vardı. 

Ne var ki akademinin eski kafalı tutumu yeni bir şey değildi. Öte-
soylu öğrenciler Yeni Crobuzon’da ancak yirmi yıldır üniversitelere ka-
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bul ediliyordu. Başka ırktan birini sevdiğini açıkça belli etmek, özenle 
koruduğu o kötü çocuk imajının yok olmasına ve toplumdan tümüyle 
dışlanmasına neden olurdu. Isaac’i korkutan şey dergi editörlerinin, 
konferans başkanlarının ve yayıncıların Lin’le ilişkisini öğrenmesi de-
ğildi. İlişkisini saklamaya çalışmıyormuş gibi görünmekti. Durumu 
saklamak için uğraşırsa onu haddini aşmakla suçlayamazlardı.

Bütün bunlar Lin’i çok kızdırıyordu.
Küçümsediğin insanlar için makale yayınlamak uğruna ilişkimizi 

saklıyorsun, demişti bir keresinde ona işaretlerle, sevişmelerinin ardın-
dan.

Böyle anlarda eğer sanat dünyası onu dışlayacak olsaydı Lin ne ya-
pardı diye düşünmekten kendini alamazdı Isaac.

Âşıklar o sabah başlama aşamasındaki bu tartışmayı şakalaşarak, özür 
dileyip karşılıklı iltifatlar ederek ve birbirlerini şiddetle arzulayarak ge-
çiştirdiler. Isaac gömleğinin düğmelerini iliklemeye uğraşırken sevgili-
sine gülümsedi. Lin’in kafabacakları cilveyle kıpırdandı. 

“Bugün neler yapacaksın?” diye sordu Isaac.
Kinken’e gideceğim. Renkli böğürtlen almam lazım. Sonra da Uğul-

tulu Höyük’teki sergiye uğrayacağım. Bu gece çalışıyorum, diye ekledi, 
üzülmüş gibi yaparak.

“Seni bir süre göremeyeceğim o zaman?” diyerek sırıttı Isaac. Lin 
başını iki yana salladı. Isaac parmaklarıyla günleri hesapladı. “Hmm… 
Saat ve Horoz’da akşam yemeği yiyelim mi? Sakınma günü? Sekiz gibi?”

Lin adamı ellerinden tutup bunu bir müddet düşündü.
Muhteşem, diye işaret etti, cilveli bir şekilde. Yemeği mi yoksa Isaac’i 

mi kastettiği belli değildi. 
Bulaşıkları bir köşede duran, soğuk su dolu bir kovaya koyup öylece 

bıraktılar. Lin çizimlerini ve notlarını alıp gitmeye hazırlanırken, Isaac 
onu yavaşça kendine çekip yatağa uzandı ve sıcak, kırmızı tenini öptü. 
Lin onun kollarında döndü, bir dirseğinin üzerinde doğruldu ve adam 
izlerken koyu kırmızı kabuğu yavaşça açılıp kafabacakları iyice ayrıldı. 
Kafa kabuğunun iki yarısı hafifçe titredi, sonra da ardına kadar açıldı. 
Bu kabukların altından güzel, işlevini yitirmiş, küçük böcek kanatları 
çıktı ortaya.
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Isaac’in elini nazikçe kanatlara doğru çekti ve adamı bu narin, ta-
mamen savunmasız şeyleri okşamaya teşvik etti. Kepriler için benzersiz 
bir güven ve aşk göstergesiydi bu. 

Aralarındaki hava elektriklendi. Isaac’in aleti sertleşti.
Parmaklarını kadının yavaş yavaş titreşen kanatlarındaki damarla-

rın üzerinde gezdirdi ve içlerinden geçen ışığın kırılarak sedef rengi 
gölgeler oluşturmasını izledi.

Diğer eliyle Lin’in eteğini kaldırdı ve parmaklarını kalçasında gez-
dirdi. Lin’in bacakları elinin etrafında açıldı ve parmaklarının üzerine 
kapandı. Isaac açık saçık, sevgi dolu ve davetkâr sözler fısıldadı ona.

Güneş tepelerinde yükselerek pencere pervazının ve bulutların hu-
zursuz gölgelerini düşürdü odaya. Âşıklar zamanın nasıl geçtiğini an-
lamadılar.

2

Birbirlerinden ayrıldıklarında saat on bir olmuştu. Isaac cep saatine bir 
göz attı, aklı işine gitti, sonra da sendeleyerek kıyafetlerini toplamaya 
başladı. Lin evden çıkarken nasıl davranacakları konusunda gereksiz 
çözümler bulmaktan ikisini de kurtardı. Eğilip antenleriyle Isaac’in en-
sesini okşadı, sonra da tüyleri ürperen adamı çizmeleriyle uğraşmaya 
bırakıp evden çıktı.

Lin’in dairesi dokuzuncu kattaydı. Kepri kadın kuleden inmeye baş-
ladı. Tekinsiz sekizinci katı, ökse macunuyla ve kargaların hafif hışırtı-
larıyla dolu yedinci katı, sonra da hiç dışarı çıkmayan şu yaşlı kadının 
yaşadığı altıncı katı geride bıraktı. Ardından yankesicilerin, çelik işçile-
rinin, gündelikçi kızların ve bıçak bileyicilerinin yaşadığı alt katları da 
geçip çıkışa ulaştı.

Kulenin diğer taraftaki kapısı Aspic Çukuru’na açılıyordu. Lin 
küçük bir geçitten ibaret olan sessiz sokağa adım attı, sonra da pazar 
tezgâhlarının arasına karıştı.

Gürültülü tartışmalardan ve fırsatçılardan uzaklaşıp Sobek Haçı’nın 
bahçelerine doğru yürüdü. Oranın girişinde müşteri bekleyen fayton-
lar olurdu hep. Arabacılardan bazılarının (özellikle de Tekraryapımla-
rın) Keprileri alacak kadar açık fikirli ya da çaresiz olduğunu biliyordu.
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Aspic’ten geçerken etrafındaki evler ve binalar giderek bakımsızlaş-
tı. Yol inişli çıkışlı bir hâl aldı ve güneybatı yönüne döndüğünde yokuş 
yukarı çıkmaya başladı. Sobek Haçı’ndaki ağaçların tepeleri, etrafındaki 
köhne konutların arduvaz çatılarının üstünde kalın bir sis tabakası gibi 
yükseliyordu. Onların yapraklarının ardında da Ketch Fundalığı’ndaki 
yüksek yapıların kütüksü siluetleri görülüyordu.

Lin’in fırlak ve aynalı gözleri, şehri birbirine geçmiş görüntülerden 
oluşan bir kakofoni gibi görüyordu. Gözlerini oluşturan milyonlarca 
minik bölme, parlak renklerle ve keskin hatlarla için için yanan altıgen 
şeklindeki her bir minyatür parçacık ışık değişimlerine karşı son derece 
hassastı. Ancak nesnelerin ayrıntılarını seçebilmek için gözlerini acıya-
na kadar zorlaması gerekiyordu. Bu bölmelerin her birinde, çürüyen 
duvarların dökülen kabukları görünmez oluyor ve yapılar basit renk ta-
bakalarına indirgeniyordu. Ama eksiksiz bir hikâye anlatıyorlardı. Her 
bir görsel kırıntı, her bir parça, her bir şekil ve her bir renk tonu birbir-
lerinden sonsuz derecede küçük şekillerde ayrışıyor ve Lin bu sayede 
binaları bir bütün olarak görebiliyordu. Ayrıca havadaki kimyasalların 
kokusunu alabiliyor, hangi binada hangi ırktan kaç kişinin yaşadığını 
söyleyebiliyordu. Havadaki ve sesteki titreşimlere karşı o kadar hassastı 
ki kalabalık bir odada kolayca sohbet edebiliyor ya da yukarıdan geçen 
bir treni hissedebiliyordu.

Bir keresinde şehri nasıl gördüğünü Isaac’e anlatmaya çalışmıştı.
Senin gördüğün netlikte, hatta daha da net görüyorum. Senin için her 

şey tekdüze. Bir köşede yıkık dökük bir gecekondu, diğer köşede piston-
ları parlayan yepyeni bir tren, başka bir köşede eski ve kasvetli bir hava 
gemisinin altındaki rüküş bir kadın… Sen bunların hepsini tek bir re-
sim olarak algılamak zorundasın. Ne karmaşa! Sana hiçbir şey söylemez 
ki bu resim; kendisiyle çelişir, öyküsünü değiştirir. Benim içinse her bir 
küçük parçanın kendi içinde bir tutarlılığı var, her biri bir sonrakinden 
farklı. Öyle ki en nihayetinde bütün bu çeşitliliklerin nedeni yavaş yavaş 
ve mantıklı bir biçimde açığa çıkıyor.

Isaac onun bu anlattıklarının etkisinden bir buçuk hafta boyunca 
çıkamamıştı. Her zamanki gibi sayfalar dolusu not almış, haşerelerin 
görme duyusuyla ilgili bir sürü kitap karıştırmış ve Lin’in üstünde de-
rinlik algısı ve uzağı görme konularında sonu gelmez deneyler yapmış-
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tı. Tabii bir de okuma. Ki onu en çok etkileyen de bu olmuştu. Çünkü 
deneyler sırasında okumanın Lin için doğuştan gelen bir özellik olma-
dığını, yarı kör biri gibi odaklanması gerektiğini fark etmişti.

Ama ilgisi çabucak sönmüştü. İnsan beyni, Keprilerin neler gördü-
ğünü anlayabilecek yeterlilikte değildi.

Yürümeye devam ederken Lin’in etrafındaki sokaklar para kazan-
maya, hırsızlık yapmaya, dilencilik etmeye, ellerindeki ıvır zıvırı sat-
maya ya da her köşe başında görülen çöp yığınlarını karıştırmaya giden 
Aspicli üçkâğıtçılar ve kalpazanlarla doldu. Çocuklar tuhaf şekillerde 
birbirine eklenmiş makine parçaları taşıyarak koşturuyordu. Arada 
sırada da başka bir yere giderken buradan geçmek zorunda kalan ve 
yüzlerinde aynı küçümseme dolu ifadeler bulunan adamlarla kadınlara 
rastlıyordu.

Lin’in sandaletleri sokağı kaplayan ve lağımlardan dışarıyı gözet-
leyen sinsi yaratıkların iştahını kabartan organik çamurla sırılsıklam 
olmuştu. Her iki yanında yükselen evler düz çatılıydı ve aralarındaki 
boşluklara tahta kalaslarla yürüme yolları yapılmıştı. Kaçış yolları, al-
ternatif geçitler… Yeni Crobuzon’un üstündeki çatı dünyasının sokak-
larıydı bunlar.

Yalnızca bir-iki çocuk laf attı Lin’e. Burası ötesoylulara alışkın bir 
yerdi. Lin mahallenin kozmopolit doğasının tadını, farklı ırkların eser 
miktardaki salgılarının kokusunu alabiliyordu. Bunların arasında Kep-
rilerin misk kokusu da vardı, Vodyanoilerin nemli kokusu da. Hatta bir 
yerlerden Kaktüsgillerin tatlı özsuyu kokusu bile geliyordu.

Lin bir köşeyi dönüp Sobek Haçı’nın etrafındaki taş döşeli sokağa 
çıktı. Demir parmaklıkların önünde sıra sıra fayton bekliyordu. Her 
türlüsü vardı. İki tekerlekliler, dört tekerlekliler, atlar tarafından çeki-
lenler, dudak büken dinozor-kuşlar tarafından çekilenler, paletlerin 
üstünde giden buharlı robotlar tarafından çekilenler… Şurada bura-
da hem araba hem de arabacı vazifesi gören, zavallı Tekraryapımlar 
bile vardı.

Lin sıranın önünde durup elini salladı. Neyse ki en öndeki arabacı 
huysuz kuşunu dehleyerek hemen yanına geldi.

“Nereye?” Adam eğilip Lin’in not defterine yazılı özenli talimatları 
okudu. “Tamamdır,” dedi, başıyla binmesini işaret ederek.
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İki kişilik, önü açık bir faytondu bu. Böylece yolculuk boyunca 
şehrin güney mahallelerini doya doya seyredebilecekti. Uçamayan, 
zavallı dev kuş sallana sallana koşmaya başlayınca tekerlekler zah-
metsizce döndü. Lin arkasına yaslandı ve sürücüye verdiği yol tarifini 
yeniden okudu. 

Isaac’in hiç onaylamayacağı bir şey yapıyordu. Hem de hiç.
Lin’in gerçekten de renkli böğürtlen alması gerekiyor ve Kinken’e 

bunun için gidiyordu. Bu kısmı doğruydu. Ayrıca bir arkadaşının, Taş-
ralı Daihat’ın Uğultulu Höyük’te gerçekten bir sergisi vardı.

Ancak oraya gitmeyecekti.
Taşralı’yla çoktan konuşmuş ve Isaac soracak olursa (bunu yapaca-

ğını sanmıyordu ama işini garantiye almak en iyisiydi) sergiye geldiğini 
söylemesini istemişti. Taşralı buna çok memnun olmuş, beyaz saçları-
nı yüzünden çekmiş ve “Ağzımdan bir şey kaçıracak olursam tanrılar 
belamı versin,” demişti gösterişli bir biçimde. Lin’in Isaac’i aldattığını 
düşünüyor ve kadının herkes tarafından ayıplanan seks hayatının bu 
yeni boyutunun bir parçası olmayı ayrıcalık olarak görüyordu besbelli. 

Lin onun sergisine gidemeyecekti çünkü başka bir işi vardı.
Fayton nehre doğru döndü. Tahta tekerlekler parke taşlarına vur-

dukça Lin de bir ileri, bir geri sarsıldı. Shadrach Caddesi’ne girdiler. 
Pazaryeri güneyde kalmıştı; sebzelerle, deniz ürünleriyle ve içi geçmiş 
meyvelerle dolu tezgâhların seyrekleşmeye başladığı noktadaydılar. 

Önlerindeki alçak evlerin tepesinde Üstyaka Milis Kulesi yükseli-
yordu hantalca. Kocaman, pis ve geniş yapı, otuz beş katlı olmasına rağ-
men her nasılsa güdük ve kötü niyetli görünüyordu. Yan duvarlarına ok 
atma delikleri gibi daracık pencereler kondurulmuştu. Camları siyah, 
mat ve ışığı yansıtmayan cinstendi. Kulenin beton yüzeyi kir pas için-
deydi ve pul pul dökülüyordu. Dört beş kilometre kadar kuzeyde, Lin’in 
gözüne daha yüksek bir yapı ilişti: Şehrin göbeğini beton bir diken gibi 
delen Ekser binası. Milislerin merkezi.

Lin boynunu ileri uzattı. Yarım yamalak şişirilmiş bir hava gemisi, 
Üstyaka Kulesi’nin ardından müstehcen bir obje gibi belirdi. Can çe-
kişen bir balık gibi çırpınıyor, havada salınarak geziniyor ve rüzgârla 
şişiyordu. Lin, kurşun grisi bulutların arasına kaçmak için çabalayan 
geminin motor uğultusunu çok uzaktan bile duyabiliyordu.


