Emmanuil Kazakevi¢ (1913-1962)

Yahudi kokenli Sovyet yazar. Ukraynanin Kremenguk kentinde dogdu. Kharkovda
mithendislik egitimi aldi, ancak taninmig bir komiinist kiltiir elgisi olan babasinin
yazar ve gair misafirlerinin etkisiyle edebiyata yoneldi. Yidis ve Rus dillerinde eserler
verdi, Puskin ve Lermontov gibi isimlerin eserlerini Yidis diline ¢evirdi. 1941 yilinda
Sovyetler Birligine yonelik isgal harekat: baslatan Nazi Almanya’sina kars1 goniilli
olarak savaga katildi. Saflarinda savastigi Narodnoe Opolcheniye (halk milisleri)
mensuplarinin neredeyse tamami 6ldiriiliirken o kurtulmay: bagardi. Daha sonra
askeri egitimler aldi. Yerel bir ordu gazetesinde editorlitk yapmasi istense de bunu
reddetti ve cezalandirilma riskini de goze alarak cepheye gitti. 1946 yilinda, devlet
niganiyla 6diillendirildi ve “Sovyetler Birligi Kahramani” unvaniyla Kizil Ordudan
terhis edildi. Terhisten sonra kendini yalniz edebiyata verdi. Kaleme aldig1 eserlerle
o dénem iilke ¢apindaki en bilyiik 6diil olan Stalin Odiili’ne layik goriildi.

Biilent Gedik

Devrimci siyasi mahpus. 1974 Istanbul dogumlu ve 1996 yilindan bu yana 28 yildir
hapishanede. Biilent Gedik, hapishanedeyken Marmara Universitesi iletisim Fakiil-
tesini bitirdi. Emmanuil Kazakevi¢'in Mavi Defter romanini hapishanede bir defter
tizerinde Tirkgeye gevirdi. Gedik, hapishanede Kiirt¢e de 6grendi ve 1918 Sovyet
Anayasasini Ingilizceden Kiirtgeye gevirdi (Ceylan Yayinlari, 2020).
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AY kuzeyin boz bulanik gokyiiziine soluk bir 151k yayarken, iki
kayik golde siiziilerek ilerliyordu.

Ondeki kayigin kig tarafinda oturan Lenin, gozlerini uzak-
tan belli belirsiz segilen kiyrya dikti. Oradaki otlak yeterince
sessiz ve giivenliyse eger, mavi defterini getirtip uzun siiredir
tasarladig1 o ¢cok 6nemli brogiirii tamamlayabilirdi.

Soluk ay 15181n1n hafifce aydinlattig1 uzaktaki kiyiy1 gérmek
i¢in gozlerini bir siire zorlad1. Faydas: yoktu. En iyisi gozlerini
kapatmakti. Daha 6nce hig boyle bir ihtiya¢ duymamisti. Goz-
lerini yumdu. Artik sadece 1skarmozlarin gicirtising, kiireklerin
fisirtising, suyun sipirtilarini duyuyordu. Sonsuz gokyiiziiniin,
yavasca sola dogru kayan, sisle, pusla kapli Ay’in altinda, bir
kayigin i¢inde oturdugunun farkina ancak simdi varabilmisti.

Yillardir ilk kez bu kadar huzurlu hissediyordu kendini.
Sanki aylarca hi¢ durmadan, nefes nefese kosarak daglara tir-
manmis, sonra hizla asagiya inip zar zor durabilmisti. Oniin-
den gectigi evler, yiriidiigii sokaklar, gezip dolastig: sehirler,
gittigi tilkeler, gordiigii insan kalabaliklari, baska baska agizlar-
dan, bazen Rus¢a bazen bagka dillerde, kah haykirilan kéh ige
isleyen sicak seslerle fisildanan, kimi basit kimi bilimsel, kimi
zaman kaba kimi zaman nazik, bazen nefret dolu bazen sevecen
sozciiklerden olusan ardi arkasi kesilmez bir sel tistiine iistii-
ne geliyor, tipki aniden ¢ikan siddetli bir riizgarin bir kosucuya
art arda indirdigi darbeler gibi suratina ¢arpip onu sarsiyordu.



Simdi ise birden bu hengamenin disina diismiis, kendini boz
bulanik gokyiiziiniin altinda, karanlik sularda ilerleyen kiigiik
bir kayigin i¢inde bulmustu. Kafasinin i¢inde uguldayan soz-
ciikler, goziiniin oniinde aniden belirip sonra kaybolan yiizler,
¢oziimil neredeyse imkansiz sorunlarin durmaksizin beynine
indirdigi darbeler birden son bulmustu. Iskarmozlar belli belir-
siz gicirdiyor, su tath tatli fisildiyordu.

Bu arada kiyiya gittik¢e yaklasiyorlardi. Kayiklarinin yay-
lim atesine tutulmasi hi¢ de ihtimal dis1 degildi. Lenin’in yerini
bilen bir diizine insandan birinin bosbogazlik etmesine ya da
gizlilik kurallarini bir sekilde ihlal etmesine bakardi. Her aga-
cin arkasinda bir harp okulu 6grencisi ya da bir Kazak pusuya
yatmuis olabilirdi. Gegen Pazar giinii Taurida Saray1 yakinlarin-
da gordiigii bir Kazak’in yiizti geldi goziiniin 6niine. Aptal, goz-
stiz, iistiindeki askeri pantolonun seritleri kadar kirmiziyd: bu
yiiz. Belki tam da bu Kazak, hedefi diginda hi¢bir sey gérmeyen,
iki ince yariktan ibaret gozleriyle kiyidaki agaglardan birinin
arkasina pusmus onu bekliyordu.

Lenin’in korkusu yoktu. Dogrusu Ulyanov’un hayat1 kendi-
si i¢in ¢ok da 6nemli degildi. 47 yil 6nce Simbirsk’te dogmus,
bir y1g1n kitap okumus, daglar kadar kagidi yaziyla doldurmus
olan bu Ulyanov artik ¢ok yorgundu. Uykusuzluk ¢ekiyor, sik
sik bast agriyordu. Aniden gelecek olan bir 6liim onu korkut-
muyordu. Ciinkii ¢ocuklugundan beri, 6liimsiiz bir doganin
olumli bir pargast oldugunu gayet iyi biliyordu. Ne pahasina
olursa olsun korunmasi gereken, Lenin’in, Rusya’daki en dev-
rimci partinin liderinin hayatiydu.

Devrimin diismanlar1 onu 6lii olarak gérmeye bu kadar he-
vesliyken devrim igin canli kalmasi gerektigi agikt1. Yillardir
bir yandan devrimi orgiitlerken bir yandan da kendini devri-
me hazirlamisti. Avrupa’daki pek ¢ok kentin sokaklarini argin-
lamis, daglarinda yiriiyiis yapmis, gollerinde ve nehirlerinde



yuzmiistii; kayak yapmuis, bisiklete binmisti. Hepsi devrim ug-
runaydy; fiziksel olarak zamanindan 6nce ¢okmemek, eylem
an1 gelip cattiginda o anin gerilimine direnebilmek i¢indi. Bu-
nunla birlikte, birey olarak kendi énemi {izerinde pek durma-
mist1. Ancak son zamanlarda, on yillik gé¢menligin ardindan
lic ay once Petrograd’a dondiigiinde gelismelerdeki roliinii tam
olarak kavrayabilmisti.

Tarih Oncesi bir olaymis gibi Finlandiya’dan gecisini ha-
tirladi. Heyecan uyandiran, ciiret gerektiren Rusya’ya doniis
yolculugunun son etabindaki halleri simdi ona giiliing ve ina-
nilmaz geliyordu. Karisiyla birlikte gece ge¢ vakitte, tstelik
Paskalya giinii Petrograd’a varacak olan bir trende oturmus,
endigse icinde kendilerini Finlandiya Istasyonundan Anna
Ilyini¢cnanin Sirokaya Caddesindeki evine gotiirecek bir tak-
si bulup bulamayacaklarini diisiintiyorlardi. Sonra platformda
karsilama toreni i¢in dizilmis denizcileri, onu gérmeye gelen
kalabaligi, istasyon meydaninda toplanan kitleyi, istasyonun
gorkemli giris kapisi oniine ¢ekilmis zirhli araglari ve ordu-
ya ait projektorlerin aydinlattigi kizil bayraklarla “Hos geldin
Lenin” yazili pankartlar: gordii. Yurtdisindayken, bir miilteci
olarak yuriittigii her tiir geri bildirimden yoksun faaliyet, em-
peryal devin muazzam ciissesinde sadece kiigiik sinek 1sirikla-
rin1 andiran 6nemsiz sonuglar yaratiyormus gibi goriiniiyordu.
O rutin, usandirici ¢aligmayla basarilan islerin biytkligi ve
devrimin katettigi asama hakkinda ne denli yetersiz bir fikre
sahip oldugunu simdi daha iyi anlamist1. Istasyonun éniindeki
kalabaligin i¢inde Petrograd’li is¢i Cugurin ilisti géziine. Bu-
giin, o sessiz, tekdiize faaliyet, Paris yakinlarindaki Longju-
meau’daki Parti Okulunda egitim goren Cugurin’in sahsinda
cisimlesmisti. Cugurin agliyordu.

Zirhli araglardan birinin tizerine ¢ikip karsisinda bir kas-
ket denizi goren Lenin, devrimci ig¢i kalabaliginin ortasin-



daki zirhli aracin stiinde, ortama hi¢ uymayan siyah melon
sapkasiyla kendini huzursuz hissetti. Sapkay1 bir daha hi¢ tak-
mayacakmis gibi bagindan ¢ikarip arkasina gotiirdii. Arabaya
binince de zirhl1 arag¢ taburunda asker olan soforiin yanindaki
koltugun iizerine birakti. Arag Petrograd caddelerinde, yanin-
da binlerce kisiyle birlikte ilerlerken, taksi bulma konusunda
nasil da endiselendigini hatirlayip biraz da iiziilerek bir daha
hi¢ taksiye binemeyecegini diisiindii. Bir daha asla “siradan bir
adam” olamayacakt1. Vakti gelmisti. Ya devrimci Rusya’ya 6n-
derlik edecek ya da 6lecekti. O giinlerin heyecanina, coskusuna
ragmen, zaman zaman bunu diisiinmeden edemedi.

O anlarda Odysseia dykiistinii animsadi. Odysseus 6mriiniin
yarisini iilkesi [thaka’ya donmek i¢i harcamis, fakat Ithaka kiyi-
larina vardiginda iilkesini taniyamamusti. Lenin ise kendi Itha-
ka’sin1 goriir gormez tanidi. Ama kendisinin, onun Odysseusu
oldugundan emin olamamisti.

Sonraki giinlerde bundan emin oldu. Devrimin nabzini tu-
tabildigini, onun gelgitlerini, dip akintilarini yiireginde hisse-
debildigini anladi. Daha 6nce hi¢ bu kadar engin bir kavrayisa
sahip olmamisti. Insanlari, topluluklari, orgiitleri harekete ge-
¢iren, mitingler diizenleyen dinamikleri hi¢ bu kadar net gore-
memisti. Neyin gercekten énemli, neyin énemsiz oldugunu hi¢
bu kadar kolay ayirt edememisti.

O sirada dikkatle partili yoldaslarini gézlemledi. Deneyim-
lerini, devrimci heveslerini, hitabi, yazinsal, orgiitsel yetenek-
lerini tartti. Kendisi orada olmasayd iglerinden birka¢i onun
yerini alabilirdi. Ama o oradayken hi¢birinin bunu yapama-
yacagini anladi. Rus Devrimi tek bir adama bagli degildi, ama
belli ki devrime en net, en tutarli ifadesini kazandirmasi i¢in
tarih onu one ¢ikarmisti.

Kayikta gozlerini yummus otururken i¢i huzurla doldu. Ta-
bii bunun bir serap oldugunun farkindaydi. Cok ge¢meden gii-
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niin biitiin dertleri olanca azametiyle bir kez daha dikilecekti
karsisina. Son giinlerde basindan gegenler; onu telasa diisiiren
gelismeler; karis1 Nadejda Konstantinovna’nin, kiz kardesleri-
nin, partili yoldaslarinin giivenlik ve mutluluklar: i¢in kalbi-
nin derinliklerinde hissettigi endise; ¢ok fazla agiga vurmasa
da kimi yagama sevinciyle dolu kimi sade ve fedakar, kimi cos-
kun mizagli kimi kat1 ve agirbasli, ama hepsi hayatini ortak bir
amaca adamis, son nefesine dek o amag ugruna miicadele etme-
ye hazir parti iiyesi bu insanlara kars: besledigi giiglii sevgi, bir
sonraki nabiz atis1 gibi kaginilmaz olarak yine kalbine hiicum
edecekti. Yiizleri birer birer géziiniin 6niinden gegen is¢ilerin,
denizcilerin ve askerlerin hayatlar1 i¢in duydugu sorumlulu-
gun bigak kadar keskin acisini yine hissedecekti. Bag edilmesi
gilic diistincelerin, karmagik politik hesaplarin yeniden iistiine
gelmeye baslayan akintisina sakince kars1 koydu. Tiim bunla-
ra biraz ara verip miimkiin oldugunca dinlenmesi gerekiyordu.
Artik daha fazla direnemeyecegini anlayinca da tipki bir yiizii-
clintin dalgalara gogsiiyle kars: koymasi gibi onlar1 karsilamak
i¢in agt1 gozlerini.

Kiyida hareketsiz duran sazlara iyice yaklagmislardi. Bodur
agaglardan olusan bir duvar suya kadar iniyordu. Kayik bir siire
sazlar1 yalayarak ilerledi, ardindan burnunu kumlara siirterek
durdu.

II

YEMELYANOV kiirekleri birakip oturdugu yerde bir siire etrafa
kulak kabarttiktan sonra kalkip kiyiya indi. O kayig1 kiyiya ce-
kerken Kolya da yerinden kalkip atlad: kayiktan. Bu sirada yan-
larina yanasan ikinci kayiktaki yolcular kipirdanmaya, kendi
aralarinda fisildagmaya basladilar. Yakinda bir yerlerde insan
¢igligini andiran sesiyle bir balaban kusu ottii.
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Egilip ayaklarinin dibindeki evrak cantasini alan Lenin,
¢antay1 koltugunun altina sikistirdiktan sonra kiyiya adimini
att. Diger kayiktan da dort kisi indi. Yemelyanov insanlari,
kayiklari, goli, etrafindaki her seyin sahibi edasiyla siizdiikten
sonra Lenin’e doniip basini salladi:

“Gidelim.”

Onde Yemelyanov, arkasinda sirasiyla Lenin, Zinovyev,
Yemelyanov'un ogullar: Kolya, Saga, Kondrati ve Sergey tek sira
halinde ilerlediler. Bir siire attiklar1 her adimda ayaklarinin al-
tinda ¢oken 1slak topragin sesini dinleyip havay1 dolduran ba-
taklik ve cayir otlarinin kokusunu duyarak yiiriidiikten sonra
kuru zemine ulastilar.

Lenin’i getirmeden Once gevreyi iyice kolagcan eden Yemel-
yanov yolu iyi biliyordu. Hatta bir keresinde gece bile gelmisti
buraya. O nedenle, sol omzu tagidig1 erzak ¢uvalinin agirligiyla
¢okmiis olsa da kendinden emin adimlarla, biraz da kasilarak
yiriyor, her seyi gayet giizel planladigini Lenin’in de fark etme-
sini umuyordu. Orada kimseyle karsilasmayacaklarindan emin-
di emin olmasina, ama yine de Lenin’in silah getirmesine izin
vermemesi yiiziinden hayal kirikligina ugramisti. Birkag diizine
sarjorle birlikte emin bir yere zulaladig: ti¢ tifegi vardi. Ama
getirmeyi teklif ettiginde Lenin sadece giiliip elini sallayarak:

“Tifekleri kullanmamaiza daha var,” demisti. “O zamana dek
onlara iyi bakin. Yagladim dediniz. Giizel. Bir giin lazim ola-
caklar. Ama {i¢ degil, en az ii¢ milyon tiifek. Daha azin1 kabul
etmem. Ug tanesi bizi korumaz. Bir sorun ¢ikarsa bizi giiliing
duruma diisiirmekten baska ise yaramazlar. Giiliing insanlar
ya da giiliing oliiler oluruz. Simdilik siz de ben de siyasetgiyiz,
asker degil.”

Yemelyanov deneyimli bir parti militanrydi. 1905’te ve son-
rasinda pek cok silah ge¢misti elinden. Silahlarin her zaman
ise yarayacagina inanir, cebinde bir tabanca ya da omzunda bir
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tiifekle kendini daha giivende hissederdi. Yine de biraz sdylen-
dikten sonra razi oldu.

Lenin kag giindiir kuliibesindeydi. Tavan arasinda, saman-
larin tzerinde uyuyor, onlarla birlikte patates gorbasi, ringa
baligi, akdar1 lapasi yiyor, Yemelyanov’'un karis1 Nadejda ve
¢ocuklariyla havadan sudan konusuyor, yemeklerden sonra sik
sik bulasiga yardim ediyor, kisacasi onlarla yasami paylasiyor-
du. Yemelyanov yine de hemen arkasinda soluk alip veren ada-
min Lenin olduguna inanmakta simdi bile giigliik ¢ekiyordu.
Ug ay 6nce yalnizca Bolgevik Parti tiyelerinin, en ileri iscilerin,
bir de Bolseviklerin aktif muhaliflerinden olusan epey dar bir
gevrenin bildigi Lenin ismini duymadan herhangi bir banliy6
treninde yolculuk etmeniz artik miimkiin degildi; biitiin Rus-
ya Lenin’i konusuyordu. Onun Petrograd’a varigiyla birlikte
yeni, miithis giiclii ve giir bir ses, ayaga kalkmis calkantilarla
sarsilan Rusya’nin ahenksiz korosu i¢inde once belli belirsiz
duyulur hale gelmis, sonra gittikce yiikselerek ¢ok ge¢meden
biitiin diger sesleri bastirmisti. Diidiik ziriltilari, mizika inil-
tileri, balalayka tingirtilar1 arasinda meydan okuyan bir trom-
petin sesini andiriyordu. Nisandan 6nce de isciler, 6zellikle de
Bolsevik is¢iler sinif ¢ikarlarindan bihaber degildi. Ama igleri,
daha o6nce hi¢ tatmadiklar: bir 6zgiirlitk duygusuyla dolup ta-
siyor, jandarma ve polis ajanlarini agiga ¢ikarmak, toplantila-
ra katilmak, sayisiz se¢imler, atamalar yapmak tiim vakitlerini
aliyordu. Yemelyanov’un da calistig1 Sestroretsk Silah Fabrika-
sinda isciler kontrolii ele gegirmislerdi; dyle ki, fabrika midiirii
Timgeneral Giber ve yardimcist Tiimgeneral Dimitriyevski’yi
kovma karar1 aldirmis, Agir Silahlar Departmanini da istemese
bile bu karar1 kabul etmek zorunda birakmiglardi. Cok mut-
luydular. Hallerinden memnun, gogiislerini gerip ortalikta do-
laniyorlardi. Daha Mart’in 2l’inde, herkese a¢ik bir toplantida
Petrograd’l1 Bolsevik temsilcilerden birinin konusmasini din-
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ledikten sonra, “Eski rejimin kalintilarini ortadan kaldirmak
ve halkin zaferini pekistirip yeni alanlara yaymak i¢in Gegici
Hiikiimetin alacagi her 6nlem is¢i sinifi tarafindan desteklene-
cektir” kararini almislardi. Bundan on bes giin sonra béyle bir
karari ¢ikartmak imkansiz hale gelecekti.

Yemelyanov’un kendisi de dahil olmak iizere pek ¢ok Bolse-
vik, Lenin yurda dénmeden 6nce de onunla asag1 yukar: ayni
gortsleri dile getiriyordu. Ne var ki bunlar yalnizca laft;; maddi
temelden, saglam bilingten yoksun fikirlerdi. Herkes, en azin-
dan gogsiine kirmizi kurdele takan herkes birbirini kutluyor,
birbirine glivenmek istiyordu. Ta ki o trompetin meydan oku-
yan sesi duyulana dek.

Ay bir bulutun arkasina gizlendi. Yemelyanov, hemen ar-
kasinda yiriiyen Lenin’in hafif ayak seslerini duyabiliyordu.
Lenin’i bu c¢alilarin arasinda biitiin diigmanlarindan, Kerens-
ki’lerden, Polovtsev’lerden, Ribot’lardan, Lloyd George’lardan,
on iki Kazak birliginden, Rus vilayetlerine bagli tiim yerel po-
lislerden, Itilaf Devletlerinin gizli servislerinden sakladigini
bilmek Yemelyanov'u mutlu ediyor, i¢ini haylaz bir seving-
le dolduruyordu. Bu giiglii “trompet sesi’nin sirtinda Sergey
Alliluyev’in rengi atmis kahverengi paltosu, basinda eski piiskii
bir bere, koltugunun altinda evrak ¢antasiyla hemen arkasinda
yiirityor olmasi onu héla biraz sasirtryordu.

Agaglarin arasinda bir agiklik belirdi.

“Iste burasi,” dedi Yemelyanov.

Durup etrafina bakinan Lenin, karanlikta derme ¢atma bir
kuliibeyle ona bitisik saman y1ginini1 se¢ince koltugunun altina
sikistirdigi evrak gantasini dylece otlarin tizerine birakip birkag
adimda gozden kayboldu. Biraz sonra doniip sanki hemen ot
bigmeye girisecekmis gibi ellerini ovusturarak sordu:

“Tirpanimiz, tirmigimiz var mi?”

“Var. Sabah bakarsiniz.”

14



“Gergek tirpancilardan bir eksigimiz olmamali.”

“Eksigimiz yok. Ates yakayim m1?”

“Tehlikeli olmaz m1?”

“Olmaz. Etrafta kimse yok.”

Lenin bir an duraksayip diisiindii. Sonra:

“Olsun,” dedi, “bu gece atessiz de uyuyabiliriz. Yarin ¢evreyi
kolagan eder, yagsam1 en uygun sekilde diizenleriz.”

Biiyiik oglanlar -Sasa, Kondrati, Sergey- etrafi kesfe koyu-
lurken en kiigiikleri on {i¢ yasindaki Kolya geride kaldi. Bii-
yiiklerin yaninda olmay1 seviyordu. Zinovyev otlarin iizerine
oturup botlarinin bagciklarini ¢6zmeye basladi. Kotii doladig:
sargilar yiiziinden sol ayag: su toplamuist.

Kuliibenin girisine giden Lenin basini uzatip bir géz attik-
tan sonra iceri girdi:

“Harika! Muhtesem bir ev. Sicak, yumusak, iistelik giizel
kokuyor.” Kendini samanlarin {izerine birakip giildi sessizce.
“Tabii bir de telsizimiz olsa, samanlarin arasindan Petrograd’la
goriisebilsek daha iyi olurdu. Size giiveniyorum Nikolay Alek-
sandrovig, gazetelerin elime zamaninda ulagsmasi lazim.”

Karanlikta, kap kacak takirtilar1 arasindan Yemelyanov'un
sesi yiikseldi:

“Zamaninda elinizde olacaklar. Evet, her sey tamam. Peki
¢ocuklar, hadi. Bu kez sizi kiyiya ben gotiirecegim. Yolu unut-
mayin, her an geri gelmeniz gerekebilir. Yarin gazete nobeti
sende Sasa.”

Lenin iceriden seslendi:

“Kiy1ya vardiginizda yiiksek sesle konusun. Bakalim kiyida
olup bitenler buradan duyuluyor mu. Sen yanima gel Kolya.”

Yemelyanov {i¢ biiyitk ogluyla uzaklagirken Kolya saman-
larin iizerinde emekleyerek igeri girip Lenin’in yanina oturdu.
Gidenlerin ayaklar: altinda ezilen otlarin hisirtisi bir siire sonra
duyulmaz oldu. Elini kiigiik gocugun omzuna koyan Lenin:
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“Dinle,” dedi.

On bes dakika gegti, ne bir insan sesi ne de kiireklerin fisil-
tist duyuluyordu. Lenin sonu¢tan memnundu, bagini sallayarak
Zinovyev’'e dondii:

“Yatalim mi, Grigori?”

“Uyuyabilecek misiniz gercekten, Vladimir Ilyi¢?”

“Hig stipheniz olmasin,” dedi Lenin, uyuyamayacagini gayet
iyi bilmesine ragmen.

“Ben uyuyamam.”

“Bu hig iyi degil. Artik iki av hayvani gibiyiz. Cabucak uy-
kuya dalip kulagimiz kiriste uyumay1 6grenmeliyiz. Ayaginiza
ne oldu?”

Zinovyev tiz sesiyle yakindu:

“Su sargilar yiiziinden. Kaba sarmisim, su toplad1.”

“Aksiliklere bir de felsefi agidan bakalim. Gece, ay 15181 insa-
n1 felsefe yapmaya itiyor. Su kocamis Ay goriilebilecek her seyi
gordii. Muhtemelen, polisten kagan ama ayak bezi sarmay:1 be-
ceremeyen aydinlari da ilk kez gormiiyordur.”

“Siz de her seyi sakaya vuruyorsunuz.”

Digarida ayak sesleri duyuldu.

“Benim,” diye seslendi Yemelyanov karanligin i¢cinden.

Lenin’le Kolya emekleyerek ¢ikip kuliibenin girisindeki ot-
larin iizerine oturdular. Yemelyanov da yanlarina ¢émeldi.

“Kryida konustunuz mu?”

“Konustuk.”

“Yiiksek sesle?”

“Evet.”

“Ne konustunuz?”

Yemelyanov giildii:

“Finliler uyumus herhalde,’ dedim, ‘sabah erken kalkip ¢ali-
sacaklar. Fena insanlara benzemiyorlar. Iyi tirpancilar.” Sasa da,
‘Keske dilimizi de bilselerdi,” dedi. Boyle seyler.”
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