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La Confession de Claude - Claude’un Itiraflar: (Yayimlanis tarihi: 1865)
Le Veeu d’une Morte — Olii Bir Kadinin Dilegi (1866)

Thérése Raquin — Thérése Raquin (1867)

Les Mystéres de Marseille - Marsilya'nin Gizemleri (1867)

Madeleine Férat — Madeleine Férat (1868)
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La Fortune des Rougons — Rougon’larin Yiikselisi (1871)

La Curée — Tazi Payi (1872)

Le Ventre de Paris — Paris’in Karni (1873)

La Conquéte de Plassans - Plassans Papazi (1874)

La Faute de '’Abbé Mouret — Rahip Mouret’nin Giinahi (1875)

Son Excellence Eugéne Rougon — Ekselanslar1 Eugene Rougon (1876)
L’Assommoir — Meyhane (1877)

Une Page d’Amour - Bir Ask Sayfasi (1878)

Nana - Nana (1880)

. Pot-Bouille - Apartman (1882)

. Au Bonheur des Dames — Kadinlarin Mutluluguna (1883)
. La Joie de Vivre - Yasama Zevki (1884)

. Germinal - Germinal (1885)

. L’'Oeuvre — Eser (1886)

. La Terre — Toprak (1887)

. Le Réve — Hiilya (1888)

. La Béte Humaine - Icimizdeki Hayvan (1890)
. LArgent — Para (1891)

. La Débacle - Yikilis (1892)

. Le Docteur Pascal — Doktor Pascal (1893)



U¢ Sehir Dizisi

1.

Lourdes — Lourdes (1894)

2. Roma - Roma (1896)

3.

Paris — Paris (1898)

Dort incil Dizisi
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2
3.
4

Fécondité — Dol Bereketi (1899)
Travail - Emek (1901)
Vérité - Gergek (1903)

. Justice — Adalet (tamamlanmadi)
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Cocuklugu ve Gengligi

Emile Zola, 2 Nisan 1840’ta Paris’te diinyaya gelir. Babasi Italyan
mithendis Frangois Zola, annesi Fransiz Emilie Aubert’dir. Zola iig
yasindayken, aile Fransa'nin giineyindeki Aix-en-Provence kentine
tasinir. Baba Francois Zola bu kent i¢in biiyiik bir su kanali proje-
si tasarlar; belediye Zola’nin projesine onay verir ve bugiin de ayni1
adi1 tagiyan Zola barajinin yapimi i¢in ¢alismalara baglanir. Fakat
projenin baslamasindan kisa bir stire sonra, Emile Zola yedi yasin-
dayken, babasi hayatini1 kaybeder. Babanin beklenmedik 6limi, o
giine dek rahat bir yasam siiren Zola ailesini biiyiik borglarla kars:
karsiya birakir. Maddi gliglitklerin yani sira, anne Zola eginin kanal
projesindeki haklarin: tescil ettirmek i¢in yillarca siirecek bir hu-
kuk miicadelesine girisir.

Emile Zola ortaokulda burslu olarak okudugu Bourbon Kolejinde
gelecegin tinlii ressam1 Cézanne ve bilimci Jean-Baptistin Baille ile
tanigir. Zola, Cézanne ve Baille, “{i¢ ayrilmazlar” adin1 alacak den-
li yakin arkadas olur. Edebiyatla bu yaslarda ilgilenmeye baglayan
Zola, Alexandre Dumas ya da Eugéne Sue gibi donemin ¢ok okunan
yazarlarini yutarcasina okumaktadir. Daha sonra bir 6gretmeni sa-
yesinde Victor Hugo’yu, Lamartine’i, Alfred de Musset’yi kesfeder ve
Musset’nin etkisiyle ilk siirlerini yazmaya baglar.

1857 yilinda babasinin ardindan ikinci 6lim acisini yasar ve
¢ok sevdigi anneannesini kaybeder. Hem bu 6liimiin etkisi hem de
ailenin maddi durumunun iyice bozulmasiyla birlikte anne Zola
Paris’e taginmaya karar verir ve ertesi yil oglunu da yanina aldi-
rir. Emile Zola yeniden Paris’e geldiginde 18 yasindadir. Bir yandan
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burslu olarak lisede okumakta, diger yandan siir ve tiyatro oyunlari
yazmaktadir. Okul hayat: parlak degildir. Diplomasini almak igin
gecmesi gereken olgunluk sinavinda (bakalorya) basarisiz olur ve
okulu birakir.

Diisiik bir maagla doklarda katip olarak calismaya baglar. Fakat
1860-61 kiginda agir bir ruhsal bunalim gegirerek isten ayrilir. Yak-
lagik iki y1l sefalet derecesinde yoksul bir hayat yasar. Fransiz tarihgi
ve edebiyat elestirmeni Henri Guillemin, Zola: Efsane ve Gergek adl1
kitabinda, yazarin yirmi-yirmi iki yaslarini kapsayan bu dénemin
onun yazgisinda belirleyici bir 6nem tagidigini belirtir. Guillemin’e
gore, ileride “yoksullarin tarafi’ndan kulaktan dolma bilgilerle bah-
setmemesini bu yillara bor¢ludur Zola, ¢iinki a¢ligin, sogugun, pis
ve sefil otellerin ne oldugunu yasayarak 6grenmistir.

1862 yilinda katip olarak Hachette Yayinevinde ¢alismaya bas-
lar, kisa siirede reklam sefligine yiikselir. Maddi durumu diizelmeye
baslamustir. Babasindan dolay1 Italyan uyrugunda olan Zola, Fran-
s1z vatandasligini da ayni yil i¢inde alir. Bu donem ayni zamanda
gazete yazarligina adim attig1 ve ilk kitap elestirilerini yayimlamaya
basladig1 donemdir.

Ik kitabi olan Ninon'a Oykiiler 1864’te yayimlanir. Hachette
Yayinevinde edebiyat ve diisiince diinyasinin 6nemli kisileriyle ta-
nisan Zola, buradaki laik ve liberal ortamdan etkilenir. Siyasi go-
riisleri agisindan inangli bir cumhuriyet¢idir. Goncourt Kardesler
ya da Sainte-Beuve gibi {inlii yazarlarla yazigmaya baslar. Ozellikle
Taine ve Littré’ye hayranlik duyar. Edebiyat anlayisini olusturur-
ken, en ¢ok Taine’in sanat ve tarih hakkindaki goriislerinden ve
onemli eseri Deneysel Tibba Giris'i 1865’te yayimlayan Fransiz fiz-
yolojist Claude Bernard’dan etkilenecektir.

Okul arkadasi Cézanne ile dostlugu Paris’te de siirmekte, Zola
onun araciligiyla Pissarro, Manet gibi izlenimcilik akimini gelis-
tiren ressamlarla bir araya gelmektedir. Bu ressamlarin eserleri
Salon’a* kabul edilmediginde, onlarin yenilik¢iligini savunan on-

*  Salon: Paris Guzel Sanatlar Akademisi'nin ilki 1673 yilinda diizenlenmis olan resmi
sanat sergisidir. 1800’lerin sonuna dek dénemin en 6nemli sanat olay1 olarak kal-
mustir. —ed.
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larca gazete yazis1 yazar, bu destegini yillarca siirdiiriir. Edebiyata
bakisinin sekillenmeye basladigi, dogalcilik (natiiralizm) akiminin
ilk diislincelerini olusturdugu bu donemde Zola, izlenimcilerin sa-
nat anlayisina yakinlik duymustur.

Zolanin genglik yillariyla ilgili otobiyografik yanlar tasiyan
Claude’un Itirafi adl1 eser 1865’te yayimlanir. 1866 yilinda Zola, ya-
samini artik yalnizca yazarak siirdiirmeye karar vererek Hachette
Yayinevindeki isinden ayrilir. Maddi giigliikler yeniden baglamigtur.
Cesitli gazetelerde Olii Bir Kadinin Dilegi, Marsilya’nin Gizemleri
gibi tefrika romanlar yayimlar. Ayrica gazete yazilarini da siirdiir-
mekte, bagta II. Imparatorluga muhalif La Tribune olmak iizere bir-
cok gazeteye makaleler gondermektedir. Bu dénemin en 6nemli ve-
rimi, ilk biiyiik romani sayilan Thérése Raquin’in yayimlanisi olur.
Bu roman Onceki kitaplarindan daha biyiik bir basar1 kazanir ve
kisa siirede ikinci baskiy yapar.

Rougon-Macquart Dizisi

1869 Zola’nin yasaminda bir dontiim noktasidir. 1893’e dek, yani
tam 24 y1l boyunca siirdiirecegi agir bir ¢alismaya bu yil baglar Zola:
Ikinci Imparatorluk dénemini her yéniiyle anlatmay1 amagladig:
yirmi kitaplik bir dizi tasarlar. Diziye Rougon ve Macquart Aileleri:
Ikinci Imparatorluk Déneminde Bir Ailenin Dogal ve Toplumsal Ta-
rihi adini verir. Dizinin yedinci kitab1 olan inlii romani Meyhane’ye
yazdig1 6nsozde, bu ¢alismanin planini 1869’da yaptigini, sonra da
cok siki bir sekilde uyguladigini yazar.

Hayrani oldugu Flaubert’e ilk mektubunu da bu donemde yaz-
mugtir. Iki yazar daha sonra ¢ok siki dost olur, iligkileri Flaubert’in
6limiine kadar kopmadan siirer. Flaubert’in araciligiyla dénemin
onemli yazarlar1 Alphonse Daudet, Turgenyev ve Maupassant’la da
tanisir.

Zola 1870 yilinda Gabrielle-Alexandrine Meley ile evlenir. Bu
sirada gazetelerde Fransa-Prusya savasina ve Imparatorlugun po-
litikalarina karsi son derece sert elestiri yazilar: kaleme almakta-
dir. Savasin patlak vermesiyle birlikte karisini ve annesini alarak
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Marsilya’ya gider. Orada énce kendisi bir gazete ¢ikarmay1 dener,
maddi giigliiklerden 6tiirii yiiriitemez. Cesitli gazeteler icin muha-
birlik yapmaya baslar, 6nce Bordeaux’da sonra Versailles’da topla-
nan meclisin ¢alismalarini izleyip aktarur.

Rougon-Macquart dizisinin ilk kitab1 olan Rougon’larin Yiikse-
lisi gazetede tefrika edildikten sonra 1871 yilinda kitap olarak ya-
yimlanir. Dénemin dogalc1 yazarlarini ve izlenimci ressamlarini
destekleyen yayinci Georges Charpentier, Rougon-Macquart dizisi-
nin haklarini satin alir. Boylelikle maddi agidan rahatlayan Zola,
tim zamanini ¢aligmasina vererek her yil diizenli olarak bir ro-
man yayimlamaya baslar. 1872’de Tazi Pay:, 1873’te Paris’in Karni,
1874’te Plassans Papazi, 1875te Rahip Mouret’nin Giinahi, 1876 da
Ekselanslar1 Eugéne Rougon yayimlanir. Bu arada makale ve incele-
melerine de araliksiz devam etmekte, gazetelerde her yil iki yiiziin
tizerinde yaz1 yayimlamaktadir.

Meyhane romanini yazmaya basladig1 1875 yilinda yeniden bir
sinirsel rahatsizlik yasar. Roman 1876 yilinda 6nce gazetede tefri-
ka edilir ve buyiik olay olur. Ancak 1877’de kitap olarak yayimla-
nabilir. Meyhane, Zola’ya hem biiyiik bir iin hem de Paris yakin-
larindaki Médan kasabasindan bir ev almasini saglayacak kadar
para kazandirir.

1878’de yayimlanan Bir Ask Sayfas: romaninin basinda Rougon
ve Macquart ailelerinin soyagaglari ilk kez okura sunulur. 1880’de
yayimlanan Nana satisa ¢iktig1 giin 55.000 niisha satilir, tipki Mey-
hane gibi sanat ve fikir ¢evrelerinde bir ¢alkant: yaratur.

Bu donemde Zola, kendi edebiyat anlayisini ortaya koymak i¢in
arka arkaya makaleler yayimlamaktadir. Bu makaleleri 1880’de De-
neysel Roman adini verdigi bir kitapta toplar. Bu kitabi Dogalc: Ro-
mancilar, Tiyatroda Dogalcilik gibi bagka ¢aligmalar takip eder. Zola,
doneminin pozitivist goriislerinin etkisi altinda, giderek bilimselle-
sen bir ¢agda ilhamini bilimden alan bir yontemin romani ilerlete-
cegine inanmis, “dogaya ve insana dair genel bir sorusturma” olarak
gordiigli roman sanatinda yontemi ve gozlemi 6nemsemis, dogalci-
ligin analitik ve deneysel bir yontemden bagka bir sey olmadigini
yazmustir. Fizyolojik bir yapit yaratmaktan ya da hayattaki insanlik
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durumlarini bir hekimin laboratuardaki ¢alismas: gibi tecriibe et-
mekten s6z etmesi elestirilere konu olarak giiliing ve dogmatik bu-
lunmustur. Fakat asil agir elestirileri, “Dogalcilik ¢iplakliktir” goriisi
uyarinca, gerek toplumu gerekse de bireyi, kontrol edemedigi itkileri
ve tutkulariyla, kotii ve asagilik yanlariyla, yiiceliginin yani sira se-
filligiyle ortaya koymaktan ¢ekinmedigi eserleriyle almistur.

1880 yilina gelindiginde, arka arkaya yakin dostu Flaubert’i ve
annesini kaybeder. Bu iki 6liim onu derinden etkiler. Hem bu 6lim-
lerin acist hem de asir1 galismanin yorgunluguyla ¢ok ciddi bir ruh-
sal ve fiziksel ¢okiintii yasar.

1882°de Apartman, 1883’te Kadinlarin Mutluluguna yayimlanir.
Bu dénemde Zolanin iinii giderek Fransa sinirlarini agmaktadir.
1883 yilinda yine yakin dostlar1 olan Manet’yi ve Turgenyev’i kay-
beder. Ruhsal olarak zor zamanlar: sirmektedir. Ayni yil sosyalist
milletvekili Alfred Giard ile tanisir ve onun ikna etmesiyle maden
iscileri hakkinda bir roman yazmayi tasarlar. 1884 yilinda Anzin'e
gider, madenlerde bilgi toplamaya baslar, Is¢i Partisi’nin toplantila-
rina katilir. 1884’te yayimlanan Yasama Zevkinin ardindan Germi-
nal 1885 yilinda yayimlanir. Roman 6nemli bir bagar1 kazanir, an-
cak tiyatro uyarlamasi sansiire takilir ve jandarmalarin iscilere ates
actig1 sahne nedeniyle yasaklanir. Zola gazetelerde sansiire kars:
sert elestiri yazilar1 yazar ama oyunun sergilenmesini saglayamaz.

Sansiire kars: siirdiirdiigii miicadelenin bir diger gerekgesi de
bir rahip ile laik bir 6gretmen arasindaki gayrimesru iliskiyi an-
latan romani nedeniyle bir ay hapse mahkiim edilen dogalc1 yazar
Louis Despreznin durumudur. Zola, Desprez’yi hapishanede ziya-
ret eder, bir yazarin yazilarindan 6tiirii tutuklanmasini kinayan
yazilar yayimlar.

1886 yilinda Zola ile Cézanne’in arasini bozdugu ileri siiriilen
Eser adli roman, 1887°de Toprak yayimlanir. Toprak bes geng ya-
zarin Le Figaro gazetesinde yayimlanan ¢ok giddetli bir elestiri
yazisina hedef olur. Bu gen¢ yazarlar1 Zolanin eski arkadas: olan
Alphonse Daudetnin tegvik ettigi iddia edilmistir. Yine ayn1 do-
nemde edebiyat¢1 dostu Anatole France, Zola hakkinda “Daha once
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hi¢ kimse insanlig asagilamak icin bu kadar ¢aba harcamad,” diye
yazar. Zola ayni gazetede bir yanit yayimlarsa da bu geng yazarlarla
polemige girmekten kaginir.

1888’de Germinal’in tiyatro uyarlamasi i¢in bakanlar kurulun-
dan izin ¢ikar, fakat romanin epeyce kirpilip yumusatilarak sah-
neye aktarilmasi Zola’y1 ofkelendirir. Tiyatronun yoneticileriyle
kavga eder ve ilk gosterime gitmez. Oyun pek soniik bir basar: elde
eder. Ayni yil icinde Hiilya roman1 yayimlanir ve Zola’ya Légion
d’Honneur nisani verilir.

1888 yilinda geng bir ¢amagirci kiz olan Jeanne Rozerot ile bir-
likte olmaya baslayan Zola'nin, 1889’da Denise adin1 verdigi kiz,
1891’de Jacques adini verdigi oglu diinyaya gelir. 1889 yilinda bir-
¢ok resminde yaninda goriilen kopegi Fanfan’in 6liimii yazari altiist
eder. Ayni y1l Fransiz Akademisi’ne tiye olmak i¢cin adayligini koyan
Zola akademiye kabul edilmez. 1897’ye kadar tam sekiz kez basvu-
racak ama higbirinde alinmayacaktir. Bu sirada Zola'nin kitaplarini
yayimlayan Ingiliz yayinci da bazi romanlarin miistehcen bulun-
mas1 nedeniyle {i¢ ay hapis cezasina ¢arptirilir.

1890 yilinda Rougon-Macquart dizisinin on yedinci kitab olan
I¢imizdeki Hayvan, 1891’de ise Para yayimlanir. Zola bu roman-
lardan ilkinin hazirligini Havre demiryolu ig¢ilerini gozlemleyip
lokomotiflerde seyahat ederek, ikincinin hazirligini ise Paris bor-
sasinda gilinler gecirerek yapmistir. 1891’de Fransa Edebiyatgilar
Derneginin bagkanligina se¢ilir. Bagkanlig1 déneminde yine 6zel-
likle sansiir konusunda makaleler, agik mektuplar yayimlar. Ayni
yil karis1 Alexandrine, Zolanin Jeanne Rozerot ile gizli iligkisini
Ogrenir ve kari koca arasinda bitytik bir kriz yasanir.

1892 yilinda II. Imparatorluk’un ¢okiisiinii anlattig1 Yikilis adli
roman: yayimlanir ve biiyiik bir basari kazanir. 1893’te Doktor
Pascal’'in yayimlanmasiyla birlikte Rougon-Macquart dizisi sona
erer. Yayincist Charpentier dizinin bitigini kutlamak i¢cin Boulogne
ormaninda biiyiik bir ziyafet verir.

14



Dreyfus Olay1 ve Son Yillar1

Zola, Rougon-Macquart dizisinin ardindan Ug Sehir adin1 ver-
digi yeni bir diziye girisir. Modern toplumda dinin yerini tartistig
ticlemenin ilki olan Lourdes 1894’te yayimlanir. Kitap ortaya ¢ikar
¢ikmaz gerek kilisenin gerekse sag cenahin siddetli elestirileriyle
karsilanir, 6te yandan bir ayda yiiz yirmi bin adet satarak Zola’nin
en ¢ok okunan romanlarindan biri olur. Dizinin diger iki kitab1
Roma 1896’da, Paris 1898’de yayimlanir.

Sanatiyla ilgili konularda o giine dek onlarca fikir kavgasina
tutusmus olan Zola’y1 ilk kez dogrudan siyasi bir olayda tutum
almaya iten Dreyfus olay1 yazarin dikkatini bu dénemde ¢eker.
Fransiz ordusunda yiizbasi olan yahudi asilli Alfred Dreyfus, 1894
yilinda casuslukla su¢landig1 diizmece bir yargilama siireci sonun-
da miiebbet hapis cezasina carptirilmis ve cezasini cekmek iizere
Seytan Adasrna gonderilmistir. Zola énce Le Figaro gazetesinde
toplumda yiikselen yahudi diismanligini elestiren bir yazi yayim-
lar. Ardindan, yilizbaginin sugsuzluguna inandig: i¢in, unutulma-
ya yiiz tutan bu davayla daha aktif bir bi¢imde ilgilenmeye baslar
ve ayn1 gazetede pes pese li¢ makale daha yayimlar. Bu makaleler
Fransa’da biiyiik giirtltii koparir. 1898 yilinda ise cuamhurbaska-
nina hitaben yazdig1 tinlii J'Accuse (Sugluyorum) baglikli agik mek-
tup yayimlanir. Hakkinda dava agilir, bir yil hapis ve 3000 frank
para cezasina garptirilir. Mahktimiyet karar1 temyize gider, Yarg-
tay cezay1 onaylar. Yakin dostlarinin Paris’i terk etmesi i¢in ikna
ettigi Zola, cezanin kesinlestigi giiniin aksam1 Ingiltere’ye gider
ve bir yil kadar Londra yakinlarinda yasar. 1899 yilinda Dreyfus
davasinin yeniden gériilmeye baglanmasiyla Zola da Fransa’ya geri
doner. Dreyfus bu kez daha hafif bir cezaya carptirilir. Zola bu
mahktimiyet karariyla ilgili de bir makale yayimlar. Dreyfus’in
sucsuzlugu ancak Zolanin dlimiinden sonra kesinlesir.

Bir yandan bu siyasi kavgay: siirdiiriirken, diger yandan da
ideal bir toplum i¢in en 6nemli gérdiigii dort baslik olan dogur-
ganlik, caligma, hakikat ve adalet konularinda Dért Incil adi-
n1 verdigi bir diziye baslar Zola. Dizinin ilk kitab1 Dol Bereketi
1899’da, ikinci kitap Emek ise 1901’de yayimlanur. Isci dernekleri

15



bu kitabin serefine Zola i¢in bir yemek diizenler. Ayni yil Drey-
fus davasiyla ilgili makalelerini, bu konudaki ilk makalelerinden
birinin son ctimlesi olan tinlit “Hakikat yiirtiyor ve onu hi¢cbir sey
durduramayacak” ciimlesine gonderme yaparak Hakikat Yiiriiyor
adiyla bir kitapta toplar.

Emile Zola, 28 Eyliil 1902 gecesi Paris’teki evinde, baca tikanik-
l1iginin yol agtig1 gaz zehirlenmesi sebebiyle hayatini1 kaybeder. Bu
olimiin bir kaza degil Dreyfus olayyla ilgili bir suikast oldugu ko-
nusunda siipheler dogsa da olay kayitlara kaza olarak geger. Zola 5
Ekim 1902’de Montmartre Mezarligrna gomiiliir. Alt1yil sonra, Ha-
ziran 1908’de, kiilleri torenle Panthéon’a nakledilir. Torene katilan
Alfred Dreyfus orada silahli saldiriya ugrar ve yaralanir.

Dort Incil’in igiincii kitabi olan, Zola’nin Dreyfus olayindan
esinlenerek yazdig1 Gergek yazarin élimiinden sonra yayimlanir,
fakat dordiincii kitap olan Adalet ne yazik ki tamamlanamamustir.
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ROMANDA S1K GEGEN OzEL ISIMLERIN OKUNUSLARI

Auguste
Barillot
Batignolles
Beaurivage
Bijou

Blanche de Sivry
Bordenave
Boulogne
Bouterave

Bosc

Bron

Caroline Héquet
Chantereau
Charles
Chezelle
Chouard
Clarisse Besnus
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Hector de la Faloise

Henri
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I

Saat dokuz oldugu halde Variétés Tiyatrosunun salonu daha
dolmamigti. Balkonda ya da alt 6n siralarda, kadife koltuklarin
arasinda kaybolmus birka¢ kisi, avizenin hafif aydinlig1 icinde
bekliyorlardi. Kirmizi perde yari karanliga bogulmustu, sahneden
higbir giiriiltii duyulmuyordu, 1siklar: sonmiistii, miizisyenlerin
kiirstileri daginik bir haldeydi. Yalniz paradide*, gaz lambasinin
soluk 1s1¢1n1n etkisiyle yesile ¢alan bir gokytiziinde ugugan ¢iplak
kadin ve ¢ocuk resimleriyle siislii degirmi tavanin altinda, stirek-
li bir ugultu halinde bagrigmalar, giilismeler duyuluyordu. Etrafi
yaldiz ¢ergeveli pencere bogluklarinin altinda kasketli, bereli bas-
lar siralanmisti. Zaman zaman elinde biletlerle bir yer gosterici
kadin geciyordu telasl telasli. Bir aralik, smokinli bir erkek ve bir
kadini yerlerine oturttu. Zayif ve sirt1 ¢okitk kadin agir agir etra-
fina bakinmaktayda.

Salonun litks mevki béliimiinde iki gen¢ adam belirdi. Ayakta
durup salonu gozden gegirdiler. Uzun boylu ince biyikli olan daha
yaslis1 bagird:

“Sana soylemedim mi Hector, ¢ok erken geldik iste. Biraksay-
din da puromu bitirseydim.”

Bu sirada oradan gegen bir yol gosterici kadin ahbapga:

“O! Mosyo Fauchery, siz misiniz? Daha baglamasina yarim saat
var,” dedi.

Uzun yiiziinden cani sikildigi belli olan Hector:

“Oyleyse neden saat dokuzda baglayacagi yaziyor afislerde?
Ovyunda rolii olan Clarisse bana bu sabah, tam dokuzda baglanaca-
gina yemin etmisti.”

Bir an sustular. Baglarini yukari kaldirip los localar1 gézden ge-
cirdiler. Yesil duvarkéagitlari bu localar: busbiitiin karanlik goste-

*  Paradi: Bir tiyatroda en st balkon. —ed.
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riyordu. Paradinin altindaki asma kat localar1 kapkaranlikt1. Bal-
kon localarinda, kadife kapli balkon kenarina ilismis tombul bir
kadin vardi yalnizca. Sagda ve solda, uzun siitunlarin arasinda, 6n
sahnenin iki tarafindaki boglukta puskiilli sacaklar sarkiyordu.
Duvarlar:1 beyaza boyali ve yaldizli salon, biiytik kristal avizenin
hafif 15181 altinda ince bir toza gomiilmiis gibi siliklesmisti.

Hector:

“Lucy icin 6n localardan birini ayirttin mi?” diye sordu.

“Evet,” diye cevap verdi oteki. “Ama olduk¢a zahmetli oldu bu
is... Oh! Lucy’nin erken gelmesi gibi bir tehlike yok nasilsa!”

Hafifce esnerken eliyle agzini kapadi. Bir siire sustuktan sonra:

“Sansin var senin. Daha ilk oyunu gérmedin... Sarisin Veniis
bu yil olay yaratacak. Alt1 aydir ondan soz ediliyor. Ah! Dostum,
bir miizik ki! Ne malin goziidiir su Bordenave! Isini bilir, Evrensel
Sergi’ye* sakliyor bunu!”

Hector bu sozleri can kulagiyla dinliyordu.

“Peki ya su Sarisin Veniis’ii oynayacak olan yeni yildizi, Nana’y1
taniyor musun sen?” diye sordu.

Fauchery kollarini havaya kaldirarak:

“Biktim be! Sabahtan beri kafamu sisirdiler bu Nana’yla! Simdi
de sen ¢iktin bagima! Nereye gitsem, kiminle konugsam hep Nana,
Nana! Ne bileyim ben! Paris’in biitiin kizlarin1 tanryabilir miyim
ki! Belki yirmi kisi bana sordu bu Nana’y1. Nana, Bordenave’in icat
ettigi bir yaratik. Iyi becermis olmali bu isi!”

Sustu. Ama bu bos salon, avizelerden dékiilen yar1 aydinlik, bir
kilise havasi igindeki fisildagsmalar, kapinin agilip kapanma sesleri
iyice canini sikmuigt1.

Birden:

“Aman, yok!” dedi. “Burada insan bunaliyor. Digar1 ¢ikiyorum
ben... Belki agagida Bordenave’a rastlariz. Isin ayrintilarini anlatir
bize.”

Asagidaki mermer doseli biiyiik holde bilet kontrolii yapiliyor-
du. Seyirciler gériinmeye baslamisti. A¢ik duran ti¢ parmaklikli

*19.ytzyilin ikinci yarisinda Paris’te bes kez diizenlenen, en giincel endistri ve sanat

drtnlerinin tanitildig uluslararasi fuar. —ed.
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kapidan, bu giizel nisan gecesinde bulvarlarda igiklar arasinda
kaynagan kalabalik goriilityordu. Araba tekerleklerinin girtltisii
birden duruyor, kapilar aciliyor, sonra giiriiltiiyle kapaniyor, tiyat-
ronun holiine bir y1gin insan doluyordu. Iceri girenler birer birer
kontrol memurunun 6niinde durduktan sonra, dip taraftaki ¢ift
merdivenden yukari ¢ikiyorlardi. Kadinlar bu merdivende viicut-
larina ahenkli bir sallanti vererek erkeklerini bekliyorlardi. Hava-
gazi lambalarinin ¢ig 15181yla yikanan bu sade, imparatorluk stilin-
de dosenmis ¢iplak salonda, kartondan yapilmis bir kilise avlusu
havasi vardi. Duvarlardaki sar1 afislerin iistiinde kocaman kara
harflerle yazilmis “Nana” ad1 okunuyordu. Sik erkekler gecerken
birden durarak bu afisleri okuyorlard, bazilar1 da kapilarin éniinii
kapatarak durup aralarinda konusuyorlards; bu sirada tiragl ablak
yuzli, sisko adamin biri gisenin 6niinde bilet almak i¢in direten-
lere kabaca ¢ikistyordu.

Fauchery merdivenden inerken:

“Iste Bordenave!” dedi.

Direktor de onu gormiistii. Uzaktan seslendi:

“Dogrusu ¢ok naziksiniz! Hani benim i¢in bir fikra yazacakti-
niz? Bu sabah Le Figaro’yu gozden gegirdim, tek satir yok!”

“Canim sabirl1 olun biraz,” diye cevap verdi Fauchery. “Kendi-
sinden s6z etmeden 6nce bir kere tanityayim su Nananizi... Kald:
ki s6z vermis filan da degilim.”

Sonra kisa kesmis olmak i¢in kuzenini tanitt1. Dedigine gore,
Mosyd Hector de La Faloise adindaki bu geng, egitimini Paris’te
yeni tamamlamigtt. Direktor delikanliya bir goz att1. Fakat Hector
onu uzun uzun, heyecanla siiziiyordu. Su giizel kadinlar1 kesfedip
sahneye ¢ikartan, onlara karsi kaba bir gardiyan gibi davranan,
bin bir reklam sekli vaat eden, bagirip ¢agiran, konusurken tiikii-
riik sagan, ellerini butlarina vuran, hayasiz oldugu kadar bir jan-
darma kafasi tasiyan Bordenave bu adamdi demek! Hector giizel
bir iki kelime sGylemesi gerektigini diistinerek:

“Tiyatronuz...” diyecek oldu tiz bir sesle.

Bordenave ¢ok sakin bir tavirla, acik konusmay1 seven bir adam
gibi:
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“Geneleviniz deyin,” dedi.

Bu sozii begenen Fauchery giilerken, s6zii agzinda kalan La Fa-
loise fena halde bozulmustu, ama bu sakanin zevkine varmis gibi
goriinmek i¢in kendini zorluyordu. Direktér, yazilarinin biiyiik
bir etkisi oldugunu bildigi tiyatro elestirmeni Fauchery’nin elini
hararetle sikt1. O sirada La Faloise toparlanmusti. $agkinligini belli
ederse kendisine tasrali goziiyle bakilmasindan korkuyordu.

So6ztint tamamlamak isteyerek:

“Bana Nananin sesinin ¢ok giizel oldugunu séylediler,” dedi.

“Onun mu!” diye bagird: direktdr omuz silkerek. “Pek cirlak
sesi var, kulaginin zarini deler insanin!”

Geng adam hemen sozlerine sunu ekledi:

“Ne olursa olsun, mitkemmel bir aktrismig!”

“O ha! Hantalin biri! Ayaklarini, ellerini ne yapacagini bilemez
sahnede.”

La Faloise’in yiizii hafifce kizardi. Higbir sey anlamaz olmustu.
Kekeledi:

“Ama ne olursa olsun bu aksam onun ilk oyununu kagirmak
istemem. Biliyorum ki tiyatronuz...”

Bordenave bir geyi ¢ok iyi bildigine giivenen bir adamin soguk-
kanli inadiyla:

“Geneleviniz deyin,” diye tekrar s6ziinii kesti.

Bu sirada siiktinetini hi¢ bozmayan Fauchery iceriye giren ka-
dinlara bakiyordu. Giillmek mi kizmak mi gerektigine karar ve-
remeden saskin saskin duraklayan kuzeninin yardimina gelerek:

“Bordenave’s memnun etmek istiyorsan, tiyatrosu i¢in onun is-
tedigini soyle... Mademki hosuna gidiyor bu... Size gelince dostum,
mademki su sizin Nananiz ne oynayabiliyor ne de sark: sdyleyebi-
liyor, dyleyse sinek avlayacaksiniz demektir. Iste bu kadar. Kaldi ki
ben de bundan korkuyordum.”

Yiizii moraran direktor:

“Sinek avlamak ha! Sinek avlamak! Bir kadinin iyi oynamaya
ya da giizel sark: sdylemeye ihtiyaci mi1 vardir ki? Ah yavrum, pek
toysun... Nana'da bagka bir sey var. Hani bagka her seyin yerini
tutan bir sey. Kokusunu aldim. Pek kuvvetli bu sey onda. Burnum
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iyi koku alir benim... Goreceksin, goreceksin... Hele sahnede bir
goriinsiin, milletin agzinin suyu akacak.”

Heyecandan titreyen iri ellerini havaya kaldirdi; halinden
memnun, sesini al¢altti. Simdi kendi kendine mirildaniyordu:

“O ne ten! Ne ten! Ah! Cok is var onda, ¢cok is var!”

Sonra Fauchery kendisinden daha ¢ok bilgi isteyince, Nana
hakkinda, Hector’'un canini sikan bir agiksozliliikle ayrintilara
giristi. Nana’y1 tanimisti, ona tin kazandirmak istiyordu. Yani tam
bir Veniis aradig: sirada ele gegirmisti onu. Bir kadini dyle uzun
uzadiya incelemek i¢in kendini yormaz, seyircileri bir an 6nce on-
dan yararlandirmak isterdi. Ama bu is hi¢ de kolay olmamuisti, o iri
kizin gelisi buray1 altiist etmisti. Yetenekli bir aktris ve dinleyen-
leri kendinden gegiren bir sarkici olan yildiz1 Rose Mignon kendi-
sine bir rakip geldigini sezerek direktorii birakip gidecegini s6yli-
yordu. Ya o afis i¢in kopan giiriiltii kiyamet! Nihayet iki aktrisin
adlarinin ayni biyiikliikte harflerle yazilmasina karar vermisti.
Boylece basini agritmalarini 6nlemis oluyordu. Kendi deyimiyle
su kadinciklarindan biri, Simonne ya da Clarisse su koyuverirler-
se, kiglarina yerlestirecekti tekmeyi. Bagka tiirlii yaganamazdi ki.
Mallarinin kag para ettigini bilirdi o.

Birden durarak:

“Hele bak!” dedi. “Goriiyor musunuz, Mignon’la Steiner. Hig
ayrilmazlar birbirlerinden. Biliyorsunuz ki Steiner, Rose’u da ele
gecirdi, tstelik bunun i¢in kocasi, tiiymesin diye pesinden ayril-
miyor hig.”

Tiyatronun cephesindeki havagazi feneri kaldirimi aydinlati-
yordu. Bu aydinligin i¢inde, ¢ig yesil iki kiictik aga¢ secilmekteydi;
1stkta bembeyaz gériinen bir stitunun iistiindeki afiste yazanlar
giindiizmiis gibi ta uzaktan okunabiliyordu. Daha 6tede ise cadde-
lerin zifiri karanlig tizerinde yer yer 151ktan noktalar parliyor ve
bu caddelerde durmadan bir insan seli akip gidiyordu. Birgoklar:
iceri girmeyerek tiyatronun dniinde durup ¢ene ¢aliyor, kimisi de
purosunu cekistiriyordu. Tiyatronun cephesindeki fenerden dé-
kiilen 151811 altinda yiizleri soluklasan bu insanlarin kisa ve kara
golgeleri asfaltin tistiinde koyu bir leke gibi yayiliyordu.
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Iriyar1, neseli bir adamdi Mignon. Dort koge kafasiyla sirklerde
Herkiil roliine ¢ikan bir oyuncuyu andiriyordu. Simdi ufak tefek,
hafifce gobekli, kir degirmi sakall1 bir tip olan banker Steiner’in
koluna girmis, kalabalik arasindan yol agmaya ¢alisiyordu.

Bordenave, bankere:

“Diin onu benim biiromda gérmiistiiniiz, degil mi?” diye sordu.

“A! O kadin miyd1!” diye bagirdi Steiner. “Ben de zaten onun
olabilecegini diisiinmiigtiim. Yalniz, ben girerken o ¢ikiyordu. Pek
az gorebildim.”

Mignon goziinii yere dikmis, sinirli sinirli parmagindaki pirlanta
yuzigi cevirerek dinliyordu. Nananin sézkonusu edildigini anla-
mist1. Sonra Bordenave’in yeni yildizini ballandira ballandira anlat-
mas1 karsisinda bankerin gozlerinin parladigini goriince lafa karigti:

“Birak allah agkina dostum su orospuyu! Seyirciler layik oldu-
gu tepkiyi gosterecekler ona... Steiner, yavrum, biliyorsun ki karim
locasinda bekliyor sizi...”

Adamin koluna girip goétirmek istedi. Ama Steiner,
Bordenave’dan ayrilmak istemiyordu. Onlerinde, kuyruk olan in-
sanlar bilet kontrolii i¢in sira bekliyorlardi. Kalabaligin i¢inde Nana
adinin iki hecesi tatli bir ahenkle dalgalaniyordu. Afislerin 6niinde
duran erkekler yiiksek sesle heceliyorlard: bu adi. Bir soru halinde
soyleyip gecenler de vardi. Kadinlar da kaygili ama giiliimseyerek,
alcak sesle “Nana” diyorlardi. Biraz da hayret etmis gibiydiler. Ta-
niyan yoktu bu Nana’y1. Nereden gikmist1 boyle birdenbire? Simdi
onun adi etrafinda hikayeler anlatiliyor, kulaktan kulaga Nana ile il-
gili eglenceli seyler fisildaniyordu. Kulaklar: oksayan bir addi Nana,
gittikce artan bir sicaklikla dudaktan dudaga dolasiyordu. Sadece
adinin duyulmasi kalabalig1 keyiflendiriyor, ¢cocuklagtiriyordu. Bir
merak nobeti sarmists herkesi, su Parislilerin bazen ¢ilginlik dere-
cesine varan meraki. Nana'y1 bir an énce goérmek istiyorlardi. Bir
hanimin etegi yirtilds, bir bey sapkasini kaybetti.

Etrafini ¢eviren yirmi kadar seyircinin sorularindan bunalan
Bordenave:

“Ah! Cok, sikistiriyorsunuz beni!” diye bagirdi. “Az sonra gore-
ceksiniz kendisini... Kagryorum, bana ihtiyaglari var.”
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Miisterilerinin merakini alevlendirdigi i¢in pek sevingliydi.
Oradan ¢ekilip gitti. Mignon omuz silkerek Steiner’e Rose’un ilk
perdedeki elbisesini gostermek icin kendisini bekledigini bir kere
daha hatirlatti.

La Faloise, Fauchery’ye:

“Bak, Lucy surada,” dedi. “Arabadan iniyor.”

Gergekten de Lucy Stewart’t: bu. Kirkli yaslarinda, ufak tefek,
¢irkin bir kadindi. Uzun boyunlu, zay:if yizli, kalin dudakliyds,
ama Oylesine canly, dylesine zarifti ki biiyiik bir ¢ekicilik veriyordu
bu kadina. Yaninda Caroline Héquet ile annesi de vardi. Giizel ama
soguk bir kadindi bu Caroline. Annesi agir, kibar goriintislityd.

Lucy, Fauchery’ye:

“Bizimle geliyorsun degil mi, sana bir yer ayirttim,” dedi.

“Yo, hi¢ niyetim yok, bir sey goremem oradan. Benim koltu-
gum var, salonda oturmayi tercih ederim,” diye cevap verdi adam.

Lucy igerledi. Kendisiyle beraber goriinmek istemiyor muydu
yoksa? Sonra birden sakinleserek bagka konuya gecti:

“Neden Nana’y: tanidigini sdylemedin bana?”

“Nana’y1 m1? Onu hi¢ gormiis degilim ki.”

“Sahi mi? Ama onunla yattigini sdylediler bana.”

Bu sirada karsilarina dikilen Mignon, parmagini agzina gotii-
rerek susmalarini isaret ediyordu. Sonra, Lucy’nin bir sorusu tize-
rine oradan gegen bir genci gostererek:

“Nana’nin as181!” diye mirildanda.

Hep doniip ona baktilar. Yakigikl: bir gencti. Fauchery tani-
mist1 onu: Daguenet adindaki bu delikanli kadinlara t¢ ytiz bin
frangini yedirdikten sonra, simdi borsada ufak tefek isler ¢evirerek
arada sirada sevgililerine bir buket alabilecek ya da onlar1 yeme-
ge goturebilecek kadar para kazanabiliyordu. Lucy, Daguenetnin
gozlerini pek giizel bulmustu.

“Ah! Iste Blanche da geliyor,” diye bagirdi. “Senin Nana’yla yat-
tigini o séylemisti bana.”

Sarisin, sismanca, sevimli bir kizdi bu Blanche de Sivry; ya-
ninda zayif yapily, ¢ok iyi giyinmis, ok kibar goriiniislii bir adam
vard.

25



Fauchery, La Faloise’a donerek:

“Kont Xavier de Vandeuvres,” diye fisildadu.

Kont gazetecinin elini sikt1. Bu sirada Blanche ile Lucy hararet-
li bir tartigmaya dalmislardi. Birinin mavi, 6tekinin pembe firfirli
uzun etekleri yolu kapatmisti. Konusmalarinda sik sik Nananin
ad1 gegiyordu. Bunu 6yle igneli bir ifadeyle soyliiyorlardi ki herkes
onlar1 dinliyordu. Kont de Vandeuvres, Blanchet oradan uzaklas-
tirdr. Simdi Nana’nin adi gittikce daha yiiksek perdeden genis ho-
lin dort bir kosesinde yiikseliyor, bekleyenlerin onu gormek igin
duyduklar: sabirsizlig1 bir kat daha arttiriyordu. Ne diye baglan-
miyordu hala? Erkekler sik sik saatlerine bakiyorlardy; ge¢ kalan-
lar, daha durmadan arabalarindan atliyordu. Obek &bek insanlar
kaldirimlardan kogarcasina tiyatroya daliyor, sokakta gezinenler
kapinin 6niindeki aydinlik alandan agir agir gecerken kafalarini
uzatip tiyatronun igine bakiyorlardi. Islik galarak gelen bir oglan,
tiyatronun kapisindaki afisin 6niinde durdu; sonra, bir sarhos gibi
nara atarak, “Vay anam! Nana!” diye bagirdi. Kal¢alarini oynatip
pabuglarini siiriiyerek uzaklasti. Oradakiler giiligtiiler. Kerlifer-
li baylar, “Vay Anam! Nana!” diye mirildandilar. Herkes birbiri-
ni ¢igniyordu. Bilet kontrolii sirasinda kavga ¢ikt;; Nana diyen,
Nana’y1 isteyen sesler birbirine karisarak gittik¢e artan bir ugultu
halini almigti. Bu ugultu kalabaliklar:1 saran kaba bir sehvet duy-
gusunun ifadesi gibi yayilip genislemekteydi.

Bu sirada, perde arasi ¢ingiragin sesi bu giiriiltiiyt bastird1. Bir
muirilt: bulvara kadar tasti: “Cingirak ¢alindi! Cingirak ¢alindi!”
Disaridakiler salona girmek i¢in itisip kakismaya baslamislardu.
Birka¢ memur biletleri kontrol ediyordu. Mignon, kaygili bir ta-
virla, Rose’un elbisesini gormeye gitmeyen Steiner’i nihayet yeni-
den yakalayabildi. {1k ¢ingirak sesinde La Faloise, perdenin agili-
sin1 kagirmamak icin kalabalig: yararak Fauchery’yi de siiriikledi.
Seyircilerin bu telagi Lucy Stewart’ sinirlendirmisti. Hele bakin
su kaba adamlara, nasil da itiyorlar kadinlar1! Caroline Héquet ve
annesi en sona kaldi. Hol bosalmisti, ta 6tede bulvar yine kendi
ugultusuna daldi.

Lucy merdivenden ¢ikarken:
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“Bunlarin oyunlar1 da hep boyle acayiptir,” diye séyleniyordu.

Fauchery ile La Faloise yerlerine yerlestikten sonra etrafi gézden
gecirmeye bagladilar. Simdi salonda 1giklar sagilmaya baslamuisti.
Biyiik kristal avizeden dokiilen sar1, pembe 1s1klar bir aydinlik sa-
ganagina boguyordu salonu. Nar¢icegi rengindeki koltuklarin ka-
difelerinde parlak hareler belirirken, kenarlarin yaldizlar: goz alict
bir 1s1ltiyla parliyordu. Tavanin ¢ig renkli yagliboya resimleri hafif
yesilimtirak bir buguya biiriinmistii. Birden sahne 1s1klar1 perdeyi
alev alev tutusturdu. Bir masal sarayinin zenginligini hatirlatan bu
erguvan renkli agir kumas, cercevesinin ¢atlaklar: ve yaldizlarin al-
tindan alg1 siritan fakirligi ile tam bir zitlik meydana getirmekteydi.
Icerisi simdiden ¢ok sicakti. Sehpalarinin bagina gegen miizisyenler
sazlarini akort etmeye baslamislardi. Simdi hafif flit titresimleri,
borularin boguk soluklari, kemanlarin kivrak sesleri salonun gittik-
¢e artan ugultusuna karigiyordu. Biitiin seyirciler durmadan konu-
suyor, itisip kakistyor, koltuklarina hiicum ederek yerlesmeye calisi-
yorlardi. Uzun koridorlardan ve kapilardan iceri dolan kalabaligin
ard1 arkasi kesilmiyordu bir tiirlii. Kumaslarin higirtist arasinda bir
kadin elbiseleri ve saglar1 defilesiydi bu, arada sirada bir redingotun
ya da takim elbisenin siyahi kesiyordu tuvaletlerin gecisini. Koltuk
siralar1 yavas yavas doluyordu. Biitiin bu renk renk kiyafetler arasin-
daya parlak bir kumas ya da egilen bir kadin bagini siisleyen miicev-
herler goz aliyordu. Ipek beyazliginda bir kadin omuzu segiliyordu
bir locanin kenarindan. Sakince oturan birka¢ kadin yelpazelerini
sallayarak salona dalan kalabalig1 seyrediyordu. Salonun on tara-
finda, ayakta duran, yeleklerinin 6nii agik, yakalarina birer sardun-
ya takmus birka¢ geng, eldivenli ellerinin parmak ucuyla tuttuklar:
diirbiinleriyle etrafi gozden gecirmekteydiler.

Bu sirada Fauchery ile La Faloise tanidik ytizleri gorebilmek
i¢in etraflarina bakiniyorlardi. Mignon ile Steiner alt kat locala-
rindan birinde, ellerini kenarlig1 6rten kadifeye dayayarak otur-
muglardi. Blanche de Sivry sahnenin hemen 6niinde tek bagina
oturmus gibi goriintiyordu. La Faloise kendininkinden iki sira
ondeki bir koltukta oturan Daguenet’den goziinii ayirmiyordu.
Onun yaninda oturan, tas ¢atlasa on yedi yaslarinda bir delikanli

27



gozlerini kocaman agmis, hayretle etrafini stiziiyor gibiydi. Fauc-
hery ona bakarken giillimsedi.

La Faloise birdenbire:

“Kim su balkonda oturan kadin? Hani yaninda mavili bir gen¢
kiz oturuyor,” diye sordu.

Viicudunu korsesinin igine sikistirmis sisman bir kadindi bu.
Vaktiyle sar1 olan saglari simdi beyazlasmis, sariya boyanmigti.
Yuvarlak yiizii allikla kipkirmizi kesilmigti. Cocuksu tirperislerle
hindi gibi kabariyordu.

Fauchery sadece:

“Gaga,” diye cevap verdi.

Bu adin, kuzenini hayrete diisiirdéigiinii gorerek:

“Tanimiyor musun Gaga’y1? Louis-Philippe’in kral oldugu ilk
yillarda pek sevilen bir kadindi. $imdi nereye gitse kizini da ya-
ninda gétiiriiyor.”

La Faloise geng kiza bakmadi bile. Gaganin gériiniisii kendi-
sini heyecanlandirmisti, goztinii ayirmiyordu kadindan. Hal4 ¢ok
iyi buluyordu onu ama bunu agiga vurmaya cesaret edememisti.

Bu sirada orkestra sefi gubugunu kaldirmis, miizisyenler uver-
tire baglamisti. Hala akin akin iceri girenler vardi. Kimildanma-
lar, giiriiltiiler gittikge artryordu. Ilk temsillerin bu her zamanki
seyircileri arasinda bir kosede bulusan tanidiklar vardi, bunlar
giliiserek bir araya geliyorlardi. Buranin gediklisi olan bazi er-
kekler, sapkalarini ¢ikartmadan, teklifsizce selamlagiyorlardi.
Paris’in biitiin okumuslari, bankerleri, zevk ve eglence diiskiinle-
ri buradaydi. Bir¢ok gazeteci, birka¢ yazar, borsa simsarlar1 goze
carpryordu. Namuslu kadinlardan ¢ok yoldan ¢ikmuis kizlar varda.
Karmakarisik bir kalabalikt: bu. Her diistinceden, bogazina kadar
sefahate batmig insanlarin koleksiyonu. Ayni yorgunluk, ayni zevk
diiskiinliigii okunuyordu biitiin ytizlerde. Durmadan sorular so-
ran kuzenine Fauchery, gazetecilerin, derneklerin locasini goste-
riyor, tiyatro elestirmenlerinin adini séyliyordu. Bunlar arasinda
siska, kupkuru, ince dudakli biriyle cocuksu yiizli, sisko bir tip
vardi. Kolunu ahbapga yanindaki gencin omzuna atmis, babacan,
sefkatli bakiglarla siizityordu onu.

28



