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Almanya Sosyalist Birlik Partisinin Nisan 1954’teki Dordiincii Parti Kongre-
sinde Kabul Edilen Tiiziigiiniin “Parti Uyeleri, Gorevleri ve Haklar1” Baslikli
Maddesinin 2’nci Fikrasinin h Bendi.

Her parti iiyesinin gorevi, ... 6zelestiriyi ve saflardan gelen elestirileri
gelistirmek, partinin faaliyetlerindeki eksiklikleri korkmadan ve hi¢ kim-
seyi kayirmadan ortaya koymak ve bunlarin giderilmesine yardimct ol-
mak; gercegi yaldizlamaya ve basar1 sarhosluguna kapilma egilimine kargi
¢ikmak, elestirileri bastirmaya ya da 6ziir dileyerek veya sahte 6vgiilerle
gecistirmeye yonelik tiim girisimlere karsi miicadele etmektir...
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13 Haziran 1953, Cumartesi, Saat 14.00

... DEDI BANGGARTZ, “ya parti kararlarina sadik kalirsiniz ya da
sonuglarina katlanirsiniz Yoldag Witte. Bu kadar basit.”

Witte parti sekreteri igin iiziinti duydu. Banggartz soyledikle-
rini inanarak soyliiyordu, ama zaten dile getirdikleri ¢ogu zaman
inanmak istediklerinden ibaretti.

“Korkarim ki, Yoldas Banggartz,” diye yanitlad: Witte, “bu be-
nim i¢in o kadar basit degil.”

Banggartz evrak cantasindan birka¢ sayfalik bir belge ¢ikardi.
Witte, kendisinin yazip Yoldas Dreesen’e gondermis oldugu rapo-
ru hemen tanidi. Raporun su ya da bu sekilde Banggartz’in 6niine
gelecegini ve “Bu konuda ne disiiniiyorsunuz?” sorusuyla birlik-
te meseleyi ¢ozmesi icin Banggartz’a talimat verilecegini 6nceden
tahmin etmeliydi.

Dr. Rottluff araya girdi: “Herhangi bir konu elbette goriis ay-
riliklar yaratabilir. Ozellikle de konu ¢aligma normlarinin genel
olarak artirilmasi oldugunda.” Gézliiklerini sildi ve kirlasmis ince
kaglarinin altina yerlestirdi. “Yasadigimiz zorluklari hepimiz bili-
yoruz. Maliyetleri zar zor karsiladigimizi soylemek bana da hig ke-
yif vermiyor. Bu fabrikanin eski sahiplerinin bu durumda atacak-
lar1 adimlar ¢ok daha farkli olurdu. Verimliligi artirmaktan bagka
caremiz yok. Sadece VEB Merkur’da degil, her yerde.”

“Evet, kesinlikle,” diyerek bagini sallad1 Witte.
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Witte’nin ikna edilmeye ihtiyaci yoktu, hele ki yeni sahipleri
olan halk i¢in hizmet veren ve su anda fabrikanin basinda bulunan
Dr. Rottluff tarafindan ikna edilmeye hi¢ ihtiyac1 yoktu.

“Yiizde onluk bir norm artisi is¢ilerin tistesinden gelebilecekleri
bir sey,” dedi Dr. Rottluff. “Yiizde elli, hatta ylizde altmis oraninda
artig saglayanlar bile var.”

“Tabii bir de digerleri var,” dedi Witte.

“Burada biitiin mesele siyasi ve ideolojik egitim meselesidir,” di-
yen Banggartzin sesi yiikseldi. “Biz partiyiz, kitlelerin itici giici,
onciisityliz. Onlarin arkasindan sitiriiklenmemizi, agirdan almami-
z1, miicadeleden kaginmamizi mi istiyorsunuz?”

“Ben sadece ¢alisma normlarini artirabilecek durumda olanlar-
la, bunun i¢in gerekli kosullar yaratilmadig: siirece bunu yapama-
yacak olanlar arasinda bir ayrim yapilmasini istiyorum,” dedi Wit-
te. “Insanlara emretmemizi degil, onlar1 ikna etmemizi istiyorum.
Kendimizi soyutlamadan, en azindan fabrikadaki kilit ¢alisanlar:
kazanmak istiyorum.”

“Yani partinin ve hitkiimetin yonergelerinin yanls oldugunu
mu digintiyorsunuz?”

“Belki de is¢ilerin biling diizeyini abartiyoruz.”

“Size apacik bir soru yonelttim Yoldag Witte. Bu konudaki tu-
tumunuz nedir?”

Bu sézler, agir ve bunaltici havada asili kaldu.

“Belki hatirlamak istersiniz, daha birkag¢ giin 6nce hem parti
hem de hiikiimet bazi tedbirlerinin ¢ok sert oldugunu kabul etti
ve bunlar1 geri ¢ekerek, ‘Yeni Rota’ adin1 verdikleri seyi ilan etti,”
dedi Witte.

“Simdi de tiim hat boyunca bir geri ¢ekilme borusu mu ¢almak
istiyorsunuz?” Banggartz meydan okurcasina masasinin iizerinden
Witte'ye dogru egildi. “Hicbir yerde norm artiglarinin geri cekil-
mesinden soz edildigini duymadim.”

“Geri ¢ekilmek... Anlatmaya caligtigim gey su: Bu norm artisla-
rin1 salt idari bir islemle gerceklestiremezsiniz. Bu bizi, biiyiik bir
yenilgiye degilse bile, geri ¢ekilmeye zorlar.”
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“Bitmek bilmeyen kuskulariniz, iste sizi yenilgiye gétiiren de
bu; parti sizden kararlilik talep ettiginde kagmaniz ve geri adim
atmaniz.”

Witte ayaga kalkti. A¢ik pencereden, sokagin karsisindaki ca-
lisma salonunun sivalari dokiilmiis duvarinin kirli gri rengini gor-
di. Sokagin asagisinda birka¢ kadin isci aralarinda giiliistiyordu.
Hayat1 boyunca parti ondan kararli ve kati olmasini talep etmisti.
Kendisine, karisina ve herkese karst hep kati1 davranmisti. Su anda
da kendisine kars1 katiydi. Oysa kiigiik bir 6diin karsiliginda isin
i¢inden siyrilip huzura kavusmak ne kadar kolay olurdu.

Dr. Rottluff bir kez daha aray1 bulmaya ¢alist1: “Siz, bizzat ken-
diniz ¢alisma salonlarina gittiniz, is¢ilerle konustunuz ve onlarin
kisisel performans taahhiitlerinde -ki aralarinda mitkemmel taah-
hiitler de vardi- yiizde on artistan ¢ok daha fazlasini vadetmelerini
sagladiniz!”

“Dogru,” dedi pencerenin 6niindeki Witte, “sonunda sirf ben-
den kurtulmak i¢in taahhiitlerini imzalayana kadar konusmaktan
dilimde tiiy bitti. Bu isi asla bu sekilde basaramayacagimizi da boy-
lece anlamig oldum. Parti Komitesinde de bu konuyu dile getirdim,
ayrica raporumu da yazdim.”

Banggartz’in yiizii kizardi. “Raporunuz; parti ¢aligmalarimiz,
¢aligma salonlarindaki isciler, hatta genel olarak tiim iscilerimiz
hakkinda tamamen yanlis bir tablo ¢iziyor. Ayrica, raporunuzu
okuyan herkes gercekte neyin pesinde oldugunuzu anlar: siyasi ¢a-
lismalarinizin eksikliklerini drtbas etmek.”

“Raporumda sadece durumu oldugu gibi anlattim, ne bir eksik
ne bir fazla.”

“Siz bundan kime fayda sagliyorsunuz Yoldas Witte? Sizin gibi
parti terbiyesi almis ve deneyimli bir adam! Ge¢miste de kendiniz
i¢in zaten yeterince zorluk yaratmadiniz mi?”

“Goriiyorum ki sicil dosyami benden daha iyi biliyorsunuz.”

Banggartz donup kaldu.

“O zaman siz de bileceksiniz ki, Yoldas Banggartz, ben partide
kendime kariyer yapmak i¢in bulunmuyorum.”
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Dr. Rottluff gozlerini yerdeki musamba zeminde bulunan bir
catlaga dikti.

“Bilmek istiyorum,” dedi Banggartz boguk bir sesle, “norm ar-
tisinin gerekliligini iscilerin dniinde savunacak misiniz, savunma-
yacak misiniz?”

Witte, bir sey sinirlerini gerdiginde kalgasinda her zaman or-
taya ¢ikan o keskin agriy: hissetti. Banggartz'in bu sorusu, Yoldas
Dreesen’e raporunu géndermeden ¢ok 6nce de kafasini mesgul edi-
yordu.

“Evet, nedir yanitiniz?”

Witte kendini Banggartz’in oturdugu masaya dogru stiriikledi.

“Normlarin artirilmast gerekecek Yoldas Banggartz. Magara
adamlar1 arasinda ilk mucit bir sopanin ucuna tas parcasini bag-
lay1p ilk baltay1 yaptigindan beri insanoglunun ¢alisma normlari
oyle ya da boyle hep artirilmistir.”

“Magara adaminin cani cehenneme!” Banggartz kendini topar-
lad1. “Benim i¢in Merkez Komitenin sozii yeter. Yine de sonunda
bizimle ayni fikirde olmaniza ve...”

“Fakat is¢ilerin norm artislar1 bu 6zel zamanda ve bu tarzda ya-
pilamaz.”

Banggartz'in alnindaki damarlar kabardi.

“Aslinda sizden yarin, yani yillik olagan etkinlik sirasinda is-
cilere hitap etmenizi ve bu vesileyle norm artislarinin gerekliligini
vurgulamanizi istemeyi planliyordum, ancak goriinen o ki bu pek
miimkiin olmayacak.”

“Evet, pek miimkiin gériinmiiyor,” dedi Witte.

“Demek, fabrikadaki Sendika Komitesinin baskani, partinin ka-
rarlarina karsi ¢ikiyor; belki de goreviniz icin hald dogru adam olup
olmadiginiz sorusu iizerinde biraz diisiinmelisiniz Yoldas Witte.”

“Gorevim geregi, ylriitmeye c¢alistiginiz norm artis1 politika-
sindaki hatalarin fabrikada gok kotii sonuglar dogurmasini 6nle-
meye yardimci olabilirim.”

“O gorevde kalip kalmayacaginiza siz karar vermeyeceksiniz,”
dedi Banggartz.
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“Buna parti karar verecek,” diye onaylad1 Witte. “Sendika da ta-
bii.”

Banggartz giiliimsedi. “Umarim bu kararlarla ilgili herhangi bir
hayale kapilmiyorsunuzdur?”

Witte ona dikkatle bakti. “Parti, Wilhelm Banggartz adinda bir
adamdan daha fazlasini kapsiyor.”

“Ttum bunlar1 yasamak zorunda miy1z?” diye sordu Dr. Rottluff
acti¢inde. “Bu isi hep birlikte halledemez miyiz?”

Witte yeniden ayaga kalktr: “Liitfen raporumu bana geri verir
misiniz Yoldas Banggartz?”

“Korkarim ki onu veremem,” diye karsilik verdi Banggartz, dak-
tilo edilmis sayfalar: masasinin ¢ekmecesine yerlestirirken. “Ciin-
kii ona ihtiyacimiz olacak.”
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Demokratik Alman Cumhuriyeti Bakanlar Kurulunun 28 Mayis 1953 Tarihli
“Calisma Normlarimin Artirilmasina Iliskin Karart’ndan.

Demokratik Alman Cumhuriyetinde sosyalizm insasinin temellerinin
atilmasina iliskin olarak, Sosyalist Birlik Partisi Ikinci Parti Konferans ta-
rafindan kabul edilen ve tiim ¢alisan niifus tarafindan da memnuniyetle
karsilanan karar, sosyalist sanayimizin gii¢lendirilmesini hedeflemekte-
dir... Is¢i sinifinin bityiik bir bolimii, giiniimiizdeki ¢alisma normlarinin
genel olarak ilerlemeyi engellediginin farkina varmigtir. Bu nedenle birgok
fabrikada is¢iler goniillii olarak ¢aliyma normlarini yiikseltmeye baglamis-
lardir... Demokratik Alman Cumhuriyeti Hiikiimeti, ¢aliyma normlarini
yeniden gozden gecirip artirarak, aslinda emekgilerin arzusunu yerine
getirmektedir... Demokratik Alman Cumhuriyeti Hiikiimeti bu amagla,
kabinenin bakanlar1 ve bakanlik miistesarlarinin yani sira fabrika yone-
ticilerinin de ¢aliyma normlarinin yeniden incelenmesi i¢in gereken tiim
onlemleri almasini zaruri gormektedir. Bu 6nlemlerin amaci, isgiicii ve-
rimliligini artirmak ve tiretim maliyetlerini diisirmek i¢in ¢alisma norm-
larin1 gereksinimlere gore ayarlamak ve 30 Haziran 1953 tarihine kadar
temel tiretim alanlarindaki ¢aliyjma normlarinda en az yiizde onluk bir
artis saglamaktir... Ilgili bakanliklar ve bakanlik miistesarliklari, her bir
iretim tesisi i¢in ¢alisma normlarinin artirilmasina yonelik asgari rakam-
lar1 belirleyecektir. Yeni ve daha yiiksek ¢alisma normlari, eski normlarin
yeniden incelenmesi {izerine, her bir tiretim tesisi i¢in asgari —agilamasa
bile hi¢ degilse ulagilabilecek- rakamlar olarak belirlenecektir... Calisma
normlarindaki tiim artiglar ilgili fabrika miidiri tarafindan yazili olarak
onaylanacak, uygulamaya konulmadan 6nce kamuoyuna duyurularak tiim
calisanlar i¢in baglayici oldugu ilan edilecektir...
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Almanya Sosyalist Birlik Partisi (SED) Merkez Komite Politbiirosunun 9 Ha-
ziran 1953 Tarihli Bildirisinden.

SED Merkez Komite Politbiirosu, 9 Haziran 1953 tarihli toplantisin-
da, Demokratik Alman Cumhuriyeti Hitkiimetine bir dizi 6nlemin kabul
edilmesini tavsiye etmeye karar vermistir. Bu noktada, SED MK Politbii-
rosu, ge¢miste SED ve Demokratik Alman Cumhuriyeti (DDR) Hitkiimeti
tarafindan bir dizi hata yapildig1 ger¢eginden yola ¢ikmigtir. Bu hatalar,
“Yemek Karnelerinin Kisitlanmasi ve Terk Edilmis Tarimsal Varliklara E1
Konulmasi Kararnamesi”, tarimsal iiriinlerin toplanmasina yonelik olaga-
niistii tedbirler, vergilerin toplanmasina yonelik sikilagtirilmis diizenleme-
ler ve benzeri bazi1 kararname ve yonergelerde ifadesini bulmustur. Toplu-
mun ¢iftei, kiigtik esnaf, makine tamircisi, zanaatkar ve aydin kesimlerinin
¢ikarlari ihmal edilmistir...

Demokratik Alman Cumhuriyeti Bakanlar Kurulunun 11 Haziran 1953 Ta-
rihli Toplantisina Iliskin Tebligden.

Bakanlar Kurulu 11 Haziran 1953 tarihli toplantisinda, hitkiimetin ve
devletin idari organlarinin gesitli alanlarda isledigi hatalar1 diizeltmeye yo-
nelik bir dizi tedbiri kabul etmistir...
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13 Haziran 1953, Cumartesi, Saat 19.00

WITTE yataginda yari ¢iplak olarak yatiyordu, yastigi basinin
huzursuz hareketleri yiiziinden ezilmis haldeydi. Aksama dogru
baglayan riizgar hicbir ferahlik getirmemisti. Sokagin agagisindaki
bombalanmis harabeden kalkan toz zerreleri, sokak sesleriyle bir-
likte agik pencereden igeri giriyordu. Cumartesi gecesi bir meyha-
neden bagirarak ¢ikan bir sarhos, balkondan balkona birbirine laf
yetistirmeye calisan birkag kadin...

Witte’ye kargi bir kovusturma baslatmalar1 ¢cok muhtemeldi.
Banggartz olasi suglamalar1 ¢oktan ima etmisti bile: parti karar-
larina uymamak, parti disiplinini ihlal etmek, parti liderligine du-
yulan giiveni sarsmak... Ardindan her sey bir kez daha giindeme
getirilerek ortaliga sagilacakti: Witte olayina doniistiiriilen o sefil
Kasischke olayina; anlasilmaz nedenlerle itibarsizlastirilmis eski
yoldaslariyla olan iligkilerine; ve nihayet Hitler 6ncesi doneme,
yani genclik giinahi olarak sosyal demokrat toplu tasima iscilerine
kars1 Nazi grev hattina katilmay: reddettigi zamana geri dontle-
cekti. Hayir, bu noktayi atlayacaklardi, ¢iinkii bu arada, toplu tasi-
ma grevinin bir hata oldugu sessiz sedasiz kabul edilmisti.

Yataktan kalkmaya karar verdi. Cok yorgun bir yiiz, gozlerinin
altinda golgelerle aynadan ona bakiyordu. Uykusuz gecen saatler
basini agritmisty; parmak uglarini sakaklarina bastirdi, sonra sa-
kaklarindaki agarmaya baslayan saglarini geriye dogru sivazladi.
Sadece kirk bir yasindayim, diye diisiindii; ama bir yilin on yila
bedel oldugu yillar da olmustu.
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Aksam i¢in bir plani olmamasina ragmen tiras oldu. Odasini
yandaki odadan ayiran ince duvardan, bir ¢ekmecenin agilip ka-
pandigini duydu. Ardindan gen¢ kadinin adimlarini dinledi. Adi
Anna’yds; Witte’ye bu oday kiralayan Dul Bayan Hofer’in geliniy-
di. Bazen, 6rnegin bugiin oldugu gibi, oksiiren, esneyen ya da ter-
ligini yere diigiiren bagka bir insanin yakinlarda oldugunu bilmek
rahatlaticiydu.

Elbette gidip Greta’y1 ziyaret edebilirdi. Greta sasirirdi ama
pek bir sey demezdi; onu en azindan igeriye, yemek ve ¢camagir ko-
kularinin yayildig: kiigiik dairesine davet ederdi. Cocuklar buna
gergekten sevinirdi, 6zellikle de sefkate ag olan kii¢tik Claudia ¢ok
mutlu olurdu; oglan, duygularini daha az belli ediyordu, ama o bile
Witte’ye az ¢ok baglanmisti. Zavalli ¢ocuklar... Babalari, Witebsk
yakinlarinda bir yerde bir ¢atisma sirasinda kayiplara karigmisti,
anne ise tiim glin VEB Merkur’da ¢aligiyordu. Witte ve Greta ¢alig-
ma salonlarindan, giinliik hayatlarinin kaygilarindan, belki biraz
da partiden konusurlar, ama kisisel seylerden 6zenle kaginirlardi.
Greta hi¢bir zaman ondan bir sey istememis, birlikte bir gelecekten
sOz etmemisti, yine de bu yakinlasma Witte’ye fazla gelmeye bas-
lamigti, ¢linki birdenbire bir sorumluluk hissetmisti, ¢iinkii o ¢ok
iyi bir kadin, iyi bir yoldas, sicak ve anlayisli bir insan olarak iyi bir
kocay1 hak ediyordu.

Witte yiiztindeki tiras kopiigii kalintilarini duruladi. Greta bir
keresinde aralarinda konustuktan sonra ona soyle demisti: “Enazin-
dan dertlerini benimle paylasmayacak misin?” Fakat Banggartz’la
yasadig1 ¢catismanin daha derin nedenlerini anlamasini saglamak
i¢in Witte’nin kag aciklama yapmasi gerekirdi? Ayrica, siyasi bakisi
bu denli yeni gekillenmekte olan bir kisinin diisiincelerine yeni bir
belirsizlik getirmenin ne anlami vardi? Zaten yarinki yillik olagan
etkinlikte onu nasil olsa gorecekti, mecburen gorecekti.

Tirag sonrast stirdiigii alkol yiiziinii yakiyordu. Pantolonunun
ttiilenmesi gerektigini diistindii. Cay demlemek i¢cin mutfaga gider-
ken, Bayan Hofer’in gelini Anna ile neredeyse ¢arpistyordu. “Oziir
dilerim,” dedi. Yanindan 6ylece ge¢ip gitmeli miydi yoksa ona bir-
kag s6z sdylemeli miydi bilemiyordu. Insanlarla dip dibe yastyorsu-
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nuz ve onlarla neredeyse hi¢ konusmuyorsunuz; belki de bu tiimden
yanlist1.

Anna gtldd, gilistiniin tinist kulaga ¢ok hos geliyordu. “Kori-
dordaki ampul patlamis,” dedi, “kayinvalidem her seyi tasarruflu
kullanmaya calisiyor.” Bu sozler Witte’ye, kocasini hi¢ gérmemis
olmasina ragmen, gen¢ kadinin evli oldugunu hatirlatti.

Goz bebekleri yar: karanliga aligmisti. Anna’nin, elindeki gay
kavanozuna ve iginde ekmek, tereyagi ve bir dilim salam olan taba-
gina baktigini gordii.

“Aksam yemegim,” diye agikladu.

Anna onun i¢in mutfagin kapisini agti. Witte ocaga dogru yii-
riidii ve gaydanligi ocaga koydu. Anna ¢ikarken kapi araliginda bir
an duraksadi.

“Siz yemeginizi yediniz mi?” diye sordu Witte.

Anna bagini salladi.

“Benimle bir fincan ¢ay icer misiniz?”

Anna tekrar mutfaga girdi, “Yardimci olmami ister misiniz?”
diye sordu.

“Tanr1 agkina, hayir, tesekkiir ederim,” dedi Witte. Anna’nin
ensesinde kivrilan kiigiik tiyleri gordii. “Yedi yildir yalniz yasiyo-
rum, suyu nasil kaynatacagimi 6grendim.”

Anna dolaptan tabaklari ¢ikards, ikisi i¢in masay1 hazirladi. Ha-
vadan sudan konustu, gittigi bir konserden bahsetti; ne yazik ki
giin icinde bu tiir seylere ayiracak ¢ok az zamani vardi, miizigi se-
viyor muydu, evet, seviyordu, modern, klasik, peki ya tiyatro? Cay
demlenip hazir olana kadar yapilan siradan konusmalar...

Ardindan Witte, Anna i¢in bardaga ¢ay koydu. “Yeterince koyu
mu?”

Anna bir yudum ald1 ve bagini sallayarak onaylad:.

O sirada, oturma odasindan Dul Bayan Hofer’in rahatsiz edici
sesi ylikseldi: “Anna, mutfakta ne yapryorsun?”

Anna’nin yiizii asild1. “Cay igiyordum,” diye karsilik verdi.

Dul kadin, ytizii gozi sismis, saglari kagittan bigudiler iginde,
ayaklarini siiriiyerek mutfaga girdi.
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“Iyi aksamlar Bayan Hofer,” diye selamlad1 onu Witte.

“Iyi aksamlar,” diye yanitladi dul kadin ve Anna’ya, “yiiriiyiise
¢ikacagini soylemistin sanirim!” dedi.

“Gelininizden benimle ¢ay i¢mesini isteme ciiretini gosterdim,”
dedi Witte.

Dul kadin ona yan gozle bakt1. “Bu evde gereginden ¢ok yiyecegi
var,” dedi.

“Caligiyorum ve yedigim yemegin parasini da 6dityorum!” diye-
rek ayaga firlad1 Anna.

Dul kadin, Witte’ye donerek, “Siz, devlete ait bir perakende
zinciri olan Ticaret Orgiiti* magazasinda ¢aligmaya, ¢alismak mu
diyorsunuz?” diye sordu. “Bugiinlerde artik kimse ¢alismiyor. Eski-
den durum farkliyd1.” Ardindan yine Anna’ya donerek, “Ama He-
inz geri dondigiinde sana soyleyecek bir ¢ift sozii olacak ve sadece
bu konuda da degil!” dedi.

Dul kadinin dudaklar: incecik bir ¢izgi halinde biiztildii ve ka-
din, insanlarin basina bela edilen kiracilar hakkinda bir seyler mi-
rildanarak kapiy1 arkasindan carpip ¢ikti.

“Onun kusuruna bakmayin,” dedi Anna. “Yasli, hayal kiriklig1-
na ugramis bir kadin.”

“Neden tekrar oturmuyorsunuz?” diyerek ekmek ve tereyagi ik-
ram etti Witte. “Litfen istahimizin kagmasina izin vermeyin.”

Fakat Anna sadece ¢ay igmeye devam etti.

“Aklima gelmisken,” diye sordu Witte, ekmegine yag siirerken,
“kocaniz nerede?”

Anna yanit vermeye isteksizdi. “Bilmiyorum,” dedi.

“Obiir tarafta m1?” diye sordu Witte.

“Gergekten hicbir fikrim yok.”

“Peki ya 0? O biliyor olabilir mi?”

“Sanirim biliyor, ama bana soylemiyor.”

“Her haliikirda, onun ¢ikarlarini gozettigi anlasiliyor.”

“Korkarim artik gitmem gerek.”

*  HO (Handelsorganisation): Dogu Almanya’nin kurulusundan kisa siire once, 1948 y1-
linda kurulmus bir perakende zinciri. —¢gev.
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“Sordugum tuhaf sorular i¢in 6ziir dilerim,” dedi Witte. An-
na’ya goyle bir bakt1. “Islerinize karigmaya ¢alistigimi diisiinmenizi
istemem.”

Anna’nin yliziiniin geri kalanina goére ¢ok yiiksek bir alni vardi
ve koyu kahverengi gozleri hayli biiyiiktii. Yumusak, dolgun du-
daklara ve kiigtik, yuvarlak bir ¢eneye sahipti. Tuhaf orantilar, diye
disiindti Witte, yine de insani etkileyebilecek bir yiiz.

“Cay i¢in tesekkiirler,” diyerek ayaga kalkt: Anna.

“Fakat heniiz bitirmediniz bile.”

“Sanirim size yardim etsem iyi olur,” dedi Anna ve Witte’nin ya-
nitin1 beklemeden tabaklar: ve fincanlar: toplayip eviyeye tasima-
ya baslad1. Sonunda ikisi birlikte bulagiklar: yikadilar, kuruladilar
ve dolaba geri koydular. Witte'nin kafasinin i¢indeki kasvetli bask:
kaybolmustu, ama dili de ansizin kurumustu ve sesinin boguk ¢1k-
masindan korkuyordu.

“Peki ya simdi,” dedi gercekten de kisik bir sesle, “ev islerini de
birlikte yaptiktan sonra?”

Anna kurulama bezini ¢cengele astu.

“Yiriytse de birlikte mi ¢iksak?”

“Olabilir, havanin kararmasina daha vakit var,” dedi Anna.

Daire kapisinin 6niinde bulustular ve merdivenlerden yan yana
inmeye basladilar. Witte, bacaginin yine kendisini rahatsiz ettigini
Anna’ya belli etmemeye ¢alisiyordu. Oldum olasi, kendisine bun-
dan 6tiirii 6zenli davranilmasindan nefret etmisti, ama Annanin
adimlarini yavaglatmasini da engelleyemedi.

“Bu tirabzanin da tamire ihtiyaci var,” dedi Witte. “Biitlin ev
dokiliyor.”

“Savas iste,” dedi Anna aldirmaz bir ifadeyle.

“Her seyi savasa baglayamazsiniz,” diyerek buna karsi ¢ikt1 Wit-
te. “Pek ¢ok sey de bize bagli!” Sonra diisiindii: Neden yine vaaz
vermeye basladim ki?

Gegmeleri gereken bir avluda, ev kadinlarinin solmus hali ve ki-
limlerini dovdiikleri bir diizenek ve i¢inden kokular yiikselen ¢op
tenekeleri vardi. Bina blokunun bombalanmig 6n kisminin kalinti-
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lar1 arasindan sokaga dogru bir gegit aciliyordu; sarplasmis yikin-
tilarin i¢inde galilar bilytimiis, hatta kérpe bir hus agaci yetismisti.

Annanin elini dirseginin tizerinde hissetti. “Bacaginiz,” dedi
Anna. “Yaralandiniz mi?”

Gozlerinin 6niine, bir kamyonun Mauthausen toplama kampin-
daki mahkam arkadaslar: tarafindan yokus yukar: stiriiklenmeye
calisildigr sirada, tizerindeki kaya yiginiyla birlikte arkadaslarinin
zayif ellerinden kayip kendisine dogru yuvarlandigi o an geldi.

“Hayir,” dedi, “bacagim kirilmigti. Doktorlarin soyledigine gore
kemik dogru diiriist kaynamamais.”

Bir siire sonra Anna, “Neden yalniz yasiyorsunuz?” diye sordu.

“Karim 0ldi,” diye yanitlad: Witte, diistindiigtinden daha hir¢in
bir sesle. Greta’dan hig s6z etmedi.

“Uzun stiredir mi evliydiniz?”

“Onunla uzun siire yagadim m1 diye soruyorsaniz, ne yazik ki
hayir. Hitler bunun olmasina izin vermedi. Daha sonra, bir kez
daha birlikte oldugumuzda ve hayat nihayet giizellesmeye basladi-
ginda ise, o 6ldii.”

Anna sessizdi. Witte, ona yandan goéz ucuyla bakti, bluzunun
altinda belirginlesen gogiislerini gordii.

“Ben sizin hakkinizda bir seyler duymayi tercih ederim,” dedi
Witte.

“Size anlatmak zorunda kalacagim seyler muhtemelen hosunu-
za gitmeyecektir.”

“Neden?”

“Sanirim siz insanlari... farkli bir bakis agisiyla yargiliyorsu-
nuz.”

“Ah, evet.” Anna’nin neyi kastettigini anlamigti. “Buralarda ya-
samanin nimetlerinden biri de bu. Baslarda, daha diin beni hig te-
reddiit etmeden oldiirebilecek ve ellerinden gelse yarin da aynisini
zevkle yapabilecek insanlarla siirekli baga ¢ikamayacagimi disiin-
miistim. Ama zamanla buna alisiyorsunuz.”

“Ben... Ben onlardan biri degilim.”

“Elinizi tekrar koluma koyabilirsiniz,” dedi Witte. “Benim i¢in
sakincasi yok.”
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Anna mahcup bir edayla giildii. “Ama ben de [savasta] hakli ol-
dugumuza inananlardan biriydim,” diye itiraf etti bir siire sonra.
“Bagka bir ideal yoktu ki. Daha iyisini nasil bilebilirdik?”

“Oziir dilemenize gerek yok.”

“Oyle mi?” Anna diisiinceliydi. “Korkarim sizin gibi insanlar
sadece varligiyla bile ithamda bulunuyor.”

Witte yliziini eksitti. “Benim gibi insanlarin hepsi 6lmiis olsay-
di, ¢agdaslarimizdan pek ¢ogunun kendilerini daha rahat hissede-
ceginden eminim. Bizler fazlasiyla dayanikliyiz. Ustelik, insanlarin
diistincelerini degistirmeye ¢alistigimiz icin de rahatsiz ediciyiz.”

“Oyle bir adam tanidim,” dedi Anna gozleri parlayarak. “Onun
olaylara bakist ve konusma tarzi 6yle farkliyd: ki, karst ¢iksaniz,
direnseniz bile sizi kendisine ¢ekerek etkisi altina aliyordu.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Savas bittikten kisa bir siire sonra.”

“Bana ondan s6z edin.”

Witte iyi bir dinleyiciydi; insanlarla, onlarin duygulariyla, tep-
kileriyle ilgilenirdi.

Anna, Thiiringen’in oyuncak tretimi yapilan kiigiik bir kasa-
basinda, siradan bir ailenin kizi olarak diinyaya gelmisti. Etrafi
ormanlarla gevrili olan kasaba, daglarin arasinda yer aliyordu ve
tek gecim kaynagi oyuncak iiretimiydi. Kasaba halk: yarim diizine
kiigiik atélyede ya da evlerinde ¢alisiyor, cocuklar da parmaklarini
diizgiin bir sekilde biikebildikleri andan itibaren kendi paylarina
diiseni yapryordu. Ustelik bu yoksul insanlara, yazgilarinda diinya-
y1 yonetmenin bulundugu sdylenmisti. Bir¢ogu da buna inanmuisti,
diinyanin geri kalanindan bir sekilde iistiin olduklar: diistincesi,
tekdiize yasamlarini katlanilir kiliyordu. Sonrasinda ise yenilgi gel-
misti.

“O zaman kag yagindaydiniz?” diye sordu Witte.

“On yedi,” dedi Anna. “Ama on yedi yasinda da oldukg¢a biiyii-
miis olabilirsin.”

O kiigiik kasabada bir askeri hastane ve iyilesmekte olan hasta-
lar icin bir nekahet merkezi vardi. Bolgeyi ilk isgal eden Amerika-
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lilar bu konuyla hi¢ ilgilenmemislerdi, ancak Ruslar yonetimi ele
gegirdiklerinde hastaneyi de kontrol altina almis ve yarali Alman
askerlerini iyilesene kadar kasaba sakinlerinin evlerine yerlestir-
mislerdi. Anna’nin ailesinin kiigiik evine de yash bir adam geti-
rilmisti; ¢ok zayif, cok solgun, ama ¢ok canli, neredeyse hummali
bicimde hayat dolu bir adamdi. Onu dinleyen herkese, “Aslinda
¢oktan 6lmiis olmam gerekirdi, ama komiinistler o kadar ¢cabuk ve
kolay 6lmezler,” diyordu.

Anna aniden konusmasini kesti, ¢iinkit Witte'nin de buna ol-
dukga benzer bir sey sdylemis oldugunu hatirladi. Gergi Witte o
askere hi¢ benzemiyordu; asker kisa boyluydu, yiiziinii kaplayan el-
macik kemikleri ve olduk¢a diisiik bir alni1 vards, iki adamin sadece
konusma tarzlarinda belirli bir yakinlik bulunabilirdi.

“Benim yagadiklarim bir¢ok insanin bagina gelebilir,” demisti
asker, fakat ayrintiya girmemisti. Bununla birlikte, goriislerini sik
sik ve uzun uzadiya agiklardi. Anna’nin séyledigine gore, gidisat-
tan Oliimiiniin yaklastig1 anlasiliyordu; oksiirtiyor, kan tiikiiriiyor
ve her gecen giin daha da zayifliyordu. Ancak i¢indeki yasama gii-
cint kaybetmedigi siirece, etrafindaki diinyayla ilgilenmeye de-
vam etmis ve insanlara yaptiklar1 isler ve gelecege yonelik fikirleri
hakkinda sorular sormustu.

“Yatagimda uyuyanin bir komiinist oldugunu 6grendigimde o
kadar 6fkelendim ki, agladim,” dedi Anna.

Zaten onunla gereginden fazla da konusmadigini séyleyerek de-
vam etti. Fakat bir giin, evin hemen 6niinde askerin 6ksiiriik no-
betlerinden biri tutmustu. Anna merdivenlerden yukar: ¢cikmasina
yardim etmis, artik askerin kaldig1 cat1 kat1 odasinin kapisini ag-
tiginda, onun neredeyse odadaki hicbir seyi degistirmedigine hay-
retle tanik olmustu; sadece bazi resimler artik duvarda asili degildi,
cekmeceli dolabin tizerinde ise birka¢ yipranmuis kitap duruyordu.

“Hangi kitaplar?” diye sordu Witte.

“Daha sonra bazilarini okumama izin verdi. Adlarini hatirlami-
yorum. Zaten i¢indekilerin de ancak yarisini anlayabildim.”

“Peki size ne anlatti?”

28



Asker, islerin onun i¢in kolay olmadigini bildigini séylemis, fa-
kat Almanlar savasi kazansayd: her seyin ¢ok daha zor olacagini
da eklemis. Bu ¢eliski Anna’nin kafasini karigtirmig, daha fazla-
sin1 duymak istemis, ancak gelen nobet adami ¢ok yormus. Anna
uzak durarak onu yormamaya ¢aligssa da adam ona birka¢ sey daha
anlatmig. Ustelik, yanitlarini almaya zorladig sorular soruyor ve
sonraki sorularini da onlara dayandiriyormus. Mantigiyla ve kendi
hayatindan ve kasabadaki insanlarin hayatlarindan aldig1 ornek-
lerle Anna’y1 adeta koseye sikistirmis. Her yerde hissedilen yenilgi-
ye kars1 Anna’ya ogretilen ve onu diisiinsel olarak koruyan biiyiik
ciimleleri kesip bigmekten hoslaniyor gibiymis.

“Sonunda,” dedi Anna biraz huzursuz bir sesle, “bana tutunacak
hi¢bir sey birakmad1.”

Witte giilimsedi. “Ama siz bundan etkilenmeden, olduke¢a
gamsiz bir sekilde yasamaya devam etmis gibi goriiniiyorsunuz.”

“Gamsiz m1?”

Kiiciik bir parka ulagmislardi. Yikintilarin arasinda duz, taze ¢i-
menlik bir alan. Bir banka oturdular; Witte gozlerini kapatti, oysa
ufukta batmakta olan giines artik onu kor edebilecek giicte degil-
di. Yakinlik hissettigi yanindaki geng kadinin sozleri, kendisini bir
kez daha ¢aglar boyunca siiregelen o biiyiik insanlik zincirinin bir
pargasi olarak duyumsamasina neden oldu; bu zincire, o kiigiik ka-
sabadaki kiigiik eve gelen ve son giiniine kadar diinyay1 degistirme-
ye ¢alisan yarali asker de dahildi.

“Ertesi sabah 6lmiistii,” dedi Anna. “Kig gilinesi penceredeki buz
¢iceklerinin arasindan parliyordu. Yatagima uzanmus, ellerini dar
gogsiiniin izerinde kavusturmustu; sanki biri onu oraya yatirmak
i¢in dnceden gelmis gibiydi.”
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2
14 Haziran 1953, Pazar, Saat 12.00

“Hadi Greta, dans edelim,” dedi Dronke.

Greta havasinda degildi. Etrafindaki rengarenk elbiseler, erkek-
lerin pazar kiyafetleri, giirtiltiilii miizik ve kahkahalar yalnizlik
hissini daha da derinlestiriyordu.

“Bu bir vals!” dedi Dronke. “Surat asmayi birak.”

Greta, Witteyi gorebilmek i¢in etrafina bakindi. Witte gol ke-
narindaki bir masada oturuyordu; gémleginin yakasini agmis, bazi
isciler ve esleriyle bira igiyor, neseli ve rahat goriiniiyordu.

“Peki 0 zaman,” dedi ve Dronke’nin onu o girdabin igine ¢ekme-
sine izin verdi. Dronke’nin ondan bir buguk bas daha yukarida olan
yuvarlak, iyi huylu yiizi, tempo tutma cabasiyla ¢izgilerle kaplandi,
ayaklarini yere vururken iri omuzlari bir asag1 bir yukar1 hareket etti.

“Hala onun yasini mi1 tutuyorsun?” diye sordu Dronke.

Greta bir anda temkinli davranmaya baslad1. “Biz sadece iki ya-
kin arkadasiz,” dedi.

“Cocuklarin icin bir babaya ihtiyacin var.” Dronke ayaklarini
yere daha sert vurdu ve onu cevirerek neredeyse Karlchen Mielich
ve Paula ile carpisacak hale getirdi. “Sen ¢ekici bir kadinsin Greta,
bir erkegin isteyebilecegi her seye sahipsin.”

Bu, Gretanin da inandig: bir seydi. Entelektiiel bir ¢aba gos-
tererek Witte'ye bir seyler ifade etmeye calismis, kurslara gitmis,
kitaplar okumus ve Witte'nin kendisine diinya siyaseti ve toplum-
sal gelisimin karmagik meseleleri hakkinda anlattiklarini ezberle-
misti. Ta ki bir giin, Witte'nin ciizdaninda tagidig: 6lmiis karisinin
fotografini bulana ve bir ok gecirene kadar... Onun hayatina uyum
saglamak icin boyle biri olmak gerekiyor diye diislinmistii. Ruth
ince kemikli, zarif, gozleri hem bilge hem de biraz hiiziinli bir ba-
kiga sahip bir kadindi. Witte, sordugu soruya yanit olarak Ruth’un
6gretmen oldugunu, ancak Naziler tarafindan, oncelikle yar1 Yahu-
di oldugu icin, ikincisi de siyasi goriisleri nedeniyle isinden kovul-
dugunu soylemisti.

30



“Ornegin Roeder,” dedi Dronke. “Roeder de senden ¢ok hosla-
niyor.”

“Arkadas kalalim Greta,” demisti. “Sana biiyiik saygi duyuyo-
rum, sen harika bir insansin ama bu birlikte bir yasam kurmak i¢in
yeterli degil. Bu kimsenin sugu degil, denemedigimizi séyleyemez-
sin. Fakat sadece ¢ocuklarin iyiligi icin bile olsa, birkag ay sonra
bitirmektense simdi bitirmek daha iyi.” Miizik kulaklarinda bangir
bangir ¢inliyordu, ama onun sakin, dostane ve sempatik konusma
tonunu héla duyabiliyordu.

“Yiizlinlin sag tarafi,” diyordu bu sirada Dronke, “tamam, savas
bu; ama ya sol tarafi! Keske ben de Roeder’in sol tarafinin yarisi
kadar iyi gortinseydim.”

Son bir trompet nagmesiyle birlikte orkestra miizigi sona erdi.
Dronke kipirdamadan durdu, agir agir nefes aliyordu. Greta giildii.
“Neden beni evlendirmek istiyorsun? Thtiyaglarimi kendim kargi-
layabilirim.”

Fakat Greta, gol kiyisina dogru inerken, masalarinda bira igen-
lerin ve sosis yiyenlerin arasinda o kadar da kendinden emin his-
setmedi. Masalarin 6tesinde, sallantili iskelede demirlemis iki be-
yaz gezi teknesi, Titania ve Urania vardi, onlarin da ardinda, igle-
rinden gegerek geldikleri sular piril piril parlamaktaydi: yazin bir
pazar giinii gezintiye ¢ikmis olan isciler.

Greta kendini toparladi ve Witte’nin oturdugu masaya dogru
dondi. Witte sandalyesini ¢ekip onunla birlikte oturmasini istedi
ve Oniine de bir bardak bira koydu. Birisi kagittan sapkalar dagiti-
yordu; Greta, kulaklarina kadar inen biiyiik bir amiral sapkasi ald1.
Ardindan: “Bir sorun mu var?” dedi. “Bugiin Banggartz’in konusa-
cagini duydum. Neden sen konugmuyorsun?”

“Isboliimii,” dedi Witte. “Ben yemek fislerini dagitiyorum, o da
konusmayi yapryor.”

Tamir atolyesinden Ihtiyar Schreyer homurdands; Roeder yii-
ziintin sol tarafini burusturdu. Birden Kallmann da ortaya ¢ikti,
giinesten yanaklari al al olmustu. Uzerinden iyilik akiyordu. Kade-
hini kaldirarak herkesin duyabilecegi sekilde konustu: “Iste bizim
Witte’miz, adam gibi adam, gergekten iyi bir insan!”
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Witte kadehini masaya birakti.

“Bu ani ¢ikis da niye?”

“Oyle iste,” dedi Kallmann, “ylesine...” Sonra oradan uzaklast1.

Dr. Rottluff masaya yaklasti, son derece ictenlikli bir tavirla
Witte’nin elini sikt1, herkesi selamladi ve karisini tanitti. Tki san-
dalye getirildi. Havadan, tekne gezisinden ve oturacak yer bulmak
i¢in sikigmak gerektiginden bahsedildi, ama yakin oturmak ger-
cekten dostca bir ortam yaratiyordu, degil mi? Bayan Rottluff ¢cicek
desenli bir elbise ve beyaz yaz eldivenleri giymisti.

Bir trompet sesi duyuldu.

“Dostlarim ve is¢i arkadaslarim!” Konusan, Yedinci Salon'un
isyeri sendika temsilcisi Leonhard Lehnert’ti.

Karton kutular tagintyordu. Trompet bir kez daha 6tti.

Lehnert basindaki kagit sapkayi ¢ikardi ve gliimiis rengi saglari-
n1 elleriyle geriye dogru sivazladi: “Dostlarim ve is¢i arkadaslarim!
VEB Merkur yonetimi, parti orgiitimiiz ve sendikamiz adina, he-
pinize yillik yaz etkinligimize ve vapur gezimize hos geldiniz di-
yorum...”

Witte kendisine yoneltilen bakigslar: fark etmemis goriintiyordu.
Lehnert konugmaya devam etti:

“.. ve hepinizin hosc¢a vakit ge¢irmenizi diliyorum. Umarim
hepiniz yemegin, i¢kinin, dansin ve sarkilarin tadini ¢ikarirsiniz.”

Greta, Witte’nin elini tuttu ve ani bir hareketle sikti.

“Simdi de,” diye seslendi Lehnert, “eglencemize gegmeden 6nce,
sizin i¢in birkag siirprizimiz var.”

Karton kutular tek tek agilmaya bagladi. I¢lerinden heniiz si-
sirilmemis balonlar, parlak renkli karton trampetler, elde ¢evril-
dikge ses ¢ikaran tahta ¢ingiraklar ve her tiirden giiriiltii ¢ikaran
oyuncak ile eglencelik esya ortaya sacildi. Witte’nin Banggartz’in
konusmasinin kabul goriip gérmeyecegi konusunda kuskular: var-
di. Banggartz, koyu renk takim elbisesi ve elinde konugma notlar:
oldugu anlagilan kagitlarla gazinonun bulundugu yere dogru yak-
last1. Siirpriz esyanin dagitimi hala devam ediyordu. Lehnert, Ban-
ggartz'in yanina gitti; ikisi fisiltiyla konustu, sonunda Banggartz
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