Zeyyat Selimoglu (31 Mart 1922, Istanbul - 1 Temmuz 2000, Istanbul)

Yazar ve ¢evirmen. Alman Lisesi'ni, Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesini bitir-
di. “Rize’nin Koylerinden” baghikli yazis1 ile Cumhuriyet gazetesinin 1949-50 Yunus
Nadi Armaganr’'ni kazaninca edebiyat diinyasina ilk adimini atti. Koca Denizde Iki
Nokta adli oyununa 1970 TRT Sanat Odiilleri Yarigmasr'nda Basar: Odiilii verildi.
Diregin Tepesinde Bir Adam ile Sait Faik Hikaye Armagani'n1 (1970), Koca Deniz-
de Iki Nokta ile Tiirk Dil Kurumu Hikaye Odiili'nii (1973), Derin Dondurucu Igin
Oykii ile Haldun Taner Oykii Odiili‘nii (1994) kazandi.

Tutkunun Koseleri adli bir romani ve ¢ok sayida dykii kitabi vardir.

Zeyyat Selimoglu'nun Almancadan yaptig1 Sayin Baskan gevirisi ilk olarak 1967 y1-
linda (Cem Yayinlar1) yayilanmistir. Eserin, 1974’te (Cem) ve 1984’te (Can) yeni
basimlar1 yapilmuistir.
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Tahir Alangu

Diinyanin Ispanyolca konusan béliimiiniin en biiyiik roman-
cist, yazar olarak da en bitytik savascist Miguel Angel Asturias,
ilk olarak iki eseri ile gegen y1l karsimiza ¢ikmaigti, yakinda da tig
romant ve bir hikéye kitabr yayimlanacak.

M. A. Asturias, Guatemalanin Ciudad kasabasinda 9 Ekim
1899 tarihinde diinyaya geliyor. Bu hesaba gore, bu yil 68 yasina
ulagmig bulunuyor.* Guatemala’nin San Carlos Universitesinde
hukuk okuyor. “Yerlilerin Sosyal Problemleri” adindaki tezi ile
devlet hukuk sinavini veriyor (1923).

Bundan sonra da 6gretimini tamamlamak i¢in Avrupa’ya geli-
yor. Londra ve Paris’te uzun siire kaliyor. Sorbon’da okuyor. Gelis
o gelis. Ara sira, bir iki yilligina yurduna déniiyor, baz1 yiiksek
mevkilere getiriliyorsa da, 6mriiniin ¢ogunlugunu Pariste ve
siirgiinde gegiriyor. Yeni diisiinceli ve yurtsever onciiler isbasi-
na gelince, Asturias, Paris biiyiikel¢isidir. Fasist cuntacilarin bir
askeri darbesinden sonra da siirgtindedir. M. A. Asturias halen
Guatemala’nin Paris bityiikelgisidir. Kendi ifadesine gore, Ispan-
yolca konusulan bolgelerde ne zaman kendi kitaplar: toplanir ve
yasaklanirsa, bu hareket bir fagist idarenin onciisit ve habercisi
sayilirmis. Yazar, denemeleriyle bu gercege ulasmis. Reynaud yo-
netiminde Orta Amerika din ve kiiltiiriinii arastiran Asturias, ilk

* Bu 6nsozin yazildigi 1967 yili igin gegerli bilgi. Asturias, 9 Haziran 1974te
Slmusgtiir. -Yordam Edebiyat



eserini Religiones y mitos de la America indigena (Amerika Yerli-
lerinin Dinleri ve Mitolojileri, 1923-1926) adiyla verdi. Bilimsel
degeri bir yana, Asturias'in bundan sonraki eserlerinin ve anlatim
tekniginin temelini bu eserinde bulmaktayiz. Bu biiyiik folklor
aragtirmasi, onun eserlerindeki dil ve hayati belirlemede kullan-
di1g1 malzemeyi ortaya koyuyordu.

M. A. Asturias’in hayat1 ve yazarliginin bir yani, kendi hal-
kinin iki bityiik kaynaga dayanan kiiltiirii “Ispanyol-Maya” ise,
otekisi de yurdunun dis somiiriiciilerine, diinyaca iin kazanmais
Kuzey Amerikali kumpanyalara, yabancilara satilmis yerli po-
litikacilara a¢tig1 savastir. Biiyiik bir yazar ve sanatgi, ama or-
neklerine ancak Ispanyol soylularinda rasladigimiz getin bir
milli kurtulus savas¢isi. Giinimiizde “anti-Amerikan” direnme-
nin en 6nemli 6nciilerinden sayiliyor Asturias. Bir gerilla degil,
bir politikac1 da degil ama yurtsever ve namuslu bir yazar var
kargimizda. Daha dogrusu onun hayatinin bu iki yani birbiri
iginde erimistir. Zaman zaman memleketini yabanci iilkelerde
iki anlamda temsil etmek firsatini buldu: Bunlardan ilki Juan
Jose Arevalonun cumhurbagkanlii sirasinda, yurdunu, Mek-
sika, Arjantin, Fransa ve El-Salvador’da diplomat olarak temsil
etmesidir. Castillo Armas ihtilalinin basarisindan sonra da bu
gorevinden ayriliyor (1955). Sonra tekrar arkadaglar: iktidara
geliyor. Ve Latin Amerika diinyasindan yabanci pengesi ¢ekilene
kadar, M. A. Asturias’in yazar olarak savasi boylece stiriip gide-
cege benzer.

Onun kendi iilkesini diinyada temsil etmesinin ikinci yolu
da, ta bagindan beri araliksiz siiriip gidiyor. Kendi yurdunun
sorunlarini, 6zgirlik yolunda direnmelerini, bir tirli sona er-
dirilemeyen milli kurtulus ¢abalarini, kiiltiiriinin derinligini
biitiin diinyaya yayan, bir¢ok dillere ¢evrilen romanlari ile bugiin
diinyanin 6nde gelen birkag romancisi arasinda yer aliyor. Nobel
Armagani glinlimiiz diinyasinin en bagarili 6ncii romancisina
verilmis oluyor. Sanatini kendi yurtsever diigiince ve tlkiilerine,
kendi halkinin savunmasina yonelten bir yazar kadar serefli bir
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insan dustinilebilir mi? Bunu bagkalarindan ¢ok 6nce bizler an-
lar ve begeniriz.

Bir bagka deyimle M. A. Asturias’in eserlerinde birbirine bag-
I1 iki yon agikca goriilmektedir: kendi yurdunun sosyal-politik
sorunlarina bagli olusu, kékiinii halk sanat ve kiiltiiriiniin giir
kaynaklarindan alan giiclii bir sanat cabasi.

Onun ilk edebiyat eseri, Guatemala Efsaneleri (Leyendas de
Guatemala, 1930), 1923-1926 arasinda hazirladig1 doktora tezine
dayaniyor. Bilimsel malzemeyi sanat yoluna basari ile aktariyor.
Onun, bundan sonraki biitiin eserlerinde hep bu bilim derleme-
lerine, halk kiltirint, memleketinin insanlarini derinden ta-
nimaya dayanan bir temel bulunacaktir. Bu eserinde kaybolmus
biiytik Maya kiiltiiriiniin hayata yansiyan, sozli gelenekte stirtip
gelen yiiksek anlatim giiciinii kesfediyor. Asturias, ilk adimlarini
bilim yolunda atmakla birlikte, bu kaybolmus eski yerli kiiltiirii-
ni titiz bir bilimsel davranisla degil, kendi soyunun biytik bir
hayranlikla baglandig: diinyasina yaklasma araci olarak ele ali-
yor. Guatemala halkinin bugiinkii hayatinda eski bitytik kiiltiiri;
mitolojinin kalintilariyla, giindelik yasantilarla karigiyor. Guate-
mala insanini anlamak i¢in bu koklere inmek, disaridan bakan-
larca anlasilmaz sanilan davranislarini ve zihniyetlerini kavra-
mak i¢in, o biiyiik kiiltiiriiniin etkilerini arastirmak ve anlamak
gerekliydi. Asturias’in eserlerinde i ice gecen bu iki diinya, yani
bugiiniin emperyalist-somiirgeci sartlarinin getirdigi catisma-
larla, eski kiiltiiriin ruhlarin derinliklerine ¢6kmiis kalintilari,
onun yurdunun gerg¢ek yiizii olarak belirleniyor.

Fransa'da ilk stirglinligii sirasinda, M. A. Asturias, siirleri ve
hikayeleri yaninda, iilkesindeki diktator Estrada Cabrera’y: tas-
layan iinlii bir roman yazdi: Saymm Baskan (El Senore Presiden-
te, 1946). Gergi ilk eseri olan Guatemala Efsaneleri ile daha dnce
dikkati ¢cekmigti, ama romanci olarak genis cevrelere tiniinii ya-
yan ilk eseri Sayin Baskan oldu.

Bu romanin pesinden Misir Adamlar: (Hombres de maiz,
1949) geldi. Burada eski Maya diinyast kalintilarinin bugiiniin
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Guatemala halkinin diinyasi ile nasil kaynastigi gosteriliyordu.
Eski mitolojinin, Hristiyanligin ve Anglosakson materyalizmi-
nin baskilar1 altinda, indios’larin iglerinde nasil yasayip bir di-
renme araci olarak siiriip gittigi tasvir ediliyor. Orta Amerikanin
insanlar1 yalniz yabancilar tarafindan somiriilmiiyor, azgin ta-
biat giicleri ve tropikal sicak ve hastaliklar da onlarin karsisin-
dadir. Yalniz hastaliklar, aglik, ezici hayat sartlar1 altinda degil,
metafizik stipheler altinda da kivranmaktadirlar. Seksiiel hayat
bile onlar i¢in bir korku, dehset ve 1stirap konusudur. Ciinkii bii-
yuciiler “maiceros”lar1 (misir ekip bigen adamlari) ziirriyetsizlige
ugratiyorlar. Insanoglu bu bélgede o kadar uzun siiredir eksikli-
dir ki, ne tabiatla ne de kadin ve hayatla dengeli bir anlagma kura-
bilmektedir. Buyili giiglere bagli goriintiiler o kadar sik kendini
gosteriyor ki, bunlar1 birer gercek olarak kabul etmek ve yasama
diizenlerine baglamak zorundadirlar. Bu iilke insanlari, indi-
os’larin mitolojilerine gore, misir tanelerinden yaratilmiglardir.
Bundan dolayidir ki, onlara “maiceros” diyorlar. Bunlar kolaylik-
la bitytilenerek tasa ya da hayvanlara doniiyorlar. Orta Amerika
Kizilderililerinin ¢ok garip eski seytan inanglar1 diizenine bagl
biiyticiiliik diinyalari ile yar1 putperest bir hayat stiren Maya Yer-
lilerinin ezilmis hayatlaridir bu...

Bityiik kazike (kabile sefi) Gaspar Ilom, kabilesini maice-
ros’larla miicadeleye ¢agirir. Clinkii hitkiimet tarafindan topla-
nip getirilen maiceros’lar, ormanlar1 yakmakta, topraklar: bii-
yik musir tarlalar: haline getirmektedirler. Burada yetistirilecek
misirla biylik olgiide ticaret yapilacaktir. Halbuki indios’larin
inanglarina gore misir ancak kutsal bir yiyecek olarak opiiliip
basa konulur ve gida olarak kullanilabilir. Kim bu misirlar1 bas-
ka amaglara gore kullanirsa (ispirto ¢ikarmak gibi) kutsal bitki-
nin serefini lekelemis olur, gizli biiyiilerin cezasina ¢arpilacaktur.
Hiikiimetin indios’larin ayaklanmasina kargi yolladigi kuvvetle-
rin komutani Albay Godoy, onlar1 bir tiirlii yenemez. Direnme
gitgide yayilip geniglemektedir. Ama onlarin sefi Gaspar {lom™u,
gizlice, bir yolunu bularak zehirler. Halbuki kazike Ilom, yiice



tabiat giiglerinin himayesindedir, yenilmez bir giicii vardir. ilom
bu zehri tanir, ama kendi adamlarinin yakalandiklar: yerde bar-
barca oldiiriildiiklerini goriince, bilerek zehri icer. Albay Godoy
da glintin birinde esrarli bir gekilde 6liir.

Bundan sonra da savas sonunun kargasaliklar: anlatilmakta-
dir. Savasa karigan kadin ve erkeklerin 6limleri baglar. Kiminin
karisi ucurum kenarinda tas kesilir, kiminin karis1 ise kocasin-
dan kagar, derin kuyulara diiser. Kocalar karilarini bulmak i¢in
uzun yolculuklara ¢ikarlar. Burada indios’larda kadinin ezilisi
kadar torelere gore yargilanisi ve cezalandirilisy, bir yandan da
kadin denilen yaratigin demonlara karigmis bir varlik olarak ha-
yatta aldig1 karigik yer anlatilmaktadir.

Asturiasin daha sonraki eserleri, bir baska, bilingli, daha vu-
rucu ve savasel bir yon aliyor. Orta Amerika tilkelerini kiskivrak
baglayan emperyalist sorunlar ve giicler (ABD somiriiciiligi,
United Fruit gibi biiyiik trostler) tizerinde 1srarla duran buyik
bir roman trilojisi yaziyor: Kasirga (Vientofuerte, 1950), Yesil
Papa (Papa Verde, 1954), Gozleri A¢ik Gidenler (Los Ojos de los
Enterrados, 1960).

Bu trilojinin ilk roman1 Kasirga’da, bityiik bir Amerikan tros-
tiiniin bakir ormanlar1 sékerek agtig: bitytik muz tarlalarinda ga-
lisan ig¢ilerin, sicak, hastalik, kotii yagama sartlari altinda ezilis-
leri, kiigiik toprak sahiplerinin kumpanya karsisindaki direnme-
leri, yonetici beyazlarin kadinlara saldirilari, bagkentteki asker
ve sivil idarecilerin satilmigliklari, halkin icten ice homurdanis:
anlatilmaktadir. Kiigiik toprak sahiplerini orgiitleyen bir Ame-
rikali kar1 koca, biiyiik patronlara kars1 kavga ve direnme hare-
ketlerinde onciiliikk eder. “Yesil Papa”, ta uzaklardan, Sikago’dan
binlerce insanin hayatina hitkmetmektedir. Tropikal hastaliklar,
clirlitic hava, agir calismalar, yoksullukla ezilen yerli halk-
la onlar1 sémiiren yabancilar, ¢atigmalarinin en kizgin yerinde
amansiz bir kasirganin kurbani olurlar. Kasirga, burada toplum
catigmalarinin, halktan yana olan o esrarli tabiat giigleri karsisin-
daki aczini ve kiigiikliigiinii anlatirken, bir yandan da yabanciya

11



kars: ¢ikacak biyiik bir yerli direnisin sembolil olarak kullanili-
yor. Asturias’in diger kitaplarinda goriildiiga gibi, bu kitabinda
da, yalin ve vurucu gergekler, batil yerli inanglar, hayal ve mizah
garip bir diizenle i¢ ice girmistir. Hayatin ezici sahneleri, tabiatin
insafsiz sertligini anlatan tasvirler, insanoglunu bu sartlar altin-
da belirlemeler, eserin en giiclii yanlaridir.

Trilojinin ikinci romani Yesil Papa’da, Geo Maker Thompson
adinda, Sikago’daki biyiik trdst bagkani anlatiliyor. Bu adam,
kendinibirinci romanin sonlarinda belli etmekteydi. Buromanda
ise soylu ve gururlu Ispanyol ve indios’larin, iilkenin eski sahip-
lerinin ¢ocuklari karsisinda, Anglosakson somiiriicti emperyalist
tipinin barbar ve insafsizca sertligini temsil etmektedir. Vicdan
ve beseri ahlaktan yoksun olusu, gii¢stiz, orgiitsiiz, saf insan-
lar1 somiirmekteki dehas: sayesinde biiyiik bir servet toplamis-
tir. Topraklar: caresizliklerinden ya da zorla ellerinden alinmis
koyliiler, birlestirilerek bityiik muz tarlalar: hiline getirilen ken-
di eski arazileri tizerinde ¢aligtirilir. Kasirga’da, “Yesil Papa”ya
kars1 direnmeye yeltenen kimselerdir bunlar. Muz hevenklerini
tarlalardan vagonlara, vagonlardan gemilere, yiik hayvanlari gibi
sirtlarinda tagirlar. Burada “Yesil Papa’nin zalimligi, hiikiimette-
ki adamlarin alcakligy, koyliilerin ¢etin hayati anlatiliyor.

Trilojinin {iglincti ve son kitab1 Gozleri A¢ik Gidenler, daya-
naktan yoksun, bagvuracak yerleri olmayan, umutlarini yitirmis
bahtsiz insanlar, “Hayatta haksizliga ugramis oliilerin gozlerinin
acik gidecegine, boyle gomiilenlerin gozlerinin ancak biiyiik ceza
giinii mahkemesinde kapanacagina” inanmaktadirlar. Tipk: bi-
zim halkimizin inancina benzer bir inanig, “Yesil Papa” Maker
Thompson’un ekonomik diktatorliigii, yabancilara satilmis bir
zorbanin politik diktatorliigii ile birleserek halki ezen iki katli bir
baski diizeni kuruluyor. Biitiin iilke merhametsiz bir idare altin-
da bogulmaktadir. Bagkaldirma diigiincesi, devrimci Juan Pab-
lo Mandragon araciligiyla kafalara yerlesmeye basliyor. Anadan
dogma bir orglit¢ii olan Mandragon, suikastlar, silahli ayaklan-
malar diizenler, ama bir tiirli bagariya ulagamaz. Sonunda, ¢are-
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sizliginden, daha baris¢1 bir eylemde karar kilar: grev. Diigtince-
leri kabul ettirmek, taraftar kazanmak icin 6nce en ¢ok ezilmis,
en diiskiin is¢ilerin alin yazilarini paylasir, sonra yavas yavas
tiniversite 6grencilerini, 6gretim kadrosunu, memurlari, askerle-
ri, din adamlarini, demiryolu is¢ilerini, zanaat sahiplerini, zafere
ulasacak davasina inandirir.

Renkler, diisler, gercekler ve giizellikler, dehset ve korkularla
dolup tasan bu kitapta, yazar, hayatin en ¢irkef yanlarindan en si-
irlisine kadar biitiin goriiniislerini, insancil duygularin en igren-
cinden en coskununa kadar biitiin ¢esitlerini bir araya getirir.

Bu triloji disinda kalmakla birlikte, Asturiasin oteki eserle-
ri de Guatemala halkinin toplumsal sorunlarini anlatmay siir-
diirmektedir. Daha savas¢r eserlere yoneldigi goriilmektedir.
Hikayelerini derleyen Guatemala’da Hafta Tatili (1958) bunlar-
dan biridir. Yazarin “anti-Amerikan” saldirilar1 6teki eserlerin-
den ¢ok bu kitabinda kendini gosterir. M. A.Asturias, bu eserini,
baska hi¢bir eserinde goriilmeyen acili bir igtenlikle memleketi-
ne soyle sunuyor:

Kahraman 6grencilerinin,

Ezilen koyliilerinin,

Harcanan is¢ilerinin,

Savasan halkinin kaninda yasayan
Yurdum,

Guatemala’ya.

Bu ¢ok sert saldir1 hikayeleri, Guatemala darbeleri ve ihtilal-
lerinden derleme unsurlarla islenmis dokiimanlar karakteri ta-
styor. Komiinizmle Miicadele Dernekleri, mezarlar: kendilerine
kazdirilarak 6ldiriilen sendikalr is¢iler, halki kirip gegiren iic-
retli satilmig askerler, silahsiz insanlarin inat¢i direnisleri, ifti-
ra kampanyalari, kitle hélinde tevkifler, sorgusuz sualsiz grup-
lar halinde kursuna dizmeler, M. A. Asturias’in bu en dramatik
eserinin acikli muhtevasini veriyor. Denilebilir ki, bu eserinde
Asturias, diger eserlerindeki kil1 kirk yaran sanat¢1 yanini birak-
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mis, artik ¢iplak, en tesirli bir roportaj gercekgiligine yonelmis
durumda. M. A. Asturias’in, tizerinde en ¢ok s6z edilen bu eseri
biitiin kitaplar1 i¢inde en vurucusu, en etkileyicisidir.

Biitiin bu anlatilandan ¢ikan sonu¢ su: M. A. Asturias’in
eserlerinin kaynagi kendi milletinin halk kiltiiri ve milli kur-
tulus sorunlaridir. Bu kiiltiir ve bu ¢atigsmali hayatin tasvirini i¢
ice yuritiirken, somiiriiciilere ve onlarin zalim ortaklarina kar-
s1 actig1 savasl da ayni yoriingede 1srarla yiiriitityor. Ona Nobel
Armaganrni verenler yalniz eserlerini degil, bu namuslu davra-
nigini da miikafatlandirdilar. Biytik yazar eserlerini birbiri pesi-
ne vermekte devam ediyor. Mulata de Tal (Halis bir Melez, 1963)
ve Alhajadito (Dilencinin Batakligi, 1966) adli iki romanindan
sonra yeni bir efsaneler kitabu ile siir kitaplarini da gegen yil i¢in-
de verdi.

M. A. Asturias, ele aldig1 temalara ve yurdunun gergekleri-
ne uygun diisen canli, Avrupa roman gelenegini asan bir anla-
tim teknigine de ulagmistir. Diinya romaninda bagka onciileri
de olan bu yeni ve gii¢lii roman anlayisinda, giindelik gercekleri
olagantistli bir soz giicii ve canli bir lirizmle, iklimin, tropikal
bitkilerin, eski inanglarin, biyiiciligiin, geleneklerin, kiiltir ¢a-
tismalarinin, iktisadi savaslarin birleserek ortaya koydugu, oku-
yanlari sarsan bir etkileme glicii var.

Samatya, 26 Ekim 1967
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Sunus

3

Miguel Angel Asturias

Benim romanlarimda her zaman bir siyasal protesto temi var-
dir. Gliney Amerikali diktator prototipini ¢izdigim Sayin Baskan
romanimi ele alalim. Orada ¢izilen, biitiin Latin Amerika iilkele-
rinde rastlanan diktator tipidir. Bu, Hitler’ler, Mussolini’ler gibi
reklam diiskiinii olmayan, aksine loglugu seven, ortalarda goriin-
meyen bir diktatordiir. Halk onu hi¢ gérmez ama tipki doga giig-
leri gibi acimasiz varligini her zaman tizerinde hisseder. Daha ¢o-
cuklugum siralarinda, diktatoriin adindan, o da evlerin en kuytu
koselerinde, ancak algak sesle soz edilirdi. Bu tip baskanlar elle
tutulur hicbir sey birakmamiglardir. Aksine, iilkelerini yoksul-
lagtirmiglar, oksiizlestirmislerdir. Bu kosullar altinda yazara tek
yol kaliyordu: Tepki. Bu yol da onu kaginilmaz bicimde ya siir-
giine ya da hapse gotiiriiyordu. Ben her iki cezay1 da tattim. Da-
hasi yurtsuz kaldim. 1954’ten 1959’a kadar kimlik belgem yoktu.
O siralarda hukuk fakiiltesi dekani olan bugiinkii bagkanimizin
didinip ¢irpinmasi sonunda Guatemala pasaportumu alabildim.
Boyledir... Latin Amerika yalnizca folklordan olusan bir gercek
degildir.

Latin Amerika’daki kargasa, birinin ¢6ziimii 6tekinden giig
binlerce sorunla karsi karsiya olusundandir. Ornek olarak once
¢ocuk olimii ve egitimsizlik sorunlarini verebilirim. Boyle olun-
ca bizde romanin da siyasal ve toplumsal gelismeler i¢cinde hal-
kin hayatini izlemesi dogaldir. Edebiyatimiz bu yiizden pitoresk

15



olmaktan ¢ikmuistir ve yine bu ytizden diinya bize ilgi duymaya
baglamistir.

Benim tehlikeli kitaplar yazdigim soyleniyor. Onu bilemem.
Ama &yleyse, romanlarimdan en tehlikelisinin Sayin Baskan ol-
dugunu soyleyebilirim. Giiney Amerika tilkelerinde ne zaman
bir devrim ya da darbe havasi esse, kitap¢1 vitrinlerinden ilk
kaldirilan kitap Sayin Baskan olur. Onun i¢in bu romani Giiney
Amerika’da siyasal bir barometreye benzetirler.*

* Asturias’in bu konusmasi 11 Agustos 1966’da yayimlanan bir réportajdan alin-
muigtir.
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TANRI'NIN KAPISI ONUNDE

3

PARLASANA mavi ateg, miithis seytan... Kulaklar heniiz aksa-
min ¢an sesleriyle ugulduyordu; 15181n karanlik, karanligin 1s1k
i¢indeki iki katli hognutsuzlugu. Parlasana, mavi ates, miithis
seytan, kokmuslar, ¢liriimiisler tizerinde parlasana... Parlasana,
parlasana, mavi ates... mavi mavi... parlasana... parlasana... par-
lasana, mavi ates... mavi mavi, parlasana.

Buz kesmis katedralin golgesinde yitip giden dilenciler, pa-
zaryerindeki meyhanelerin arasindan Plaza de Armas’a dogru
yavas yavas, tek basina gerilerde kalan kentin denizler kadar uzak
caddeleri boyunca siirtikleniyorlardi.

Gece indi mi dilenciler de yildizlar gibi, Tanrrnin Kapisi
ontinde uyumak icin bir araya gelirlerdi. Yalnizca yoksulluktu
onlar1 birbirine baglayan. Iclerinden birka¢1 &tekileri asagili-
yor, kavga arayan diismanlar gibi kin ve 6fkeyle dis gicirdatarak
birbirlerini horluyorlardi. Sik sik biri 6tekinin bégriine vuru-
yor, dalasip yerlerde yuvarlaniyor, tikiriip 6fkeyle birbirlerini
wsirtyorlardi. Bu itilmis ve atilmislar toplulugunun ne baslarini
koyacak bir yastig1 ne de giivenligi vardi. Soyunmaksizin teker
teker yere uzaniyor, hirsizlar gibi, baslar1 servetlerinin iizerinde
uyuyorlardy: et artiklari, eskimis kunduralar, mum izmaritleri,
gazete kagitlarina sarili bir avug haslanmis piring, portakal ve
kuruyemis.

Kapinin 6niindeki basamaklarda, ytizleri duvara doniik, pa-
ralarini saydiklari, sahte olup olmadiklarini anlamak i¢in nikel
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bozukluklar: dislerinin arasinda sikistirdiklari, kendi kendileri-
ne konustuklari, yiyecek ve savas stoklarini gézden gegirdikleri
goriliyordu. Sirtlarinda harmaniyeleri, taslarla silahlanmig hal-
de caddelerden savasci edasiyla gegerlerken, kuru ekmek artikla-
rin1 da gizli gizli govdeye indiriyorlardi.

Kendi aralarinda birbirlerine yardimc1 olduklar1 duyulmus,
gorilmiis sey degildi; biitiin dilenciler gibi hasistiler; ellerindeki
artiklar Gizerine titriyor, dert ortaklarina bir sey vermektense ko-
peklere vermeyi yeg tutuyorlardi.

Yemek yedikten sonra, paralari bellerindeki kusaga yedi dii-
gumlii bir mendille bagli, yere uzaniyor, kendilerini a¢ domuzlar,
siska kadinlar, giigsiiz diigmils képekler ve araba tekerlekleriyle
dolu, canly, yasli ve soluk kesen diislere kaptiriyorlardi. Bu diis-
lerde buz gibi bir gecenin soluk ay 15181 altinda éliiler igin ayin
yapmak tizere katedrale dogru yiiriiyen papaz hayaletleri de olu-
yordu. Bazen onlar1 diislerinin en giizel yerinde, kendini Plaza
de Armas’ta yitip gitmis hisseden bir aptalin haykirmalari ya da
diisiinde kendini kasap gengelinde sineklerle kapli et gibi goren
bir kortn iniltisi uyandiriyordu. Bazen politik bir tutukluyu
stiriikleyen ve gozyaslarinin islattigi mendilleriyle kan izlerini
silmek icin ardindan kadinlarin ytiridigii bir bek¢inin adimla-
r1... Bazen de uyuz bir ihtiyarin horultusu ya da karninda bir
¢ocuk hissettigi i¢in korkudan aglayan sagir dilsizin solugu. Ama
Aptal’in haykirmalar1 en dertlisiydi; gokleri yirtryordu. Bu, ru-
hun derinliklerinden gelen, artik insansi hi¢bir tarafi kalmamis
uzun bir haykirmayda.

Pazar giinleri bu garip topluluga uykusunda aglayip cocuk
gibi anasini ¢agiran bir ayyas da katiliyordu. Ayyasin agzindan
ayni zamanda hem lanetleme hem de yakinma anlaminda ¢1-
kan “anne” sézciigiinii duyan Aptal, yattig1 yerden dogruluyor,
Kaprnin bir ucundan 6biir ucuna bakip yoldaslarini haykirma-
lariyla uyandiriyor, korkudan aglayip ayyasin ulumalarina kati-
liyordu.
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Kopekler havliyor, sesler duyuluyordu ve en fazla 6fkelenen-
ler ayaga kalkip ortalig1 sindirmeyi denerken biisbiitiin giirilti
ediyorlardi. “Rahat durun, yoksa polis gelir ha!..” Nerede... Polis
onlara yaklagmak bile istemiyordu. Higbirinde yeteri kadar para
yoktu ceza 6demek i¢in. Aptal’in haykirmalari, atlayip sigrama-
lar1 arasinda Patahueca, “Yasasin Fransa!” diye bagiriyordu; bii-
tiin hafta siiresince bazen ayyas gibi sesler ¢ikaran bu topal, aga-
gilik herif yiiziinden olan olmus, Aptal, biitiin dilencilerin alay
konusu haline gelmisti. Patahueca ayyas taklit ediyor ve uyurken
oliiden farksiz olan Pelele ~Aptal'in takma adiydi bu- her hay-
kirigta yeniden canlaniyordu; bu arada onu yar1 delirmis gorip
kaba kaba konusan, tiz kahkahalar atan su pagavralarla 6rtla
bohcalara aldirdig1 bile yoktu. Yoldaglarinin korkung suratlari
tstiinden uzaklara bakarak, hicbir sey gérmeksizin, hicbir sey
isitmeksizin, higbir sey duymaksizin uykuya daliyordu sonunda.
Ne var ki her giiniin aksami, uykuya dalsa da Patahuecanin sesi
uyandiriyordu onu:

“Anne...”

Diisiinde boglukta yuvarlandigini géren biri gibi, Pelele he-
men gozlerini agryordu; gozbebekleri biiyiiyor, en derin yerinden
yaralanip, gézyaslar1 akmaya bagliyordu. Sonra tizerine yorgun-
luk ¢okiince yeniden daliyordu. Yikilmais, érselenmis bir viicudu
vardy; kirik dokiik bilincini bir tiksinti dalgas: harekete geciri-
yordu.

Daha uykuya dalmamisti ki bir bagka sesle uyandu:

“Anne...”

Yasli bir kadinin burusmus suratiyla, giilerek konusmay siir-
diiren diismiis bir melezin, Viuda’nin sesiydi bu:

“.. Anne, merhametin anasi, umudumuz, Tanri seni korusun,
biz diismiisler, biz itilip atilmiglar sana yalvariyoruz...”

Aptal giilerek uyandi, ¢ektigi acilar ve a¢lik onu da guldiri-
yor gibiydi, ne var ki dilencilerin kahka-kaha-kahalari, havay1
iyice dolduran dilenci kahka-kaha-kahalarindaki alay icine isle-
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misti. Bryiklar1 sokagin tozuna topragina bulanmais bir siggébek
giicliikle soluk almaya ¢alisiyor, tek gozliiniin biri de giilmekten
donuna iseyip oglak gibi, kafasiyla duvara tosluyordu. Korler,
boylesi bir kargasada uyunmaz diyerek kendilerini savunuyor ve
Mosco, iki bacagindan olmus bir kor, boyle bir eglence karilara
yarasir, diye bagiriyordu.

Bir stipiirgenin ¢ikardig: giriiltiye ne kadar kulak verilirse
korlere de o kadar veriliyordu ama Mosco’ya hig kulak verildigi
yoktu. Onun bosbogazligina kim aldirirdi ki... “Ben ki ¢ocuklu-
gumu topcu kislasinda gegirmis, katirlarin tepmeleri, subaylarin
tekmeleriyle adam olmugsum, ben ki atlardan biraz bir gey anla-
mis, bir delikanliyken laternami sokaklardan gegirebilmisim...
Ben ki gozlerimi bir i¢ki 4leminde yitirmisim hi¢ farkina varma-
dan, sag bacagimi ikinci bir i¢ki 4leminde birakmisim ne zaman-
d1 bilmeden ve sol bacagimi da t¢iincii bir i¢ki 4leminde, nere-
deydi bilmeden, ben ki bir otomobil kazasinin kurbani olarak...”

“Anne” dendigini duyar duymaz Pelele’nin kegileri kagirdigi-
ni, dilencilerin araciligiyla biitiin bolge halki 6grenmisti. Sikint:
icindeki bahtsiz, ardindan sik stk “anne” diye seslenen halktan
kagmak i¢in, caddelerden, alanlardan, avlulardan, meyhaneler-
den kosarak geciyordu. Kimi zaman evlere siginiyor, o zaman da
kopeklerle usaklar ardina diisiiyordu. Kiliselerden, diikkénlardan
kovuluyor, korkung yorgunluguna ya da i¢lerindeki biitiin huzur-
suzluga karsin bagislayin der gibi bakan gozlerine aldirmaksizin,
bir an olsun rahat ettirilmiyordu.

Yorgunlugunun karsisinda biiyiik, sonsuzcasina biiyiik olan
bu kent, Giziintiisiine gittik¢e dar gelmeye baslamisti. Korku gece-
lerini, ardina diisen kalabaligin su sozlerle yetinemedigi “takip”
giinleri kovaliyordu: “Pelelito, pazar giinti annenle evleneceksin...
ihtiyarla... bon herif... sefil herif..” Onu déviiyor, tstiinii bagini
paraliyorlardi. Cocuklar tarafindan kovalaninca yoksullar sem-
tine siginiyordu. Ne var ki orada daha da ac1 bir yazgiyla karsi-
lagiyor, herkesin yoksulluk kiyilarinda yasadigi o yerlerde soviil-
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miisten beter oluyordu. Boyle tirkmiis kagarken ardindan taslar,
fare lesleri, bos konserve kutular: yagiyordu.

O semtlerin birinden geldigi bugiinki gibi bir giin, ayin vak-
ti Tanrrnin Kapisrna ¢ikty; alni yaraliydi, baginda sapka yoktu,
alay etmek icin arkasina taktiklar1 bir ugurtma kuyrugunu da si-
riiklityordu. Duvarlarin golgesi, kopeklerin adimlari, agaglardan
dokiilen yapraklar, araglarin diizensiz tekerlek takirtilari 6diint
patlatiyordu... Aksamin alacakaranliginda Kaprya vardig: sira-
da, ytizleri duvara doniik dilenciler yine paralarini sayiyor, sa-
yiyor, sayiyorlardi. Patahueca, Mosco ile dalasiyor, sagir dilsiz,
nedenini kendine bile agiklayip anlatamadigi yuvarlak karnini
elliyor ve kor, diisiinde kasap ditkkanindaki sinekli etler gibi bir
cengelde sallaniyordu.

Aptal, yar1 oli yere diistii. Kag gecedir goziine uyku girme-
mis, ka¢ glindiir ayaklar1 dinlenmemisti. Dilenciler susuyor,
pirelerden uyuyamayip ha babam kasiniyorlardi. Koétii aydinla-
tilmis alanda bir asag: bir yukar: dolasan bek¢inin adimlarina
dikkatle kulak kabartiyor ya da yakindaki kislanin pencereleri
ontinde duran ¢izgili pelerinlere gdmiilmiis hayaletlerin, nébet-
gilerin, silah sakirtilarini dinliyorlardi. Nobet¢iler bu gece de her
geceki gibi tetikteydi; kent dolaylarinda oturdugu, siiriiyle villas:
oldugu i¢in nerede bulundugu bilinmeyen Cumhurbaskanrnin
givenligini saglamaktaydilar. Baskanin nasil, ne vakit uyudugu
da bilinmiyordu; ¢iinkii anlatilanlara bakilirsa, elinde kirbag, sii-
rekli telefonun basindaydi ve arkadaslarinin soyledigine gore de
hi¢ uyumuyordu.

Bir golge yaklasiyordu. Dilenciler solucan gibi biiziildiiler. As-
ker ¢izmelerinin gicirtisina karanlik, belirtisiz, sonsuz gece igin-
deki ugursuz bir kusun iniltisi yanit verdi...

Patahueca gozlerini alabildigine agti; havada diinyanin sonu
gelmis gibi bir tehdit kokusu vardi. Patahueca baykusa:

“Uhu, uhu,” diye seslendi, “tuzun, biberin senin olsun... ben-
den sana ne iyilik gelir, ne de kotiiliik, ne halin varsa gor...”
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Mosco basini tuttu. Havada bir deprem 6ncesinin sikintist
vardi. Korler arasindaki Viuda hag ¢ikardi. Yalniz Pelele’ydi de-
rin bir uykuya dalip da horlayan.

Golge oldugu yerde durdu, surat1 bir giilimsemeyle kasildi,
parmaklarinin ucuna basarak yiriiytip Aptal’a yaklasti, alay ol-
sun diye bagirdi:

“Anne...”

O kadar. Yiikselen bu sesle yattig1 yerden firlayan Pelele, silah
kullanmasina zaman birakmadan parmaklarini gélgenin gozle-
rine daldirdi, burnunu disleriyle paraladi, golge yere cansiz dii-
stinceye dek dizleriyle cinsel organlarini ezdi durdu.

Dilenciler gézlerini korkuyla kapadilar, baykus yeniden kanat
cirparak gecti ve Pelele korkung tutkusunun yaptigindan dehsete
diiserek sislere batmis sokaklarda yok oldu. Kor bir gii¢, “Katirli
Adam” diye taninan Albay Jose Parrales Sonriente’nin canini al-
mist1.

Giin agariyordu.
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2
Mosco’NUN OLUMU

3

GUNES, ikinci polis karakolunun ileriye dogru ¢ikinti yapan
sahanligini altin bir 1s1kla yaldizliyordu, caddeden gegen birkag
kisi vards; kiigiik Protestan kilisesi, birkag acik kapi, bir de duvar-
cilarin ¢aligtig1 bir tugla yap: goriiniiyordu. Karakolda bir 6bek
yalinayak kadin, tutuklularin getirilmesini bekliyordu. Ya hep
yagmur altindaymais gibi goriinen avluda ya da karanlik koridor-
lardaki tas siralarda oturuyorlards; yiyecek dolu sepetleri eteklik-
lerinin ¢ukuru i¢inde, agilmis dizlerinin arasindaydi. Cocuklar
yanlarindan tizim salkimlar: gibi sarkmaktaydy; kiigtikler, sar-
kik memeleri emiyor, biiyiikler de agliklariyla sepetteki ekmegi
tehdit ediyorlardi. Kadinlar birbirlerine hafif sesle nasil ac1 ¢ek-
tiklerini anlatiyor, agliyor, bu arada basértiilerinin uglariyla goz-
yaslarini siliyorlardi. Atesler igindeki yasl bir kadin, gozler yasl,
susuyor, sanki analik acisinin daha giiglii oldugunu géstermek
istiyordu. Iki {i¢ kocamis agacin ve biitiin hafta plastik yakalikla-
rint tiikiiriikle parlatan bir sira vurdumduymaz polisin goriindii-
gi su los umut kapisina ve hayatin yoksulluguna karg1 hicbir ¢are
bulunamiyordu. Kala kala yalnizca Tanrrnin kudretine siginmak
kaliyordu onlara...

Surat1 kipkirmizi bir polis, Mosco’yu yanlarindan siirtikleyip
gotiirdii. Onu, Coleigos de los Infantes’in kosesinde yakalayip bir
sirk maymunu gibi ardindan siiriiye siiriiye getirmisti. Ne var ki
kadinlar bu giiliing olayin farkina varmamuiglardi. Tutuklularin
yemegini getirmek {izere her an goériinecek ve bu arada haber de
getirecek gardiyanlarin yolunu gozliiyorlardi. “Dedi ki... Merak
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etmesinler, simdi daha iyiyim, dedi... Dedi ki... Ditkkan agilir
agilmaz biraz ilag alip getirsinler, dedi... Yegeninin yaptig1 seyin
asli olamazmuis, dedi. Dedi ki... bir avukat ariyormus. Bir kenar
mahalle avukatiyla goriisiip anlagsinlar, 6tekiler pahalidir, dedi...
Dedi ki... Ben bu isin béyle olmadigini sdylemeliymisim, ben s6y-
lemeliymisim. Aralarinda erkek yokmus; kiskanmaniz yersizmis,
birka¢ giin 6nce o adamlardan birini getirmisler... ama o bir ar-
kadas bulmus bile... Diyor ki... Birkag siiliik yollanmalrymis ona,
calisamiyormus... A¢ kalirsaniz kutuyu satin, diyor...”

Mosco itilip kakildik¢a, “Kahrolas: seytan,” diye soviiyordu.
“Su bana yaptiklarina bak, sanki yilaniz da bagimizi ezip 6ldiir-
mek istiyorlar. Biitiin kusurum yoksulluk... Yoksulum ama na-
musluyum... Bana bakin, sizin ¢oluk ¢ocugunuz degilim ben...
Kuklaniz, ibisiniz de degilim... Bana bunu yapmaya hakkiniz
yok... Akillisiniz ya, Amerikalilara yaranmak i¢in bizi yallah di-
lenciler evine degil mi? Esekligin daniskasi... Kabak da hep bizim
basimiza patlar... Hi¢ degilse biraz hos tutulsak... Su her ise bur-
nunu sokan Mr. Nos bir geldi, deliler gibi yorganlara biiriiniip
tam {i¢ giin ag susuz, pencerelerin dibinde kaldik.”

Dilenciler yakalanir yakalanmaz dapdaracik, karanlik zinda-
na tikilmiglardy; Mosco’yu bir ¢aganoz gibi geri geri itmislerdi
igeri. Islak kumasg ve tiitiin kokan gardiyanin dayagindan, kii-
furlerinden sesi kisilan Mosco, zindanin kubbesi altinda yeniden
giiclenmisti.

“Vay canina, su mege odununa bak hele... Adi1 san1 batas: he-
rifler... Tanr1 yardimcim olsun...”

Yanindaki arkadaglari hayvanlar gibi uluyorlardi. Goézleri
korkudan yavas yavas kurumustu; ¢linkii bir¢oklarinin aglik-
tan, susuzluktan, kopekler gibi sabun yapilmak ve polisler yesin
diye kesilmek korkusundan oldiikleri yerdeydiler. Sisler iginde,
fenerler gibi parildayan yamyam suratlar1 kimildiyordu, kaba et
biiytikliigiinde sisko yanaklar, ¢ikolatal salyalar gibi biyiklar...

Ayni hiicrede bir 6grenciyle bir kilise memuru da vardu.
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“Yanilmiyorsam siz benden 6nce buradaydiniz; siz, sonra da
ben, yle degil mi?”

Ogrenci, bir sey sdylemis olmak, bogazini sikan korkudan
kurtulmak i¢in konusuyordu.

“Evet, sanirim 6yle...” diye yanit veren kilise memuru, karan-
likta kendisiyle konusan yiizii arryordu.

“Buraya neden geldiniz diye soracaktim.”

“Politik nedenlerden dolay: diyorlar...”

Kendini zorlayarak kekeleyen 6grenci, tepeden tirnaga iirper-
migti:

“Ben de...”

Dilenciler ¢evrelerindeki heybelerini yokluyorlards; sefin bii-
rosunda her seylerini, ceplerini bile bosaltmislardi. Hiicreye bir
kibrit ¢6pii bile sokamasinlar diye ellerinde ne var ne yok almuis-
lard1. Yonetmelik ¢ok sikiydi.

“Peki, davaniz?” diye stirdiirdii 6grenci.

“Kestirebileceginiz gibi davam falan yok; yukaridan gelen bir
emir...”

Konusuyor, bir yandan da bitlerini ezmek i¢in sirtini sert du-
vara silirtityordu.

“Yoksa siz...”

“Hayir, hicbir sey...” diye soziinii kesti kilise memuru, “higbir
sey degildim.”

Bu sirada, bir bagka dilenci igeri atilirken kapi rezeleri kirilir-
casina catirdadu.

“Yasasin Fransa!” diye bagirdi Patahueca igeri girerken.

“Beni tutuklamalarinin nedeni...” diye agikladi kilise memu-
ru.

“Yasasin Fransa!”

“... yanliglikla isledigim bir sug. Bir diigiiniin hele: Caligtigim
kilisenin kapisindan kiliseye iligkin bir ilan1 kaldirayim derken
yanlislikla Bagkanin anasinin dogum giiniinii bildiren ilan1 kal-
dirmigim.”
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“Nasil 6grenildi bu?”

Ogrenci fisildarken kilise memuru parmak uglariyla gozyas-
larini siliyordu.

“Bilmem ki... Benim ugursuzlugum herhalde. Kesin olan su ki,
beni hemen yakalayip polis miidiiriiniin biirosuna siiriiklediler, o
da birkag tokat vurup beni bu hapishaneye atmalarini emretti.
Bana haber falan iletilmemesini, ihtilalci oldugumu séyledi.”

Zindandan kimbilir ne zaman ¢ikarilacaklards, belki de gece
yarisi... Surati safran sarisi ve kirigik, kalin dudaklarinin tizerin-
deki biy1g1 bakimsiz, kiit burunlu, gozleri icerlek, kiigiik riitbeli
bir adam, “Bunun i¢in politik suglarin bagislanmasi gerekli,” de-
misti onlara. Sonra da, gegen gece ordudan bir albayin kurban
gittigi Kap1 cinayeti tizerine bir sey bilip bilmediklerini sormus-
tu.

Atildiklar: oday: kirli bir fener aydinlatmaktaydi, sanki sual-
t1 gozliiklerinden belirsiz bir 151k si1ziyordu. Neredeydi o 6teberi?
Duvar neredeydi? Bir kaplanin agzindan daha tehlikeli olan su
tiifeklik, tabanca mermileriyle dolu su polis palaskas: neredeydi?

Beklenmedik yanit, sorgu yargicini sandalyesinden ziplatmis-
te

“Bana gercegi soyleyeceksiniz...” diye haykirdy; éniindeki yazi
masasina gok gibi giirleyen bir yumruk indirdi; miyop gozligii-
niin ardindaki kertenkele bakigli gozleri alabildigine acgildu.

Birbirinin ardi sira hepsi de cinayeti Pelele’nin isledigini yine-
leyip gozleriyle gordiikleri cinayetin ayrintilarini titrek sesleriyle
anlattilar.

Yargicin bir isareti tizerine, kapidan kulak kabartarak dinle-
mekte olan polisler iceri dalip dilencilere iyi bir dayak ¢ektiler.
Sonra hepsini yikik bir odaya soktular. Tavandaki ana kiristen
giicliikle goriilen uzun bir halat sarkmaktaydi.

“Katil Aptal’di...” diye bagird: ilk iskence edilen; gercegi s6y-
leyip iskenceden kurtulmak istedi. “Bayim, katil Aptal’d1... Tanr1
inandirsin ki Aptal’di. Aptal’di. Pelele’ydi. Pelele...”
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“Sana boyle soyle diye 6grettiler ama bana yalan s6kmez. Ya
oliim ya da gercek... Anladin m1 $imdi? Iitiyor musun? Bilmiyor-
san isit de anla...”

Yargicin sesi bahtsizin kulaklarinda durmadan akan kan gibi
yitip gidiyordu; basparmaklarindan asilmisti, ayaklarini yere
degdiremiyor, haykirryordu:

“Aptal’di katil, Aptal’di... Aptal’di.. Aptal’di, Aptal’di
Aptal’di... Katil Aptal’d1...”

“Yalan...” diyen yargig, kisa bir aradan sonra siirdiirdii, “yalan,
yalan soylityorsun alcak herif... Albay Jose Parrales Sonriente’yi
kimin 6ldiirdiigiini séyleyeyim mi sana, sdyleyeyim mi? Inkar
edebilir misin? General Eusebio Canales ile Avukat Carvajal...”

Buz gibi bir sessizlik izledi bu s6zleri; sonra... bir inilti, bir
inilti daha ve sonunda da bir “evet”... Halat ¢o6ziiliince, Viuda
bilingsiz olarak yiizistii yere yuvarlandi. Terden, gozyasindan
islanmis melez yanaklar1 yagmur yemis kémiiri andiriyordu.
Arkadaslar1 soru yagmuru altinda, polisin yedirdigi zehirle so-
kakta oliip giden kopekler gibi titriyordu. Hepsi dogruladi yargi-
cin sozlerini; yalniz Mosco boyun egmedi. Suratinda bir korku ve
tiksinti havasi vardi. Onu parmaklarindan astilar, ¢iinkii yerden,
yar1 yariya gomilmis gibi durdugu dosemeden, biitiin bacag:
olmayanlar gibi yar1 godmiilii durdugu yerden, yalnizca Aptal’in
sorumlu oldugu bir cinayeti bagkalarinin tizerine yikmak i¢in
arkadaslarinin yalan soyledigini haykirmisti.

“Sorumlu mu?” diye bagird1 yargig. “Bir aptalin sorumlu ol-
dugunu nasil agza alirsin? Su yalana da bak... Yarg: yiikimlalagi
olmayan biri suglu ha...”

Bir polis kadinsi sesiyle, “Dovelim onu!” diye bagird:. Bir bas-
kasi suratina bir degnek indirdi.

Kirbag Mosconun yanaklarindan gegerken yargig, “Gergegi
soyle!” diye bagirdi. “Ya gercegi soylersin ya da biitiin gece bura-
da asili kalirsin...”

“Kor oldugumu goérmityor musunuz?”
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“Katilin Pelele olmadigini soyle...”

“Katil o, ben dogru konugurum, korkak degilim...”

Iki kez saklayan kirbag dudaklarindan kan getirdi...

“Korsiin, soz dinle; soyle gergegi hadi, arkadaslarin gibi sen
de kabul et...”

“Evet,” diye kekeledi Mosco sonmeye yiiz tutmus sesiyle; yar-
gi¢ kazandigini sanmisti. “Evet, o yarma Pelele’ydi katil...”

“Ahmak herif...”

Kiifiir, artik higbir sey duymayacak olan yarim insanin kulak-
larinda yitip gitti. Halat ¢éziilince Mosco kirilmis bir sarkacin
kolu gibi yere distii.

Yargi¢ cesedin yanindan gegerken, “Algak ihtiyar, senin verdi-
gin ifadenin yarar1 yoktu zaten, kordiin!” diye bagirdu.

Sonra yargig, iki siska atin ¢ektigi, fenerleri olii gozleri gibi
isiyan bir arabayla, davanin ilk sonuglarini bildirmek tizere
Bagkan’a gitti. Polis, Mosco’yu mezarliga giden bir ¢6p arabasina
att1. Horozlar 6tmeye baglamigti. Saliverilen dilenciler caddeler-
de yeniden ortaya ¢iktilar. Sagir dilsiz korkudan agliyordu; ¢iin-
kit cocugun kimildadigini duyuyordu karninda...
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