Hasan Ali Ediz (1904, Priboy, Sirbistan - 3 Temmuz 1972, Istanbul)

70’e yakin geviriye imza atmig yetkin ve dncii gevirmenlerimizdendir.

Sirbistan’in Priboy kasabasinda dogdu ve on bir yasina kadar orada yagadi. Balkan
Savasi'ndan sonra, 1913 yilinda, ailesiyle birlikte Istanbul’a go etti.

Telgrafci olan babasi 1914 yilinda askere alininca ailenin maddi durumu kétilegti.
Hasan Ali Ediz, giindiiz okula devam etmek ve aksamlar1 ekmek firininda ¢alis-
mak durumunda kaldi. 1919’da Istanbul’un Ingilizler tarafindan isgali sirasinda
isgale kars1 bildiri dagitmaktan tutuklandi. 1921 yilinda Istanbul Universitesi Tip
Fakiiltesine girdi. Maddi yetersizlik sebebiyle Askeri Tip Akademisine gegti. 1921
yilindan 1930’lu yillara kadar Tirkiye Komiinist Partisi (TKP) iginde ¢aligma yii-
rittii, Merkez Komitesi ve Politbiiro’ya segildi. 1923 1 Mayis'inda “komiinist bildi-
rileri dagitt1g1” i¢in tutuklandi. Nisan 1924’te ikinci kez tutukland: ve Askeri Tip
Akademisi’'nden atildi. iki ay hapiste kald1. 1925°te Sovyetler Birligine gitti. Giya-
binda 15 yil kiirek cezasina ¢arptirildi. Orada kaldig1 bes yil iginde bir yandan si-
yasal faaliyetlerini siirdiiriirken bir yandan da tip egitimine devam etti. Tiirkiye’ye
dondiikten sonra, 1930-1935 yillar1 arasinda hapis yatti.

Sonraki yillarda kendini tiimiiyle yazarliga ve ¢evirmenlige verdi. Devlet Kitaplar1
Miidirligine danigman olarak girdi ve buradan emekli oldu.

Hasan Ali Ediz’in asil verimi geviri alanindadir. Milli Egitim Bakanligi Diinya
Klasikleri dizisinin gergeklesmesine 6nemli katkisi oldu. Fransizca, Rusga ve Sirp-
¢a bilen Ediz, pek ¢ok klasik ve cagdas yapit1 Tiirkgeye kazandirdi.

Oliimiinden sonra, Tiirkiye Yazarlar Sendikasi (TYS) tarafindan Hasan Ali Ediz
Ceviri Odiilii verilmeye bagland1. Ne var ki bu 8diil, TYS’nin 12 Eyliil Darbesi'nden
sonra kapatilmasiyla kesintiye ugradu.

Sug ve Ceza (Dostoyevski),Anna Karenina (Tolstoy), Segme Oykiiler (Cehov, 2 cilt),
Duman (Turgenyev), Mayis Gecesi (Gogol), Dubrovski (Puskin), Soytar: (Gorki),
Ekmegimi Kazanirken (Gorki), Benim Universitelerim (Gorki); Yordam Edebiyat’in
yayimladig1 ve yayimlayacagi Hasan Ali Ediz evirilerinden bazilaridur.

Hasan Ali Ediz, ¢eviri hayatinin ilk yillarindan itibaren Cehov &ykiilerini
Tiirkgelegtirmeye baslamis; 1938’de Artistin Oliimii, Kabuguna Cekilmis Adam;
1939°’da 6 No.lu Kogus; 1943’te Bir Ressamin Hikdyesi (Ve Diger Hikayeler);
1955’te 75.000 ve 1971’de Kiigiik Kopekli Kadin adl1 segkilerle bu 6ykiiler Tirkge-
ye kazandirilmistir. Tdm bu geviriler Rus¢a aslindan yapilmis olup, toplu basim1
1991 yilinda Engin Yayincilik tarafindan gergeklestirilmistir.
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3
HAYAT YOLU

Yasnaya Polyana

Moskovanin iki yiiz kilometre giineyinde, Tula yakinlarinda,
ad1 biitiin kiiltiir diinyasinca bilinen bir derebeyi yurtlugu vardir. Bu
yurtluk, insanligin biiyiik dehalarindan Lev Nikolayevi¢ Tolstoy’un
dogup bitytdigii ve ¢alistig1 yerdir.

Lev Nikolayevig¢ Tolstoy, 28 Agustos 1828 tarihinde, ¢ok eski ve
soylu bir ailenin ¢ocugu olarak dogdu. Babasi Kont Nikolay Ilyig
Tolstoy, Napolyon savaslarina 1812 yilinda katilmis emekli bir yar-
baydi. 1822 yilinda, pek de giizel sayilmayan, ama ¢ok zengin bir
kadin olan Prenses Marya Nikolayevna Volkonskaya ile evlendi.
Volkonskaya'nin kocasina getirdigi ¢eyiz arasinda Yasnaya Polyana
da vardi.

Yasnaya Polyana yurtlugu, kendi ¢aginin 6rnek bir “Asilzade
Yuvast” idi. Bu yurtlugu, Katerina devrinin kiltiirlii aristokratla-
rindan, Marya Volkanskayanin babasi Prens Nikolay Volkonski,
XVIIL yiizyilin sonlarinda yaptirmisti. Yurtluk, 6zellikle yerinin
siirsel goriiniist ile dikkat ¢ekmekte idi. Balta ytizii gormemis sik
bir orman gelip yurtluga dayaniyordu. Yurtluk, giinesli havalarda,
ormanin koyu yesil fonunda agik bir leke gibi goriinen agagsiz bir
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diizlikte kurulmus ve yavas yavas buyiimistii. Yurtluga girerken iki
beyaz tas kule, iki yan1 agacli yollar, eski bir parkin sik ¢alilig1, ser-
ler, havuzlar, yanlarinda iki boliigii olan bitytik bir derebeyi koskii
bulunuyordu. Iste, Tolstoy dogdugu zaman bu “Asilzade Yuvasi’nin
genel goriintigit boyle idi. Yurtlugun hemen 6niinde, parkin biraz
ilerisinde, damlari saman ortiilii evleriyle kéy basliyordu. Kéyiin ile-
risinde de tarlalar, yamaglar, koruluklar ve tekrar koyler vardi.

Tolstoy bu yurtlukta, o ¢cagin soylu gelenegine uygun olarak, sa-
kin, 6l¢ilil bir yasayis siirliyordu. Annesi ile babasinin ¢ikara da-
yanan evlilikleri mutlu bir sonug vermisti. Lev Nikolayevig, Tolstoy
ailesinin dordiincii oglu idi.

Cocuklugu ve Gengligi

Tolstoy, bir buguk yasinda iken annesini kaybetti. Tolstoy’un an-
nesi, biyiik bir sanat zevki olan, dért yabanc dil bilen, ¢ok kiiltiirlii
bir kadindi. Tolstoy ¢ok sonralar1 Savas ve Baris romaninda, Prenses
Mariya Bolkonskayanin kisiliginde, yakinlarinin ona anlattiklar:
cizgilerle, annesinin portresini gizecekti.

Annesinin 6limiinden sonra ¢ocuklarin egitimini, Tolstoy aile-
sinin akrabalarindan Tatyana Aleksandrovna Yergolskaya {izerine
ald1. Yergolskaya iyi yiirekli, yumugak huylu, ¢ocuk egitiminde usta
bir kadindi; ¢ocuklarin karakteri tizerinde biiytik bir etkisi oldu.
Tolstoy, anilarinda, bununla ilgili olarak soyle demektedir:

“Tatyana Aleksandrovna teyzenin, hayatim tizerinde ¢ok biiytik
bir etkisi oldu. Sevgiden manevi zevk almay1 bana o 6gretti. Bana
insan sevgisini asilayan da odur.”

Cocuklugunda, Tolstoy’un tizerinde agabeyi Nikolay’in da biyiik
bir etkisi vardi. Annesinin idealizmi kendisine miras kalan bu ha-
yalci cocuk, insanligin genel mutlulugu hiilyalar: iginde yasiyordu.

Nikolay, yeryiiziinde, insanlara mutlulugun esrarli kapisini aga-
cak olan bir “Yesil Degnek” bulunduguna inaniyordu. Ki¢iik kar-
desleri Yasnaya Polyana parkinda, bu sihirli degnegi bulmak icin
ona yardim ederlerdi. Agabeyini ¢ok seven Tolstoy, ona “Olaganiistii
¢ocuk”, “Olaganiistii adam” derdi.
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Tolstoy ailesi, cocuklarini okutmak i¢in, 1837 yilinda Moskova’ya
tasind1. O y1l Tolstoy’un babasi da 6ldii. Hem yetim hem 6ksiiz kalan
¢ocuklarin bakim ve egitim isini, halalar1 Kontes Osten-Saken tize-
rine ald1. 1841 yilinda halalar1 da éliince ¢ocuklar, Kazan sehrinde
oturmakta olan &teki halalar1 Yiigkova'ya sigindilar.

Tolstoy’un gerek baba evinde, gerek Yiiskova ailesinde gordiigu
egitim, zengin, soylu ailelere 6zgii bir egitimdi. Yabanci miirebbiye-
ler, bu egitimin ayrilmaz bir pargasiydi. Tolstoy, bu miirebbiyelerden
ikisinin portresini, sonralar1 yazdig1 Cocukluk, Erginlik ve Genglik
eserlerinde ¢izecektir.

Erginlik ¢aginda, Tolstoy’'un iizerinde, Fransiz filozofu J.J.
Rousseaunun biiyiik bir etkisi oldu. Tolstoy’'un hemen hemen ¢ocuk
denilecek yasta, Rousseau’ya gosterdigi bu asir1 ilgi ve sevgi, gelece-
gin biiyiik yazarinda diisiince yagantisinin ne kadar erken gelistigini
acikea gostermektedir.

Universiteye Giris

Tolstoy, 1844 yilinda tniversiteye giris imtihanini kazanarak,
Kazan Universitesi Dogu Dilleri Fakiiltesine yazildi. Bu fakiilteden
pek cabuk bikarak, bir yil sonra ayni tiniversitenin hukuk fakiilte-
sine gegti.

Tolstoy, tiniversite ¢aligmalarina pek az zaman ayiriyordu. Vak-
tinin ¢ogunu salonlarda, balolarda gegiriyor, tam bir soylu 6grenci
yasantist siiriiyordu. O siralarda biricik amaci, bir sosyete ziippesi,
bir centilmen, o zamanki deyisle comme il faut bir sosyete delikanli-
st olmakt1. Ne var ki Tolstoy, balolarda, salon yasantisiyla ilgilendigi
siralarda bile, Rousseau gibi, Montesquieu gibi biiyiik Fransiz diisii-
niirlerinin eserlerine vakit ayirmay1 ihmal etmiyordu.

Zekasinin elestirel yoni, kisa bir siire sonra Tolstoy’u bir sosye-
te delikanlis1 olma konusunda hayal kirikligina ugratti. Gerek siir-
diigii avare yasayistan, gerek iiniversitedeki ¢alismalarindan bikan
Tolstoy, 1847 yilinda hukuk fakiiltesi ikinci sinifindan ayrildi ve
Yasnaya Polyana’ya dondii.



Universiteden Sonra

1847 yil1 baharinda, ana-babadan kalan mallarin kardesler arasin-
da boliisiilmesinden sonra, Yasnaya Polyana yurtlugu, Tolstoy’'un mali
oldu. Boylece 19 yasindaki Tolstoy, 330 erkek niifus ve 1470 doniim
toprag1 olan bir derebeyi oldu. Geng Tolstoy’a gore onun bu yeni duru-
mu, kendisine biiyiik bir sorumluluk yiiklityordu. Bu 330 kisinin mut-
lulugu, ge¢imi, simdi artik onun tutumuna bagliydi. Geng derebeyi,
kendi toprak kolelerinin maddi durumunu iyilestirmeyi amag edindi.
Ama bu amac1 gergeklestirmek hi¢ de kolay bir is degildi. Tolstoy'un
biitiin ¢abalarina ragmen, kéyliiler onun tutumunu kusku ile karsila-
maktan geri kalmiyorlardi. Tolstoy bu ¢abalarini, ugradig: basarisiz-
liklari, sonralari Derebeyinin Sabahi adli eserinde anlatacaktir.

Ekonomik planlarinda hayal kirikligina ugrayan Tolstoy, bir
baska konuya, kendini yetistirme, 6grenimini tamamlama konusu-
na el att1. Bununla ilgili bir program hazirladi. Koydeki iki y1llik ¢a-
ligmalarini kapsayacak olan bu 11 maddelik programda su konular
ele alinmigtr:

1) Universite imtihanini vermek igin gerekli olan, hukuk bilimiy-
le ilgili bittiin hukuk derslerini okuyup 6grenmek. 2) Pratik ve teo-
rik doktorlugu incelemek. 3) Fransiz, Rus, Alman, Ingiliz, Italyan ve
Latin dillerini incelemek ve 6grenmek. 4) Koy ekonomisini pratik ve
teorik olarak 6grenmek. 5) Tarih-Cografya ve Istatistik bilimlerini
o6grenmek. 6) Lise dersleri ¢ergevesi icinde matematigi 6grenmek. 7)
Bir tez hazirlamak. 8) Resim ve miizik alaninda en yiiksek bilgileri
edinmek. 9) Yagama kurallarini yazmak. 10) Tabii bilimler konu-
sunda bazi bilgiler edinmek. 11) Okunacak biitiin konular1 icine ala-
cak bir eser hazirlamak.

Kolayca tahmin edilecegi tizere program, iki yilda gergeklestiri-
lemeyecek kadar yukli idi. Tolstoy, genglige vergi bir cesaretle yine
de bunu gerceklestirmeye koyuldu. Ama Yasnaya Polyana’da siirekli
olarak iki yil kalmas1 miimkiin olmadi. Kimi zaman ciftlik isleriyle
ugrasti, bu arada yaptig1 programi gerceklestirmeye ¢alisti, kimi za-
man Moskova'ya giderek kendini zevk ve eglenceye, igkiye, kumara
verdi.
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Ama bu “sefahat yillar:” Tolstoy’da, kendisine karst biiytik bir
hognutsuzluk yaratiyordu. Bu yillardaki yasantisiyla ilgili olarak
Tolstoy’un “Giinliik”tinde (Tolstoy, 19 yasindan baglayarak, kiigiik
araliklarla, 6liimiine kadar giinliik tutmustur) yer alan satirlar, ya-
zarin ruhundaki i¢ savaslari cok giizel anlatmaktadir. Bu savaslarda,
kimi zaman hayattan zevk alma istegi, kimi zaman da kendini tut-
ma, diirtist bir yagayis siirme istegi tistiin gelmistir. Bundan bagka
belli bagli bir isi, bir amaci, “hayatta yeri” olmamas: da, Tolstoy’u
fena halde rahatsiz etmekteydi. Onun i¢in o, ne pahasina olursa ol-
sun, yagama diizenini degistirmek zorundayd:.

Tolstoy bunu, 1851 yilinda, Kafkas ordusunda, subay olarak bu-
lunmakta olan agabeyi Nikolay’in yanina gitmekle ger¢eklestirdi.

Askerlik Hayati ve 11k Eseri

Tolstoy, Kafkasya'da Terek Irmag: kiyisinda, Starogladkovskaya
adli Kazak koytinde bulunmakta olan topgu tugayina astsubay ola-
rak katild1. Igte burada, bu Kazak kéyiinde ilk edebiyat ¢aligmalari-
na bagladi. 1851 yili Ekim ayinda, Yergolskaya'ya sunlar1 yaziyordu:

“Teyzecigim, bilmem hatirliyor musunuz, hani bir tarihte bana
roman yazmami giitlemistiniz. Iste ben de o dgiidiiniizii tuttum.
Simdi kendimi bu ise verdim.”

Tolstoy’un bu mektubunda s6z konusu ettigi is, Cocukluk adli
eseridir. Tolstoy bu eserini 1852 yazinda tamamlayarak Nekrasov'un
¢ikarmakta oldugu Sovremennik dergisine gonderdi. Eser, ayn1 yilin
eyliiliinde bu dergide basild.

Tolstoy, yine Kafkasya’da bulundugu sirada, oradaki yasantisini
yansitan Baskin, Aga¢ Kesimi, Askeri Birlikte Bir Karsilasma gibi bir
dizi eser yazdu.

Tolstoy, 1854 yili Ocak’inda, astegmenlige yiikseltildi ve ilkin
Tuna ordusuna, sonra da Sivastopol’daki bir birlige atandi. Boylece
Tolstoy, Kirim Savasrna katilma firsatini buldu. Sivastopol savasla-
riyla ilgili olarak: 1854 Aralik’inda Sivastopol, 1855 Mayisinda Si-
vastopol, 1855 Agustos'unda Sivastopol adlarini tastyan ii¢ eser yaz-
d1. Geng subayin bu eserleri, edebiyat ¢evrelerinin hemen dikkatini
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gekti. Bu eserlerin yayimlanisindan sonra gen¢ yazara bilyiik bir
sempati duyan Turgenyev, kahinlik edercesine sunlar1 yazmisti: “Bu
heniiz taze bir sarap, ama bu garap yillandiktan sonra, Tanrilara la-
yik bir icki meydana gelecek!”

Tolstoy, 1856 y1li sonunda tegmen riitbesiyle ve istifa yolu ile or-
dudan ayrildi. Petersburg’a gelince, en iyi edebiyat dergilerinin kapi-
lar1 ona agildi. Ozellikle, bagta Gongarov ve Turgenyev olmak iizere,
Sovremennik dergisi ¢evresinde toplanan yazarlar grubu, Tolstoy’a
biiyiik bir yakinlik gosterdiler.

1k Avrupa Yolculugu

Tolstoy, kafasinda Avrupa kiltiiriiyle ilgili birgok hiilya oldu-
gu halde, 1857 yilinda ilk defa Avrupa’ya gitti. Fransa’yi, Isvigre’yi,
[talya’y;, Almanya’y1 dolasti. Bu Avrupa gezisi Tolstoy’da pek de
olumlu izlenimler birakmadi. Tolstoy, ayn1 yil Yasnaya Polyana’ya
dondi. Burada yine, bundan 6nce kendisini rahatsiz eden problem-
lerle kars: karsiya geldi.

Yukarida da gordiigiimiiz {izere, memleket davalarini deger-
lendirebilecek bir ¢aga geldigi siralarda, Tolstoy’u en ok rahatsiz
eden konu, o zamanlar heniiz toprak kolesi olan Rus koylisiintiin
durumu idi. Tolstoy, bu problemi ilk defa 1847 yilinda ele almis ve
bagarisizliga ugramisti. Tolstoy bu sefer, ise daha gercekei bir agi-
dan baglamak gerektigini anladi. Iginde bulundugu agir kosullar-
dan kurtarmak i¢in, her seyden 6nce koyliyt okutmak, kéylintin
kiiltiir seviyesini yiikseltmek gerekiyordu. Koylityti okutmak, artik
Tolstoy i¢in hayatinin baslica amaci ve 6devi haline gelmisti.

Pedagog Tolstoy

Boylece Tolstoy, 1859 yilinda, kendi kurdugu Yasnaya Polyana
okulunda bir 6gretmen olarak ¢alismaya basladi. 1860 yilinda da,
pedagojik incelemelerde bulunmak {izere ikinci kez Avrupa’ya gitti.
Batrnin bazi tinlii pedagoglariyla tanisma, onlarla konusma firsa-
t1 buldu. Okullari, miizeleri dolasti. Yasnaya Polyana’ya doniince,
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kendini tamamiyla pedagojik ¢alismalara verdi. Kendi pedagojik
diistincelerini yaymak i¢in de, Yasnaya Polyana adl1 bir dergi yayim-
lamaya baslad:.

Tolstoy’un uygulamaya basladig1 bu yeni pedagojik sistemin te-
meli, serbest 6gretime dayanmakta idi. Tolstoy’un diislincesine gore
Ogretim, programlarin gosterdigi basmakalip bilgileri zorla 6gretme
yerine, 6grencilerin ilgisini uyandiracak 6zgiir bir metotla yapilma-
lidir. Ogretim esas olarak, 6grencilerle serbest konugmalara dayan-
malidir.

Bunlar, o devir i¢in yepyeni pedagojik diistincelerdi. Tolstoy’un
bu yeni pedagojik diistinceleri, kisa zamanda yaygin bir hal aldi. Bu
pedagojik calismalar Tolstoy’u dylesine sardi ki, yazarin kendi deyi-
miyle okul, biitiin yasantist haline geldi.

1861 yilinda Rusya’da, toprak koleligini kaldiran toprak refor-
mu kanunu ¢ikti. Tolstoy, giiniin tiziintiilerinden kagmak ¢abalarina
ragmen, bu reformun dogurdugu cesitli organlarda gorev almaktan
kendini kurtaramadi. Bu siralarda edebiyat caligmalarindan elini
etegini tamamiyla ¢ekmis bulunuyordu.

1860-1880 Yillar1 Arasindaki Hayat:

Moskova ile iligkilerini kesmemis olan Tolstoy, 1862 yilinda,
Moskova’nin taninmis doktorlarindan birinin kizi olan Sofya And-
reyevna Bers ile evlendi. Mutlu aile hayati, gegici bir siire i¢in onun
ruhsal heyecanlarini yatistirdi.

Aile babasi olmak, Tolstoy’'un omuzlarina yeni birtakim 6devler
yiikledi. Tolstoy, yenilenen bir enerji ile giftlik islerine sarildi. Meyve
bahgesine yeni agaglar, cam ormanina yeni fideler dikmek, ariciliga
6nem vermek, Tolstoy’un yeni ¢alisma alanlar1 oldu.

Tolstoy, tarim alanindaki bu ¢abalarina ragmen, pedagojik ¢alis-
malarini da ihmal etmedi. Nitekim bu siralarda bir de Alfabe yazdi.

Ama Tolstoy’un 1860-1880 yillarindaki ¢alismalarini 6limstiz-
lestiren eseri Alfabe degil, Savas ve Baris (1864-1869) romani ile
Anna Karenina (1873-1877) romani oldu.
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Tolstoy’daki Ideolojik Gelismeler

Tolstoy, ¢caginin derin ve duygulu bir gozlemcisiydi. Ulkesindeki
ekonomik ve sosyal durumun gittikce kotiilestigini goriiyor, oniine
gecilmez bir sosyal firtinanin kopmak tizere oldugunu hissediyordu.
Tolstoy’a gore, tehlikeyi onlemenin biricik yolu, soylularin kendi ya-
sama kosullarini degistirmeleri idi. Boyle bir kanaate varan Tolstoy,
soylularin yasama kosullarina ve ahlak anlayigina kars1 siddetli bir
savas act1. Boylece, diine kadar bagli bulundugu soylular sinifi ile bii-
tiin baglarini kesti. Tolstoy Hristiyanligin, ¢ikarct din adamlarinin
ve din miesseselerinin elinde nasil soysuzlastigini da incelemis ve
gormiistii. Onun gozlemlerine gore ilk Hristiyanlikla Tolstoy zama-
nindaki Hristiyanlik arasinda anlatilamayacak kadar biiyiik ayrim-
lar, biyiik ugurumlar meydana gelmisti. Tolstoy, o giinkii durumu
ile artik Hristiyanlig1 begenmez olmus, 4deta yeni bir din aramaya
baslamisti.

Boylece Tolstoy, moralist-filozof oldu. Tolstoy bu yeni goriisleri-
ni olustururken ilk Hristiyanligin iki ahlak ilkesini temel olarak ele
aldr: 1) Insanlar1 seveceksin! 2) Kétiiliige, kotiiliikle karst koymaya-
caksin!

“Tolstoyizm”in temeli iste bu goriislerdi. Tolstoy bu goriislerinde
mucizeyi, Hristiyanligin zamanla edindigi dogmatik yanlar: tama-
men reddetmekte idi.

Tolstoy’un Inancimin Niteligi, Dogmatik Din Biliminin Elegtirisi,
Sanat Nedir? gibi eserlerinde ve bazi makalelerinde ayrintili olarak
acikladig1 ve yaydig: goriisleri, biitiin diinyada genis yankilar uyan-
dird.

Yasnaya Polyana Diisiiniirii

XIX. yiizyil sonlarinda, Yasnaya Polyana yurtlugu, esine az rast-
lanan bir kiiltiir merkezi haline geldi. Memleketin ve diinyanin dort
bir yanindan birgok yazar, bilgin, diisiiniir, politikaci, Tolstoy ile ta-
nigmak icin Yasnaya Polyana’y1 ziyaret etmeye basladi. Burayi ziyaret
edenlerin kimini Tolstoy’un artik diinyaca taninmis olan edebiyatci
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kimligi, kimini de din ve felsefe konusundaki eserlerinin Tolstoy’a
sagladigi filozof ve diigiiniir niteligi cekmekte idi. O siralarda “Yas-
naya Polyana Dahisi’nin, “Yasnaya Polyana Diisiiniirii’niin sohreti,
en yiiksek noktasina ulagmis bulunuyordu. Bu sohretin en biiyiik
belirtisi, dinyanin dort bir yanindan Yasnaya Polyana’ya gelen mek-
tuplarin ¢oklugudur... Oliimiinden sonra Tolstoy’un arsivinde bulu-
nan bu mektuplarin sayisi 50 bini agkindu.

Diisiincelerindeki Degisiklikten Sonraki
Edebi Calismalari

Diisiincelerindeki degisiklikten sonra Tolstoy, bundan once yaz-
dig1 edebi eserlerini, sadece glinahkar heyecanlari kamgilayan birer
vasita olarak gérmeye basladi. Bundan 6tiirii de eski sanat anlayigini,
eski edebiyat ¢aligmalarinin timiinii ret ve inkara kadar geldi. Béyle
bir goriisiin tabii sonucu olarak da, 1880 yilindan sonra yazdig1 ede-
biyat eserlerinin, halka ahlak 6giitleri verici nitelikte olmasina dikkat
etti. Halk i¢in Hikdyeler baghg1 altinda toplanan ve Insan Neyle Ya-
sar?, Mum, Iki Ihtiyar, Bir Insana Ne Kadar Toprak Gerek?, Tévbe Eden
Giinahkar, Tanr1 Dogruyu Goriir Ama Geg Soyler adlarini tastyan bir
dizi hikayesi, bu gesit edebiyat yazilarindan bazilaridir.

Tolstoy’un 1880 ve 1890 yillarindan sonra yazdig1 Ivan Ilyi¢’in
Oliimii (1866); Karanhgin Giicii (1886); Kroytser Sonat1 (1890); Efen-
di Ile Usak (1895) gibi biiyiik eserlerinde de dgretici bir nitelik goze
¢arpmaktadir.

Tolstoy’un edebiyat eseri yazmama karari, dostlarini ve hayran-
larini ¢ok Gzmiistii. Nitekim 6liim doseginde bulunan Turgenyev,
Tolstoy’a yazdig1 bir mektubunda soyle demektedir: “Dostum, ede-
biyat caligmalariniza tekrar déniiniiz! Dostum, Rus iilkesinin biiytik
yazari, ricami kabul ediniz!”

Hayatin kendisi de yazarin edebi ¢alisma ihtiyact da onu yeni-
den sanatsal yaraticilifa itmekte idi. Tolstoy, biitiin bunlarin etkisi
altinda sanata karg1 olan tutumunu tekrar degistirdi. Béylece Diri-
lis (1898-1899) romani ile Hact Murat (1896-1904), Balodan Sonra
(1903) hikayeleri tizerinde ¢aligmaya basladi.
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Ama Tolstoy, bu son eserlerinde de, bazi ¢eliskilerden kendini
kurtaramadi. Dirilis romaninda Carlik diizeninin biitiin uygun-
suzluklarini agik segik ortaya doktigt halde, bu diizene karsi koy-
mak icin, ancak kisilerin ahlak¢a silahlanmalarini 6giitlemekten
oteye ge¢cmedi. Hact Murat’ta ise bunun tam tersi bir goriisii sa-
vundu. Daglilarin Carlik diizenine kars: yaptiklar: milli kurtulus
savagini agitkga destekledi. Bu hikayenin, Carlik rejimine karsi olan
tutumu ile Tolstoy’un savunmakta oldugu “Kotultuge kotiilitkle
karst koymamak” felsefesi, tam bir ¢eliski halinde idi.

Tolstoy’un edebi eserlerinin ¢ogunun, din felsefesiyle ¢celistikleri,
gerek yazarin saghiginda, gerek dlimiinden sonra, bir¢ok elestirme-
nin dikkatinden ka¢gmadi. Bu durumun bizzat yazar da farkinda idi.
Nitekim “Giinliik”tinde, 1896 yilinda yazilmis su satirlar: okuyoruz:
“Yine Tanrima yalvariyor, aciyla haykiriyorum, yine yolumu sasir-
dim. Kendimden ve hayatimdan igreniyorum.”

Tolstoy’un ¢ektigi acilarin baslica nedeni, inanglari ile davranis-
lar1 arasindaki celiski idi.

Hayatinin Son Yillar:

Tolstoy, hayatinin 1881-1901 yillar1 arasindaki zamanini, ailesi-
nin isleriyle ilgili olarak daha ¢ok Moskova’da gecirdi. Zaten orada
bir ev satin almigti. Yasnaya Polyana’ya ancak yazlar1 gidebiliyordu.

Tolstoy, hayatinin bu son yillarinda toplumsal galigmalara genis
olgiide yer verdi. 1882 yilinda Moskova’da yapilan niifus sayimina
aktif olarak katildi. 1891 ve 1894 yillarinda havalarin kurak gitme-
si yiiziinden tilkede bas gosteren aglik siralarinda, Aglara Yardim
Komitesinde gorev aldi. A¢lik ¢ekilen bolgelerin bircogunu koy kéy
dolagt1.

Tolstoy, 1901 yilinda agir bir hastaliga tutuldu. Bu yiizden birkag
ayin1 Kirim’da gegirdi. Orada, ¢ok deger verdigi Cehov gibi, Gorki
gibi yazarlarla sik sik goriisme firsatini buldu. Kirim’dan déniince
yine, hayatinin 6nemli bir bolimiini gecirdigi Yasnaya Polyana’da-
ki yurtluguna yerlesti.
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1901 yilinda, bir kitabinda Ortodoks kilisesini yerdigi i¢cin Sen
Sinod Meclisi karariyla aforoz edildi. Bu olay, umulanin tersi bir etki
yapt1. Tolstoy’un diisiinceleri ve ad1 daha yaygin bir hal ald1.

1908 yilinda kiiltiir diinyasi, Tolstoy’un 80. dogum yildoniimiint
buyiik torenlerle kutladi.

Tolstoy bu kutlamadan sonra, ancak iki y1l daha yasayabildi. Bu
iki y1l i¢inde, bityilik yazarin i¢ diinyasindaki geligkiler daha da de-
rinlesti. Kafasinda, toplumdan, ailesinden ka¢ma disiinceleri filiz
vermeye basladr. Nitekim bu diisiincelerin tohumunu, 6liimiinden
biraz énce yazdig1 Sergey Baba ve Yasayan Olii gibi eserlerinde de
gormekteyiz.

Kendi ailesinden anlayis goremeyen Tolstoy, 1910 yilinda, aile-
siyle olan biitiin iligkilerini kesmeye ve ideali olan yalin ve 6zgiir bir
yasayist gerceklestirmeye karar verdi: 1910 yili Ekim’inin karanhk
ve yagisli 28. gecesinde, yaninda arkadas: ve doktoru Makovitski ol-
dugu halde, bir daha dénmemek iizere gizlice Yasnaya Polyana’dan
ayrildi. Bu, buyiik yazarin ruhunda yillardir oynanan hayat drami-
nin son perdesi idi.

82 yasindaki ihtiyar Tolstoy’un saglig1 bu yolculuga dayanama-
di. Biiyiik yazar trende disiittii. Ryazan-Ural demiryolu iizerindeki
Astapovo (simdi Lev Tolstoy) istasyonuna gelmeden zatiirreye tu-
tuldu. Istasyon sefi, Tolstoy’u kendi evine gotiiriip yatird.

Tolstoy’'un Yasnaya Polyana’dan kagisi ve hastaligi pek ¢abuk
duyuldu. Memleket gazetelerinin yani sira diinya gazeteleri de bu
olaya birinci sayfalarinda yer verdiler. O zamana kadar birgokla-
rinca adi bile duyulmamisg kiigtik Astapovo istasyonu, birdenbire,
Tolstoy’un saglik durumunu 6grenmek isteyen milyonlarca insa-
nin gozlerini diktigi cok 6nemli bir yer haline geldi.

Lev Tolstoy, 7 Kasim 1910 tarihinde; bu kii¢iik istasyonda gozlerini
hayata kapadi. Biittin kiiltiir diinyas: Tolstoy’un 6liimiine yas tuttu.

Tolstoy, vasiyeti geregince, Yasnaya Polyana parkinda, ¢ocuk-
ken kardesleriyle birlikte, biitiin insanligin mutluluk kapisini aca-
cak olan o biiyiilii “Yesil Degnek”i aradiklari yere gomiildii.
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SANAT YOLU

ilk Eserleri

Tolstoy’un hayat hikayesini bitirdikten sonra, simdi de kronolo-
jik bir yol tutarak, baslica eserlerine kisa bir goz atalim.

Tolstoy, Cocukluk, Erginlik ve Genglik (1852-1856) adl1 eserleriyle
edebiyat diinyasina ayak basti. Bu eserlere, otobiyografik bir ticle-
me demek miimkiindiir. Tolstoy bu ii¢lemesinde, insan hayatinin ti¢
devrini inceleme amacini giitmiistiir.

Zamanin elestirmenleri, bu tiglii iizerinde su yargiya varmislardi:

“Bu tg¢leme, sanat bakimindan biiyiik bir olaydir. Her sey bir
yana, sadece ¢ocuk psikolojisinin boylesine derin ¢dziimlenmesi
bile, Cocukluk, Erginlik ve Genglik eserlerinin biytik bir istidadin
tiriinii say1lmasina bol bol yeter. Ustelik bu tigleme, sadece psikolojik
bir etiit de degildir. Burada roman kisilerini, bunlarin yasama sart-
larini ¢ok iyi tasvir etmeyi bilen realist bir fircanin ustaca kullanili-
sin1 da géormek mimkiindiir.”

Derebeyinin Sabahi

1856 yilinda yazilan bu eser, Tolstoy’un baslayip da bitireme-
digi Rus Derebeyi adli romaninin bir pargasidir. Eser, Tolstoy’'un
iniversiteyi birakip Yasnaya Polyana’ya geldigi, ¢iftlik isleriy-
le ugrasmaya, koylilerinin ge¢im kosullarini iyilestirmeye karar
verdigi zamanlardaki hayatini anlatmaktadir. Eserin baslica kisisi
Nehliidov’un yasantisi, ideal bir derebeyi olma c¢abasi, 1850 yilla-
rinda Tolstoy’un yasantisinin, ideal bir derebeyi olma ¢abasinin ta
kendisidir. Eserin, derebeyi-koylii iliskilerini incelemek gibi sosyal
yoniinden bagska, edebi bir degeri de vardir. Tolstoy bu eserinde,
Rus kéyliisiiniin yasantisini ve psikolojisini, realist bir sanatci ola-
rak ustaca anlatmasini bilmistir.
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Sivastopol Hikdayeleri

Otobiyografik ticlemesinde psikolojik analiz isini biiyiik bir us-
talikla ¢coztimleyen; Derebeyinin Sabahi eserinde Rus koyliistinii re-
alist¢e tasvir etme denemesini ustalikla bagaran Tolstoy, Sivastopol
Hikdyelerinde (1854-1855), savas1 tasvir etmek gibi ¢ok zor bir ko-
nuya el atmis bulunmaktadir. Bu hikayelerin en biiyiik degeri, savas
sahnelerinin gercekg¢i bir dille anlatilmasidir.

“Sivastopol Hikdyelerini, Tolstoy’un en biiyiik, en #inlii eseri Sa-
vas ve Barig'1n ¢ok giizel bir prologu sayan elestirmenler de vardir.

Kazaklar

Tolstoy Kazaklar hikéayesini 1852 yilinda yazmaya baslamis, 1861
yilinda bitirmistir. Eserin basilmasi, yazilmaya baglanmasindan 11
yil sonradir (1863).

Kazaklar’da eserin baslica kisisi Olenin, bos sosyete yasantisin-
dan hayal kirikligina ugramis geng bir soyludur. Baskentin aligilmig
yasantist ile ilgisini keserek, 6zgiirliige ve mutluluga kavusma iste-
giyle, Kafkasya’daki bir Kazak koyiine gider. Bu kéyde birgok Ka-
zakla dostluk kurar. Maryana adli giizel bir Kazak kizina asik olur.

Ama Olenin’in, Maryana ile evlenerek Kazak koyiine yerlesme
ve Kazaklarin siirdiigii dogal, yalin yasantiy: siirdiirme planlar: ger-
¢eklesemez. Ciinkii Maryana onunla evlenmek istememistir. Bunun
tizerine Olenin, Kazak kdyiinden ayrilmak zorunda kalir.

Hikayenin konusu, Tolstoy’a olaganiistii sanat yeteneklerini, bii-
tlin glicliyle gosterme firsatini vermistir. Eserde, Yerogka amca, Lu-
kagka, Maryana gibi saf, glirbiiz tabiat ¢ocuklarinin ustaca ¢izilmis
portrelerini gérmekteyiz. Hik4yenin ideolojik 6zii de ¢ok 6nemlidir.
Eserde yazar, sehir uygarligina karg1 olumsuz bir tavir takinmakta
ve bu uygarliga, basit insanlarin ilkel yasayislariyla karsi koymakta-
dir. Bu, bizzat yazarin kendi diistincelerinin de bu yonde gelistigini
apacik gostermektedir. Nitekim biiyiik yazar, yillarca boyle bir ya-
santinin 6zlemini ¢ekmis, bircok kez basini alip evden kagma dene-
mesi yapmustir.
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Savas ve Baris

Tolstoy, tarihsel roman tirtiniin bu 6limsiiz 6rnegini, diinya
edebiyatinin bu biiyiik anitini, 1864-1869 yillar: arasinda yazdi. Bu
devir, Rusya'nin bir¢ok sosyal davayla ¢alkalandigi, cok hareketli bir
devirdir. 1861 yilinda toprak reformu kanunu ¢ikmuis, toprak koleligi
kaldirilmisti. Ama kéyli sorunu, koylii ile toprak sahipleri arasinda-
ki iliskiler ¢oztilmemis olarak kalmisti. Koyliiler arasinda patlak ve-
ren bir¢ok ayaklanma, koyliiniin bu reformdan memnun olmadigini
gosteriyordu. “Mujik” problemi, eskiden oldugu gibi yine toplumun
dikkat merkezini teskil etmeye devam etti. Bununla ilgili olarak
¢oziilmesi gereken bir¢ok yeni problem ortaya ¢ikmisti. Gazeteler,
dergiler durmadan bu problemlere 151k tutuyor, gercekgilige simsiki
bagli edebiyat eserleri, konu olarak bu problemleri segiyordu.

Iste boyle bir havanin etkisiyle, Tolstoy’un kafasinda tarihsel bir
roman yazma diisiincesi dogdu. Ama bu 6yle tarihsel bir roman ola-
cakti ki, tarihsel olaylarin fonu iizerinde giiniin en can alic1 prob-
lemlerini dile getirecekti.

Tolstoy ilkin, Rus tarihinin iki 6nemli devrini; 1825 Dekabrist
ayaklanmasini ve 1861 toprak reformuyla ilgili hareketleri dile getir-
meyi digiindii. Ama kisa bir zaman sonra bu tasarisindan vazgege-
rek daha gerilere, 1812 yilina donmeyi uygun buldu. Sonra kafasinda
konuyu genisletti; 1805 olaylarindan baglayarak ve roman kisilerini
¢ogaltarak 1807, 1812, 1825, 1856 yillarindan ge¢mek suretiyle 1861
yilina kadar gelmeyi tasarladi.

Ama Tolstoy, cok yogun bir emek ve ¢ok uzun bir zaman isteyen
bu planindan da vazgegti. 1805 ve 1812 savaslariyla yetinmeye karar
verdi. Bu kararindan sonra da konuyla ilgili materyalleri toplamaya
ve incelemeye basladi. Bunu yaparken de, romaninda yer verecegi
kisilerin ev ve kisisel yasantilarini canlandirmak tizere o devirle il-
gili anilara ve mektuplara 6zel bir énem verdi.

Caligmalarinin bu sathasinda romanin “Barig” boliimii daha
6nemli bir yer tutuyor, tarihsel olaylar, soylu kisilerin yasantilarinin
daha iyi belirtilmesi i¢in, sadece bir fon olarak diisiiniiliiyordu.

Iki yil sonra Tolstoy, roman kisilerinin yaganti cevrelerini ge-
nisletmeye karar verdi. Boylece, tarihsel kisilerle toplum hayati, ro-
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manin birinci planinda yer almaya bagladi. Bunlarin gerektigi gibi
tasvir edilebilmeleri i¢in de, o devrin derinlemesine incelenmesi ve
XIX. yiizyil baglangicindaki biiyiik tarihsel olaylarin nedenlerinin
anlasilmasi gerekiyordu. Yazar bu bilgileri edinmek i¢in, 1812 sava-
styla ilgili Rus ve yabanci kaynaklar1 incelemek zorunda kaldu.

Romana tarihsel olaylarin girmesi {izerine, romanin gergeve-
si ok genisledi. Car I. Aleksandr, Imparator Napolyon Bonaparte,
General Kutuzov gibi tarihsel kisiler sahneye ¢ikti. Romanin bag-
lica kisilerinden olan Andrey Bolkonski ile Piyer Bezuhov’un hayat
hikayelerine daha ayrintili yer verildi.

Savas ve Baris romaninda basglica iki savas ele alinmistir. Biri
Rusya disinda gecen 1805-1807 savasi, oteki de Rusya icinde gegen
1812 savast. Bu iki savasin nitelikleri ayr1 idi. Tolstoy, ozellikle sa-
vaslarin bu nitelikleri tizerinde durdu. 1812 savasi bir milli kurtulus
savast niteligini tagidig1 i¢in bu savasa halk yiginlar1 da katilmis ve
Tolstoy romaninda, halk: da sahneye ¢ikarmigtir.

Savas ve Baris, yalniz kapsadig: tarihsel olaylarin genisligi ba-
kimindan degil, sanat 6zelligi, yani kompozisyonu, tasvirleri, ger-
cekgiligi, dili bakimindan da hala, diinya edebiyatinin en inli, en
biiyiik eserlerinden biri olarak anilmaktadir. Tolstoy, ancak bu ro-
manindan ve bunun arkasindan gelen Anna Karenina romanindan
sonradir ki, Batr'da {inlenmis ve diinya élgiisiinde biiyiik bir yazar
olma niteligini kazanmistir.

Anna Karenina

Tolstoy’a diinya ol¢iisiinde biiyiik bir yazar olmak niteligini ka-
zandiran inla eserlerinden biri de Anna Karenina (1873-1877) ro-
manidur.

Bu romanin konusu, daha 1870 yilinin basinda Tolstoy’un ka-
fasinda filiz vermisti. Yazarin esi, 24 Subat 1870 tarihli giinliigiin-
de, bu konu ile ilgili olarak sunlari1 yazmaktadir: “Tolstoy diin gece
bana, yiiksek sosyeteden, ama yolunu sasirmis, evli bir kadin tipi
yarattigini soyledi. Bu kadini, suglu olarak degil de, sadece acinacak
bir halde gostermek istedigini de sozlerine ekledi.”
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Ama, romanin plani yazarin kafasinda iyice belirinceye kadar,
aradan tg¢ yil daha gegti. Tolstoy, ancak 1873 yili Martinda Anna
Karenina romanina basladi. Nitekim Tolstoy’un esi, kiz kardesine
yazdig1 19 Mart 1873 tarihli bir mektubunda, kendisine su haberi
vermektedir: “Tolstoy, giiniimiiziin yagantisiyla ilgili bir roman yaz-
maya bagladi. Romanin konusu, kocasini aldatan bir kadin. Biitiin
facia da buradan dogmaktadir.”

Rus edebiyat tarih¢ilerinden A. R. Zer¢aninov'un belirttigine
gore Tolstoy’'un, Anna Karenina romanini yazmaya baglamasi soyle
olmus: Yazar bir giin bir rastlanti ile Puskin’in bir kitabini karigti-
rirken, goziine su satirlar ilismis: “Misafirler yazlikta toplanmiglar-
di...” Tolstoy bu satirlar1 okur okumaz, yiiksek sesle: “Hah,” demis,
“bir romana iste boyle baslanir. Puskin bizim 6gretmenimiz. Boyle
bir baglangi¢, okuru hemen olaya sokar. Bir baskas1 olsaydi, misafir-
leri, odalarr anlatmaya kalkisirdi. Puskin ise hemen olaya giriyor.”

Tolstoy bunlar1 séyledikten sonra odasina ¢ekilir ve hemen ro-
manin ilk satirlarini yazmaya baglar: “Biitiin mutlu aileler birbirine
benzer, her mutsuz ailenin mutsuzlugu kendine goredir. Oblons-
ki’lerin evinde her sey altiist olmustu.”

Anna Karenina’y1r dort yil kafasinda tasarlayan Tolstoy, eserin
yaziligi icin de asag1 yukar1 bes yillik bir emek harcadi. Tolstoy bu
romanini, kendi deyimiyle “miirekkep hokkasinin i¢inde viicudun-
dan etler birakarak” yazdi. Caligmalarinda ¢ok titiz olan Tolstoy,
romaninda boliimlerin yerlerini degistirerek, bazi kisileri ¢ikarip
yeni bazi kisileri sokarak ve kisilerin karakterleri tizerinde oynaya-
rak, eserinde ve eserinin planinda tam on iki sefer degisiklik yapt.
Boylelikle de romanini daha acik, daha iyi ifade edilmis hale getirdi.

Romanin ilk tasarisinda, hatta ilk yazilisinda gerek Anna, ge-
rek Karenin, gerekse Vronski, romanin son bi¢imini aldiktan son-
raki kigiliklerinden ¢ok farkli idiler. Tolstoy, sonralari romanin
bu 6nemli kisilerine birgok yenilik katti. Boylece Anna Karenina,
“kocasini aldatan kadin”dan, Rus toplumunun biitiin yasantisini
kapsayan, parlak orneklerle dolu, devrinin en biiyiik sosyal yasanti
romant haline geldi.
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Gergekten de Anna Karenina romaninda, 1870’li yillarda Rus
toplumunda yer alan ¢esitli sosyal tabakalar adeta bir resmigegit ya-
par. Prenslik, Kontluk sanlarini almis soylu aileler (Scerbatski’ler,
Oblonski’ler, Vronski'ler); ¢iftlik sahibi soylular (Levin’ler,
Sviyajski’ler); soylu yiiksek biirokrasi (Karenin’ler, Stremov’lar); o
devrin doktor, avukat, sanat¢1 gibi aydinlary; tiiccarlar, koyliiler, da-
dilar, usaklar, hizmetgiler bir bir 6niimiizden geger.

Yalniz, romanin bu kalabalik kisilerinden higbiri, yazarin bun-
dan onceki eserlerinde yer almis kisilerden birinin ne tekrari ne
de benzeridir. Tam tersine, bunlarin hepsi orijinal yapilariyla,
Tolstoy’un ¢esitli romanlarinda yer almis kigiler ailesini arttirmakta
ve zenginlestirmektedir.

Tolstoy’'un bu romaninda yer alan kisilerin sayis1 gercekten de
pek ¢oktur. Ama bunlardan her birinin yasantisi, acilari, seving-
leri, 6zlemleri tamamiyla kisiseldir, bagka bagkadir. Buna ragmen
bunlar bir arada alindiklar1 zaman, her biri kendi kaderinin sinir-
larini yansitarak, hayatin genel senfonisini yaratmaktadir.

Anna Karenina’nin Sanat Degeri: Anna Karenina, bir roman
olarak sosyal-yagant: tiirliniin en parlak orneklerinden biridir. Bu
eser yalniz Tolstoy’'un degil, klasik Rus edebiyatinin da en biyiik
toplumsal romanlarindan biridir. Anna Karenina ¢ikar ¢ikmaz Dos-
toyevski, 1877 yilinda, kendi dergisinde sunlar1 yazmisti: “Anna Ka-
renina, ¢agimizin Avrupa edebiyatindaki benzerlerinden hicbirinin,
kendisiyle boy ol¢ctisemeyecegi kadar kusursuz, miikemmel ve 6liim-
siiz bir sanat eseridir.”

Anna Karenina, hangi yoénden bakilirsa bakilsin, gercekten de
dahi bir sanat¢inin eseridir. Roman kisilerinin psikolojik ¢6ziimle-
melerindeki derinlik, portrelerin ¢izilisindeki incelik ve orijinallik,
tasvirlerdeki insani sasirtan ustalik; dilin, edebi stislemelerden uzak
yalin giizelligi, yasant1 tasvirlerindeki gergekg¢ilik, Anna Karenina
romanina biiyiik ve erisilmez bir sanat eseri niteligi vermektedir.

Anna Karenina, sadece hazla okunan bir sanat eseri degil, ayn1

zamanda okurlara biitiin yonleriyle hayat1 tanimay1 6greten bir eser-
dir de.
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Dirilis

Tolstoy’un ii¢lincii bitytik sanat eseri, Dirilis romanidir. Dirilis
romani XIX. yiizyilin sonunda, 1899 yilinda yazilmistir.

Tolstoy bu romaninda, XIX. ytizyil sonu Rusya’sinin sosyal ya-
sant1 tablosunu cizerken, bu yasantinin ¢eliskili birgok yonii bu-
lundugunu gostermeye ¢alismistir. Nitekim, Tolstoy’un bundan
onceki, Savas ve Baris, Anna Karenina gibi en 6nemli romanlarinin
baslica kisileri soylular oldugu halde, Dirilis romaninda halktan
bir kadin olan Katusa Maslova birinci planda yer almaktadur.

Dirilis romaninin sanat yapisi, bir¢ok bakimdan Savas ve Baris
romaniyla Anna Karenina romaninin sanat ozelliklerini tasimak-
tadir. Dirilis romaninda da, yazarin bundan o6nceki iki biiyiik ro-
maninda gérdiigimiiz derin ve ince psikolojik ¢6ziimlemeleri, o
harikulade tasvirleri, edebi siislemelerden uzak o piril piril dili gor-
mekteyiz. Yalniz, oteki bliyiik eserlerinden farkli olarak, yazarin
o yillarda gegirmekte oldugu ruhsal bunalim, bu romaninda ken-
dini agik¢a belli etmekte, yazar, karsimiza moralist-filozof olarak
¢ikmaktadir. Yazarin bu goriisleri, roman kisilerinden bazilarinin,
ozellikle olumsuz karakterlerin tasvirinde agik¢a secilmektedir.

Yazarin Oteki Eserleri

Tolstoy, edebi, sosyal, pedagojik, politik, dinsel konular tizerin-
de olmak tizere yiizii agskin eser yazmistir. Bunlardan, edebi nite-
lik tasiyan en onemlileri tizerinde, yukarida ayr1 ayr1 durmustuk.
Tolstoy’un, bunlarin disinda kalan ve ¢ogu dilimize de ¢evrilmis
olan eserleri arasinda Ivan Ilyi¢’in Oliimii (1886); Karanligin Giicii
(1886); Kroytser Sonat1 (1887-1889); Seytan (1889); Egitimin Meyvele-
ri (1890); Hact Murat (1904) gibileri en tinlileridir.

Tolstoy’da Edebi Tiir

Tolstoy, arkasinda biiyiik bir edebi miras birakarak o6ldii. Bu
mirasin iginde, her seyden once edebiyat tiirlerinin ¢oklugu ve ge-
sitliligi dikkati cekmektedir. Ger¢ekten de Tolstoy’un edebi mirasi
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arasinda tarihsel-psikolojik romanlara (Savas ve Baris); sosyal ya-
sant1 romanlarina (Anna Karenina); toplumsal romanlara (Dirilis);
otobiyografik tiglemelere (Cocukluk, Erginlik, Genglik) kisa ve uzun
hikayelere (Kazaklar, Hact Murat, Balodan Sonra); sahne eserlerine
Karanligin Giicii, Egitimin Meyveleri); halk i¢in hikéyelere ve masal-
lara rastlamaktayiz.

Ama Tolstoy’'un sanat dehasinin buyikligi ve glicti, sadece
onun edebi tiirlerinin ¢oklugunda ve gesitliliginde degildir. Kendi
zamanina kadar olan edebiyat bigimlerinden faydalanan Tolstoy,
kendi yaraticilik 6zelligini de katarak bunlari yeniledi, zenginles-
tirdi ve genisletti. Boylece tarihsel roman Savas ve Baris, Tolstoy’un
giiclii kalemiyle, tarihsel-felsefi goriisleriyle, derin psikolojik ¢6-
ziimlemelerle dolu essiz ve 6liimsiiz bir eser halini ald1.

Tolstoy, edebiyat sanatu ile ilgili bir yazisinda sunlar1 séylemekte-
dir: “Bana kalirsa her biiyiik sanatgi, kendi kaliplarini da yaratmak
zorundadir. Nasil sanat eserlerinin 6zii alabildigine gesitli olabili-
yorsa, bunlarin kaliplar1 da alabildigine cesitli olabilir.”

Tolstoy’un bu diisiincelerine en iyi 6rnek, bizzat kendi eserleridir.

Tolstoy’un Sanat Ustalig:

Tolstoy’u inceleyen yerli ve yabanci elestirmenlerin, Tolstoy’un
sanat ustaliginda dikkatlerini en cok ¢eken su 6zellikler olmustur:
1) Tolstoy’un eserlerindeki yasanti gergekgiligi, 2) Eserlerindeki egsiz
psikolojik gergekgilik, 3) Tabiat tasvirlerindeki ustalik, 4) Sadeligi,
kesinligi ve edebi anlatimi bakimindan dilinin essizligi.

Yasant1 Gergekgiligi: Klasik Rus yazarlari icinde Rus toplumunu
Tolstoy kadar enine ve derinlemesine, gercek¢i bir agidan aydinlatan
bir baska Rus yazari gosterilemez.

Tolstoy, gercekten de Savas ve Baris, Anna Karenina ve Dirilis
romanlarinda, XIX. ylizyilin basindan ayn1 ylizyilin sonlarina ka-
dar siiren biitiin 6nemli memleket olaylarini, sadik bir ayna gibi
yansitan bir yazardir. Buna yazarin irili ufakli 6teki eserlerinde
dile getirdigi memleket olaylar1 eklenirse, Tolstoy’un eserlerinde
Rus toplum yasantisini ilgilendiren ne denli genis bir ¢ag1 canlan-
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dirdig kolayca anlasilabilir. Tolstoy’un, prototiplerini gercek ha-
yattan aldig1 bu eserlerinde anlatilan olaylar, tarihsel gerceklere
tipatip uymaktadair.

Ama Tolstoy’daki gercekgiligin en biyiik 6zelligi, yazarin, mem-
leket yasantisinin tablosunu ¢izerken, asla siirsellige kagmamasi,
olaylar1 anlatirken, ¢ogu zaman sert bir yargi¢ gibi davranmasidir.

Taninmig edebiyat elestirmenlerinden V. Neystadt, bityiik yaza-
rin 130. dogum yildoniimiiyle ilgili olarak yazdig1 yazida, Batili bazi
elestirmenlerin digiincelerini de yansitarak Tolstoy’un gercekgiligi
tizerine sunlar1 séylemektedir:

“Tolstoy’un gergekgiligini Batili yazarlarin gergekgiliginden iis-
tlin tutan bir¢ok elestirmenler vardir. Nitekim Fransiz edebiyat eles-
tirmeni Hippolyte Taine, bu konu ile ilgili olarak sunlar1 yazmakta-
dir: ‘Balzac, G. Sand, Stendhal gibi yazarlar, insanlardan ¢ok kendi
sanatlarini seviyorlar. Onlar, giizele olan sevgilerinden 6tiirii yazi
yaziyorlar. Tolstoy ise ~bunun herkes farkindadir- sanata olan sev-
gisinden degil, hayata olan sevgisinden, insanlara olan sevgisinden
yazi yaziyor. Onun romanlarindaki insanlar, 6zellikle bundan otii-
rii, tam gerektigi gibi yasiyorlar...” Alman edebiyat tarih¢ilerinden A.
Briickner ise, bu konuda sunlar1 yaziyor: “Tolstoy, sadece yazmakla
yetinmiyor, anlattig1 olaylar1 onunla birlikte yasamaniz igin sizi de
zorluyor. Tolstoy’'un gercekgilik konusunda ne kadar agir bastigini
anlamak i¢in Zolanin Nana romanindaki at yarislariyla Tolstoy’un
Anna Karenina romanindaki at yarislarini karsilagtirmak yeter. Bu
yarislarin dig goriiniisiinii, fotografini verirken, Tolstoy, Vronskinin
kisiliginde, kendisi bu yariglara katilmakta, at1 gormekten bile heye-

>

cana kapilan bir sporcunun izlenimlerini vermektedir.”

Tolstoy’un Psikolojik Gergekgiligi: Tolstoy'un psikolojik ¢o-
ziimleme metodunda da ayni derin gergekgiligi gormekteyiz.

Tolstoy, diinya edebiyatinin en biiyiik psikolog sanatgilarin-
dan biridir. “Insanlarin degiskenligini agik¢a gdstermek, bir insa-
nin kimi zaman bir cani, kimi zaman bir melek; kimi zaman akilli
bir kisi, kimi zaman bir budala; kimi zaman gii¢li bir adam, kimi
zaman da zayif bir yaratik” oldugunu belirtmek, Tolstoy i¢in ¢ok
6nemlidir.
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[ste, Tolstoy’un psikolojik ¢dziimlemelerinde en onemli nokta,
insanlarin bu degiskenligi, yani karakterlerindeki dinamizmdir.
Gergek hayatta nasil her sey degisiyor, gelisiyor, hareket ediyorsa,
Tolstoy’un roman kisileri de ruhga devamli bir degisme halindedir-
ler. Onun kisileri sevmekte, ac1 cekmekte, aramakta, kusku ile kiv-
ranmakta, yollarini sasirmakta, inanmaktadirlar.

Tolstoy’un eserlerindeki kisilerin gercek duygulari, ¢ogu zaman
sozle degil, bir giiliimseyisle, bir bakisla, bir viicut hareketiyle, hat-
ta susmakla anlatilmaktadir. Bunun i¢in Savas ve Baris romaninda,
izinli gelen Nikolay Rostov’un, sevgilisi Sonya ile bulugsma sahnesini
goz Oniine getirmek yeter. Nikolay Rostov, kiza nasil davranacagi-
n1 bilmez, biytik bir saskinlik i¢cindedir. Tolstoy bu sahneyi séyle
anlatir: “Sonya’nin elini optii ve ona ‘sen’ degil, ‘siz’ diye hitap etti,
adin1 kullanirken de ‘Sonya’ dedi. Ama bu arada karsilasan gozleri
birbirine ‘sen’ diyerek tatl tatli 6ptigmiistii.”

Anna Karenina romaninin ikinci bolimiiniin VII. pasajinda,
Vronski, Anna’ya onu sevdigini sdyler, Anna ondan béyle konus-
mamasini rica eder. “Agzindan: ‘Ne olursunuz, bunu hatirim i¢in
yapiniz! Bana boyle seyler soylemeyiniz! Sizinle iyi dost olalim’
sozleri dokiildi, ama gozleri tamamiyla baska sozler soyliiyordu.”

Dirilis romaninda Tolstoy, Prens Nehliidov’'un kiz kardesiyle
bulusma sahnesini soyle yazmaktadir: “Burada ok seyler soylemek
gerekirdi. Ne var ki sozler hicbir sey séylemedi. Ama bakislar, soy-
lenmesi gereken seylerin séylenmedigini sdyledi.”

Tolstoy, roman kisilerinin ruh hallerindeki degisimleri anlatmak
gerektigi zaman, sik sik dis ayrintilardan yararlanmaktadir. Mesela
Anna, Moskova’da Vronski ile tanigtiktan sonra Petersburg’a gelir.
Garda kendisini karsilamaya gelen kocasini goriince onda uyanan
izlenimleri, Tolstoy soyle anlatir:

“Anna, kocasinin soguk ama gosterisli yiiziine, 6zellikle simdi
onu sasirtan ve melon sapkasinin kenarlarina dayanan kulak kep-
celerine bakarak: ‘Aman yarabbi, kulaklar1 niye boyle olmus?..” diye
disinda.”

Bu gozlem, hem Anna’nin ruhunda Vronski’ye karsi uyanan sev-
giyi hem de kocasindan sogudugunu anlatmaya yeter.
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Taninmis edebiyat tarihgilerinden V.I. Strojyev, bu konu ile ilgili
olarak sunlar1 yazmaktadir:

“Karmagik ruh hallerini tasvir etmek, bitiin yazarlar icin 6zel
bir giigliik tasir. Bu durumda yazarlar, alisilmis olarak, ayni cinsten,
es anlamda sozciikler kullanirlar (Mesela: yorgun, iizgiin, mutsuz
gibi). Tolstoy bu cesit psiko-analizlerde, ¢ok orijinal bir yol tutmak-
tadir. Karmagik bir psikolojik kompleksi tasvir etmek i¢in e anlam-
da sozctikler yerine, tam tersine, karsit anlamda sozciikler kullani-
lir. Mesela Savas ve Baris romaninda ‘kaygisizca yorgun’ er yiizleri,
‘neseli, edepsizce kiifiirler’, ‘olaganiistii giizel, sira saygi tanimayan
gozler’ gibi deyimlere bol bol rastlanir.”

Tolstoy’da Tabiat Tasvirleri: Tolstoy, biiyiik ve giiglii bir tabiat
tasvircisidir. Tolstoy gibi basarili bir tabiat tasvircisi olabilmek, an-
cak tabiati sevmekle miimkiindir. Tolstoy, gercekten de, tabiati de-
lice severdi. Yalniz, Tolstoy’daki tabiat tasvirlerinin dikkate deger
bir yan1 vardir: Tolstoy’un bu tasvirleri siirsel oldugu halde hi¢ de
romantik degildir. Hatta tam tersine dogrucu ve gercek¢idir.

Tolstoy’da tabiat tasvirlerinin en biiyiik ortak 6zelligi, bu tas-
virlerin, roman kisilerinin ruh haline uygunlugudur. Nitekim,
Anna Karenina romaninin birinci bolimtinde (XXIX. ve XXX. pa-
sajlarda) Anna, Vronski ile tanigtiktan sonra, trenle Moskova’dan
Petersburg’a donerken, ruhundaki derin heyecan anlatilmaktadir.
Anna, Vronski'ye asik oldugunu hissetmekte, bu onu hem sevindir-
mekte hem de gelecegi bakimindan korkutmaktadir: “Sinirlerinin,
tipk: teller gibi, birtakim vidali sopaciklar iizerinde gittikge geril-
digini duyuyordu. Gozlerinin gittik¢e daha ¢ok biyiidigiini, el ve
ayak parmaklarinin sinirli sinirli kimildadigini, viicudunda bir sey-
lerin solugunu kestigini, bu sallantili yar1 karanlikta, biitiin goriin-
tiilerin ve seslerin kendisini agir1 derecede sasirttigini hissediyordu.”

Anna, “kendine gelmek icin” disar1 ¢ikmaya karar verdi: “Tipi ve
riizgar onu gogiisledi, kapry1 yiliziine itti. Bu ona eglenceli goriindii.
Kapiyi agti ve disari ¢iktr. Riizgar sanki onu bekliyordu. Neseli nege-
li 1slik ¢aliyor, onu yakalayip ugurmak istiyordu.”

Boylece, kar firtinasinin manzarasi, Annanin ruhundaki biiytik
heyecanla uygun olarak, onun ruh halini biisbiitiin giiclendirmektedir.
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Tolstoy’un Dili

Tolstoy’un dili, yazmaya basladig1 giinden bu yana, biiyiik bir ge-
lisme gostermis, yavas yavas son bi¢imini bulmustur. Genel olarak
Pugkin’in 6liimiinden sonra gegen yillar icinde Rus edebiyat dilinde
bityitk degisiklikler olmustur. Gogol, Lermontov, Turgenyev gibi ya-
zarlar, Rus edebiyat dili {izerinde biiyiik bir etki yapmislardir. Bun-
larin, 6zellikle Gogol ile Lermontov’un, Tolstoy’un dili {izerinde de
bir etki yapmis olmalar: kadar tabii bir sey olamaz. Puskin’in dili,
artik Tolstoy’u tatmin etmez olmustu. Nitekim biyiik yazar, 1853
yilinda, Puskin’in Yiizbasinin Kizini okuduktan sonra giinligiine
sunlar1 yazmistr: “Ne yalan soyleyeyim, Puskin’in diiz yazilary, tislup
olarak degil de, anlatim bigimleriyle artik eskimis bulunuyor. Ede-
biyatin bu yeni yoniinde, ¢ok hakli olarak, duygu ayrintilarina olan
ilginin yerini, dogrudan dogruya olaylarin kendisine olan ilgi alryor.
Pugkin’in nikelleri bana biraz yavan gibi gortintiyor.”

Tolstoy, bir yandan Rus ve Avrupa edebiyat dilinden yararlanir-
ken, 6te yandan, hem soylu aydinlarin, hem de kéyliilerin konusma
dilinden yararlanmigtir. Ama asir1 derecede gercekei olan, biitiin
yapmaciklarin, diizmecelerin diismani olan Tolstoy, edebiyatta da,
tabii bir dil ve tabii bir bicim kullanmaya calist1. Tolstoy bu konuda,
ozellikle Savas ve Baris romaniyla Anna Karenina romaninda bityiik
bir bagar1 sagladi. Bu iki romanin, diinya edebiyatinin saheserlerin-
den sayilmasi, elbette bosuna degildir.

Tolstoy, yarattig1 kisilerin psikolojisini daha iyi belirtmek, ileri
stirdiigii diisiincelerin okurlarca daha iyi anlagilmasini saglamak
i¢in, zaman zaman basvurdugu benzetmelerde de sadelikten, ya-
linliktan hi¢ ayrilmamistir. Tolstoy’un biitiin eserlerinde oldugu
gibi Anna Karenina romaninda da bu ¢esit giizel ve basarili ben-
zetmelere oldukga sik rastlanmaktadir. Ornegin: Moskova’dan do-
nen Vronskinin eski hayatina girisi soyle anlatilmaktadir: “Ama
hemen ayaklarini eski kunduralarina sokar gibi, eski neseli ve hos
diinyasina giriverdi.” Tolstoy, karis1 Anna ile formel iligkilerinin
kurulusundan bir hafiflik duyan Karenin’in ruh halini “agriyan
disini ¢ektiren” bir adamin, ruh haline benzetmektedir. Tolstoy,
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Kitinin tedavisi i¢in harcanan ¢abalari, Kiti'nin agziyla, “kirilan
bir vazonun parg¢alarinin yapistirilmasina” benzetmektedir. Ayni
romanda; “Boylece konusma, tutusan bir ¢ali atesi gibi neseli ne-
seli citirdamaya baslad1l”, “Anna’nin igeri girisiyle kesilmis olan
konusma, sonmek iizere olan bir lambanin yeniden parlamas: gibi
alevlendi” gibi, ¢ok giizel benzetmelere sik sik rastlamak kabildir.

Tolstoy dilinin 6zellikleri; agiklik, kesinlik, uzun bir ¢aba ile elde
edilen ctimlelerin 6zentisiz sadeligi, anlatistaki i¢tenlik, kelime da-
garcigindaki zenginlik sozleriyle 6zetlenebilir.

Avrupa’da Tolstoy

Tolstoy, cagdaslari arasinda, siirekli olarak 20 y1l Fransa’da yagayan
Turgenyev’den daha sonra, ama Dostoyevski'den ¢ok daha 6nce Bat1
dillerine ¢evrilmeye baglanmis bir Rus yazaridir. Mesela: Turgenyev’in,
1847-1852 yillar1 arasinda tamamlanmis olan Bir Avcinin Notlari, 1854
yilinda; 1862’de ¢ikan Babalar ve Cocuklar1 1863’de; 1867°de ¢ikan
Duman’1 1868’de Fransizcaya gevrilmisti. Oysaki Dostoyevskinin en
tinlii eseri olan Sug ve Ceza, 1866 yilinda Rusya’da yayimlanmus, ancak
18 y1l sonra, yani 1884’de Fransizcaya ¢evrilmistir.

Tolstoy’a gelince, ilk eseri olan Cocukluk, 1852 yilinda Rusya’da
¢ikmig, 1866 yilinda da, Ingilizceden Fransizcaya gevrilerek Hachet-
te yayinlar1 arasinda Paris’te basilmistir. O zamanlar Rusya’da bile
taninmayan Tolstoy’un bu ilk eseri Fransa’da, asil ad1 olan Cocukluk
olarak degil de Nikolinka-Bir Rus Beyinin Cocuklugu ad1 altinda ba-
silmisti.

Bu arada Tolstoy’'un, Rusya’da, birbirinden giizel bir¢ok eseri
yayimlandi. Bunlar Bat1 dillerine de ¢evrildi. Tolstoy, yavas yavas
Batr'da layik oldugu yeri almaya bagladi. Nitekim, biyiik yazarin
daha Savas ve Baris, Anna Karenina gibi en 6nemli eserleri Bati
dillerine ¢evrilmeden, o siralarda Fransa’da bulunmakta olan Tur-
genyev, cagdasi Rus sairlerinden Fet’e 1878 yilinda yazdigi bir mek-
tupta, Tolstoy tizerine sunlar1 soylityordu: “Onun ady, artik Avrupa
olgiisiinde taninmaya basladi. Biz Ruslar, onun rakipsiz oldugunu
¢oktan biliyoruz.”
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O siralarda Turgenyev, Avrupa edebiyat elestirmenlerine gore
Rus edebiyatinda bas kosede yer almakta idi. Ama Turgenyev,
Batr'da, kendi eserlerini tanitmaktan ¢ok Puskin ile Gogol’iin
propagandasini yapiyordu. Hele 1879 yilinda Savas ve Barigin
ilk Fransizca gevirisi ¢ikinca, Turgenyev, eserin Fransa’da da ba-
sar1 saglamasi i¢in biiyiik bir ¢aba harcadi. Eserin Fransizca ge-
virisini, Fransiz edebiyat elestirmenlerinden Hipppolyte-Taine’e,
Flaubert’e, Edmond About’a gonderdi. Eserle ilgili olarak da,
Paris’ten Tolstoy’a 28.12.1879 tarihli su mektubu yazdi: “... Umarim
ki eserinizin biitiin giiclinii ve giizelligini anlayacaklardir. Gergi
ceviri biraz zayif ama, biiylik bir emek harcanarak yapilmis. Ben,
gergekten de biiyiik olan bu eserinizi, her seferinde yeni bir tat ala-
rak 5-6 defa okudum. Gergi eserin yapisi Fransizlarin sevdikleri ve
kitaplarda gormesini istedikleri gibi degildir. Ama eninde sonunda
hak yerini bulacaktir. Parlak bir zafer ummamakla birlikte, agir da
olsa, okurlar: fethedecegini saniyorum.”

Bu konu ile ilgili olarak Rus edebiyat tarih¢ilerinden Rayhin sun-
lar1 yazmaktadir:

“20 y1l Fransa’da kalan, devamli olarak Fransiz edebiyat ¢evrele-
riyle iliskisi bulunan Turgenyev, Fransizlarin neyi sevdiklerini, ki-
taplarda ne aradiklarini gergekten de biliyordu. Bundan 6tiiri, ken-
disinin Avrupa edebiyatinda bir benzeri olmadigina inandig1 Savas
ve Baris romaninin basarisindan, Fransizlar hesabina, siiphe etmeye
elbette hakki vardi. Ama bu sefer Turgenyev yanilmis, Tolstoy’un gii-
clini azimsamist1. Savas ve Baris ¢ikar ¢ikmaz, yalniz Avrupa’da de-
gil, Amerika’da da yazarina biiyiik iin sagladi. Turgenyev, Tolstoy’a
yazdig128.12.1879 tarihli mektubunun iizerinden daha iki hafta geg-
meden, Tolstoy’a yazdig1 bir baska mektubunda, Flaubert’in Savas ve
Baris tizerine olan sonsuz hayranligini ona iletti.

Turgenyev, 1879’da Savas ve Barig'1in basarisindan siiphe etmisgti.
1883 yilinda Fransiz elestirmeni Melchior de Vogiié de siipheleri-
ni belirtmisti. Ama artik onun siipheleri tamamuiyla ters yonde idi.
Vogiié, Turgenyev ile ilgili bir yazisinda soyle demektedir: “Soguk bir
goriisii olan ve agirilik bilmeyen Ingiliz elestirmenleri, Turgenyev’e
bas koseyi verdi. Turgenyev’in biiyiilii sahifelerini okuyunca, ben de
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onlarin bu yargisina katilmak isterdim. Ama olaganiistii Tolstoy’u
hatirlayarak kendimi tuttum.”

Rusya’da 1877 yilinda yayimlanan Anna Karenina romaninin
ilk Fransizca ¢evirisi, 1885 yilinda, Hachette yayinlar: arasinda yer
yer atlanmis ve biraz kisaltilmis olarak ¢ikmuigtir. Bu geviri, ayni ya-
yinlar arasinda, 1887, 1888, 1892, 1894, 1897, 1901, 1902, 1904, 1911,
1915, 1923, 1924, 1928 yillarinda da ¢ikmistir. Bundan 6nce dilimize
yapilmis olan Anna Karenina gevirileri, hep bu kisaltilmis Fransizca
cevirisinden yapilmistur.

Tolstoy, baska dillere ¢evrilen diinya yazarlarinin basinda gel-
mektedir. Bibliographie de la France’in 20 Ocak 1961 tarihli say1-
sinda, Tolstoy ¢evirileriyle ilgili bir yazida 1948-1958 yillar1 ara-
sinda yapilan gevirilerde, Tolstoy’'un daima, eserleri bagka dillere
en ¢ok cevrilen 5-6 diinya yazari arasina girdigi belirtilmektedir.

Unesco’nun yayimlamakta oldugu ¢eviri ile ilgili Index Transla-
tionum adli yilligin 1958 ve 1959 yillarinda yayimlanan 9. ve 10. sa-
yilarinda, Tolstoy’un bagka dillere yapilan ¢evirileri tizerine su bilgi
verilmektedir: 1957 yilinda eserleri bagka dillere ¢evrilen edebiyat
yazarlari i¢inde Jules Verne 121 cevirisi ile birinci, Shakespeare 120
cevirisi ile ikinci, Tolstoy 94 ¢evirisi ile ticiincti gelmektedir.

1958 yilinda ise, yine Jules Verne, 143 ¢evirisi ile birinci, Tolstoy
134 cevirisi ile ikinci gelmektedir. Tolstoy’u, Dostoyevski izlemekte,
Balzac, Mark Twain, Dickens gibi yazarlar ise, siranin ¢ok asagila-
rinda yer almaktadir. Jules Verne’in daha ¢ok ¢ocuklar tarafindan
okundugu dikkate alinirsa, Tolstoy’un eserlerinin bagka dillere ¢ev-
rilen yazarlar icinde basta geldigi anlagilmaktadir.

1908 yilinda, Tolstoy’'un dogumunun 80. y1ldoniimii ile ilgili ola-
rak British Museum’un Tolstoy tizerine yayimladig1 bir brosiirde su
bilgi verilmektedir:

“Tolstoy, eserleri bagka dillere gevrilen yazarlarin baginda gel-
mekte ve Voltaire’i, Goethe’yi, Byron'u, Hugo'yu, Balzac1 gegmis bu-
lunmaktadir. Bu konuda yalniz Shakespeare, Tolstoy’la boy ol¢iise-
bilmektedir. 1888-1908 yillar1 arasinda, yani 20 yil i¢inde Tolstoy’un
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cesitli diinya dillerine cevrilen eserlerinin baski sayis1 20 milyonu
bulmaktadir.”

Tiirkiye’de Tolstoy

Tolstoy, Tiirkiye’de de eserleri en ¢ok sevilen Rus yazarlarin-
dan biridir. Tolstoy’un, gazete ve dergilerde tefrika edilerek yarida
kalmis ya da tamamlandig: halde kitap bigiminde yayimlanmamis
eserlerini bir yana birakirsak, 1893 yilindan baglayarak bugiine ka-
dar dilimize gevrilip basilmis roman ve hikaye kitaplarinin sayisi
44’4 bulmaktadir. Ayni eserin baska bagka kisiler tarafindan yapil-
mis ve bagka bagka adlar altinda yayimlanmis ¢evirileri, bu sayinin
disinda kalmaktadir.

Gazete ve dergilerde Tolstoy {izerine yazilmis yazi ve incelemele-
rin sayist da pek coktur.

Tolstoy’un Bugiine Kadar
Tiirk¢eye Cevrilmis Eserleri
[1971 yilina kadar]

1- Ilyas, Yahut Hakikat-1 Gina, ev. Giilnar (1893)
2- a) Familya Saadeti, ¢ev. Giilnar (1893).
b) Bir Izdivacin Romani, gev. Raif Necdet (1910).
) Samimi Saadet, cev. Ismail Hakki Alisan (1934).
d) Katya, gev. Ali Kami Akytiz (1940).
3- Kafkasya’da Bir Esir, cev. H. Hiisnii (1907).
4- Mazlum Ivan, ¢ev. H. Hiisnii (1907).
5- a) Car Ivan Vasilig, cev. Dursun Pagazade, Mehmet Sedat (1891).
b) Car Korkung Ivan, gev. E. Kaythan (1947).

6- a) Haci Murat, gev. Y. R. (1911).
b) Hact Murat, ¢ev. R. C. Ulunay (1948).
¢) Hact Murat, ¢ev. N. Y. Taluy (1960).
d) Hact Murat, gev. Zeki Bagtimar (1961).
e) Hact Murat, gev. Leyla Soykut (1967).
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7- a) Anna Karenin, ¢ev. Raif Necdet - S. Naci, 4 cilt. (1912).
b) Anna Karenina, ¢ev. Bahadir Diilger, 2 cilt (1949).

8- a) Oliim Bahsi, cev. Ahmet Mithat (1914).
b) Oliim, gev. Ali Fuad.

9- Felsefe-i Hayat, ¢ev. Ahmet Mithat (1914).

10- Facia-y1 Ask ve Izdivag, ev. Ismail Miinir (1919).

11- Hakikatniima, gev. lyas (1920).

12- a) Ask ve Thanet (Serj Baba), cev. Orhan Niizhet (1921).
b) Serge Baba, gev. H. B. Ors (1942).

13- a) Aciklr Bir Sergiizest, cev. Ahmet Sabahattin (1922).
b) Kroyger Sonati, ¢ev. Ali Kami Akytiz (1936).
¢) Kroyger Sonati, ¢ev. N. Y. Taluy (1959).

14- Ruh, ¢ev. Ali Fuad (1926).

15- Dua, gev. Ali Fuad (1926).

16- Keldam, gev. Ali Fuad (1926).

17- Hiddet, ¢ev. Ali Fuad (1927).

18- Muhabbet, gev. Ali Fuad (1927).

19- Iman ve Itikad, gev. Ali Fuad (1927).

20- Adem-i Miisavat, gev. Ali Fuad (1928).

21- Vicdan, ¢ev. Ali Fuad (1928).

22- a) Basiibadelmevt, cev. Haydar Rifat (1933).
b) Oliimden Sonra Dirilme, cev. N. Y. Taluy, 3 cilt (1949).
¢) Dirilis, gev. S. Tiryakioglu (1959).
d) Dirilis, gev. E. Altay (1969).
e) Dirilis, cev. R. Tinal (1970).

23- Insan Ne Ile Yasar, cev. Sofi Huri (1934).

24- Nerede Sevgi, Orada Allah, gev. Sofi Huri (1934).

25-a) Ili¢’in Oliimii, gev. Haydar Rifat (1936).
b) Ivan Ilyi¢’in Oliimii, gev. N. Y. Taluy (1945).

26- Efendi Ile Usak, cev. Haydar Rifat (1336).

27- Kazaklar, gev. Ali Kdmi Akytiz (1937).

28- Resimli Hikdyeler (1937).

29-a) Harp ve Sulh, ¢ev. Ali Kami Akytiz (1938).
b) Harp ve Sulh, gev. Zeki Bagtimar (1943-49).
¢) Harp ve Sulh, gev. Vahdet Giiltekin - S. Tiryakioglu (1958).
d) Savas ve Baris, gev. Leyla Soykut (1968).
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30-
31-
32-
33-
34-
35-
36-

37-
38-
39-
40-
41-

42-
43-
44-

Yasayan Olii, gev. R. Cakirgéz - S. S. flter (1943).

Cocukluk, ¢ev. R. Cakirgoz (1945).

Karanhigin Kudreti, gev. R. Cakirgoz (1945).

Tolstoy’dan 17 Hikaye, ¢ev. Va-N1i (1946).

[k Genglik, gev. R. Cakirgdz (1946).

Polikuska, ¢ev. D. Sorakin - S. Aytekin (1946).

Halk I¢in Hikayeler, gev. D. Sorakin - S. Aytekin - O. Peltek, 3 cilt
(1946-49).

Genglik, gev. R. Cakirgoz - C. Ekinci (1947).

Allah Hakikati Gortir, Fakat Bekler, ¢ev. T. Baltacigil (1947).
Budala Ivan, gev. F. Dosdogru (1947).

Balodan Sonra, ¢ev. N. Tanur (1948).

a) U¢ Oliim, cev. F. Giirer (1953).

b) Ug Oliim, gev. M. Ozgiil (1962).

Akilsiz Oglan, gev. M. Z. Giilsoy (1960).

Bos Davul, ¢ev. M. Z. Giilsoy (1961).

Sivastopol 1855, ¢ev. E. Nermi (1966).

TOLSTOY UZERINE YAYIMLANAN ESERLER

Tolstoy Ibtidai Muallimi, Nafi Atuf (1919).

Tolstoy, Hayati ve Eserleri, cev. Resat Nuri Giintekin (1933).

Tolstoy (Kanaat Kiitiiphanesinin ¢ocuklar i¢cin hazirladigi “Buyik
Adamlar Serisi’nin 19. kitabu.)

Biiyiik Muztaripler, S. K. Yetkin (1933).

Tolstoy, Hayati ve Eserleri, Edward Garnett’den ¢ev. Belkis Boyer
(1939).

Insanlik Tarihinde Yildizin Parladigi Anlar, Stefan Zweig, cev. Burhan
Arpad (Kitabin 10. bolimii. Lev Tolstoy’un tamamlanmamis drami
olan “Karanlikta Bir Isik Goriindii” igin yazilan bir epilog.) (1954)
Tolstoy: Hayat ve Sanati, Zeki Bagtimar (1961).

Tolstoy: Hayati, Sanati, Eserleri, Haz. T. Yicel (1962).

28 Ocak 1971
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O¢ benimdir,
ben karsilik verecegim.*

* Yeni Ahid, Romalilar: 12:19 “Sevgili kardesler, kimseden 6¢ almayin; bunu
Tanrrnin gazabina birakin. Ciinkii sdyle yazilmistir: Rab diyor ki: O¢ benimdir,
ben kargilik verecegim.”






BIRINCI BOLUM
3%

I

BUTUN mutlu aileler birbirine benzer, her mutsuz ailenin mutsuz-
lugu kendine goredir.

Oblonski’lerin evinde her sey altiist olmustu. Oblonskinin kari-
s1, kocasinin, evlerindeki eski Fransiz miirebbiye ile iligkisi oldugu-
nu dgrenmis; kocasina, kendisiyle ayn1 evde yasayamayacagini bil-
dirmisti. Bu durum t¢ giindiir boyle siiriip gidiyor, gerek kar1 koca
gerek aile fertleri gerek hizmetciler tizerinde butiin acilig1 ile ken-
dini duyuruyordu. Biitiin aile fertleri, hizmetgiler, artik bir arada
yasamanin anlami kalmadigini, bir handa, bir rastlant: ile karsi-
lagan insanlarin bile birbirlerine kendilerinden, yani Oblonskinin
aile fertleri ile hizmetgilerinden daha bagl olduklarini hissedi-
yorlardi. Oblonskinin karis1 dairesinden ¢ikmiyor, Oblonski ise
ti¢ giinden beri evde bulunmuyordu. Cocuklar, saskin saskin evin
icinde kosusuyorlardi. Evdeki Ingiliz kadin, kihya kadinla kavga
etmis, dostlarindan birine, kendisine bagka yer bulmasi icin pusu-
la yazmigti. As¢1 daha diin, 6gle yemeginde evden ¢ikip gitmisti;
bulasike1 kadin ile arabaci, hesaplarinin goriilmesini istiyorlardi.

Kavgadan ii¢ giin sonra -kibar gevrelerde Stiva diye gagrilan-
Prens Stepan Arkadyevi¢ Oblonski, her giin uyandig: saatte, yani
sabahin sekizinde, karisinin yatak odasinda degil de, kendi ¢alis-
ma odasinda, maroken kanepede uykudan uyandi. Sanki yeniden
uzunca bir siire uyumak istiyormus gibi, toplu, bakimli viicuduyla
kanepenin yaylar: tizerinde déndi, 6te yandan da yastigini simsi-
ki1 kucaklads, yiiziini yastiga gomdii; ama birden firladi, oturdu ve
gozlerini agt1.
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Gordugu dist hatirlamaya caligarak: ‘Evet, evet nasildi ba-
kayim?’ diye dasiindii. ‘Evet, nasildi bakayim?. Evet! Alabin,
Darmstadt’ta bir 6gle yemegi veriyordu; hayir Darmstadt’ta degil
de, bir Amerikan sehrinde..” Evet, iste riiyasinda Darmstadt Ame-
rika’dayd:.

‘Alabin, cam masalar tizerinde bir 6gle yemegi veriyordu. Evet,
masalar da, Il mio tesoro* sarkisini séyliiyordu. Il mio tesoro degil
de, daha giizel bir seydi... Sonra, birtakim kii¢iik stirahicikler var-
di... Hem bu siirahiler de kadindi,’ diye hatirlad:.

Stepan Arkadyevi¢’in gozleri neseyle parladi, giiliimseyerek
diisiinceye daldi: ‘Evet, giizeldi, ¢ok giizeldi. Orada daha pek ¢ok
glizel sey vardi, ama iste sozle, diistinceyle anlatamazsin, hatta uya-
nikken bile agiklayamazsin..” diye aklindan gegirdi. Cuha perde-
lerden birinin kenarindan igeri sizan 11k ¢izgisini goriince ayak-
larini kanepeden neseli neseli sarkitarak, onlarla, karisinin isledigi
-ve gegen y1l dogum giiniinde kendisine hediye ettigi- altin isleme-
li maroken terliklerini arastirdi, dokuz yillik eski bir aligkanlikla,
yerinden kalkmadan, yatak odasinda ropdésambirinin asili oldugu
yere elini uzatti. Iste 0 zaman, ansizin, ni¢in ve nasil karisinin ya-
tak odasinda degil de, kendi ¢caligma odasinda uyudugunu hatirla-
d1. Yiiziindeki giiliimseme dagilds, alni kiristi.

Biitiin olup bitenleri hatirlayarak: “Ah, ah, ah!” diye homurdandi.
Karisiyla ettigi kavganin biitiin ayrintilari, durumunun caresizligi,
hepsinden iiziicii olarak da, kendi sugu hayalinde yine canland1.

Bu kavganin en agir izlenimlerini hatirlayarak, umutsuzluk
icinde: ‘Evet! Karim beni bagislamayacak, bagislayamaz! Isin ko-
tlisii, blitiin bunlara ben sebep oldum. Sebep benim ama suglu de-
gilim... Isin biitiin ac1 yan1 burada...’ diye diisiiniiyor, ‘Ah, ah!” diye
mirildaniyordu.

Hepsinden tatsiz1 o ilk andi: Elinde, karisina getirdigi kocaman
bir armutla, neseyle ve sevingle tiyatrodan doéniince, karisini sa-
londa bulamamuisti. Calisma odasinda da bulamayinca sasmis, en
sonunda onu, elinde her seyi meydana ¢ikaran o ugursuz pusula ile
yatak odasinda gérmiistii.

*  Aslinda Italyanca yazilmistir. “Hazinem” anlamina gelmektedir. -H. Ali Ediz
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Her zaman sikintili, her zaman telasli, kocasina gore s1g diigiin-
celi bir kadin olan Dolli, elinde pusula, kimildamadan oturuyor,
yiiziinde korku, umutsuzluk oldugu halde, 6tkeyle kocasina baki-
yordu.

Kadin, elindeki pusulay1 gostererek:

“Bu ne? Bu?” diye sormustu.

Bunu hatirladikga, Stepan Arkadyevi¢’i, sik sik gorildagii tizere
olaydan ¢ok, karisinin bu sozlerine verdigi cevap tiziiyordu.

O anda, birdenbire ¢ok utanilacak suglar1 meydana ¢ikan in-
sanlarin digtigit duruma dismistii. Sugunun meydana ¢ikisin-
dan sonra yiiziine, karisinin kargisinda diistiigi duruma uygun bir
goriiniis vermeyi becerememisti. Inkar edecek, kendini hakarete
ugramis sayacak, hakli ¢ikarmaya caligacak, af dileyecek, hatta il-
gisiz bir goriiniis takinacak yerde hig elinde olmayarak (Fizyoloji'ye
merakli olan Stepan Arkadyevig, ‘bir beyin refleksi,* diye diisiin-
dii) birdenbire alisilmis, saf, bundan otiirii de aptalca bir giiliisle
giilimsemisti.

Bu aptalca giiliisiinden 6tiirti kendisini bir tiirlt affedemiyor-
du. Dolli bu giiliisii goriince can1 yanmus gibi irkilmis, kendisine
6zgi ofke ile bir y1gin ac1 sz sdyleyerek odadan ¢ikip gitmisti. O
zamandan beri kocasini gérmek istemiyordu.

Stepan Arkadyevi¢: ‘Biitiin sug su aptalca giiliiste,” diye diislini-
yordu. Sonra umutsuzluk icinde: ‘Peki, ne yapmali? Ne yapmali?’
diye soruyor ve bir cevap bulamiyordu.

II

STEPAN Arkadyevic, kendisine kars: diiriist bir adamdi. Yaptikla-
rindan pismanlik duydugunu soyleyerek kendisini aldatip kandi-
ramazdi. Onun gibi otuz dort yasinda, yakisikls, sipsevdi bir adam,
kendisinden ancak bir yas kiigiik, besi sag, yedi cocuk annesi ka-

*  Anna Karenina yazilmadan kisa bir siire nce, Rus dergilerinde, yukarida adini

verdigimiz eserin yazar1 olan Profesor Secenov ile bir bagka bilgin arasinda hara-
retli bir polemik ge¢misti. Bu polemigi halkin biiyiik bir merakla izlemis olmast,
bu gibi konulara ytizeysel bir ilgisi bulundugunu goérecegimiz Oblonski’nin aklina
niye hemen bu sozlerin geldigini agiklamaktadir. -H. Ali Ediz
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risina artik asik olmadigindan pigmanlik duyamazdi. Pismanlik
duydugu biricik sey, durumu karisindan gizlemeyi daha iyi bece-
rememesiydi. Ama o, durumunun biitiin agirligini duyuyor, karisi-
na, ¢ocuklarina, kendisine actyordu. Haberin karis1 tizerinde boyle
etki yapacagini tahmin etseydi, belki de giinahlarini karisindan
gizlemeyi daha iyi becerirdi. Agik olarak bu meseleyi hi¢cbir zaman
diistinmemis, ancak karisinin kendi ihanetini ¢oktan fark ettigini,
bunu hosgoriiyle karsiladigini hayalinde belli belirsiz canlandirir
gibi olmustu. Hatta ona 6yle gelmisti ki; ¢okmiis, yaslanmis, artik
giizelligini kaybetmis, hicbir 6zelligi kalmamuis, basit, artik sadece
iyi bir aile anasi olan karisinin, icindeki adalet duygusuna uyarak
hosgoriilii olmas: gerekirdi. Bunun tam tersi olmustu.

Higbir ¢are bulamayan Stepan Arkadyevig, kendi kendine: ‘Of,
korkun¢! Aman, aman, aman ¢ok korkung!’ diye tekrarlayip duru-
yordu. ‘Bundan 6nce her sey ne kadar iyiydi, ne kadar da iyi yasi-
yorduk! Karim memnun, ¢ocuklariyla mutluydu, ben onun hig¢bir
seyine engel olmuyordum, ¢ocuklariyla, ev isleriyle diledigi gibi
ugragmasina karismiyordum. Gergekten de onun evimizde miireb-
biye olmast iyi bir sey degildi. Iyi degildi! Bir insanin evindeki mii-
rebbiyesine kur yapmasinda, bir adilik, bir bayagilik var!.. Ama ne
miirebbiye!.. (Matmazel Roland’in ¢apkin, kara gozlerini, giiliim-
seyisini, biitiin canliligiyla hatirladi.) Ne var ki, kadin evimizde
bulundugu siirece ona hi¢ dokunmadim. Ama hepsinden kotiisi,
simdi onun artik... Bitiin bunlar sanki mahsus... Of aman!.. Ne
yapmali, ne yapmali?’

En karisik ve ¢oziilemeyen sorulara hayatin verdigi genel ce-
vaptan bagka buna verilecek bir cevap yoktu. Bu cevap da suydu:
Giiniin isteklerine gére yasamak, yani kendini unutmak... Uykuda
kendini unutmak, hi¢ degilse geceye kadar miimkiin degildi. Ka-
din stirahiciklerin sark: séyledikleri miizik diinyasina déniilemez-
di yal.. Demek ki, hayat rityasinda kendini unutmak gerekiyordu.

Stepan Arkadyevi¢ kendi kendine: ‘Bakalim ne olacak!” diye
soylendi, mavi ipek astarli gri ropddsambirini giydi. Kusagini di-
giimledi, tombul viicudunu kolayca tasiyan ding ayaklarinin ¢evik
yiriytisiiyle pencereye yaklasti, perdeyi kaldirds, siddetle zili ¢aldi.
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Bu zil sesiyle, eski dostu, usagi Matvey, elinde efendisinin elbisesi,
kunduralar: ve bir telgraf oldugu hélde igeri girdi. Onun arkasin-
dan, tirag takimlariyla berber de geldi.

Telgrafi alip aynanin dniine oturan Stepan Arkadyevig:

“Mahkemeden evrak getirdiler mi?” diye sordu. Matvey efendi-
sine soru dolu, dostga gozlerle bakarak:

“Evet, efendim, masada,” dedi. Biraz bekledikten sonra kurnaz
bir giilimseyisle ekledi: “Arabacilarin patronu adam yollamis.”

Stepan Arkadyevig cevap vermedi. Sadece aynada Matvey’e bak-
t1. Aynada karsilasan bakislarindan, birbirlerini ne kadar iyi anla-
diklar1 belli oluyordu. Stepan Arkadyevi¢'in bakislarinda, “Bunu ne
diye soyliiyorsun! Sanki sen bilmiyor musun?” diyen bir hal vardu.

Matvey, ellerini ceketinin ceplerine soktu, ayagini geri ¢ekti,
hafifce giilimseyerek, dostca, sessizce efendisine bakti. Onceden
hazirlanmig bir ciimle ile:

“Pazar giinii gelmesini sdyledim. O giine kadar ne sizi rahatsiz
etsin ne de kendisini yorsun, dedim.”

Stepan Arkadyevig, Matvey’in sakalagsmak ve dikkati kendi tize-
rine ¢ekmek istedigini anlad1. Telgrafi acti, her zamanki gibi eksik
yazilmis sozleri tahminle diizelterek okudu, yiizii aydinlandi.

Bir tarakla kivircik favorisinde kiigiik bir ayrik yapmaya calisan
berberin cilali, tombul elini bir an durdurarak:

“Matvey,” dedi, “kiz kardesim Anna Arkadyevna yarin geli-
yorl..”

Matvey:

“Stuikir Allah’a,” dedi. Bu cevabiyla da, efendisi gibi kendisinin
de bu gelisin 6nemini, yani Stepan Arkadyevi¢’in sevgili kiz karde-
si Anna Arkadyevna’nin kar1 kocanin barigmasi tizerinde bir etki
yapabilecegini anladigini gostererek sordu:

“Yalniz mi, yoksa kocasiyla mi?”

Berber tist dudagini tiras ettigi i¢in, Stepan Arkadyevi¢ konusa-
miyordu, yalniz bir parmagini kaldirdi. Matvey, aynaya dogru bir
bas isareti yapt.

“Yalniz. Ust katta m1 hazirlatayim?”

“Darya Aleksandrovna’ya bildir, o nereye emrederse.”
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Matvey tereddiit ederek tekrarladi:

“Darya Aleksandrovna’ya m1?”

“Evet, ona bildir. Bu telgrafi da al kendisine goster, bakalim ne
diyecek.”

Matvey: ‘Denemek istiyorsunuz, yle mi?’ diye diisiindii ve sa-
dece, “Emredersiniz,” demekle yetindi.

Matvey, elinde telgraf, gicirdayan kunduralariyla agir agir yii-
rityerek odaya dondiigii zaman, Stepan Arkadyevi¢ yikanmus, ta-
ranmis, giyinmeye hazirlaniyordu. Berber, artik gitmisti.

“Darya Aleksandrovna, gitmek tizere olduklarini bildirmemi
emrettiler, nasil isterlerse, yani siz nasil isterseniz, oyle yapsinlar
dediler.”

Matvey, elleri ceplerinde, basini yana dogru egerek ve yalniz
gozleriyle giilerek bunlar1 sdylemis ve gozlerini efendisine dikmisti.

Stepan Arkadyevig biraz sustu. Sonra iyi, biraz da acinacak bir
giilimseme giizel yiiziinde dolasti. Basini sallayarak:

“Ee, Matvey,” dedi.

Matvey:

“Merak etmeyin efendimiz, diizelir,” dedi.

“Diizelir mi?”

“Evet efendimiz.”

“Oyle mi saniyorsun?” dedi. Sonra, kapinin arkasinda bir kadin
entarisinin higirtisini duyarak sordu:

“Kim var orada?”

Kesin ve tath bir kadin sesi:

“Benim efendim,” dedi ve kapinin ardindan, ¢ocuklarin dadis:
Matryona Filimonovnanin sert ve ¢igek bozugu yiizii goriindi.

Ona, kapiya dogru yiiriiyen Stepan Arkadyevig:

“Ee, ne var bakalim Matryona?” diye sordu.

Karisina kargt tamamiyla suglu olmasina, kendisinin de
bunu hissetmesine kargin, evdekilerin hemen hepsi, hatta Darya
Aleksandrovna’nin baslica dostu, ¢ocuklarin dadist bile, Stepan
Arkadyevi¢’ten yanaydilar.

Nesesiz bir sesle:

“Ne var?” diye sordu.
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“Efendim, gidip oziir dilemelisiniz!.. Belki Tanr1 yardimciniz
olur. Cok ac1 ¢ekiyorlar. Gérmek bile insan1 tiziiyor. Evin i¢inde her
sey altiist oldu. Efendim, ¢ocuklara acimak gerek! Oziir dileyiniz,
efendim! Ne yaparsiniz! Sefayi seven, cefaya da...”

“Ama, kabul etmez ki...”

“Siz elinizden geleni yapin! Tanr1 bagiglayicidir, Tanrr'ya yalva-
rin efendim, Tanrr'ya yalvarin!”

Stepan Arkadyevic birdenbire kizarak:

“Peki, haydi sen git!” dedi ve kararli bir eda ile sirtindan ropdé-
sambirini atarak Matvey’e dondii: “Elbiselerimi ver de giyineyim.”

Matvey, tizerindeki gériinmez bir seyleri tifleyerek, boyuna ge-
¢irilmek iizere hazirlanmis gomlegi elinde tutuyordu. Goriiniir bir
istekle onu efendisinin bakimli viicuduna giydirdi.

ITI

STEPAN Arkadyevig giyinince, kokular siirtiindii. Kolluklarini di-
zeltti. Sigaralarini, para clizdanini, kibritlerini, ¢ift zincirli ve ma-
dalyonlu saatini aligik bir hareketle ceplerine yerlestirdi. Mendilini
silkti. Ugradig: felakete karsin, kendini temiz, hos kokulu, saglikls
ve neseli buldu. Bacaklar: hafifce titreyerek yemek odasina ytiriidi.
Kahvesi ile birlikte mektuplari, mahkeme evraki kendisini orada
bekliyordu.

Mektuplari okudu. Bunlardan biri ¢ok tatsizdi, karisinin c¢iftli-
ginden orman satin almak isteyen bir tiiccardan geliyordu. Bu or-
manin satilmasi gerekliydi, ama simdi, karisiyla barigmadan, bunun
lafi bile edilemezdi. Burada en hosuna gitmeyen sey, ileride karisiyla
s6z konusu olacak barismaya para isinin karigsmasiydi. Boyle bir ¢1-
karin etkisi altinda kalabilecegi, bu ormani satabilmek i¢in karisi ile
bir barigma yolu arayacagi diisiincesi onuruna dokunuyordu.

Mektuplar: bitirince, Stepan Arkadyevi¢ mahkemeden gelen
kagitlar1 oniine gekti. Ik dosyay1 hemen gézden gegirdi. Kalin bir
kursun kalemle bazi notlar yazdi, sonra kagitlar: bir yana iterek,
kahvaltisini etmeye koyuldu. Kahvesini igerken de, heniiz miirek-
kebi kuramamis sabah gazetesini a¢ip okumaya baslad:.
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Stepan Arkadyevig, ¢ogunlugun goriisiine uygun, asir1 olma-
yan, liberal bir gazete alip okurdu. Bilim, sanat ve politika kendi-
sini 6zel olarak ilgilendirmedigi halde, okudugu gazetenin ve ¢o-
gunlugun biitiin bu konulardaki goriislerine simsik: bagliydi. Bu
gorislerini ancak, ¢ogunluga uyarak degistirirdi. Daha dogrusu o,
goriislerini degistirmezdi de, onlar, farkinda olmadan, kendiligin-
den degisirdi.

Stepan Arkadyevig, ne goriis ne de akimlari secerdi; bu akim ve
gorisler kendiliginden ona gelirdi. Tipk: sapkasinin ya da ceketi-
nin bi¢imini de kendisi se¢medigi, herkesin giydigini giydigi gibi...
Genel olarak olgunluk ¢aglarinda gelisen ¢esitli fikir ¢aligmalari-
nin zorunluluk halini aldig1 belli bir toplumda yasayan kendisi gibi
bir adamin goriisleri olmasi, bir sapkast olmasi kadar zorunluydu.
Liberal goriisii, ¢evresinde yasayanlardan ¢ogunun paylastiklar:
tutucu goriise yeg tutmasinin nedeni, liberal goriisii daha akla ya-
kin bulusundan degil, bu goriisiin, siirdiigii yasayis bicimine daha
uygun gelmesindendi. Liberal Parti Rusya’da her seyin kétii oldu-
gunu soylityordu. Gergekten de, Stepan Arkadyevi¢’in borcu ¢oktu,
parasi ise hi¢ yetmiyordu. Liberal Parti, evliligin modas1 ge¢mis,
yenilenmesi zorunlu bir miiessese oldugunu séyliiyordu. Aile ya-
santis1 gercekten de Stepan Arkadyevi¢’e ¢ok az tat veriyor, onu,
yaradilisina hi¢ de uygun olmayan, yalana, ikiyiizliliige zorluyor-
du. Liberal Parti dinin, sadece kara cahilleri dizginleyen bir arag
oldugunu soyliiyor, daha dogrusu 6yle demek istiyordu. Gergekten
de en kisa dini torenleri bile ayaklar1 sizlamadan dinleyemeyen
Stepan Arkadyevig, bu diinyada da ¢ok mutlu yasanabilirken, o
korkung ve tantanali szlerle 6teki diinyay: dile getirmenin anla-
muini bir tiirli kavrayamiyordu. Bunlarla birlikte, neseli sakalardan
hoslanan Stepan Arkadyevig, atalarimizla 6viineceksek, Riirik’de*
durmamak ve ilk atamiz maymuna kadar gitmek gerektigini soyle-
yerek, bazen akilli uslu insanlar1 sagirtmaktan hoglanirdi. Boylece
liberal goriis, Stepan Arkadyevi¢'te bir aligkanlik haline gelmisti.
Beyninde yarattig1 hafif sislenmeden 6tiirli yemekten sonra ictigi

*  Riirik: Ruslarin ilk hitkiimdarlarindan. -H. Ali Ediz
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