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Oblomov’un 1859 tarihli Rusça ilk basımının kapağı  
(2 cilt halinde basılmıştır).
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Sunuş

Nur i  Yı ldır ım

Rus taşra toprak aristokrasisine özgü aylaklığın (baybaçestvo) des-
tansı romanı Oblomov, tıpkı Godot’yu Beklerken ya da Don Kişot gibi 
ünü yazarını aşmış eserlerden biridir. Edebiyata uzak olmayan çoğu 
kişi yazarlarını hatırlamadığı bu eserlerin adlarını mutlaka duymuş-
tur ve bu sözcükleri tembellik, absürtlük, gerçeklikten kopukluk gibi 
durumları ifade eden birer sıfat olarak günlük konuşma dilinde kul-
lanmaktadır.* Gonçarov’un ölümsüz eserinin 1859 yılında yayımlan-
masından hemen sonra Rusçaya giren Oblomov, Oblomovka (Oblomov 
ailesine ait iki köyün genel adı) ve Oblomovşçina (Oblomovculuk) söz-
cükleri bugün bile günlük dilde çok yaygın olarak kullanılmaktadır. 

İvan Aleksandroviç Gonçarov 1812 yılında Volga’nın doğu kıyı-
sında, o zamanlar küçük bir kasaba olan Simbirsk’te (bugünkü Ul-
yanov**) dört çocuklu tüccar bir ailenin ikinci çocuğu olarak dünyaya 
geldi. Babası Aleksandr İvanoviç’in toplam sermayesi beş bin rublenin 
altında olduğu için üçüncü sınıf tüccar statüsüne sahipti. Ancak aile-
nin soylu kimliği sadece tüccar sınıfına dahil olmaktan değil, orduda 
yüzbaşı olan dedesinin 1743 yılında elde ettiği imtiyazdan da kaynak-
lanıyordu.*** Aile aynı zamanda toprak sahibiydi, kendilerine ait köyleri 

*	 Oblomov’la Zahar’ın diyaloglarını Don Kişot’la Sanço Panço’nunkine ya da Godot’yu 
Beklerken’in kahramanları Estragon ve Vladimir’in diyaloglarına benzeten birçok ça-
lışma vardır. Bunlar için bkz. Milton Ehre, Oblomov and His Creator, The Life and Art of 
Ivan Goncharov, Princeton University Press, 1973, s. 154.

**	 Gonçarov’un ünlü hemşerileri arasında Nikolay Karamzin, şair İvan Dmitriyev, şair 
Nikolay Yazıkov, romancı Sergey Aksakov ve tabii Vladimir İlyiç Ulyanov (Lenin) bu-
lunmaktadır. Şehrin adı 1924’te Ulyanov olarak değiştirildi. 

***	Yevgeni Lyatski, Gonçarov: Jizn, liçnıst, tvorçestvo (Hayatı, kişiliği, eserleri), Stokholm, 
Severnie Ogni, 1920, s.62.
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ve serfleri vardı. Gonçarov soyadı “çömlekçi” anlamına gelen gonçar 
sözcüğünden gelmektedir; ailenin uzak geçmişte bu tür bir zanaatla 
uğraşmış olması muhtemeldir.*

Gonçarov’lar Simbirsk’in içinde büyük bir taş konakta yaşıyordu. 
O zamanlar şehirden çok köyü andıran Simbirsk, büyük yerel dere-
beylerin malikâneleriyle çevriliydi. Kasaba, sakinliği ve dinginliğiyle 
tanınıyordu. Lermontov, Saşka (1835-36) adlı şiirinde, “Uyku ve uyu-
şukluk / Esir almış Simbirsk’i tamamiyle / Hatta burada daha yavaş ve 
daha çırpıntısız akmakta / Volga bile!” diye yazmaktadır. Gonçarov-
ların geniş bir araziye yayılan, etrafı duvarla çevrili yurtluğu; büyük 
taş konağı, ambarları, mahzenleri, ahırları, kulübeleri, hizmetçi evleri, 
bostan ve bahçeleriyle tam bir derebeyi evi görünümündeydi.** Kona-
ğın köyde değil de şehirde olması Gonçarov kardeşlerin serflik düze-
ninin iç karartıcı, çirkin yüzüyle tanışmamalarını sağladı. Bu nedenle 
Gonçarov, Turgenyev’in aksine, taşradaki yurtlukta geçen çocukluk 
yıllarını hep güzel anılarla anar. 

Baba Aleksandr İvanoviç şehirde saygı gören, birkaç kez belediye 
başkanlığına seçilmiş, dindar bir kişiydi. Tüccar sınıfı içinde yaygın 
olduğu üzere, eski inanç (starovera)*** taraftarıydı. Babası öldüğünde 
Gonçarov henüz yedi yaşındaydı. Yurtluğun işlerini iyi yürekli, di-
siplinli, pratik zekâlı fakat eğitimsiz bir kadın olan annesi Avdotya 
Matveyevna üstlendi. Kocasının ikinci karısıydı ve ondan 19 yaş daha 
gençti. Küçük Gonçarov ilk eğitimini dört kardeşin de vaftiz babası 
olan emekli deniz subayı Pyotr Andreyeviç Tregubov’dan aldı. Ken-
dine ait iki köyü ve 300 serfi olan Tregubov (çocuklar onu Yakubov 
olarak çağırıyordu) dünya görmüş, kültürlü, Dekabristlerin bazılarıyla 
mektuplaşan, hümanist bir aydındı. Yurtluğuyla pek ilgilenmeyen, ka-
rısı ve çocukları bulunmayan Tregubov, baba ölünce Gonçarov’ların 
evine taşındı ve aileden biri oldu. Gonçarov, anılarında şöyle yazmak-
tadır: “İyi yürekli denizci bizi etrafına topladı, kanatları altına aldı, 
biz de ona çocuk kalplerimizle bağlandık, öz babamızı hatırlamaz ol-

*	 Ehre, age, s. 3.
**	 Lyatski, age, s. 63. 
***	1650-70 döneminde yapılan kilise reformlarını kabul etmeyerek yasa dışı duruma düşen 

dindarlar. Bunlar daha sonraları Volga boylarına, Kafkasya’ya sürüldü.
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duk. Annemin en güvendiği danışmanı ve bizim eğitmenimiz oldu.”* 
Gonçarov, annesinin dört kardeşe de eşit davrandığını, sevgisini belli 
etmeyi sevmediğini, her adımlarını kontrol ettiğini, yaramazlıklarını 
asla cezasız bırakmadığını, onları şımartmaktan kaçındığını yazmak-
tadır.** Çocukları şımartma görevini evde gönüllü olarak Yakubov üst-
lenmiştir. 

Eserlerini çoğunlukla öz yaşamından, özellikle de çocukluk anıla-
rından yola çıkarak yaratmış olan Gonçarov, annesini âdeta kutsal bir 
varlık olarak görüyor, ona karşı derin bir sevgi duyuyordu. Romanın 
“Oblomov’un Rüyası” bölümünde bu sevginin izlerini açıkça görebi-
liyoruz, örneğin bir yerde şöyle yazmaktadır (s. 146): “Çoktan ölmüş 
annesini rüyasında gören Oblomov’un kalbi, gördüğü rüya değil de 
gerçekmiş gibi, sevinçten, annesine karşı duyduğu coşkulu sevgiden 
dolayı hızla çarptı; uykuda, kirpiklerinin arasından ağır ağır sızan 
yaşlar ılık iki damla halinde yanaklarında öylece hareketsizce kalıver-
di. Annesi oğlunu hararetli öpücüklere boğdu...” Yazar, Oblomov’un 
iyi yürekli, özverili evsahibesi Agafya Matveyevna karakterini oluş-
tururken de annesinden çok şey katmıştır: İsim benzerliği (annesinin 
adı Avdotya Matveyevna idi) dışında Agafya da annesi gibi iyi bir ev 
idarecisi, sevgisini açıkça belli etmeyen, çalışkan ve güçlü bir kadın-
dır. Gonçarov’un romanlarında annenin aksine baba pek geçmez. İlk 
romanı Sıradan Bir Hikâye’nin (1847) kahramanı Aleksandr Aduyev, 
üçüncü ve son romanı Uçurum’un (1869) kahramanı Boris Rayskiy, ba-
basızdır. Oblomov’un rüyasında gördüğü çocukluğuna ait sahnelerde 
baba vardır, fakat oğluyla hiç ilgilenmeyen bir babadır bu.

Annesi küçük İvan’ı 8 yaşındayken, rahip Fyodor Troytski’nin Al-
man karısıyla birlikte yörenin soylu aile çocukları için komşu yurt-
lukta açtığı yatılı okula kaydettirdi. Rahip, Kazan Akademisinde 
okumuş, aydın ve bilgili bir kişiydi; seküler kitaplarla dolu zengin 
bir kütüphanesi vardı. Gonçarov iki yıl okuduğu bu okulda, küçük 
Oblomov’un Alman Ştoltz’un yatılı okulunda öğrendiğinden daha çok 
şey öğrendi. Fransızca ve Almanca öğrenmeye başladı, Derjavin’in şi-
irleriyle, Karamzin’in, Fonfizin’in, Lomonosov’un, Tasso’nun kitapla-

*	 Na Rodine (Anayurdumda), 1888, Toplu Eserler, c.7, 1954, s.233.
**	 Age, s. 234.
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rıyla tanıştı. Annesi İvan’ı 10 yaşındayken ileride yurtluğu yönetsin 
diye Moskova’da bir ticaret okuluna yazdırdı. Ağabeyi Nikolay da 3 
yıl önce aynı okulda okumaya başlamıştı. Aile günlüğüne annesinin 
kendi el yazısıyla “8 Temmuz 1822 günü Vaniçka’yı (İvan isminin kü-
çültülmüş hali) Moskova’ya, ticaret okuluna gönderdik,” diye not dü-
şülmüştür.* Gonçarov, kendi ifadesiyle, bu sıkıcı okulda 8 yıl okudu; 
maddi durumu bozulan annesi onu 1830 sonbaharında oradan alarak 
Moskova Üniversitesi’nin giriş sınavına soktu. Sınavı kazanan Gon-
çarov 1831 yılında üniversitenin filoloji bölümüne girdi ve 1834’te o 
zaman 3 yıllık olan bu bölümden mezun oldu

Ticaret okulundaki yıllarıyla ilgili yazılı anıları bulunmamak-
tadır. Ancak, yazarın kendi özgeçmişiyle büyük paralellik gösteren 
Rayskiy’in (Uçurum’un kahramanı) hayatından Gonçarov’un ticaret 
okulunda yol gösterici bir hocadan yoksun olarak rastgele, eline ge-
çen her şeyi okuduğu anlaşılmaktadır. Tasso’nun epik şiiri Kurtarıl-
mış Kudüs, Walter Scott’un macera romanları, Sophie Cottin’in me-
lodramları, Rus romantik yazar Bestujev’in (Marlinski) romanları ve 
çeşitli seyahat kitapları bunlar arasındadır.**

Gonçarov aynı yıllarda Moskova Üniversitesi’nde okuyan Belins-
ki, Herzen, Stankeviç, Konstantin Aksakov gibi 1840’lardan itibaren 
Rus kültür hayatına damgasını vuracak olan genç beyinlerle tanışma 
arzusu göstermedi ve onların Alman idealizmini inceleyip öğrenmek 
amacıyla oluşturdukları felsefe çevrelerinden uzak durdu. Gonçarov’un 
ne coşkudan uzak sakin, temkinli mizacı, ne aldığı eğitim ve bilgi dü-
zeyi bu romantik kuşağın idealleriyle uyuşuyordu. Onun bütün ilgi-
si Puşkin’e, Karamzin’e ve Alman sanat tarihçisi ve arkeoloğu Johann 
Winckelmann’a yönelmişti. Hocaları N. İ. Nadejdin ve S. P. Şevıryov’un 
etkisiyle antik Yunan ve Roma sanatını Winckelmann’dan öğrenme-
ye çalışıyordu. Üniversite yıllarıyla ilgili hatıralarında bu asi gençlerin 
derslerde okutulan şeylerin özgür düşünceyi öldürdüğünü ileri sürdük-
lerini, kafalarında bilimin ve hocaların dışında hiçbir otorite tanımayan 
soyut, hayali bir akademi cumhuriyeti yarattıklarını yazmaktadır.*** 

*	 Lyatski, age, s. 69.
**	 Ehre, age, s. 16.
***	Lyatski, age, s. 84-85.
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Gonçarov üniversiteyi bitirince 1834 yılının sonbaharında Sim-
birsk valiliğinin kaleminde işe girdi, fakat kısa bir süre sonra, 1835 
yılının Mayıs ayında Petersburg’a giderek, Maliye Bakanlığı’nın dış 
ticaret bölümünde çevirmen olarak işe başladı ve 1852 yılına kadar 
bu görevde kaldı. 1852 yılının sonbaharında dünya turuna çıkan araş-
tırma gemisi “Pallada” fırkateyninde amiralin sekreteri olarak görev 
aldı. 1854 yılının yazında geziden dönen Gonçarov, bürokraside hızla 
yükselmeye başladı. 1855 yılında 14 basamaklı çarlık memur baremi-
nin üstten 5. basamağına denk gelen sivil danışman (müşavir) ünvanı-
nı aldı ve Petersburg sansür heyeti üyeliğine atandı.

İlk hikâyeleri
İvan Gonçarov 1835 yılında Petersburg’a yerleştikten sonra ressam 

Nikolay A. Maykov ve ailesi ile yakın bir ilişki kurdu. Maykov’ların evi 
“sanat sanat içindir” ekolüne yakın kişilerin uğrak yeri, sık sık edebi-
yat toplantılarının yapıldığı Petersburg’un önde gelen sanat salonla-
rından biriydi. Gonçarov, ressam Maykov’un iki oğluna (birisi gelece-
ğin şairi Apollon Maykov’du) ders veriyordu. İlk edebiyat denemeleri 
olarak Nimfodora İvanovna (1836), Lihaya Bolest (Zalim Bir Hastalık, 
1838), Mutlu Bir Hata (Çastlivaya oşipka, 1839) adlı hikâyeleri yazdı.* 
Gogol tarzının etkisinin açıkça hissedildiği bu denemelerin en olgu-
nu 1830’ların romantik tarzında yazılmış bir sosyete anekdotu olan ve 
yazarın ilerideki eserleri hakkında ipuçları veren Mutlu Bir Hata’dır. 
Gonçarov romanlarının kimi temel özellikleri, karakterlerin karar-
lılığı, değişime karşı dirençleri, olayların iki zıt kutup çerçevesinde 
ele alınması, anlatıdaki paralel sunumlar ve dairesel geri dönüşler bu 
hikâyede nüve halinde mevcuttur.** 1842 yılında yazdığı İvan Saviç 
Podjabrin adlı hikâye ise realist akımın ilk örneklerindendir. 1848 yı-
lında Sovremennik dergisinde yayımlanan bu hikâye, Petersburg’da-
ki sıradan hayatla ilgili psikolojik skeçleri içerir. Romanlarının bazı 
özellikleri, örneğin hikâye anlatıcısının objektif, her şeyi bilen üçüncü 
tekil şahıs olması ve anlatıcının karakterlerin kendilerini rahatça ifa-

*	 Bunların ilk ikisi Maykov’ların elle çoğaltılan aile dergisinde, Mutlu Bir Hata da 
Maykov’un 1839 yılı almanağında basıldı. 

**	 Ehre, age, s. 105. 
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de etmelerini engellememesi, diyalogların önemli bir yer işgal etme-
si, her bir karakterin ya konuşması ya da dış görünüşüyle, fiziksel bir 
özelliğiyle öne çıkması ilk kez bu hikâyede görüldü.* Gerek dergilerde 
yayımlanmayan ilk üç hikâyede gerek Podjabrin’de ironiye dayalı ka-
rakter yaratma ve parodiye sık sık başvurma Gonçarov romanlarının 
da ortak özelliği olacaktır. Bu nedenle Gonçarov, Gogol’ün gerçek mi-
rasçısı ve öğrencisi olarak görüldü.

İlk romanı: Sıradan Bir Hikâye  
(Obıknovennaya İstoriya, 1847)

Seçkin bir yazar olmak, toplumda yer edinmek ve hayatının aş-
kını bulmak gibi büyük ümitlerle annesinin taşradaki yurtluğundan 
Petersburg’a gelen genç yeğen, romantik Aleksandr Aduyev ile deste-
ğinden ve öğütlerinden yararlanmak istediği, başarılı bir bürokrat ve 
işadamı olan pragmatik, duygusallıktan uzak amcası Pyotr Aduyev’in 
ilişkilerini konu alan Sıradan Bir Hikâye, Belinski’nin tavsiyesiyle 
Nekrasov’un editörlüğünü yaptığı Sovremennik dergisinin Mart-Nisan 
1847 sayılarında yayımlandı. Lermontov’un Zamanımızın Kahramanı 
(1840) beş ilişkili hikâyeden oluştuğu, Gogol’ün Ölü Canlar’ı (1842) 
ise nesir-şiir (poema) sayıldığı için Gonçarov’un Sıradan Bir Hikâye’si 
ilk hakiki realist Rus romanı olarak kabul edildi.** Romanda pragma-
tik amca, yeğenine büyük şehirde ve yüksek sosyete içinde yaşamanın 
kurallarını, kariyer ve servet yapmanın hızlı yollarını öğretmeye, en 
önemlisi de onun tumturaklı, kitabi dilini bir an önce değiştirme-
ye çalışır. Ona bir estetik profesörü gibi değil, sıradan bir insan gibi 
sade bir dille konuşmasını, yazılarında aşırı uçlardan kaçınıp ortayı 
seçmesini öğütler. Amca ve yeğen aralarında geçen konuşmaları iyice 
karikatürize ederek kendi arkadaşlarına aktarırlar. Roman diyaloglar-
la parodi şeklinde,*** gerçekçi ve romantik sanat anlayışlarının savaşı 

*	 Hikâyenin geniş bir yorumu için bkz. Ehre, age, s. 110-111.
**	 Gogol’ü satirik natüralist olarak niteleyen D.S. Mirsky onun Rus realizminin babası 

olduğunu söylemekte ve Rus realist romanının başlangıç tarihini 1846-47 olarak al-
maktadır. Bkz, A History of Russian History, Northwestern University Press, 1926 (1958 
baskısı), s.178.

***	Harry Levin, The Gates of Horn: A Study of Five French Realists (New York, 1963) adlı 
eserinde realizmin parodi ile doğduğunu ileri sürmektedir (s. 47). 
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biçiminde sürüp gider; genç yeğenin büyük beklentilerini ve sıradışı 
kişiliğini terk ederek herkes gibi sıradan biri haline dönüşü ile biter. 
Gonçarov eserlerinin genel bir değerlendirmesini yaptığı “Hiç olma-
masındansa geç olması daha iyidir” başlıklı yazısında (1878) Sıradan 
Bir Hikâye’de amca-yeğen arasındaki çatışmanın yeni yeni çatırdama-
ya başlayan eski, boş, hayalci anlayış ve âdetler (duygusallık, dostluk 
ve aşk duygularının karikatürize edilmesi, abartılması, aylaklığın şi-
irselleştirilerek yüceltilmesi, aile içindeki sahte duygular, gereksiz eş 
dost ziyaretleri ve misafircilikle zamanın heba edilmesi vb.) ile acil 
ihtiyaç duyulan, aklıselime dayalı, iş bilir, becerikli, pratik dünyanın 
sökmekte olan şafağının zayıf parıltıları arasındaki çatışma olduğunu 
söylemektedir.* Ancak, amca-yeğen çatışmasının toplumsal gelişme-
nin farklı iki aşaması arasındaki çatışmadan çok aynı kişinin farklı iki 
çağı (gençlik ve olgunluk dönemi) arasındaki çatışma olduğunu ileri 
süren ciddi eleştiriler de vardır.** Amca Aduyev’in gençliğinin yeğe-
nininkine benzemesi, romanın sonunda geleceğin rasyonel düzenini 
temsil eden amcanın işlettiği cam fabrikasını bırakması bu eleştirileri 
güçlendirmektedir. 

Ünlü eleştirmen Belinski, 1846 Nisan’ında Maykov’un evinde 
düzenlenen okuma günlerinde Gonçarov’la tanışmış ve Sıradan Bir 
Hikâye’den bazı bölümleri orada dinlemişti.*** 1847 yılı edebiyat olay-
larını değerlendirdiği makalesinde, Gonçarov’un romanına oldukça 
geniş bir yer ayırdı. “Yazarın romanı sonlandırma şekli doğallıktan 
uzak, sahte olduğu için bu harikulâde eserin bıraktığı izlenimi bütü-
nüyle bozuyor... Başarısız, daha doğrusu bozulmuş sonuna rağmen 
Gonçarov’un romanı Rus edebiyatının olağanüstü eserlerinden biri 
olarak kalacaktır. Bu arada, eserin temiz, doğru, rahat, özgür ve akıcı 
dili onun özgün meziyetlerinden birini oluşturmaktadır” diye yazdı.**** 

*	 İ.A. Gonçarov, “Luçşe pozdno, çem nikogdo” (Hiç olmamasındansa geç olması daha 
iyidir, 1879), Literaturno-kritiçeskie statiy i pisma, Leningrad, 1938, s.153-154.

**	 Leon Stilman, Oblomovka Revisited, The American Slavic and East European Review, 7 
(1), Feb. 1948, s.45-77.

***	İ.İ. Panayev, Vospominanie o Belinski (Belinski ile ilgili anılar), İ.A. Gonçarov vı 
Vospominaniyah Sovremennikov (İ.A. Gonçarov ile İlgili Çağdaşlarının Anıları), editör: 
N.K. Piksanov, Hudojestvennaya Literatura, Leningrad, 1969 içinde, s. 46-47.

****	Vissarion G. Belinski, Stati i Retsenzii (Makaleler ve Eleştiriler), Moskovskiy Raboçiy, 
1972, s. 432 ve 433.
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Belinski, başkarakter yeğen Aleksandr Aduyev için tasarlanan kötü 
sonu beğenmemişti. Bunu yazarın saf sanat saplantısına bağlıyordu: 
“O (Gonçarov) bir yazar, bir sanatçı ve başka da bir şey değil. Kendi 
yarattığı karakterlere ne sevgi ne de nefret duyuyor; karakterleri ya-
zarı ne sevindiriyor ne de kızdırıyor. Yazar kahramanlarına da, oku-
runa da herhangi bir ahlak dersi vermiyor. Âdeta ‘ateş düştüğü yeri 
yaksın, bu beni ne ilgilendirir’ diye düşünüyor.”* Gonçarov’un edebî 
yeteneğinin birinci sınıf olmadığını, fakat güçlü ve fevkalâde oldu-
ğunu, özellikle kadın karakterleri sıradışı bir ustalıkla resmettiğini 
vurguladı. Öte yandan, Belinski daha ilk romanından Gonçarov’un 
en zayıf yanını, objektiflik adına kendi dünya görüşünü sır gibi sak-
lamasını, onun memur zihniyetini yakalayarak şöyle yazdı: “Günü-
müzün bütün yazarları sırf yeteneğe değil, onun dışında daha başka 
değerli şeylere de sahipler ve güçlerini bu meziyetlerinden alıyorlar. 
Gonçarov’da ise yetenek dışında hiçbir şey yok, o bir sanatçı, yazar, 
başka bir kimse değil.”** 

Oblomov (1859)
Gonçarov 1847 yılında ilk romanı yayımlandığında Oblomov’un 

planının kafasında hazır olduğunu söylemektedir.*** Hatta romanın 
çekirdeğini oluşturan “Oblomov’un Rüyası”nı “Bitmemiş bir roman-
dan bir epizot” alt başlığıyla 1849 yılında Sovremennik’in edebiyat 
ekinde yayımladı. Oblomov’un çocukluğunun, Oblomovka’daki uyu-
şuk, durgun, zaman dışı hayatın gerçeküstü bir üslupla anlatıldığı, 
eleştirmen Drujinin’in betimlemesiyle Flaman ressamlarının tablola-
rını andıran**** ve başlı başına bağımsız bir eser olan bu muhteşem 
epizot Rus edebiyatının ölümsüz örneklerinden biridir. Mirsky’nin, 
“Taşra toprak soyluluğunun, Oblomov çiçeğini yetiştiren bitkisel kon-
for, kolay servet edinme ve sorumsuzluk toprağının sentetik olarak 
tasarlanmış engin resmi” diyenitelediği*****“Oblomov’un Rüyası”, 

*	 Belinski, age, s.413.
**	 Belinski, age, s. 413.
***	Gonçarov, “Luçşe...”, s. 156.
**** Aleksandr V. Drujinin, “Oblomov” roman Gonçarova (Gonçarov’un romanı “Oblomov”), 

Biblioteka dlya Çteniya, No 12, 1859, s. 6.
***** Mirsky, age, s. 191.
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Oblomovculuk’un derinlerdeki köklerini adım adım gözler önüne se-
rer. Oblomovka’da zaman ve değişim yoktur: “Eğer yarınları bugün-
lerine, öbür günleri yarınlarına benzemezse üzüntüden perişan olur-
lardı (s. 176)” ve hatta Oblomovka’da ölüm bile var denemezdi: “Orada 
her şey, saçlar ağarıncaya kadar sürecek uzun, huzurlu bir ömür ve 
habersiz gelen, uykuya benzer bir ölüm vadeder (s. 140)”.

1852-54 yılları arasında Pallada fırkateyni ile dünya çevresinde 
araştırma gezisine katılan Gonçarov, 1848 Avrupa devrimi ve Kırım 
savaşı sonucu iyice sertleşen I. Nikolay rejiminin (‘Karanlık 7 yıl’ diye 
anılan 1848-1855 dönemi) edebiyata elverişsiz koşullarının da etki-
siyle romanına ara verdi. Gezi izlenimleri 1856’da Pallada Fırkateyni 
adı ile yayımlandı. Oblomov’un büyük bir kısmını 1857 yazında tatil 
için gittiği Marienbad Kaplıcası’nda (Karlovy Vary) altı haftada yazdı, 
daha doğrusu, kendi ifadesiyle, yıllardan beri en ince ayrıntısına kadar 
kafasında tasarladığı romanını âdeta yanı başında oturan birisi dikte 
ettiriyormuşçasına kâğıda döktü.* En büyük güçlüğü 1849’da yazdığı 
“Oblomov’un Rüyası”nı, Oblomov-Zahar diyaloglarının ve misafirler 
geçidinin yer aldığı birinci bölümün içine nasıl yerleştireceğiydi. On 
yıllık aradan sonra yazımı nihayet tamamlanan Oblomov, ilk romanı 
gibi ilerici Sovremennik dergisinde değil, ılımlı bir dergi olan Oteçest-
vennie Zapiski (Anavatan Notları) dergisinin ilk dört sayısında (Ocak-
Nisan 1859) tefrika edildi.** 

Oblomov, okuyucuyla ilk buluştuğunda, hem tümünün birden 
değil de tefrika halinde yayımlanması, hem de misafirler geçidine ve 
Oblomov-Zahar diyaloglarına ayrılan olaysız ilk bölümün zor okun-
ması nedeniyle heyecansız karşılandı. Fakat Mayıs 1849’da roma-
nın bir bütün olarak basılması ve ünlü edebiyat eleştirmeni Nikolay 
Dobrolyubov’un (1836-1861) romanın sosyolojik ve toplumsal yoru-
munu içeren “Oblomovculuk (Oblomovşçina) nedir?” adlı makalesi-
nin Sovremennik dergisinde (Mayıs 1859) yayımlanmasıyla romana 

*	 29 Haziran 1857 ve 2 Ağustos 1857 tarihli mektupları, zikreden Ehre, age, s. 90.
**	 Gonçarov’un 1855’te sansür komitesinde görev almayı ve 1856’da veliaht prense ede-

biyat dersi vermeyi kabul etmesi demokrat çevrelerde tepki yaratmıştı. Reformcu Çar 
II. Aleksandr aydınlarla sarayın ilişkisini düzeltmek amacıyla yazarlara sansür ko-
mitesinde görev alma önerisini götürmüştü. Gonçarov görevdeyken Turgenyev’in, 
Nekrasov’un, Pisemski’nin bazı eserlerinin basımını sağladı. 
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ansızın büyük bir ilgi doğdu. Turgenyev’in Ocak 1859’da yayımla-
nan Asilzade Yuvası ile Oblomov, yılın edebiyat olayı oldu. Drujinin 
Oblomov’a ilgiyi şöyle anlatmaktadır: 

“Tüm engellere rağmen Oblomov, okuyucuların bütün tutkusunu, 
dikkatini, düşüncesini büyük bir başarıyla ele geçirmiş bulunuyor. 
Okur yazar bütün insanlar hummalı bir coşkuyla, tadını çıkararak 
romanı okuyor. Yığınlar sanki bir şey bekliyormuş gibi gürültü patır-
tıyla Oblomov’a saldırdı. En ufak bir abartıya kaçmadan denebilir ki, 
şu anda bütün Rusya’da Oblomov’un okunmadığı, Oblomov’un övül-
mediği ve Oblomov’un tartışılmadığı en küçük bir belde bile yoktur.”* 

Tolstoy, Nisan 1859’da romanın tefrikasının hemen ardından 
Drujinin’e yazdığı mektupta Oblomov’un çoktan beri görülmeyen mu-
azzam bir kitap olduğunu, başarısının tesadüfi değil, kalıcı olacağını 
yazdı. Dobrolyubov, Oblomov’un Rus edebiyatında yeni bir yüz olma-
dığını, fakat kimsenin onu Gonçarov kadar sade ve doğal bir şekilde 
anlatmadığını belirtti. Ona göre, Rus edebiyatının tüm “lüzumsuz 
adam” karakterleri, Onegin, Rudin, Peçorin, Beltov, Tentetnikov... 
tümü Oblomovşçina (Oblomovculuk) illetinden muzdaripti ve bu il-
let onları aylaklığın, asalaklığın, yeryüzünde hiçbir işe yaramamanın 
silinmez damgasıyla damgalamıştı. Hedefsizlik, hayatın amacını gö-
rememek, eyleme dönüşemeyen belagat, her girişimlerinin sonuçsuz 
kalması, çok şey yapabileceklerine inanmaları ama hiçbir şey yapa-
mamaları, hepsinin hayatlarını boşa harcadıklarını acı acı itiraf et-
meleri bu “lüzumsuz adam”ların ortak özellikleridir. Oblomov bütün 
bu karakterlerin bir özeti, onların değişen zamana göre güncellenmiş 
halidir. 

Dobrolyubov, Oblomov romanında esas olayın Oblomov değil Ob-
lomovşçina (Oblomovculuk) olduğunu, romanın bu kilit kavramıyla 
Rus hayatının pek çok özelliğinin anlaşılabileceğini söyledi. Oblomov 
bir karakter (tip) değil, bir yaşam biçiminin adıdır, bir semboldür. Ona 
göre, asalak aristokrat her zaman işlerini yapacak birilerini bulabildiği 
için başkalarına bağlı olarak yaşar ve bu bağımlılık Oblomov örne-
ğinde olduğu gibi sonunda onu manevi köleliğe mahkûm eder; karar 
alma, iş yapma becerisini tamamen kaybeder, iradesini felç eder. Do-

*	 Aleksandr V. Drujinin, “Oblomov” Roman Gonçarova, s. 5.
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layısıyla toprak köleliğiyle onun sonucu olan moral (manevi) kölelik iç 
içe geçmiştir. Oblomov kendi uşağının kölesidir, gerçek efendi kimdir 
anlayamayız. Ştoltz’un Oblomov’a söylediği şu sözler Dobrolyubov’un 
ne denli haklı olduğunu gösterir:

“Sen iş yapma becerini ta çocukluğunda, Oblomovka’da, teyzeleri-
nin, dadılarının, lalalarının arasında kaybettin. Bu süreç, çoraplarını 
giymekten âciz olduğunda başladı, yaşamaktan âciz hâle gelmenle so-
nuçlandı!” (s. 497) 

Dobrolyubov, Belinski’nin “İnsanı doğa yaratır, fakat ona şekil ve-
ren, gelişimini belirleyen toplumdur” ilkesinden hareketle Oblomov’un 
ve tüm diğer “lüzumsuz adam”ların doğuştan sakat olmadıklarını, al-
dıkları eğitimin ve içinde yaşadıkları toplumsal koşulların onları bu 
hale getirdiğini söylemektedir. Başka koşullarda pekâlâ başka türlü 
birer insan olabilirlerdi. 

Radikal Dobrolyubov’un Oblomov yorumuna ilk itiraz serfliğin re-
formla kapitalizme evrilebileceğini savunan, Sovremennik dergisinin 
Çernişevski-Dobrolyubov çizgisindeki radikal tavrını Rus sol hareke-
ti için tehlikeli bulan ılımlı Herzen’den geldi. Londra’da yayımlanan 
“Very Dangerous!” (Çok Tehlikeli, 1859) adlı makalesinde taşra toprak 
aristokrasisine mensup Oblomov’un, 1830 ve 40’ların baskıcı I. Niko-
lay rejiminin kurbanları olan soylu entelektüel “lüzumsuz adam”ların 
mirasçısı olamayacağını yazdı. Fakat Dobrolyubov’un Oblomov yoru-
mu uzun süre, 1890’lara kadar genel kabul gören egemen görüş niteli-
ğini korudu. Diğer yandan, Rus diline yerleşen “Oblomovculuk” (Ob-
lomovşçina) kavramı daha da genelleştirildi, bu illetin sadece toprak 
aristokrasisi içinde değil, sömürünün, rantiye yaşam tarzının olduğu 
her yerde görülebileceği, sadece Rus insanına değil bütün Doğu top-
lumlarına özgü bir hastalık olduğu yazılıp çizildi. Hatta Oblomovcu-
luk kavramını sık sık kullanan Lenin, komünist partisi saflarında da 
Oblomov’ların bulunduğunu, bu hastalıkla acımasızca mücadele edil-
mesi gerektiğini yazdı. 1922 yılındaki bir konuşmasında şöyle demek-
tedir: “Rusya üç devrim gerçekleştirdi, ama yine de Oblomov’ların 
nesli kurumadı... Eski Oblomov’un hâlâ yaşadığını, ondan bir fayda 
elde etmek için onu uzun uzun yıkayıp temizlemek, sarsmak ve kır-
baçlamak gerektiğini anlamamız için durumumuza, komisyonlarda 
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nasıl çalıştığımıza, toplantılarda nasıl davrandığımıza dönüp bir göz 
atmamız yeterli olacaktır.”* 

Gonçarov hatıralarında Oblomov karakterini nereden aldığının 
ipuçlarını vermektedir. Vaftiz babası Yakubov’un Kozırev ve Gasturin 
adlarında toprak sahibi iki arkadaşı vardı. Voltaire hayranı Kozırev’i 
hatıralarında Gonçarov şöyle anlatmaktadır:

“Robdöşambrını çıkarmaz ve yurtluğunun sınırlarından dışarı 
pek adım atmazdı. Üç beş verst ötede ikinci bir köyü daha vardı, fakat 
bu köye bir kez bile gitmediği yıllar olurdu. Hafif çilli yüzünü, koyu 
gri zeki gözlerini, alaycı, sevecen gülümseyişini ve çizgili, parlak ipek 
robdöşambrını hatırlıyorum... Gezinti yaptığı bahçesinden ve kütüp-
hanesinden başka hiçbir şeyle ilgilenmek istemezdi; ne tarlalarını, ne 
ormanını, ne yurtluğunun sınırlarını, ne gelirini, ne giderini bilirdi... 
Aynı şekilde vaftiz babam ve diğer arkadaşları A. G. Gasturin de her-
hangi bir şeyle ilgilenmek, öğrenmek istemezlerdi... Bunlar üç yılda bir 
vilayet merkezine soyluların katıldığı seçimlere giderlerdi, fakat seçil-
mek için değil, tersine kendilerini seçmesinler diye orada bulunurlar-
dı... Yakubov’a yurtluğuyla ilgili olarak ne kadar yer ekip biçtiğini, ne 
kadar tahıl elde ettiğini, ne kadar toprağı, ne kadar geliri olduğunu 
sorduğumda, esneyerek, “Bilmiyorum, dostum” derdi. “Çarpık kâhya 
ne kadar para getirirse o kadar işte...” Şehre geldiklerinde Yakubov’da 
kalırlardı. Sabahları her üçü de yataktan çıkmazdı, çay ve kahveleri ya-
taklarına gelirdi. Öğleye doğru kahvaltı ederlerdi. Kahvaltıdan sonra 
yeniden yataklarına yerleşirlerdi. Gelen misafirler onları yatakta bu-
lurdu. Üçü de ne kadar komikti! Birbirlerine bakar kahkahayla güler-
lerdi, biz çocuklar da onlara bakar gülerdik.”**

Oblomov’un roman olarak önemi uzun yıllar eleştirmenlerin sos-
yolojik genellemelerinin ve Oblomovculuk yaftasının gölgesinde kal-
dı. Hatta Gonçarov’un kendisi bile, eserinin sosyolojik ve toplumsal 
anlamını Dobrolyubov’un makalesinden öğrendi. Edebî çalışmalarını 
değerlendirdiği 1878 tarihli yazısında romanını sanatçı içgüdüsüyle 
(önsezisiyle) yazdığını, tamamlandıktan sonra romanın kazandığı an-

*	 V. İ. Lenin, Sovyetler Birliği’nin uluslararası ve iç durumu üzerine konuşma, 1922, Toplu 
Eserler (Rusça), c.45, s. 13.

**	 Gonçarov, Na rodine, s. 240-241.
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lamı onu yazarken kavrayamadığını söylemektedir. Gonçarov’a göre 
iki türlü yazar vardır: Gözlemci, ince zekâsı fantezisini ve yüreğini 
gölgede bırakan yazarlar her şeyi sonuna kadar tasarlayarak, bilinçli 
bir şekilde yazarlar. Okuyucunun aklına hitap eder, ikna ve ispat et-
meye çalışırlar, bu yazarlar çoğunlukla kuru, solgun ve mükemmel-
likten uzaktır. Tersine fantezisi bol, aklı değil yeteneğiyle öne çıkan 
yazarlarda ise imaj manayı, fikri emer, içine alır, resim kendini anlatır 
ve bu tür yazarlar çoğu kez kendi eserinin anlamını Belinski ve Dob-
rolyubov gibi usta eleştirmenlerin yardımıyla kavrar.* 

Oblomov’un yazılış süreciyle ilgili olarak Gonçarov şöyle demek-
tedir:

“Önce, Oblomov’un kendimde ve başkalarında gözlemlediğim 
uyuşuk imajı ilgimi çekti, bu imaj gözümün önünde giderek her gün 
daha belirgin hale geldi. Tabii, bu karakterin (Oblomov’un) Rus insa-
nının temel özelliklerini yavaş yavaş yansıtmaya başladığını içgüdüsel 
olarak hissetmiştim. Tipin karakteri doğru yansıtması için bu içgüdü 
şimdilik yetmişti. Eğer Dobrolyubov’un, diğerlerinin ve nihayet ben 
kendimin bugün söylediklerimizi (roman hakkında, –NY) o zaman 
bana söyleselerdi buna inanırdım ve bu inançla Oblomov tipinin şu ya 
da bu tarafını mahsus biraz daha kuvvetlendirmeye kalkışır ve şüphe-
siz tipi bozardım. Ortaya taraflı bir figür çıkardı. İyi ki ne yarattığımın 
farkında değilmişim!”** 

Gonçarov, yine aynı yıl, 1878 tarihli yazısında, Oblomov romanı-
nın toplumsal anlamı üzerine Dobrolyubov ve diğer eleştirmenlerin 
yazdıklarının etkisinde kalarak üç romanının Rus hayatının birbiriyle 
ilişkili üç ayrı dönemini (bir müzenin üç ayrı galerisi gibi) kapsadığını, 
Sıradan Bir Hikâye’nin (1847) eski dünya ile yeni dünyanın çatışması 
dönemini, Oblomov’un (1859) uyku dönemini, son romanı Uçurum’un 
(1869) ise uyanış dönemini temsil ettiğini, kahramanlarının farklı dö-
nemlerde yeniden ortaya çıkan aynı kişiler olduğunu yazdı.*** Bu görü-
şü pek kabul görmedi. Gonçarov’un eserlerinde tarihsel boyut yoktu, 
Oblomov zaman dışı bir romandı, Gonçarov’un kronolojisi toplumsal 

*	 Gonçarov, “Luçşe...” s. 71.
**	 Gonçarov, Luçşe...” s. 71.
***	Gonçarov, “Luçşe...” s. 76.
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tarihin değil kendi anılarının kronolojisiydi.* Oblomov’un yazıldığı 
1850’li yılların ikinci yarısı Rus toplumunun en hareketli dönemiydi, 
Rusya toprak köleliğinin kaldırılmasının ve büyük reformların ari-
fesindeydi. Böyle bir döneme nasıl “uyku” dönemi denebilirdi? Hem, 
Oblomov’un uyuşuk kişiliğinin şekillenmesinde, serflik düzeni kadar, 
onun aşırı korunaklı çocukluğunun, dadısının ona anlattığı korkutu-
cu Rus efsanelerinin rolü romanda en ince ayrıntılarına kadar gözü-
müzün önüne serilmiyor muydu?

Gonçarov’un romanlarının Rusya’nın toplumsal dönüşümünün ta-
rihini yansıttığı, Oblomov’un tüm “lüzumsuz adam” tiplerinin bir ge-
nellemesi olduğu, romanda Oblomov kişiliğinin değil Oblomovculuk 
hastalığının önemli olduğu tezlerine 1880’lerin sonuna doğru ciddi 
eleştiriler gelmeye başladı. Eleştirmen Protopopov 1891 yılında “Aşırı 
yemekten ve haraketsizlikten inme geçirerek kuş tüyü yatağında ölen 
Oblomov’la elinde bayrakla Paris kaldırımlarında öldürülen Rudin’i” 
aynı “lüzumsuz adam” kategorisine sokan Dobrolyubov’a karşı çıktı.** 
Yine, 1920’lerde Pereverzev, Oblomov’un psikolojisinin Onegin, Rudin 
karakterlerinin psikolojilerinden çok farklı olduğunu, Oblomov’un 
“lüzumsuz adam” ilan edilerek büyük bir hata işlendiğini, romana pe-
şin hükümle yaklaşıldığını yazdı.*** Yine, Lermontov’un Peçorin’i için 
geçerli olan “hayatta belli bir amaçtan yoksunluk” tezinin Oblomov 
için doğru olmadığı da açıktır. Romandan aldığımız aşağıdaki satır-
lardan da görüldüğü üzere, onun hayattaki amacı mevcut sosyal dü-
zenle uyum içinde, kılını kıpırdatmadan huzurla yaşamaktır:

“Sırada, en çok sevdiği hayale kendini kaptırmak vardı. Yurtluğu-
na on beş, yirmi verst uzaklıktaki köy ve çiftliklerde yaşayan, her gün 
birbirlerine öğlen ve akşam yemeklerine, danslara gelip gidecek olan 
küçük dost topluluğunu kafasında canlandırmaya başladı. Parlak gün-
ler, tasasız, kırışıksız, pembe yanaklı, gülümseyen yüzler, doymak bil-
mez iştahlı, çift gerdanlı, yuvarlak suratlı insanlar, hayalinden bir bir 
gelip geçti; sonsuz bir yaz, bitmez tükenmez eğlenceler, leziz yemekler, 
tatlı uyuşukluk, hepsi vardı...” (s. 112)

*	 Stilman, age, s. 56.
**	 Ruskaya Mısl, XI, 1891, s. 107-32, zikreden Stilman, Oblomovka Revisited, s. 61.
***	V. Pereverzev, Sosiyalniy cenesis Oblomovşçini, Peçat i Revolutsiya, 1925, zikreden, Stil-

man, Oblomovka Revisited, s. 61.
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Zaman içinde Oblomov romanı gerçek yerine oturdu; onun toprak 
köleliğine karşı yazılmış militanca bir propaganda romanı gibi dar ka-
lıplara sığdırılamayacağı anlaşıldı. Zaten yazarın mizacı da dünya gö-
rüşü de siyasi mücadelede kullanılacak bir propaganda kitabı yazmaya 
uygun değildi. İlerici demokrat Rus aydınlarına hep mesafeli durmuş, 
dünya görüşünü devamlı saklamış, ılımlı bir liberal bürokrat olan 
Gonçarov’dan zaten böyle bir şey beklenemezdi. Üstelik yazar, roman-
da Ştoltz karakteriyle yükselen burjuva sınıfını ve rasyonel kapitalist 
tarım işletmelerini Oblomov’un temsil ettiği köhne düzenin karşısına 
bir alternatif olarak koyuyordu. O sistemin reformla düzeleceğine ina-
nıyordu, Ştoltz’un şu sözleri bunu güzel anlatmaktadır:

“Ve yine orada (Oblomovka’da) okulların açılacağını, eğitimin ve 
daha da ileride... Hayır, hayır, anlatmayacağım, bu yeni mutluluğun 
şafağı seni ürkütür, ışığa alışmamış gözlerini rahatsız eder. Fakat senin 
küçük Andrey’ine yol göstereceğim, senin gidemediğin yere gitmesini 
sağlayacağım. Gençliğimizde seninle kurduğumuz hayalleri onunla 
birlikte hayata geçireceğiz. Küçük evin pencerelerine son kez bakarak 
ekledi: Elveda, eski Oblomovka! Sen ömrünü tamamladın!” (s. 611)

Oblomov çok boyutlu, ince ayrıntılarla, sembollerle, psikolojik 
analizlerle dolu destansı bir romandır, onu sadece toprak aristokrasi-
sinin tembelliğini, asalaklığını anlatan bir kitap olarak görmek eseri 
hiç anlamamak olur. Rus insanının ulusal mizacını, genlerine işlemiş 
özelliklerini gün ışığına çıkarmaktadır. Gogol’ün realist ekolünün en 
parlak temsilcilerinden bir olan Gonçarov’un eserlerinde sembolizm 
önemli bir yer tutar.* Oblomov’un katiyen Avrupa izi taşımayan, Acem 
kumaşından dikilmiş geniş robdöşambrı bir semboldür. Normal ya-
şamında hiç üzerinden çıkarmazken Olga’ya âşık olup insan içine 
çıkmaya başlayınca onu sandığa kaldırmalarını söyler, fakat Olga’dan 
ayrıldığı akşam eve dönünce evsahibesi elindeki robdöşambrı hemen 
onun omuzlarına yerleştirir. Yine, romanın başında kiracı olarak 
oturduğu Gorohovaya Caddesindeki dairenin birkaç gün içinde yı-
kılacak olması romanın yayımlanmasından iki yıl sonra kaldırılacak 
olan serfliği sembolize ediyor olabilir. Apollon A. Grigoryev romanın 

*	 Vladimir G. Korolenko, “İ. A. Gonçarov i Molodoye Pokolenie” (Gonçarov ve Genç Ku-
şak), Ruskoe Bogatsvo dergisi, 1912.
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sonunda Oblomov’un kendi sınıfından olmayan Agafya Matveyevna 
ile evlenmesinin derin sembolik anlamları olduğunu söyler. Agafya 
Matveyevna’nın sıcak pirojkileri her şeye rağmen hayatın güzel ol-
duğunu, Olga’nın leylak dalı aşkı sembolize eder. Oblomov’da zaman 
kavramı, günler, mevsimler de semboliktir. Birinci bölümdeki misa-
firler geçidi aynı gün içinde cereyan etmekte, yarım düzine ziyaret 
aynı güne sığdırılmaktadır. Yaz, âşık Oblomov’un mutlu dönemini, 
kış, kasvetli yalnızlığını simgeler. Oblomovka toprak köleliğinin hü-
küm sürdüğü tüm Rusya’nın sembolik bir resmidir. Uçurum romanın-
da Malinovka yurtluğu yine Rusya’yı temsil eder. 

Korolenko’nun belirttiği gibi büyük bir hiciv eser olan Oblomov’u 
Gonçarov hiciv niyetiyle yazmamıştır; hicvetmek için gerekli acıma, 
nefret, alay gibi duygular Gonçarov’a uzaktır. O kahramanlarına sa-
dece sevgi ve sempatiyle yaklaşır. Bunu eserlerini değerlendirdiği 1878 
tarihli yazıda şöyle anlatır: “Muhtemelen benim karakterlerim baş-
kalarına bana gözüktüklerinden farklı gözükmektedir... Çünkü yazar 
onları kendi insanı saymakta, onlarda kendine yakın çok şey bulmak-
tadır. Onlara karşı akraba sevgisi beslediği açıkça bellidir.”* 

Üçüncü ve Son Romanı: Uçurum (Obrıv, 1869)
Gonçarov Uçurum’u 1849 yılında Simbirsk’te tatildeyken tasar-

ladı. 1859’da Oblomov yayımlandıktan sonra üzerinde yoğun olarak 
çalışmaya başladı, buna rağmen romanı tamamlaması on yıl sürdü. 
Yazmanın kendisi için her zaman işkenceden farksız olduğunu söyle-
yen Gonçarov, kapsamını yine çok geniş tuttuğu romanının planı ve 
yapısı ile ilgili sorun yaşıyor, tıpkı romanın kahramanı Rayskiy gibi, 
yazdığı bölümleri hangi ilke etrafında birleştireceği konusunda güç-
lük çekiyor, olayların ve karakter ilişkilerinin gelişeceği yönü belirle-
mede zorlanıyordu. Nihayet roman 1869 yılında Vestnik Yevropi (Av-
rupa Postası) dergisinin ilk beş (Ocak-Mayıs) sayısında tefrika edildi. 
Romanın “lüzumsuz adam”ı, Oblomovculuk illetinden muzdarip, bir 
türlü hangi sanat dalında ilerleyeceğine karar veremeyen ressam-ya-
zar-müzisyen Rayskiy, başarısızlığını tema bulamamasına bağlayarak 

*	 Gonçarov, “Luçşe...”, s. 106.
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Petersburg’dan Volga boylarındaki baba yurtluğuna gider; el değme-
miş doğanın, sade bir kızla yaşayabileceği saf bir aşkın ve doğal insan 
ilişkilerinin yaratıcı gücünü canlandıracağını umar. Fakat bütün “lü-
zumsuz adam”lar gibi her girişimi başarısızlıkla sonuçlanır. Ştoltz’un 
yerini burada olumlu karakter, “geleceğin insanı, Volga’nın Robert 
Owen’ı” Tuşin alır. Gonçarov 1860’ların Rusya’sının politik havasını 
yansıtmak için romanın orijinal planında taşraya sürgüne gönderilen 
liberal Volohov karakterini 1862’de değiştirerek nihilist bir kimli-
ğe dönüştürdü. 1840’ların insanı olan Rayskiy ile 1860’ların nihilis-
ti Volohov’un aynı dönemin insanıymış gibi tasvir edilmesi romanı 
zayıflattı. Ayrıca nihilist karakterin objektiflikten uzak bir şekilde 
çizilmesi ve yazarın romandaki bazı tutucu görüşleri tüm demokrat, 
devrimci çevreleri kızdırdı. Böylece Gonçarov’un ilk iki romanının 
başarısında kilit rolü oynayan ilerici, devrimci eleştirmenler bu kez 
onun yanında değildi. Belinski ve Dobrolyubov zaten hayatta yoktu. 
Saltıkov-Şçedrin Oteçestvennie Zapiski (Anavatan Notları) dergisinde 
(1869, No.6) “Sokak felsefesi” başlıklı yazısında romanın karakterle-
rinde gerçek hayat enerjisinin gözlenemediğini, kararsızca rastgele 
adım atan insanlar görüldüğünü yazdı. Yazarın, genç kuşağı alelade, 
gündelik nihilizmle (sokak nihilizmi) yargılamaya kalkıştığını belirt-
ti. N.V. Şelgunov da, “Yetenekli Yeteneksizlik” (Delo, 1869, No.8) baş-
lıklı yazısında benzer eleştiriler getirdi. Eleştirmen Ye. İ. Utin roma-
nın basıldığı Avrupa Postası dergisinde Gonçarov’un kendi kuşağına 
ait diğer yazarlar gibi yeni dönemi ve yeni nesli anlamadığını yazdı.

Genel başarısızlığına rağmen romanın 3. ve 4. bölümü, zengin 
doğa tasvirleri, geleneksel Rusya’yı, baba ocağını temsil eden babuşka 
Berejkova karakteri Gonçarov yeteneğinin en güzel örneklerindendir.

Uçurum (1869) Romanı Sonrası Çalışmaları  
ve Son Yılları 

Gonçarov son yıllarını kendi eserlerini yorumlamaya ayırdı ve bir-
kaç makale yazdı. Makalelerinin en önemlisi Griboyedov’un Gore ot 
uma (Akıllı olmanın ceremesi) komedisi üzerine yazdığı Bir Milyon 
Dert (1871) adlı çalışmasıdır. “Belinski’nin kişiliği üzerine notlar”, 
kendi eserlerinin bir değerlendirmesi olan “Hiç olmamasındansa geç 
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olması daha iyidir” başlıklı yazısı (1878), “Edebiyat akşamı” (1880) adlı 
hikâyesi, tarihi belirsiz “Balık çorbası” (Uha) hikâyesi, “Eski zaman 
uşakları” (1888), Ha rodine (Vatanımda, 1888) başlığı altında topladığı 
anıları son yıllarında yazdığı başlıca yazılarını oluşturur. Gonçarov 
1875-78 yılları arasında, ölümünden sonra gerekirse yayımlanmak 
üzere Sıradışı Bir Hikâye başlıklı uzun bir yazı bıraktı. Bu yazıdan 
yazarın son dönemde psikolojik sorunlar yaşadığı anlaşılmaktadır. 
1860’ların başında Turgenyev’e karşı yönelttiği asılsız suçlamaları 
(Uçurum’un taslaklarındaki fikir ve tasvirlerin Turgenyev’in Arife adlı 
romanında kullanıldığı iddiası) burada da tekrarlanıyordu. 

Hiç evlenmemiş olan Gonçarov, son yıllarını yalnızlık içinde Mo-
hovaya Sokağındaki, Oblomov’un Gorohovaya Caddesindeki evini 
andıran üç odalı dairesinde geçirdi. Tıpkı bir zamanlar vaftiz babası 
Yakubov’un küçük Gonçarov kardeşlerle ilgilendiği gibi o da verem-
den ölen uşağının üç çocuğunun eğitimiyle ilgilendi. Kitaplarının ge-
lirini de uşağının karısı ve çocuklarına bıraktı. İvan Aleksandroviç 
Gonçarov 15 Eylül (yeni takvim, 27 Eylül) 1891 günü bu evde öldü.

Ka sım 2017,  Urla
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Çağdaşlarının ve Edebiyat Eleştirmenlerinin Gözüyle 
Gonçarov

•	 Oblomov ulusal bir karakter, Oblomovşçina (Oblomovculuk) özgün 
bir Rus fenomenidir. Gonçarov bu sanatsal kavramları icat ederek 
Gogol’ün, “Rus insanının zedelenişinin, ulusal fizyonomimizin eğrilip 
bükülmesinin incelenmesi” davasını sürdürmüştür.

Dmitri N. Ovsyaniko-Kulikovski (1853-1920)

•	 Oblomov, muazzam bir şey! Çoktan beri böylesi görülmedi. Gonçarov’a 
Oblomov’un heyecanı içinde olduğumu söyleyin, romanı bir kez daha oku-
yorum. Onu daha da memnun edecek bir şey, Oblomov’un yakaladığı ba-
şarı tesadüfi, gelip geçici cinsten değil, sağlam, esaslı, kalıcı bir başarıdır. 

L. N. Tolstoy (1828-1910)
(Drujinin’e mektubundan)

•	 (Dünyada) tek bir Rus kaldığı sürece Oblomov hatırlanacaktır.
İvan S. Turgenyev (1818-1883)

•	 Hayatın bütün halleri, bütün olgular her an için Gonçarov’da tıpkı si-
hirli aynalarda olduğu gibi yansı bulur, o istediğinde her şey mıh gibi 
durur, donup kalır, hareketsiz katı şekiller alır. Onu, âdeta hayatın ken-
disini de durdurmaya, hayatın en yakalanamaz anını sabitleyip sonsuza 
kadar ders çıkararak ya da haz alarak seyredelim diye getirip önümüze 
koymaya muktedir sanırız.

Nikolay A. Dobrolyubov (1836-1861) 

•	 Tam nesnellik, sakin, ihtirassız yaratıcılık, küçük, geçici amaçlardan, sa-
natta bayağılıktan, duru ve destansı anlatımı bozan coşkulu (lirik) taşkın-
lıklardan uzak duruş... İşte, onun yeteneğinin ayırt edici emareleri.

Dmitri İ. Pisarev (1840-1868)

•	 Gonçarov bir realist, fakat onun realizmi sürekli olarak derin bir şiirsel-
likle renklendirilen bir realizm. Gözlemciliğiyle ve yaratıcılık tarzıyla 
natüralist okulun bir temsilcisi olmayı hak ediyor.

Aleksandr V. Drujinin (1824-1864)
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•	 Gonçarov’un büyük sanat yeteneği kendine özgü bir Milos Afroditi’dir. 
Güzelliği hissedilmekte, gücü şüpheye yer bırakmamaktadır, fakat onu 
tanımlamak, analiz etmek oldukça zordur. Onun yeteneği esas olarak 
betimleyici, estetik, resimsi (pitoresk) ve objektiftir. 

Mihail A. Protopopov (1848-1915)

•	 Gonçarov belki de Rus edebiyatının dâhileri arasında en sakiniydi... 
Gonçarov’un nesri orta Volga’nın, yazarın doğum yeri olan Simbirsk’in 
alt taraflarındaki akışına benzer; bir ayna gibi dümdüz su, nehrin kolla-
rından ve havzasından yavaş yavaş ufka doğru ilerler... 

İgor P. Zolotusskiy (1930 -) 

•	 Gonçarov insanların karakterlerini tarihin, tabiatın, zamanın, toplu-
mun canlı bir ürünü şeklinde bir bütün olarak ele almaktadır. Kahra-
manlarına kitap sayfalarında bu kadar bağımsız, kendilerine özgü bir 
hayat yaşama fırsatı sağlayan başka bir yazar yoktur.

Dmitri S. Merejkovski (1865-1941)

•	 Gonçarov’un ayırt edici özelliği onun sanatsal genelleme gücüdür. Bu 
güç sayesinde, Rus yazarlarının hiçbirinde görmediğimiz kapsamda, Ob-
lomov gibi böyle Rusya ölçeğinde bir karakter yaratabildi. Oblomov ile 
karşılaştırıldıklarında bütün Famusov ve Molçalin’lerin, Onegin ve Pe-
çorin’lerin, Manilov ve Sobakeviç’lerin (Ostrovski’nin karakterlerinden 
söz bile etmiyorum) sadece spesifik anlamlara sahip oldukları görülür. 

Vladimir S. Solovyev (1853-1900)

•	 Realist Rus edebiyatı bunaltıcı kasvet hikâyeleri bakımından çok zen-
gindir, fakat Saltıkov-Şçedrin’in büyük romanı Golovlev Ailesi hariç 
hiçbirisi Oblomov’un 3. ve 4. bölümlerini geçemez... Oblomov, Golovlev 
Ailesi ve Bunin’in Suhodol ’u (Susuz Vadi) Rus taşra aristokrasisinin anı-
sına dikilmiş en büyük monumentum odiosum’dur. 

D. S. Mirsky (1890–1939)
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Sözlük

(Türkçeleştirilmeden Bırakılan Rusça Sözcükler)

Batyuşka:	 Babacığım, babalık anlamında saygı (bazen sevgi) ifade 
eden bir hitap şekli. 

Babuşka:	 Nine, büyükanne.
Beryoza:	 Akağaç, huş ağacı, ak kayın gibi adlarla anılsa da, kayın 

türü, beyaz gövdeli, düz ve uzun bir ağaç olan ‘beryoza’nın 
Türkçede tam karşılığı yoktur. Rusya coğrafyasının sem-
bollerinden biridir.

Daça:	 Ailelerin yazlarını geçirdikleri şehir dışındaki müstakil, 
bahçeli ev, yazlık.

Gospodin / Gospoja:	 Beyefendi, bey / Hanımefendi, hanım.
Jimnazyum:	 Çarlık Rusya’sında varlıklı ailelerin çocuklarını gönder-

dikleri, Latince, Yunanca eğitimine özel bir önemin ve-
rildiği ortaeğitim kurumu, lise. Rusya’da ilk jimnazyum 
1726 yılında Petersburg’da açıldı, 1804 yılından itibaren 
bütün vilayetlere yayıldı.

Kaleska:	 Dört tekerlekli yaylı, üstü açılabilen çift atlı araba.
Knyaz:	 Prens
Kvas:	 Siyah çavdar ekmeği ya da çavdar ununa malt eklenerek 

üretilen, yüzde 1-2 oranında alkol içeren geleneksel Slav 
içeceği. Kvastan söz eden kayıtlar 1056 yılına kadar git-
mektedir.

Mujik:	 Rus köylüsü
Peç:	 Rus fırını (ocağı). Üzerindeki düz alanda kışın oturulur 

ve yatılır. Rus köy evi ‘izbe’nin ayrılmaz bir unsurudur. 
Talika (telejka):	 Dört tekerlekli, üstü kapalı, yaylı bir çeşit at arabası.
Zavedenie:	 Kurum, müessese anlamına gelen bu sözcük halk arasın-

da “meyhane” yerine de kullanılmaktaydı. Romanda bu 
anlamda kullanılmıştır.
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Ç orba la r : 

Borşç:	 Pancar çorbası. Kırmızı pancar, patates, soğan, mayda-
noz, havuç gibi sebzelere iri et (bazen balık) parçaları ek-
lenerek pişirilen geleneksel Rus ve Ukrayna çorbası. 

Botvinya:	 Kvasa yeşillik ve balık eklenerek pişirilen geleneksel so-
ğuk Rus çorbası.

Okroşka:	 Soğuk içilen geleneksel Rus çorbası.
Solyanka (Selyanka):	 Lahana turşusu, hıyar turşusu, mantar, iri et ya da balık 

parçaları ile pişirilen geleneksel Rus çorbası.
Şçi:	 Lahana çorbası. Lahana, mantar, havuç, soğan gibi sebze-

lere iri et (bazen balık) parçaları eklenerek pişirilen gele-
neksel Rus çorbası.

Yemek ler :
Kaşa:	 Yulaf, karabuğday, darı ya da pirincin su veya sütle kay-

natılması suretiyle pişirilen, çok yaygın olarak tüketilen 
geleneksel Rus lapası.

Kisel:	 Ekşimsi, nişastalı meyve jölesi. 
Kulebyaka:	 İçi et, balık, lahana ya da pirinçle doldurulmuş kapalı bö-

rek, geleneksel Rus hamur işlerinden biri. 
Pirog (çoğulu pirojki):	 Mayalı hamurdan, yarım ay şeklinde fırında ya da yağda 

pişirilen, içine et, balık ya da lahana konulan geleneksel 
Rus böreği.

Smetana:	 Ruslara özgü, çok yaygın tüketilen bir süt ürünü, bir çeşit 
krema.

Vareniki:	 Ukrayna mutfağının özgün yemeklerinden biri; özel ha-
murdan, içine lor, lahana, patates ya da vişne türü meyve-
ler konarak hazırlanan bir tür mantı.

Vatruşka:	 Ortasına lor peyniri, süzme yoğurt (tvorog) konarak pi-
şirilen değirmi çörek, Rus mutfağının geleneksel hamur 
işlerinden biri. 

Ölç ü bi r i m ler i :
Funt:	 409.5 grama eşit ağırlık ölçüsü, Rus libresi.
Pud:	 16.38 kg’a eşit ağırlık ölçüsü.
Sajen:	 2.13 metreye eşit uzunluk ölçüsü.
Versta (verst):	 1.06 km’ye eşit uzaklık ölçüsü.
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BİR İNCİ BÖLÜM

I
İLYA İLYIÇ OBLOMOV, sabahleyin, Gorohovaya Caddesinde,* bir 
ilçe merkezinin nüfusu kadar çok insanın yaşadığı büyük binalardan 
birindeki dairesinde yatağına uzanmış yatıyordu. 

Otuz iki, otuz üç yaşlarında, orta boylu, hoş görünümlü biriydi, 
koyu gri gözleri vardı; fakat yüz hatlarında ne herhangi belirgin bir 
düşüncenin ne de herhangi bir konuya odaklanmanın izi görülüyor-
du. Düşünce onun yüzünde bir kuşun özgürlüğüyle gezinir, gözlerin-
de uçuşur, yarı açık dudaklarına konar, alnının kıvrımlarında sakla-
nır, sonra büsbütün kaybolurdu ve işte o zaman kayıtsızlığın yumuşak 
ışığı tüm yüzüne hafifçe yayılırdı. Kayıtsızlık, yüzünden vücudunun 
çalımına, hareketlerine, hatta robdöşambrının kıvrımlarına geçerdi. 

Bazen bakışları yorgunluk ya da can sıkıntısına benzeyen bir ifa-
deye bürünerek donuklaşırdı; fakat ne yorgunluk ne de can sıkıntısı 
yüzünün, sadece yüzünün değil, tüm ruhunun hâkim ve esas ifadesi 
olan yumuşaklığı bir an bile çehresinden kovup uzaklaştırabilirdi. 
Ruhunun ışığı gözlerinde, gülümseyişinde, başının, ellerinin her ha-
reketinde açık ve berrak bir şekilde yansırdı. Üstünkörü bir dikkate 
sahip, soğuk bir insan onun yanından geçerken Oblomov’a bakıp “İyi 
yürekli biri olmalı; alık!” derdi. Derinliği olan, anlayışlı bir kişi ise 
yüzüne uzun uzun baktıktan sonra onun yanından gülümseyerek ve 
hoş düşüncelere dalmış olarak ayrılırdı. 

İlya İlyiç’in yüzünün rengi ne al ne esmer ne de bütünüyle soluk-
tu, nötrdü ya da belki yaşına göre yüz kasları biraz pörsük olduğu 

*	 1840’ların Petersburg’unda, orta sınıftan insanların oturduğu ana caddelerden biri. 
Sovyet döneminde “Dzerjinski Caddesi” adını taşıyordu. –çev.
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için –temiz hava veya hareket eksikliğinden veyahut da her ikisinden 
birden– böyle renksiz görünüyordu. Boynunun aşırı beyazlığına ve 
cansızlığına, ufak tombul ellerine, yumuşak omuzlarına bakarak de-
ğerlendirildiğinde, Oblomov’un vücudu genel olarak bir erkeğinkine 
göre insana fazla narin geliyordu. 

Telaşlıyken bile hareketlerinde aynı yumuşaklığın ve kendine 
özgü zarif tembelliğin korunduğu açıkça belli oluyordu. Eğer ruhun-
daki sürüyle kaygı kafasına üşüşecek olursa, bakışları bulanıklaşır, 
alnı buruşur, yüzünde şüphe, üzüntü ve korku ifadeleri oynaşmaya 
başlardı. Fakat bu kaygı çok seyrek olarak belirgin bir fikir halini alır, 
kırk yılda bir de somut bir niyete ya da amaca dönüşürdü. Her endişe-
si bir iç çekmeyle çözüme ulaşır, yerini duyarsızlığa ya da uyuklamaya 
bırakırdı. 

Oblomov’un ev kıyafeti onun sakin yüz hatlarına ve narin vücu-
duna ne kadar da güzel yakışıyordu! Acem kumaşından bir robdö-
şambrı vardı. En ufak bir Avrupalı izi taşımayan, püskülü, kadifesi, 
bel yeri olmayan, gerçek Doğu işi bir robdöşambrdı bu; öylesine ge-
nişti ki Oblomov ona iki defa sarınabilirdi. Kolları geleneksel Asya 
tarzına göre biçilmişti, bileklerden omuza doğru giderek genişliyor-
du. Robdöşambr başlangıçtaki albenisini kaybetmesine ve şurasında 
burasında kendi doğal, özgün parlaklığının yerini zamanla yeni bir 
parıltının almasına rağmen, yine de Doğu boyasının göz kamaştırıcı 
canlılığı ve Acem kumaşının sağlamlığı hâlâ yerli yerinde duruyordu. 

Bu robdöşambrın Oblomov’un gözünde paha biçilmez pek çok 
meziyeti vardı; yumuşak ve esnekti, onu üstünde hissetmiyordu, vü-
cudun en ufak hareketine uysal bir köle gibi sadakatle uyum gösteri-
yordu. 

Oblomov serbest ve rahat olmayı sevdiği için evde kravatsız ve ye-
leksiz dolaşırdı. Terlikleri uzun, yumuşak ve genişti; bacaklarını ya-
taktan aşağıya sarkıttığında, hiç bakmadan, şaşmaz bir şekilde ayak-
larını çabucak terliklerinin içine sokardı. 

Uzanıp yatmak İlya İlyiç için, ne hastalar ve uykusu gelen kimse-
ler için olduğu gibi bir gereksinim, ne yorgun birisi için olduğu gibi 
bir fırsat ne de miskin birisi için olduğu gibi bir zevkti; uzanıp yat-
mak onun normal haliydi. Evde olduğu zamanlar –hemen hemen her 
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zaman evdeydi– sürekli olarak yatardı ve hep aynı odada, onu için-
de bulduğumuz, hem yatak, hem çalışma, hem misafir odası olarak 
kullandığı bu odada yatardı. Evin üç odası daha vardı fakat nadiren, 
sadece bazı sabahlar uşak çalışma odasını temizlerken –o da her gün 
olmazdı– bu odalara şöyle bir göz atardı. Kullanılmayan bu odalarda 
her zaman, mobilyaların kılıfları geçirilmiş, stor perdeler indirilmiş 
olurdu. 

İlya İlyiç’in yattığı oda ilk bakışta çok güzel donatılmış, süslenmiş 
bir oda gibi görünüyordu. Odada, maun bir yazı masası, ipek kumaş-
la kaplanmış iki divan, üzerlerine doğada bulunmayan garip kuş ve 
meyve resimleri işlenmiş çerçeveli kumaş paravanalar, ipek perdeler, 
halılar, birkaç resim, tunç heykeller, Çin porselenleri ve çok sayıda 
ufak tefek güzel antika vardı. Fakat yüksek zevk sahibi birinin dene-
yimli gözü, tüm bunların odaya sırf kaçınılması olanaksız görgü ve 
nezaket kurallarına baştan savma bir şekilde uymak, böylece onlar-
dan kurtulmak amacıyla konulduğunu daha ilk bakışta fark ederdi. 
Oblomov’un çalışma odasını döşerken yalnızca bu düşünceyle, âdet 
yerini bulsun güdüsüyle hareket ettiğine şüphe yoktu. Bu ağır, kaba 
maun sandalyeler, sallanan kitap dolapları, ince zevk sahibi birini asla 
tatmin etmezdi. Divanlardan birinin arkası içine göçmüş, tutkallı 
kaplama yer yer kalkmıştı. Resimler de vazolar da diğer ıvır zıvır da 
aynı durumdaydı.

Şu da var ki, evsahibinin kendisi de eşyalarına âdeta, “Bütün bun-
ları buraya kim getirip yerleştirmiş?” diye soran, büsbütün ilgisiz ve 
dalgın bakışlarla bakardı. Oblomov’un kendi malına karşı bu ilgisiz 
tavrı ve belki de uşak Zahar’ın efendisininkini de aşan aşırı umur-
samazlığı yüzünden, dikkatlice bakıldığında, odanın dağınık, ihmal 
edilmiş hali insanı şaşkına çevirirdi. 

Duvarlardaki resimlerin etrafına tozla kaplı örümcekler çiçekli 
bezekler gibi yapışmıştı; aynalar cisimleri yansıtmak yerine yazı tah-
tası işlevi görebilir, üzerlerindeki toza küçük hatırlatma notları yazı-
labilirdi. Halılar lekelerle kaplıydı. Divanın üzerinde daima unutul-
muş bir havlu dururdu. Masanın üzerinde önceki akşam yemeğinden 
kalma, içinde tuzluğun ve kemirilmiş bir kemiğin bulunduğu kirli bir 
tabağın görülmediği, ekmek kırıntılarının yerlerde sürünmediği bir 
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sabah nadiren olurdu. Eğer bu tabak, yatağın kenarında duran az önce 
içilmiş pipo ve yatakta uzanan evsahibi olmasa, insan buranın çoktan 
terk edildiğini düşünebilirdi. Her şey öylesine tozlu ve solgun, insan 
varlığına dair canlı izlerden öylesine yoksundu ki! Her ne kadar dolap 
raflarında iki üç açık kitap, bir gazete, yazı masasının üzerinde hokka 
kalem varsa da, kitapların açık sayfaları tozla kaplanmış ve sararmış-
tı, çok uzun zaman önce böyle bırakıldıkları açıkça belli oluyordu. 
Gazete geçen yılın tarihini taşıyordu. Kalemi hokkaya batırmaya 
kalksanız, içinden yalnızca ürkmüş bir sinek vızıldayarak kaçardı.

İlya İlyiç her zamankinden farklı olarak çok erken, saat sekiz civa-
rında uyandı. Onu oldukça tedirgin eden bir şey vardı. Yüzünden kâh 
korku kâh üzüntü ve can sıkıntısı okunuyordu. Bir iç hesaplaşmanın 
onu esir aldığı belli oluyordu, ancak aklı henüz yardımına koşmuyordu. 

Mesele şuydu ki, Oblomov bir gün önce yurtluğunun kâhyasından 
içeriği pek de hoş olmayan bir mektup almıştı. Bir kâhyanın mektu-
bunda ne gibi keyif kaçırıcı şeyler yazabileceği malum: kötü mahsul, 
ödenmemiş vergi bakiyesi, azalan gelir türünden şeyler. Gerçi kâhya, 
efendisine geçen yıl da, iki yıl önce de aynen buna benzer mektuplar 
yazmıştı, ancak bu son mektup onu beklenmedik herhangi bir kötü 
haber kadar derinden etkilemişti. 

Hiç de kolay iş değildi! Birtakım tedbirler alması için çareler dü-
şünmesi gerekiyordu. Bununla birlikte, işlerine gösterdiği özen bakı-
mından İlya İlyiç’in hakkını teslim etmek lazımdı! Üç beş yıl önce 
kâhyanın kendisine gönderdiği, tatsız haberler içeren ilk mektubu 
aldığı zaman, yurtluğunda, yönetim tarzının iyileştirilmesi ve çeşit-
li değişiklikler yapılması konusunda kafasında bir plan hazırlamaya 
başlamıştı. 

Bu planda çeşitli ekonomik, polisiye ve daha başka türde yeni ted-
birlerin alınması tasarlanmıştı. Fakat plan henüz tüm ayrıntılarıyla 
düşünülmüş değildi; kâhyanın tatsız mektupları her yıl tekrarlanıyor, 
bu mektuplar onu bir şeyler yapmaya tahrik ediyor, bu ise haliyle hu-
zurunu kaçırıyordu. Oblomov, planı son halini alıncaya kadar, bazı 
kesin adımlar atmasının gerekli olduğunun farkındaydı. 

Uyanır uyanmaz, derhal yataktan kalkmaya, yüzünü yıkayıp kah-
valtısını yaptıktan sonra her şeyi layıkıyla düşünmeye, bir şeylere 
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karar vermeye ve bunları kâğıda dökmeye, bu işle tüm yönleriyle ve 
gereği gibi uğraşmaya karar verdi. Bu kararından dolayı azap çekerek 
yarım saat kadar daha yatakta kaldı, peşinden de tüm işler için kah-
valtıdan sonra yeterli zamanı olacağını, kahvaltıyı ise her zamanki 
gibi yatakta yapabileceğini düşündü; kaldı ki yatarken düşünmesine 
engel olan bir şey yoktu. 

Öyle de yaptı. Çayını içtikten sonra yatağında doğruldu, tam kalk-
mak üzereydi; terliklerine baktı, hatta bir ayağını yataktan çıkararak 
terliğe doğru uzattı ve hemen geri çekti. Saat dokuz buçuğu vuruyor-
du. İlya İlyiç silkinip canlandı.

Canı sıkkın bir halde, yüksek sesle:
“Bu yaptığım da ne böyle?” diye söylendi. “Kendimden utanmalı-

yım. İşe koyulmak lazım! Eğer böyle kendimi bırakırsam, büsbütün ...”
“Zahar!” diye bağırdı. 
Oblomov’un odasından küçük bir koridorla geçilen yan odadan, 

önce, tıpkı zincire bağlı bir köpeğin hırıltısını andıran bir ses geldi, 
ardından yüksek bir yerden döşemeye atlayan iki ayağın çıkardığı gü-
rültü duyuldu. Bu, peçin üzerinden aşağı atlayan Zahar’dı, genellikle 
burada pinekleyerek zaman öldürürdü. 

Odaya yaşı ilerlemiş bir adam girdi, üzerinde bakır düğmeli gri bir 
yelek ve yine gri renkli bir redingot vardı. Redingotun koltuk altların-
daki sökükten gömleği dışarı fırlamıştı. Kafası bir diz kadar çıplak, 
tamamen dazlaktı; buna karşılık kumral, kırlaşmış favorileri öylesine 
gür ve genişti ki her birinden üç sakal çıkardı. Zahar sadece Tanrı 
vergisi suretini değil, ta köyde yaşadığı günlerden beri giydiği elbi-
selerin biçimini değiştirmek için de bir çaba göstermemişti. Elbisesi 
yurtluktan beraberinde getirdiği kalıba göre dikiliyordu. Üniforma 
benzeri bu gri yelek ve gri redingotu, bir zamanlar, şimdi artık hayatta 
olmayan efendisi ve hanımefendisi kiliseye ya da misafirliğe gittikle-
rinde onlara refakat ederken giydiği livre’yi* hayal meyal hatırlattığı 
için seviyordu. Zahar’ın hatıraları arasında bu livre Oblomov ailesinin 
saygınlığının yegâne sembolünü oluşturuyordu. 

Bir zamanlar gözlerden uzak yurtluktaki zengin ve rahat hayat-
tan ihtiyarın belleğinde kalan tek anı bu üniformaydı. Eski efendisi 

*	 (Ru.) Uşak üniforması. –çev.
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ve hanımefendisi ölmüştü, yurtlukta kalan aile portreleri muhteme-
len şimdi tavan arasında yerlerde sürünüyordu. Eski debdebeli hayat 
ve ailenin ünü ile ilgili efsaneler artık duyulmuyordu ya da sadece, 
yurtlukta, hayatta kalan bir avuç ihtiyarın belleğinde yaşıyordu. Gri 
redingot Zahar için işte bu sebepten çok değerliydi. Redingotunda ve 
efendisinin ebeveynini anımsatan çehresinde, bazı tavır ve kapris-
lerinde, maziye karışmış o ihtişamın silik aksini görüyordu. Zahar, 
kâh içinden kâh yüksek sesle homurdanmasına rağmen, efendisinin 
kaprislerini derebeyi iradesinin bir belirtisi ve bir efendi hakkı olarak 
sayıyor, içinden onlara saygı duyuyordu. Bu kaprisler olmasa üstünde 
bir efendinin olduğunu nasıl hissederdi? Onlar olmasa Zahar’ın genç-
liğini, çoktan terk ettikleri yurtluğu ve bu köklü aileyle ilgili, yaşlı 
uşakların, dadıların, sütninelerin bir kuşaktan ötekine aktardıkları 
efsaneleri, bu yegâne aile tarihini geri getirecek ne kalırdı? 

Oblomov ailesi bir zamanlar çok zengindi ve bölgesinin ünlü aile-
lerinden biriydi. Fakat sonraları, sebebini Tanrı bilir, gittikçe yoksulla-
şarak küçüldü, önemini kaybetti ve sonunda yeni yetme toprak sahibi 
soylu aileler karşısında fark edilmeden kaybolup gitti. Yalnız evin ak 
saçlı uşak ve hizmetçileri uzak geçmişin hatıralarını hiç bozmadan, 
kutsal bir emanet gibi üzerine titreyerek koruyor ve birbirlerine akta-
rıyorlardı. İşte, Zahar’ın gri redingotuna düşkünlüğünün nedeni buy-
du. Favorilerine bu kadar değer vermesi de, belki, çocukluğunda, bu 
aristokrat ve eski moda süsü taşıyan pek çok yaşlı uşak gördüğü içindi. 

Derin düşüncelere dalan İlya İlyiç uzun süre Zahar’ı fark etmedi. 
Uşak sessizce önünde bekledi ve sonunda öksürdü. 

Oblomov:
“Ne var?” diye sordu.
“Siz çağırdınız ya!”
“Çağırdım mı? Ne için çağırdığımı hatırlamıyorum,” dedi gerine-

rek. “Şimdilik odana dön, hatırlamaya çalışacağım.” 
Zahar odadan çıktı, Oblomov ise yatmaya ve o lanet olası mektubu 

düşünmeye devam etti. Aradan bir çeyrek saat geçti. 
“Eh, bu kadar yatmak yeter!” dedi. “Kalkmak lazım... Fakat yine 

de şu kâhyanın mektubunu dikkatle bir kez daha okuyayım, ondan 
sonra kalkarım. Zahar!”
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Aynı atlama sesi ve aynı fakat daha güçlü bir homurdanma duyul-
du. Zahar odaya girdi, fakat Oblomov yeniden dalıp gitmişti. Uşak iki 
dakika kadar yan gözle ve düşmanca bakışlarla efendisine bakarak 
ayakta dikildi, sonunda kapıya doğru yürüdü.

Oblomov ansızın:
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu.
Zahar kısık bir sesle:
“Hiçbir şey söylemiyorsunuz, boş yere niye bekleyeyim?” diye ya-

nıt verdi. 
Zahar’ın hırıltılı, boğuk bir sesi vardı; kendi ifadesine göre, nor-

mal sesini eski efendisiyle çıktığı sürek avında kuvvetle esen rüzgârın 
boğazına kaçması sonucu kaybetmişti. 

Zahar odanın ortasında yüzü efendisine yarı dönük halde duruyor 
ve ona yan gözle bakmaya devam ediyordu.

“Yoksa bacakların tutuldu da onun için mi ayakta duramıyorsun?” 
dedi Oblomov. “Görüyorsun ki telaşlıyım, bekle işte! Köşende yeterin-
ce yatmadın mı? Dün kâhyadan gelen mektubu bulsana bana. Nereye 
koydun onu?”

“Ne mektubu? Ben herhangi bir mektup görmedim,” dedi Zahar.
“Postacıdan onu sen kendin almıştın ya, hani zarfı kirlenmişti!”
Zahar masanın üzerindeki kâğıtlara ve diğer nesnelere eliyle pat 

pat vurarak:
“Onu nereye koyduğunuzu ben nasıl bilebilirim?” dedi. 
“Sen zaten asla bir şey bilmezsin. Şu kâğıt sepetine bir bak! Belki 

de divanın arkasına düşmüştür. Bak işte, divanın arkası hâlâ tamir 
edilmedi, niçin marangozu çağırıp tamir ettirmiyorsun? Ayrıca onu 
kıran sensin. Hiçbir şeyle ilgilendiğin yok!”

“Onu ben kırmadım,” diye yanıt verdi Zahar, “kendisi kırıldı, son-
suza kadar dayanacak değil ya, günün birinde mutlaka kırılacaktı.”

Oblomov itiraz etme gereği duymadı. Yalnızca:
“Daha bulamadın mı?” diye sormakla yetindi.
“İşte, birtakım mektuplar.”
“Bunlar değil.”
“Başka da yok!” dedi Zahar. 
İlya İlyiç sabırsızlanarak:
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“Peki, peki, sen git, kalktığımda ben kendim arar bulurum,” dedi. 
Zahar odasına gitti, üzerine sıçrayıp çıkmak için ellerini tam peçe 

dayamıştı ki efendisinin telaşlı çığlığı tekrar duyuldu:
“Zahar! Zahar!”
Zahar bir kez daha efendisinin odasına giderken:
“Oh, Tanrım!” diye homurdanıyordu. “Ne tür işkence bu böyle! Bir 

an önce ölsem de kurtulsam!”
“Ne istiyordunuz?” diye sordu. Bir eliyle odanın kapısını tutuyor, 

hoşnutsuzluğunu göstermek için efendisine öylesine yandan bakıyor-
du ki, onu sadece gözünün köşesiyle görebiliyordu; efendisiyse, onun, 
şimdi içinden iki üç kuş havalanacak gibi gözüken kocaman favorile-
rinden birini görebiliyordu ancak.

“Çabuk, mendilimi ver!” diye sertçe çıkıştı Oblomov. “Bunu sen 
kendiliğinden akıl edebilirdin, bir şey gördüğün yok!”

Zahar, efendisinin bu buyruğu ve sitemi karşısında herhangi özel 
bir hoşnutsuzluk ya da şaşkınlık göstermedi, muhtemelen kendi açı-
sından hem buyruğu hem sitemi oldukça doğal görüyordu. 

Zahar odayı köşe bucak dolaşarak, üzerlerinde herhangi bir şey 
olmadığı açıkça görüldüğü halde tüm sandalyeleri elle yoklayarak:

“Mendilin nerede olduğunu kim bilebilir?” diye homurdandı. 
Mendili aramak için misafir odasının kapısını açarken, “Her şeyi kay-
bediyorsunuz!” dedi. 

“Nereye gidiyorsun?” dedi Oblomov. “Burada ara! Üç gündür o 
odaya girmedim. Çabuk ol!”

Zahar şaşkınlık içinde tüm köşeleri araştırarak: 
“Nerede mendil? Mendil yok!” dedi. Ansızın öfkeli, kısık sesiyle, 

“Evet, işte, altınızda mendil, bakın ucu gözüküyor. Üstüne uzanmış-
sınız, bir de nerede diye soruyorsunuz.” 

Zahar, efendisinin yanıtını beklemeden kapıya yöneldi. Oblomov 
hatasından dolayı hafif bir mahcubiyet duydu ve Zahar’ı kabahatli çı-
karmak için çabucak yeni bir bahane buldu.

“Her yeri bir güzel temizlemişsin! Aman Tanrım, şu toza bak, pis-
liğe bak! Şu köşelerin haline bir bak! Hiçbir iş yaptığın yok!”

Zahar gücenik bir ses tonuyla:
“Demek hiçbir iş yapmıyorum, ha! Cansiperane çalışıyorum, tozu 

alıyor, neredeyse her gün ortalığı süpürüyorum...” 
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Zahar döşemenin tam ortasını ve Oblomov’un yemek yediği ma-
sanın üzerini göstererek:

“İşte, bakın!” dedi. “Her taraf süpürülmüş, derlenmiş toplanmış, 
âdeta düğün evi! Daha başka ne istiyorsunuz?”

Zahar’ın sözünü kesen Oblomov duvarları ve tavanı göstererek:
“Peki, bu ne? Ya bu? Bu?” dedi. Dünden oraya bırakılmış havluyu, 

masanın üzerinde unutulmuş içinde ekmek parçaları bulunan tabağı 
gösterdi. 

Zahar lütûfkâr bir edayla tabağı alarak: 
“Şey, olabilir, kaldırırım,” dedi.
Oblomov duvarları göstererek:
“Yalnız o mu? Ya duvarlardaki toz, ya örümcekler?” dedi. 
“Duvarları paskalya haftası temizliğinde siliyorum; aziz tasvirleri-

nin tozunu alıyor, örümcekleri süpürüyorum...”
“Peki ya kitapların, resimlerin tozunu ne zaman alacaksın?”
“Kitap ve resimlerin tozunu Noel temizliğinde alıyorum; Anisya 

ile dolapları tek tek elden geçirip düzelteceğiz. Şimdi nasıl temizlik 
yapalım? Bütün gün evdesiniz.”

“Arada bir tiyatroya ya da misafirliğe gidiyorum. O zaman...”
“Gece temizlik mi olur hiç?”
Oblomov serzenişle baktı Zahar’a, başını sallayarak iç geçirdi; 

umursamaz bir tavırla pencereden dışarı bakan Zahar da iç geçirdi. 
Efendisinin, ‘Eh, ahbap, sen benden de Oblomov’muşsun!’ diye için-
den geçiriyormuş gibi ifadesi vardı. Zahar ise büyük bir olasılıkla, 
‘Saçmalıyorsun! Sen dolambaçlı, acıklı sözler söylemekte ustasın; 
yoksa tozmuş, örümcekmiş senin ne umurunda!’ diye düşünüyordu. 

“Anlamıyor musun?” diye çıkıştı Oblomov, “Tozdan güve türüyor. 
Hatta ara sıra duvarda tahtakurusu bile görüyorum.”

Zahar kayıtsızca:
“Benim odamda da pire var!” dedi.
“Peki, bu iyi bir şey mi sence? İğrenç şeyler!” dedi Oblomov sertçe. 
Zahar’ın yüzünü, hatta kaş ve favorilerini alaylı bir gülümseme 

kapladı, favorileri yanlara doğru kabardı, alnına varıncaya kadar tüm 
yüzü kızardı. 

Naif bir şaşkınlıkla:
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“Yeryüzünde tahtakurusu varsa, bunda benim suçum ne?” dedi. 
“Sanki onları ben icat ettim!”

“Hepsi pislikten oluyor,” diye uşağın sözünü kesti Oblomov. “Ne 
saçmalayıp duruyorsun durmadan?”

“Pisliği icat eden de ben değilim!”
“Odanda geceleyin fareler koşuşuyor, duyuyorum.”
“Fareleri de ben kafamdan uydurup yaratmadım; bu canlıların 

tümü, fare de kedi de tahtakurusu da her yerde istediğin kadar var.”
“Peki, nasıl oluyor da başka evlerde ne güve ne de tahtakurusu 

var?”
Yüzünde kuşku, daha doğrusu böyle bir şeyin mümkün olama-

yacağına dair sakin bir güven ifadesi beliren Zahar, inatçı bir tavırla:
“Bende bunların hepsinden bol bol var,” dedi. “Her tahtakurusu-

nun izini takip edip saklandığı çatlağa giremem ya!”
Bunları söylerken Zahar’ın, ‘Tahtakurusu olmadan uyku mu olur-

muş?’ der gibi bir hali vardı. 
Oblomov akıl verircesine:
“Sen köşelerdeki pisliği, çöpü süpür, temizle, o zaman bak bir şey 

kalıyor mu?” dedi. 
“Bugün süpürüp temizliyorsun, ama yarın yine birikiyor.”
Oblomov Zahar’ın sözünü keserek:
“Birikmez, birikmemesi lazım!” 
“Birikir, biliyorum,” diye ısrar etti uşak.
“Birikirse tekrar süpürürsün!”
“Nasıl olur? Tanrının her günü bütün köşeleri tek tek süpürüp te-

mizlemek, ha! Böyle hayat mı olur? Ölürüm daha iyi!”
“Başkalarının evi neden temiz?” diye itiraz etti Oblomov. “Şu kar-

şımızdaki piyano akortçusunun evi örneğin, bakınca insan zevk alı-
yor, topu topu bir kadın hizmetçileri var...”

Zahar hiç beklemeden karşılık verdi:
“Almanlar çöpü nereden bulsun? Nasıl yaşadıklarına baksanıza! 

Bütün aile bir kemiği bir hafta kemiriyor. Babanın sırtındaki redingot 
oğula geçiyor, sonra oğuldan tekrar babaya geri dönüyor. Karılarının, 
kızlarının entarileri o kadar kısacık ki bacaklarını kazlar gibi etek-
lerinin altına çekiyorlar... Çerçöpü nereden bulacaklarmış? Onların 


