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STEFAN ZWEIG:
Bir HUMANISTIN
SANATCI OLARAK

PORTRESI
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Stefan Zweig, varlikli bir Yahudi ailenin ¢ocugu olarak
1881 yilinda Viyana’da diinyaya geldi. Yetisme ¢aginda, aile-
sinin toplum i¢indeki sayginligini yiikseltecek ciddi bir egitim
almasi saglandi. Felsefe doktorasi yapti; edebiyat, psikiyatri ve
miizikle ilgilendi. Akademik egitimin yani sira, Viyananin
zengin, kozmopolit kiiltiiriinden alabildigine beslendi. Ingi-
lizce, Fransizca, 1ta1yanca, Latince ve Yunanca biliyordu. Sa-
hip oldugu kiiltiirel donanim Zweig’1, Batrnin hiitmanist gele-
negine baglamis ve 20. yiizyilin birlesik Avrupa idealine dogru
yonlendirmistir.

I. Diinya Savas: bagladiginda, Zweig silah tasimay: reddet-
ti ve vatani gorevini, Savunma Bakanliginin arsivinde hizmet
vererek yerine getirdi. Cok gegmeden, arkadas: Fransiz yazar
Romain Rolland gibi baris yanlisi bir politik tutumu benim-
seyerek Avusturya’y: terk etti ve savasin sonuna dek Isvigre’de
kaldi. Zweig baris fikrini savunmay1 yagsami boyunca siirdiire-
cek, ne var ki savas tamtamlarinin kulaklar1 sagir ettigi diin-
yada baris ve sagduyu ¢agrisi yank: bulmayacakt.

[k diinya savasini izleyen 1920’li yillar, Stefan Zweigin
yazarlik kariyerindeki en verimli dénemidir. Edebiyata siirle



baslamis ve ilk sohretini Baudelaire, Verlaine gibi sairler-
den yaptig1 cevirilerle saglamis olsa da, bu dénemde yazdig:
uzun ve kisa dykiiler ile usta bir yazar oldugunu kanitlamig-
tir. Korku (1920), Bilinmeyen Bir Kadimin Mektubu (1922),
Amok (1922), Bir Kalbin Oliimii (1927), Karisitk Duygular
(1927), Bir Kadimin Yirmi Dért Saati (1927), Sahaf Mendel
(1929) gibi gogu uzun dykii (novella) tiiriindeki anlatilar: bu-
giin 20. yiizyil klasikleri arasinda sayiliyor.

Zweigin karakter yaratma ve karakterlerinin ruhsal ge-
rilimlerini aktarma becerisini Freud’la olan dostluguna ve
onun kurucu teorisine bor¢lu oldugu hep sdylenegelmistir.
Ote yandan, hikdye anlaticiligindaki mahareti ve daha ilk
sayfalarda ylikselttigi gerilimi anlatinin sonuna dek dorukta
tutabilme ustaligiyla da benzersizdir. Pek ¢cok eserinin sine-
maya uyarlanmis oldugunu, i¢ ve dis “catigma”lar1 yansitma-
da ne denli bagarili oldugunun bir ispati olarak belirtelim.

Zweig, biyografi tiiriinde de ¢ok sayida eser tiretmis; ta-
rih, felsefe ve edebiyat alanindaki arastirmalarini renkli ve
siirsel iislubuyla bezeyerek pek ¢ok tinlii sahsiyetin hayatini
kalemiyle canlandirmistir. Biyografisini yazdig: iinliiler ara-
sinda Nietzsche, Erasmus, Montaigne gibi diistiniirler; Ma-
rie Antoinette, Maria Stuart gibi kraliceler; Balzac, Dickens,
Dostoyevski, Stendhal, Tolstoy gibi edebiyat dehalar1 bulun-
maktadir. Deneme tarzinda yazdig: Yildizin Parladigi Tarih-
sel Anlar (1927) baslikli kitabinda, tarihe mal olmus on iki
kisinin hayatlarindan kisa kesitleri minyatir gibi iglemistir.

1933’te Nazilerin atese attig1 kitaplar arasinda Stefan
Zweign yazdiklar1 da bulunuyordu. Zweig 1934 yilin-
da Avusturya’y1 bir kez daha terk etmek zorunda kald: ve
Ingiltere’ye yerlesti. Hitler ordularinin Fransa’y1 isgalin-
den sonra Atlantik’i gecerek ABD’ye, oradan da Giiney
Amerika’ya gitti. Son biiyiik eserlerinden Merhamet (1939)



ile olimiinden sonra yayimlanan Satran¢ Ustas: (1942),
Zweig'n ikinci esi Lotte ile birlikte oradan oraya siiritkklen-
digi bu timitsiz yillarin Grintdir.

Lotte ve Stefan Zweig, 1940 yilinin Agustos'unda
Brezilya’nin Rio de Janeiro kenti yakinlarina yerlesmeye ka-
rar verdiler. Burada tamamladig1 ve Avrupa’nin savas 6ncesi
kiiltiirel hayatini, 6zellikle de Viyana’y: anlattig1 otobiyog-
rafik metin Diiniin Diinyas: (1942), Zweig'in en son yapiti
oldu. O, Avrupa’nin kendini imha ettigine ve bir daha eski
haline asla dénemeyecegine inaniyordu. 22 Subat 1942°de
Lotte ile veda notlarini yazdilar, ¢ok miktarda ilag alarak
son uykularina daldilar. Uzun yillar sonra bagka bir yazar
(Clive James), Zweig'in, “hiimanizmin tecessiim etmis hali,
canli bir 6rnegi” oldugunu soyleyecekti. Yazik ki temsil etti-
¢i hiimanist degerler oliirken diinyada savas cinneti, fagizm
ve hosgoriisiizliik hala siiriiyordu.
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Iki cesit merhamet vardir: Zayif, duygusal olani, bir
yabancinin 1zdirabi karsisinda kalbin duydugu iiziicii
sarsintidan bir an once kurtulmak icin gosterdigi
sabirsizliktir. Béyle bir merhamet aciyi paylasmaz,
ruhun yabanci bir aciya karsi kendini savunma
icgiidiisiidiir sadece. Asil degerli olani, duygusalliktan
uzak, ama yaratict merhamettir; ne istedigini bilir,
sabirla, aciy1 paylasarak, giiciiniin son damlasina
kadar, hatta giiciiniin de 6tesinde her seye
katlanmaya kararlidar.
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HER SEY bir beceriksizlik, ¢cocuk¢a bir budalalik, Fransizla-
rin “gaf” dedikleri tiirden, bir pot kirmayla baslamisti. Sonra-
dan bu budalalig1 diizeltmeye ¢abaladim. Ama insan bozulan
bir saatin ¢arkini alelacele onarmaya kalkisirsa mekanizmayi
hepten bozar. Beceriksizligimin nerede bitip kabahatimin ne-
rede basladigini bunca yil sonra bile kestiremiyorum. Sanirim
hi¢bir zaman da bilemeyecegim.

O tarihlerde yirmi bes yasinda, X... siivari alayinda yiizba-
stydim. Subayliga kars: olagantstii bir ihtiras ya da igten bir
heves duydugumu séyleyemem. Ne var ki, eski bir Avusturya
memur ailesinin yoksul sofrasinda, iki kiz, doymak bilmeyen
dort oglan ¢ocuk, yiyecek bir lokma ekmek beklerse, artik on-
lara isteklerinin ne oldugu sorulmaz, bir an dnce meslege iti-
liverirler. Boylece, daha ilkokul siralarinda okumaktan gozle-
rini harap eden erkek kardesimi papaz okuluna koydular; beni
de daha saglam yapili oldugumdan, askeri okula verdiler. Bun-
dan sonraki hayatim boylece giiven altina alinmis oluyordu.
Biitiin masraflar1 yiiklenen devlet bu solgun yiizlii, ¢elimsiz
oglan ¢ocugunu birkag yil icinde, bryiklar1 yeni terlemis geng
bir subay aday1 yapmuis, orduya teslim etmisti. Giinlerden bir
giin, Imparatorun dogum giiniinde, daha on sekizime bile gel-
memigsken askerlik muayenesinden gectim, hemen arkasindan
yakama bir yildiz takiliverdi. {1k adim atilmigti. Bundan boy-
le, kisa araliklarla da olsa, meslegimde ilerleyecektim, emekli
olup, romatizma agrilarim tutana kadar.

Stivari alayina, gercekten masrafli olan bu askeri birlige
kendi istegimle ayrilmamistim. Daisy yengemin -babamin
agabeyinin, maliyeden ayrilip dolgun maasli banka miidiir-
lagiline gectigi giinlerde evlendigi ikinci karisinin- garip bir
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hevesiydi bu. Zengin, Gistelik biraz da ziippe olan Daisy yenge-
nin, Hofmiller soyadini tasiyan birinin, piyadeye hizmet edip
“aileyi” lekelemesine tahammiilii yoktu nedense. Bu heves ona
ayda yiiz krona patlamisti. Bu yiizden ona ne denli miitesek-
kir oldugumu da her firsatta gostermek zorundaydim. Bana
gelince, siivariye ayrilmam uygun mu degil mi, kimse diistin-
memisti bile; galiba en az diisiinen de bendim. Eyerin tistiine
oturdum mu, attan bagka bir sey diistinmiiyordum.

1913 yilinin Kasim ayinda, iki kalem arasinda bir yazig-
ma ge¢mis olmali ki, bizim boliigii birdenbire Jaroslau’dan
alip Macaristan sinirinda kiigiitk bir garnizona gonderdiler.
Sehrin adin1 bilmis bilmemis olmam hi¢ 6nemli degil. Ciinki
bir tiniformanin iki diigmesi bile Avusturyanin tagrasindaki
kiigiik garnizon sehirleri kadar birbirine benzemez. $ehrin su-
rasinda burasinda bir kigla, bir binicilik alani, bir talim yeri,
pis subay mabhfili, ti¢ otel, iki kahve, bir pastane, bir sarapgi,
subaylarla, askerlerle goniil eglendiren ¢irkin sarkicilarin,
dansézlerin bulundugu berbat bir gazino. Askerlik her yerde
aynidir; ylizyillardir yerlesmis kaskat: kurallara, belli saatlere
boliinmiis, anlamsiz, bombos bir hizmettir; izinli oldugunuz
bos zamanlarda bile 6yle renkli bir gériintimii yoktur. Subay-
larin panayirinda hep ayni yiizler, ayni konusmalar, kahveler-
de hep ayni kumar partileri, ayni bilardo oyunlar1. Ne var ki
benim yeni garnizon, Galigya'dakilerden daha iyiydi: Ekspres
trenlerinin durak yeri oldugundan, hem Viyana’ya yakindi,
hem de Budapeste’den uzak sayilmazdi. Biraz parasi olan -sii-
variye ayrilanlarin ¢ogu zengin ¢ocuklaridir, iglerinde goniillii
olanlar: bile vardir, kimi asil bir ailenin ¢ocugu, kimi fabrika-
tor ogludur- uygun anini yakalayip kaytarmay1 becerdi mi bes
trenine atladig1 gibi Viyana'ya gider, gece yarisindan sonra iki
buguk treniyle de donebilirdi. Tiyatroya gidecek, bulvarlarda
tur atacak, kibar siivari subay1 pozunda ona buna caka sata-
cak, hatta macera pesginde kosacak kadar bol zaman bulabilir-
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di sdziin kisast. Iglerinde kiskandigimiz bazilarinin Viyana’da
stirekli kalabilecekleri evleri bile vard; hi¢ degilse, kendilerine
belli bir ugrak yeri bulmuslardi. Benimse aylik biitcem boyle
tatli kacamaklara yetmiyordu elbet. Tek eglencem kahvede,
pastanede vakit gegirmekti. Oradaki kumar partilerinde de ol-
dukga yiiksek paralar déndiigiinden, ya bilardo ile ya da daha
az parayla oynanan satrangla yetiniyordum.

Yine bdyle bir 6gleden sonra, sanirim 1914 Mayisinin
ortalariydi, ayni zamanda bizim kii¢iik garnizon sehrinin
belediye bagkan yardimcisi olan Altin Melek eczanesinin
sahibiyle pastanede satran¢ oynuyordum. Her zamanki iig
partiyi ¢oktan bitirmistik, yerimizden kalkmaya iisenecek
kadar tembel tembel -bu sikint1 yuvasinda insan nereye gi-
debilirdi ki- oradan buradan konusuyorduk. Az sonra, bu
konusmamiz da yana yana dibini bulmus sigara gibi sénme-
ye yliz tutmustu. Tam o anda kap: acildi, etekleri riizgarla
savrulan giizel bir geng kiz, taze havay1 da yaninda getirerek
igeri girdi. Kumral sa¢li, badem gozlii, esmer tenli, sik giyimli
bir kizdi; tasrali olmadig her halinden belliydi; hepsinden
6nemlisi, bu can sikici yerde yepyeni bir yiizdi. Bu sik, zarif
peri, saygili bir sagkinlik icinde kendini stizenlere bakmadi
bile; emin, saglam, ¢evik adimlarla, salonun mermer masala-
rinin 6niinden gecerek, dogru tezgdhin oniine gitti, bir stirii
i¢ki, kek, pasta 1smarlamaya koyuldu. Pastacinin nasil derin
bir saygiyla gen¢ kizin 6niinde egildigi hemen goziime ¢arpi-
verdi; uzun kuyruklu ceketinin arka dikisinin bu kadar ge-
rildigini hi¢ gormemistim. Baska zaman subaylarin asir1 ne-
zaketini umursamaz tavirlarla karsilayan kadin, pastacinin
karis1 —subaylarin ¢ogu ay sonuna kadar pastaciya ufak tefek
borglanirdi- o tombul, kaba hatli tagra Veniis’ii bile kasanin
oniindeki iskemlesinden dogrulmus, nezaketten neredeyse
kirilacak héle gelmisti. Pastaci siparisleri defterine gegirir-
ken, giizel kiz birkag seker almis umursamaz bir halle kemi-
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riyor, bir yandan da Bayan Grossmaier’le lafliyordu. Bizse,
belki de yakisik almayacak bir kabalikla, boyunlarimizi iyice
ileriye dogru uzatmustik, olup bitenlerin bir saniyesini bile
gozden kagirmiyorduk. Geng kadin tek bir paketi bile na-
zik ellerinde tagima zahmetine katlanamazdi elbette. Bayan
Grossmaier aldig1 her seyi, titizlikle, kendisine génderecegi-
ne soz veriyordu. Ote yandan, geng kizin, siradan insan olan
bizler gibi paray1 ¢elik otomatik kasaya nakit 6demeyi akli-
nin ucundan bile gecirmedigi belliydi. Hepimiz anlamistik:
kibar bir miisteriydi bu.

Geng kiz, siparislerini tamamlamas, gitmek iizere dondiigii
sirada, Bay Grossmaier erken davranip kapiy1 agmak i¢in hiz-
la yerinden firladi. Benim eczaci da, 6niinden gegen geng kizi
sayglyla ugurlamak tizere, yerinden dogrulmustu. Ah, nasil
da yumusgak bakisli, koyu ela gozleri vardi! Kizin ditkkandan
¢ikmasini beklemeden, oyun arkadasima bu gokten diisen me-
legin kim oldugunu sordum.

“A! Tanimiyor musunuz? Kekesfalvanin yegeni. Aslinda
ad1 bagka ama ben Bay Kekesfalva diyecegim. Kuskusuz, Ke-
kesfalva’lar1 taniyorsunuzdur?”

Eczaci, bin kronluk bir banknot gibi Kekesfalva adini or-
taya atmis, sonra da benim son derece saygili bir tavirla, “A,
elbette taniyorum” dememi bekler gibi ytiziime bakmigti. Ne
var ki, daha birkag ay énce garnizona yeni atanmus ¢icegi bur-
nunda bir yiizbasi, her seyden habersiz olan ben, bu tanrilas-
tirilmis esrarengiz kisi hakkinda en ufak bir seyi bile bilmi-
yordum. Beni aydinlatmasini rica edince, eczaci, tasralilarin
o gururlu rahatlig1, keyfi i¢inde, size burada anlattiklarimdan
daha ayrintili bilgi verdi.

Eczacinin dedigine gore Kekesfalva yorenin en zengin
adamiymis. Burada ne varsa onunmus. Sadece Kekesfalva
Satosu degil —kuskusuz biliyorsunuzdur, talim alanindan
baktiginizda goriiniir- yolun solunda, koru iginde, basik

16



kuleli biiyiik, sar1, eski sato; R.ye giden yolun kenarinda-
ki seker fabrikasi da onundu. Bruck’daki bickihane, sonra
M.deki hara, ayrica Budapeste’de, Viyana'da alt1 yedi ev;
bunlarin hepsi onunmus. Evet, bizim buralarda boyle Karun
kadar zenginlerin yasadigina inanmak giictii. Ustelik, gercek
bir asilzade gibi de yasamasin1 biliyordu. Kiglari, Viyana’da
Jacquin Sokagrndaki saray yavrusu konaginda, yazlari da
dinlenme yerlerinde otururdu; burada ise mevsim basinda
birkag ay kalirdi. Ah, hele bir evini gorseniz! Viyana’dan ku-
artetler getirtilir; sampanyalar, Fransiz saraplar icilir. Her
seyin en iyisi, en nefisi vardi bu evde. Eczaci, istersem, beni
onun evine seve seve gotiirebilecegini sdyledi, ¢linkii -biiyiik
bir al¢ak gonitlliiliikkle séylityordu bunu- Bay Kekesfalvanin
yakin dostuymus; is konusunda epey iliskileri olmus; subay-
lardan da hoslandigini biliyormus; beni davet etmesi i¢in bir
tek sz soylemesi yetermis.

Neden olmasin? Bu tasra garnizonunun kokusmus batak-
liginda bogulup kalmistik. Gezintiye ¢ikan siislii arabalarda-
ki kadinlar1 daha goriiniislerinden taniyorduk; her birinin
kislik, yazlik sapkasini, sik giyimlerini, giindelik elbiselerini
ezbere biliyorduk. Sonra kopegi, hizmetci kizi, ¢ocuklar...
Lokantadaki Bohemyali as¢1 kadinin yemek pisirmedeki bii-
tin hiinerlerini de 6grenmistik; yillardir degismeyen yemek
listesine baktik¢a insanin i¢i kalkiyordu 4deta. Her ad, her
sokaktaki biitiin tabelalar tek tek ezbere biliniyordu. Her bi-
nada yapilan isleri, her magazanin vitrinini de ezberlemistik,
ilce hakiminin hangi saatte kahveye gelecegini, soldaki pen-
cerenin kdsesinde yerini alacagini, tam dort bugukta igkisini
1smarlayacagini basgarson Eugen kadar ¢evredeki herkes he-
men hemen biliyordu. O sirada Noter Bey’in de her zamanki
on dakikalik gecikmeyle bege yirmi kala kahveden igeri girip
—degisiklik olsun diye- biraz da midesindeki rahatsizlig1 yii-
ziinden bir bardak limonlu ¢ay igecegini, hi¢ degistirmedigi
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Virginia sigarasini tiittiiriirken de hep ayni fikralar: anlata-
cagini da herkes bilirdi. Biitiin yiizler, iiniformalar, atlar, ara-
bacilar, ¢evredeki biitiin dilenciler taniniyordu; 6yle ki insan
kendisini bile bikacak derecede tanimisti. Bir kere olsun, bu
tekdiizelikten kurtulmak gerekti, tistelik o giizel kiz, o ahu
gozler de vardi! Karar vermistim, bana bu yakinlig1 gésteren
dostuma, yapmacik bir umursamazlikla, Kekesfalva ailesiyle
tanismaktan biiyiik seving duyacagimi sdyledim.

Gergekten de bizim eczaci s6ziiniin eri ¢ikti, palavra atma-
mists, hemen iki giin sonra gururdan koltuklar: kabararak,
adeta litufkar bir tavirla, elinde bir kartvizitle kahveye geldi.
Uzerine el yazisiyla adimin da eklenmis oldugu kartta, Bay
Lajes von Kekesfalva'nin, gelecek hafta carsamba giinii saat se-
kizde, Yiizbag: Anton Hofmiller’i aksam yemegine bekleyecegi
bildiriliyordu. Bereket, bizim gibilerin eli ayagina dolanmaz;
boyle durumlarda ne yapilacagini biliriz. Hemen pazar sabahi
en iyi kostimiimi sirtima, beyaz eldivenleri elime gegirdim,
rugan ayakkabilarimi giydim, sinek kaydi tiras olup bryiklari-
ma birka¢ damla kolonya damlattim, ilk ziyareti yapmak {izere
digar1 ¢iktim. Usak —yasly, sessiz bir adamdi- fisildar gibi bir
sesle, efendilerinin kilisede oldugunu, yiizbasiyr goremedik-
leri icin ¢ok iiziileceklerini soyleyerek oziir diledi. “Béylesi
daha iyi!” diye aklimdan gecirdim. Cinkd ilk ziyaretler, ister
gorevle ister 6zel olsun, her zaman sikicidir. Her ne olursa ol-
sun, bana diigsen gorevi yerine getirmistim. Carsamba aksami
gider, herhéilde hos vakit de gegirirdim.

Kekesfalva meselesi boylece ¢arsambaya kadar halledil-
mis oluyordu. Ne var ki, iki giin sonra, yani sal1 giinii, von
Kekesfalvanin ucu kivrilmis kartvizitini odamda bulunca
dogrusu pek sevindim. “Fevkalade!” dedim. “Dogrusu, nasil
davranmasi gerektigini biliyorlar. Benim gibi riitbesi kiigiik
bir subayin ziyaretine hemen iki giin sonra karsilik vermek!”
Bir general bile bundan fazla nezaket, sayg: bekleyemezdi, iyi
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bir dnseziyle, carsamba aksamina simdiden sevinmeye basla-
mistim bile.

Ama igler daha baginda ters gitmez mi! Bos inanglara yer
vermek, onemsiz sanilan belirtilere daha ¢ok dikkat etmek
gerekirmis meger. Carsamba giinii, aksam saat yedi bugukta,
en iyi iniformamyi, yeni eldivenlerimi, rugan ayakkabilarimai,
mum gibi iitiilenmis pantolonumu giymis, tepeden tirnaga ha-
zirlanmigtim. Emir erim pelerinimin kivrimlarini diizeltiyor,
her seyin tamam olup olmadigini gozden geciriyordu (giyinir-
ken emir erim hep yanimda olur, odamda kirik bir el ayna-
sindan baska bir esya yoktur ¢iinkii), kap: vuruldu. Bir emir
eriydi. N6betci subay dostum Kont Steinhiibel, askerlerin bu-
lundugu salona gelmemi rica ediyordu. Kafalar: iyice dumanl
iki siivari kavgaya tutusmus, sonunda biri dipgikle 6tekinin
kafasina vurmustu.

Sersem herif, simdi, agz1 agik, kanlar i¢inde yerde baygin
yatiyordu. Kafatasinin kirik olup olmadigini da bilen yoktu.
Boligiin doktoruysa, Viyana'ya tatile gitmisti, Albay ortalik-
larda yoktu, basi sikisan iyi yiirekli Steinhiibel de, aksilik bu
ya, yardim edeyim diye acele beni ¢agirtmisti. O, yaraliyla ug-
ragirken, ben zabit tutuyor, bu arada da, acele bir sivil doktor
bulmalari i¢in emir erlerini saga sola gonderiyordum. Bu ara-
da saat yedi kirk bes olmustu. Buradan bir ¢eyrek ya da yarim
saatten Once kurtulmama hicbir sekilde imkan olmadigini
gorityordum. Hay aksi seytan! Bu pis is de tam bugiinii mii
bulmustu, tam benim satoya davet edildigim giinii! Gittikce
artan bir sabirsizlikla durmadan saatime bakiyordum: Bura-
da en ¢ok bes dakika bile kalsam, yine de zamaninda orada
olmama imkén yoktu. Ama iliklerimize kadar isleyen gorev
duygusu biitiin 6zel sorumluluklarin iistiindeydi. Buradan si-
vigamazdim.

Bu sikisik, zor durumda yapilabilecek tek seyi yapiyorum,
emir erimi bir arabayla -bu da bana dért krona patladi- Ke-
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kesfalva’lara gonderip, gecikirsem beni bagislamalarini rica
ediyorum, gorevimle ilgili beklenmedik bir olayin... falan diye
bildiriyorum. Bereket, kisladaki giiriiltii patirt: uzun stirmi-
yor, Albay acele bulunan bir doktorla geliyor, ben de sezdirme-
den sivigiyorum. Derken, yeni bir terslik daha! Belediye mey-
daninda hi¢ araba kalmamuis, telefonla ¢agrilan araba gelene
kadar beklemek zorundayim. Sonunda Kekesfalva’larin bitytik
tasligina vardigimda, duvar saatinin yelkovani dikey bigimde
agagiya sallaniyor; sekiz buguk olmus! Gardiropta ist tiste y1-
g1lmis paltolar goztime ¢arpryor. Usagin biraz sikintili yiliziin-
den, epeyce ge¢ kaldigimi anliyorum... Hi¢ hos degil, daha ilk
ziyarette hig hos degil.

Bir bagka usak -beyaz eldivenli, frakli, gomlegi kolali- gii-
ler yiizle karsiliyor, emir erimin yarim saat énce haberi ulas-
tirdigini sdyleyerek beni rahatlatiyor, salona aliyor. Dort pen-
cereli, al ipek doseli, billur samdanlarin piril piril aydinlattig:
harikulade zarif bir salon. Bundan daha kibar, daha zarif bir
yer gérmemistim. Ne yazik ki biiyiik bir utang i¢inde, salonun
bombos oldugunu goriiyorum, yandaki odadan tabak catal
sangirtilari geliyor. “Cok kotii, cok koti!” diye aklimdan gegi-
riyorum. “Coktan sofraya oturmuslar bile.”

Hemen toparlaniyorum, usak éniimden gidip kapiy1 agar ag-
maz, yemek salonunun esiginden igeri adimimi atryorum, mah-
muzlarimi sertge birbirine vurarak saygiyla egiliyorum. Biitiin
gozler bana cevriliyor. Otuz kirk ¢ift goz, bir yigin yabanci goz,
kap1 agzinda hi¢ de kendinden emin gériinmeyen bu ge¢ kalmis
konugu siizityor. Yaslica bir bay —kuskusuz, ev sahibi- pegete-
sini acele birakip ayaga kalkiyor, elini uzatarak beni kargiliyor.
Hig ilgisi yok! Bay Kekesfalva sarap icmekten yiizii kizarmas,
dolgun yanakli, Macar bi¢imi kesilmis biyiklar1 ile hi¢ de benim
sandigim gibi bir tasra asiline benzemiyor. Altin ¢erceveli goz-
lagiin arkasinda, altlar1 torbalanmis biraz yorgun gozleri bula-
nik bulanik bakiyorlar.
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Omuzlar: hafifce 6ne egik duruyordu. Fisiltiyla ¢cikan sesi,
Okstirmekten biraz kisilmig gibiydi. Seyrek, sivri ak sakalinin
cevreledigi ince yiiziiyle, daha ¢ok bir bilim adamini andiri-
yordu. Yagli adamin olaganiistii nezaketi ¢ekingenligimi ve
giivensizligimi sagilacak derecede gecirmisti.

“Hayur, hayir, asil ben 6ziir dilemeliyim,” diye séziimii kesti.

Gorev sirasinda neler olabilecegini ¢ok iyi bilirmis ¢iinki;
kendisini olaydan haberdar etmem ise, dogrusu, biiyiik bir
nezaketmis. Gelecegimden pek emin olmadiklari i¢in yemege
baslamislar. Ama artik fazla oyalanmadan hemen yerimi al-
maliymigim. Séyledigine gére yemekten sonra beni biitiin da-
vetlilerle teker teker tanistiracakti. Yalniz surada oturan -bu
arada beni masaya dogru gétiiriiyordu- kiziydu.

Viicudu iyi gelismemis, narin, solgun yiizlii, kendi gibi na-
zik bir kiz, konugmasini kesip basini kaldiriyor, kiil rengi iki
g0z, ¢ekingen ¢ekingen {izerimde dolagiyor. Bir an i¢in kizin
ince yiiztini §6yle bir gértiyorum, dnce ona, sonra sagda solda
oturanlara dogru egiliyorum. Masadakiler, sikic1 tanistirma
toreniyle rahatsiz edilmeyip ¢atal bigaklarini birakmadiklari-
na memnun goriiniiyorlar.

Ik iki ii¢ dakika kendimi tedirgin hissediyorum. Alay-
dan kimse yok burada, ne bir arkadas ne bir ahbap; sehrin
ileri gelenlerinden de kimse yok; hepsi yabanci, bisbiitiin
yabanci kimseler. Cogu devlet memuru ya da karilari, kiz-
lariyla birlikte gelen ¢iftlik sahipleri olmali. Ama hepsi de
sivil; benimkinden bagka tiniforma yok! Benim gibi be-
ceriksiz, tirkek biri, tanimadig1 bu insanlarla nasil konu-
sur? Bereket, beni iyi bir yere oturtmuslardi. Yanimda o kiz
-Kekesfalvanin esmer, kendinden emin, giizel yegeni- otu-
ruyor. Pastanede kendisine hayran hayran baktigimi fark et-
mis olmali ki, simdi eski bir tanidig1 gérmiis gibi dostca gii-
limsiiyor bana. Kahve ¢ekirdegi gibi gozleri var, gercekten de
giildigi zaman citir ¢itir ediyor, tipki kavrulan kahve gibi.
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Giir siyah saglarinin altindan, kiigiik, sevimli, seffaf kulaklari
goriiniiyor. “Yosunlarin i¢cinde biten toz pembe ¢igekler gibi!”
diye aklimdan gegiriyorum. “Ciplak kollar1 yumusacik, pii-
riizsiiz; dokununca tipki soyulmus seftali gibi olmali.”

Boyle giizel bir kizin yaninda oturmak rahatlatic1 bir duy-
gu veriyor, Almanca kelimeleri Macar agziyla sdylemesine
de neredeyse tutuluyorum. Isil 1511 aydinlatilmis bir salon-
da, boyle kibarca hazirlanmis sofrada yemek yemek ¢ok hos.
Arkanizda sirma giysili usaklar; oniiniizde en lezzetli, giizel
yemekler. Yine hafif Polonyali agziyla konusmaya baslayan
solumdaki kadin bile iri clissesine ragmen cazip gériiniiyor.
Yoksa, biitiin bunlar1 yapan sarap m1? Arkamizdan uzanan
beyaz eldivenli usaklarin, giimiis siirahilerden, top gévdeli si-
selerden bardaklarimiza bol bol doldurdugu, dnce altin sarisi,
sonra kan kirmizisi, simdi de bal rengi saraplar m1 boyle yapti
beni? Eczaci palavra atmamisti. Kekesfalva’larin konaginda
her sey saraydakiler gibiydi. Hayatimda hi¢ bu kadar giizel
yemek yememistim; bu kadar iyi, bol, kibar yemek yenilebi-
lecegini de aklimdan ge¢irmemistim. Ardi arkasi kesilmeyen
tabaklarla durmadan daha nefis, daha nadir yemekler geliyor.
Salatayla siislenmis, 1stakoz dilimleri ve baliklar altin saris1 bir
sos i¢inde yiiziiyorlar; tepeleme pilavlarin {izerinde besili pi-
ligler adeta ugusuyor; sicactk romun mavi alevlerinde puding-
ler gozleri kamastiriyor. Hepsi ayr1 renkte, ayr1 tatta top top
dondurmalar su gibi 6niimiize akiyor; diinyanin her yanindan
getirtilmis meyveler giimiis sepetlerde sarmas dolas olmuslar.
Biitiin bu nefis seyler bir tiirlii bitmek bilmiyor, bitmek bilmi-
yor; sonunda i¢kilerden derlenmis bir demet gokkusagi, yesil,
kirmizi, beyaz, sar1... Enfes bir kahvenin yaninda sunulan iki
parmak kalinliginda purolar.

Harikulade, biiyiileyici bir ev. Iyi yiirekli eczaci sagolsun!
Pir1l piril, mutlu, neseyle ¢inlayan bir aksam! Sagimda solum-
da, karsimda oturanlarin da gozleri parladi, onlar da biitiin
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nezaketi, asaleti unutup seslerini yiikselterek, hararetle, gelisi-
giizel konusmaya basladilar diye mi kendimi bu derece gevse-
mis, rahat, serbest hissediyorum, bilmem. Ne olursa olsun, her
zamanki sikilganligim ge¢misti. En ufak bir ¢ekingenlik duy-
madan sohbet ediyor, iki yanimda oturan hanimlara iltifatlar
yagdiryor, igiyor, giiliiyor, kendimden emin, rahatlamis, etra-
fima bakiyorum. Hep tesadiif olmasa bile arada sirada elimi
Ilona’nin -o ¢1t1 pit1 yegenin- giizel, ¢ciplak koluna dokundu-
runca da, gen¢ kiz bu hafif dokunuslara kizmis gortinmiiyor,
anlagilan, o da bizim gibi bu zengin, bol ziyafette iyice gevse-
mis, rahatlamisg, bag1 hafif dumanlanmas.

Neredeyse sinirsiz bir ¢ilginliga varan bir seving —acaba
alisik olmadigim harikulade sarap mi, tokaya ile sampanyay1
karigik ictigim i¢cin mi?- yavas yavas benligimi sarryor. Ama
yine de tam mutlu olmam, goklerde ugar gibi kendimi kapip
koyvermem i¢in bir seyler daha gerekli; bilmeden istedigim o
seyin ne oldugunu, salonun arkasindaki ti¢iincii bir salondan
boguk bir miizik sesi duyulmaya baslayinca anliyorum. Usak
fark ettirmeden yeniden kapiyr agmisti. Bir kuartet. Hem de
icimden gecirdigim, istedigim miizigi ¢aliyor. Dans miizigi.
Ritmik, yumusak ezgiler. ki kemanin seslendirdigi bir vals
derinden gelen boguk bir ¢ellonun hiiziinlii tinisina karigiyor;
araya sert, keskin sicrayislarla piyano giriyor. Evet, miizik,
mizik! Eksik olan sadece miizikti! Simdi o da vardi, muzikle
dans edilebilirdi; icten gelen coskunca sevingle valsin ezgileri-
ne kapilip ucar gibi dans edilebilirdi. Bu Kekesfalvanin kona-
&1 gercekten biiyillii bir ev olmali: Hayal edin yeter; isteginiz
hemen yerine geliyor. Hepimiz ayaga kalkip, sandalyelerimizi
geriye iterek ikiser ikiser salona gegiyoruz. Kolumu Ilona’ya
uzattim, onun dolgun, serin, yumusak teni elime degdi. Sa-
londa, biitiin masalar sanki gériinmeyen ellerle kaldirilmis,
sandalyeler duvarlarin dibine dizilmisti. Diimdiiz, piril piril,
ayna gibi parlayan kahverengi parkeler vals i¢in hazirlanmig
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tanrisal bir alandi sanki. Yandaki odadan stiziilen miizik, duy-
gular1 kamgiliyordu.

Ilona’ya dondiim. Anladi, gildi. Gozleriyle ¢oktan “evet”
demisti. Kaygan parkenin tizerinde iki, {i¢, bes ¢ift déonmeye
baslamistik. Valsin ¢ilgin ritminden sakinanlar, yashlar bizi
seyrediyorlar ya da aralarinda konusuyorlardi. Dans etmeyi
severim, iyi de ederim. Birbirimize sarilmis uguyoruz; sanirim
hayatimda hig bugiinkii kadar iyi dans etmemistim. Ikinci val-
si 6biir yanimda oturan hanimdan rica ediyorum; o da fevka-
lade dans ediyor. Ona dogru egildigimde, saglarindan yayilan
kokuyu hafif bir sarhoslukla i¢ime ¢ekiyorum. Ah, ne hariku-
lade dans ediyor! Her sey harikulade. Yillardir boyle mutlu ol-
mamistim. Saskinim artik, ne yapacagimi bilmiyorum; i¢im-
den herkesi kucaklamak, teker teker her birine icten gelen duy-
gularimi soylemek, tesekkiirlerimi sunmak geliyor; kendimi
Oylesine hafif, yerinde duramaz, 6ylesine gen¢ hissediyorum.
Birinden 6tekine gidiyor, konusuyor, giiliiyor, dans ediyorum;
mutluluk denizinin dalgalarina kapilmis gidiyorum; zamanin
farkinda degilim.

Birden géziim saate takiliverdi: On buguk olmustu. Bir
saate yakin giiliip konustugum, dans edip eglendigim halde,
evin kizini dansa kaldirmay: aklima getirmedigimi dehsetle
fark ettim. Yalniz iki yanimda oturan hanimlarla, hosuma gi-
den daha bagkalariyla dans etmis, evin kizini unutmustum!
Ne saygisizlik... Evet, ne biiytik kabalikti! Hadi hemen... Yap-
tigim bu kabalik hemen onarilmaliydi. Ne var ki, gen¢ kizin
yliziinii tam goziimiin oniine getiremedigimi dehsetle hatir-
ladim. Sofraya otururken, bir ara oniinde egilmistim; biitiin
hatirladigim, ince, duygulu bir seyler, kiil rengi gozlerindeki
kacamak, merakli bakisti. Simdi nereye kaybolmustu ki? Evin
kiziyds, digar1 ¢ikmis olamazdi. Biraz tedirginlikle, duvar bo-
yunca siralanan kadinlari, kizlar1 gézden gegirdim; hicbiri
ona benzemiyordu. Sonunda, bir Cin paravaninin arkasinda
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dortlii orkestranin bulundugu tiglincii odaya gectim, rahat bir
soluk aldim. Evet, orada oturuyordu... Hi¢ kuskusuz, oydu.
Duygulu, ince, soluk mavi elbisesiyle, bakir yesili bir masa-
nin arkasinda, iki yash kadinin arasinda oturuyordu. Masanin
tizerinde, yayvan bir vazoya ¢igcekler konmustu. Sanki kendini
biitiiniiyle miizige vermek ister gibi ince yapili bag1 hafif 6ne
egikti. Giir, kizil-kahverengi saclarinin orttiigii alni giillerin
sicak pembeligiyle, seffaf bir solgunlukla parildiyordu. Onu
boyle seyretmekle vakit ge¢irmemeliydim. “Cok stkir!” diye
ferahladim. Sonunda onu bulmustum. Hatam1 zamaninda dii-
zeltebilirdim.

Masaya dogru yiiriidiim. Yani bagimda miizik giimbiirdi-
yor. Dansa kaldirmak {izere oniinde kibarca egiliyorum. Ya-
banci bakislarini, sagkin saskin tizerime dikiyor; dudaklar:
yar1 agik, konugmasinin ortasinda kalakaliyor. Dans daveti-
mi kabul eden higbir hareket yapmiyor. Acaba anlamadi m1?
Mahmuzlarimi yavasca vurarak bir daha egiliyorum.

“Rica edebilir miyim, efendim?”

O sirada korkung bir sey oluyor. Geng kizin govdesi sanki
bir vurustan kaginmak ister gibi bir silkinisle arkaya yikili-
yor; solgun yanaklarina dogru kan fiskiriyor, az 6nce agik olan
dudaklar: sikica birbirine kenetleniyor; sadece gozleri, haya-
timda o giine kadar gérmedigim, bir dehset ifadesiyle tizeri-
me dikiliyor. Az sonra, kaskat1 kesilen biitiin viicudu siddetle
sarsiliyor. Iki eliyle masaya dayanarak dyle giicliikle yerinden
dogruluyor ki, masanin {izerindeki vazo sallaniyor, oturdugu
koltuktan tahtaya, madene benzer sert bir sey yere diisiiyor.
Geng kiz héla arada bir sarsintilar gegiriyor. Buna ragmen
birakip gitmiyor, agir agir masaya tutunmaya umutsuzca de-
vam ediyor. Kasilmis yumruklarindan saglarinin dibine kadar
yayilan bu sarsintilar, titremeler siiriip gidiyor. Sonra bosani-
veriyor; bogazinda tikanip kalmis bir haykirig gibi vahsi bir
higkirikla...
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Saginda solunda oturan iki yash kadin hemen kizin ¢evre-
sini aliyor, onu yavasca tutuyorlar, oksuyorlar; biitiin viicudu
titreyen kiz1 yatigtiriyorlar, masaya kaskati sarilan ellerini sef-
katle uzaklastiriyorlar. Geng kiz koltuguna yigiliyor. Aglama-
s1 kesilmiyor; tistelik, kan bosalmasi veya siddetli kusma gibi
zaman zaman hickirikli ¢cikiglarla gittikce artiyor. Paravanin
arkasindaki orkestranin giiriiltiisii her seyi bastiriyor. Bir ara
kesilince, higkiriklar dans edilen salondan duyulabilir. Ben,
sersemlemis, tirkmils, orada kalakaliyorum. Ne... Ne oldu ki?
Iki yasli kadinin, o sirada kendine gelip utangla bagin1 masaya
yaslayan kizi yatistirma ¢abalarini, ¢aresizlikle, elim kolum
bagli, dylece seyrediyorum. Yeniden baslayan higkiriklar, dal-
ga dalga incecik viicuda yayiliyor, her higkirisla masadaki vazo
yeniden sallaniyor. Bense biitiin eklemlerim kaskat: kesilmis,
gomlegimin yakasi kalin bir ip gibi bogarcasina boynuma sa-
rilmis, 6yle, ¢aresiz duruyorum.

Sonunda kekeleyerek ortaya dogru hafif bir sesle: “Oziir
dilerim...” diyorum. Iki kadin aglayan kizla ugrasiyor, bana
bakacak halleri yok. Salona déniiyorum. Anlagilan, burada hi¢
kimse onlarin farkinda degil, ¢iftler ¢ilginca pistte dontip du-
ruyorlar. Koca salon doniiyor, doniiyor... Diismemek igin bir
stituna tutunuyorum. Ne oldu? Bir sey mi yaptim? Sofrada bi-
raz fazla kagirdim; tstelik, cabuk da ictim; simdi de o bulanik
kafayla sersemce bir sey yaptim besbelli.

Miizik durdu, giftler birbirlerinden ayrildilar. Kaymakam
selam vererek Ilona’y1 birakiyor. Hemen atiliyorum, sasiran
kizi adeta zorla bir kenara ¢ekiyorum.

“Liitfen yardim edin bana! Allah agkina, yardim edin bana,
aciklayin!”

Ilona kendisini pencerenin yanina ¢ekip neseli bir seyler
anlatacagimi ummustu ama o heyecan iginde, acindirici, tr-
kiitiicti bir hal almis olmaliyim ki, bakislar1 birden agirlasti.
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Nabzim ¢ilgin bir hizla atarken, ona her seyi anlatiyorum. Ga-
rip! Ilona da tipki iceride oturan kiz gibi aci1 bir dehsetle bana
bakiyor:

“Cildirdiniz mi siz? Bilmiyor musunuz?.. Gérmediniz mi?”

Bu yeni, anlasilmaz dehsetli bakistan perisan olmus, keke-
liyorum:

“Hayir. Neyi gormedim mi? Higbir sey bilmiyorum. Bu eve
ilk defa geliyorum.”

“Fark etmediniz mi?.. Edith’in... sakat oldugunu? O zavall
sakat bacaklarini da m1 gérmediniz? Koltuk degnegi olmadan
iki adim bile gidemez... Siz ise, siz... kaba...” Ofkeyle agzindan
¢ikacak sozii yutuyor. “Siz de zavalliy1 dansa kaldiriyorsunuz...
Aman Yarabbim! Ne korkung! Hemen gidip onu bulayim...”

“Hay1r!”

Cilgin bir timitsizlikle Ilona’nin koluna yapisiyorum. “Bir
dakika, bir dakika!.. Ona beni bagislamasini séyleyin. Nere-
den bilebilirdim! Sadece sofrada otururken gérdiim, bir sani-
yecik. Liitfen ona soyleyin, a¢iklayin...”

Ilona, bakislar1 6fke dolu, kolunu benden kurtararak, ¢ok-
tan iceri kogmustu bile. Bense girtlagima bir yumru tikanmus,
icimde bir bulantiyla salonun esiginde dylece kaliyorum. Salon,
tasasizca giiliip soyleyen insanlariyla, durmadan doniiyor, do-
nityor. Artik dayanamayacagim. Bes dakika sonra herkes yap-
tigim budalalig1 6grenmis olacak. Sadece bes dakika... Sonra
salondaki biitiin igneleyici, alayc1 bakislar tizerimde dolasacak.
Yarin sabah ise, yiizlerce kisinin agzina sakiz ettigi budalali-
gim biitiin sehre yayilacak. Sabahin erken saatlerinde, siitgiiler
sayesinde evlere, sonra hizmet¢i odalarina, kahvelere, resmi
dairelere kadar duyulacak. Yarin sabah, alaydaki arkadaslar da
6grenmis olacaklar.

O sirada, bir sis bulutu arkasinda, babay1 goriir gibi olu-
yorum. Biraz sikintili bir yiizle salonun ortasindan bu yana
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dogru geliyor. Acaba duydu mu? Acaba bana mi geliyor? Ha-
yir, hayir, su sirada karsilasmak istemedigim tek insan o. Bir-
den telasa kapiliyorum. Ondan da, herkesten de korkuyorum.
Ne yaptigimi bilmeden tasliga acilan kapiya seyirtiyorum, bu
cehennemi evden ka¢mak igin.

Usak, saygili bir kuskuyla: “Sayin Tegmenim béyle erken
mi ayrilmak istiyorlar?” diye saskin saskin soruyor.

“Evet!” diyorum. Sesimin bu kadar sert ¢ikmasindan ken-
dim bile tirkiiyorum. Gergekten gitmek mi istiyorum? Usak
askidan paltomu alirken, boyle korkak¢a ka¢makla belki de
bagislanmayacak yeni bir budalalik daha yaptigimi fark edi-
yorum. Ama artik ig isten gecti. Gitmekten vazge¢mis gibi pal-
tomu usaga geri veremem, o egilip kapiy1 agmisken, yeniden
salona donemem. Iste, yabanci, kér olasi evin kapisinin éniin-
de buluveriyorum kendimi. Ytiziime soguk bir riizgar ¢arpi-
yor; yliregim utangla sikismig; bogulmakta olan bir insan gibi
solugum bogazima tikanmuis.

Iste biitiin hikaye bu budalalikla baglamist1. Bunca y1l son-
ra, o ¢ocukea olay1 bugiin sogukkanlilikla yeniden diigiiniince,
yanlis anlagilma durumuna diistiigiim i¢in kendimi hi¢ de ka-
bahatli bulmuyorum. Daha akilly, tecriibeli biri de olsa, boyle
bir pot kirabilir, sakat bir kizi dansa kaldirabilirdi. Gelgelelim,
o zamanlar ilk dehsetin etkisiyle, kendimi sadece adam olmaz
bir budala degil, kaba herifin, caninin biri olarak da goérmiis-
tim. Sanki masum bir ¢ocugun yiiziine kirbaci saklativermis
gibiydim. Eninde sonunda, biitiin bunlar akillica diizeltilebi-
lirdi. Ne var ki 6ziir dilemeyi bile denemedim. Kapinin 6niin-
de, soguk riizgar alnima ¢arpinca ancak aklim basima geldi.
Suglu gibi oradan kacarcasina uzaklasmakla durumu diizeltil-
mez héle getirmistim.

Evin 6niinde ne halde oldugumu anlatamam. Isik yanan
pencerelerin ardinda miizik durmustu, orkestra ara vermis
olmaliydi. Bense kapildigim asir1 sugluluk duygusunun et-
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kisinde, dans benim yiiziimden durdu sandim. Simdi herkes
higkiran kizi yatigtirmak i¢in kiigiik odaya kosmus, biitiin da-
vetliler, kadinlar, erkekler, geng kizlar o kapali kapinin arka-
sinda toplagarak, kotliriim bir kizi dansa davet eden, yaptig:
kotilikten sonra da korkup kagan kaba adam hakkinda atip
tutuyordu. Kasketimin altindan buz gibi terler bosaniyordu.
Yarin biitiin sehir olay1 duyunca, herkesin diline diisecek,
aylplanacaktim. Biitiin arkadaglarimi, Ferencz’i, Misleywetz’i,
hele o alayc1 Jozsi'yi goriir gibi oluyordum.

Jozsi, dilini saplatarak: “Eh, Toni, kendi basina iyi isler be-
ceriyorsun!” diyecekti.

Bu alaylar, igneleyici laflar subaylar gazinosunda daha ay-
larca siirerdi, icimizden birinin yaptig1 her budalalik arkadas-
lar arasinda yillarca agizdan agiza dolasir, her eseklik 6liim-
stizlestirilir, her saka hafizalara yazilirdi. Bugiin bile aradan
on alt1 yil gectigi hélde, hal4 siivari ytizbagisi Wolinskinin
tatsiz seriivenini anlatirlar.

Wolinski, Viyana doniigiinde, Ring Caddesinde Kontes
T’yle tanistigini, o geceyi kadinin evinde gecirdigini arkadas-
larina bobiirlenerek anlatmis, iki giin sonra da gazetede Kon-
tes T.’nin kovdugu hizmetgisinin rezaleti ¢ikmisti. Hizmetgi,
magazalarda aligveris ederken ya da sokak seriivenlerinde
kendini Kontes T. diye tanittig1 igin sahtekarlik suguyla tutuk-
lanmisti. Alayin hekimi bunun tizerine bizim ¢apkini ti¢ haf-
talik izne gondermisti. Arkadaslarinin 6niinde bir kez kendini
giiliing duruma diisiiren kisiye dmiir boyu o gozle bakilirdi;
kimse unutmaz, bagislamak nedir bilmezdi.

Biitlin bunlar1 géziimiin Oniine getirip diisiindiik¢e, bu-
dalaca fikirlere biisbiitiin saplanip kaliyordum. Beni bekle-
yen giinlerin cehennem azabina katlanmaktansa, isaret par-
magimla tabancamin tetigine dokunmak bana yiiz kez daha
kolay geliyordu. Arkadaslarimin her seyi 6grenip, arkamdan
beni alaya alip almayacaklarini bilmeden, 6yle, ¢aresiz bekle-
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