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STEFAN ZWEIG:
BIR HUMANISTIN
SANATCI OLARAK

PORTRESI
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Stefan Zweig, varlikli bir Yahudi ailenin ¢ocugu olarak
1881 yilinda Viyana'da diinyaya geldi. Yetisme ¢aginda, aile-
sinin toplum i¢indeki sayginligini yiikseltecek ciddi bir egi-
tim almasi saglandi. Felsefe doktorast yapti; edebiyat, psi-
kiyatri ve miizikle ilgilendi. Akademik egitimin yan1 sira,
Viyana’nin zengin, kozmopolit kiiltiiriinden alabildigine
beslendi. Ingilizce, Fransizca, Italyanca, Latince ve Yunanca
biliyordu. Sahip oldugu kiiltiirel donanim Zweig’, Batrnin
hiimanist gelenegine baglamais ve 20. ylizy1ilin birlesik Avru-
pa idealine dogru yonlendirmistir.

I. Diinya Savasi basladiginda, Zweig silah tasimay1 red-
detti ve vatani gorevini, Savunma Bakanliginin arsivinde
hizmet vererek yerine getirdi. Cok ge¢meden, arkadas: Fran-
s1z yazar Romain Rolland gibi baris yanlis: bir politik tutu-
mu benimseyerek Avusturya’y: terk etti ve savasin sonuna
dek Isvicre’de kaldi. Zweig baris fikrini savunmay1 yasami
boyunca siirdiirecek, ne var ki savas tamtamlarinin kulak-
lar1 sagir ettigi diinyada baris ve sagduyu ¢agrisi yanki bul-
mayacakti.

[k diinya savagini izleyen 1920li yillar, Stefan Zweig'in
yazarlik kariyerindeki en verimli dénemidir. Edebiyata si-



irle baglamis ve ilk sohretini Baudelaire, Verlaine gibi sa-
irlerden yaptig1 cevirilerle saglamis olsa da, bu déonemde
yazdig1 uzun ve kisa oykiiler ile usta bir yazar oldugu-
nu kanitlamistir. Korku (1920), Bilinmeyen Bir Kadinin
Mektubu (1922), Amok (1922), Bir Kalbin Oliimii (1927),
Karisik Duygular (1927), Bir Kadmmin Yirmi Dort Saati
(1927), Sahaf Mendel (1929) gibi ¢ogu uzun oykii (novella)
tiriindeki anlatilar: bugiin 20. ytizyil klasikleri arasinda
say1iliyor.

Zweig'in karakter yaratma ve karakterlerinin ruhsal
gerilimlerini aktarma becerisini Freud’la olan dostlugu-
na ve onun kurucu teorisine bor¢lu oldugu hep soylene-
gelmistir. Ote yandan, hikéye anlaticihigindaki mahareti
ve daha ilk sayfalarda yiikselttigi gerilimi anlatinin so-
nuna dek dorukta tutabilme ustaligiyla da benzersizdir.
Pek ¢ok eserinin sinemaya uyarlanmis oldugunu, i¢ ve dis
“catigma”lar1 yansitmada ne denli basarili oldugunun bir
ispat1 olarak belirtelim.

Zweig, biyografi tiiriinde de ¢ok sayida eser iiretmis;
tarih, felsefe ve edebiyat alanindaki arastirmalarini renk-
li ve siirsel Gislubuyla bezeyerek pek ¢ok iinlii sahsiyetin
hayatini kalemiyle canlandirmistir. Biyografisini yazdig:
tnliiler arasinda Nietzsche, Erasmus, Montaigne gibi dii-
stiniirler; Marie Antoinette, Maria Stuart gibi kraliceler;
Balzac, Dickens, Dostoyevski, Stendhal, Tolstoy gibi ede-
biyat dehalar: bulunmaktadir. Deneme tarzinda yazdig:
Yildizin Parladig1 Tarihsel Anlar (1927) baslikli kitabinda,
tarihe mal olmus on iki kisinin hayatlarindan kisa kesit-
leri minyatiir gibi islemistir.

1933’te Nazilerin atese attig1 kitaplar arasinda Stefan
Zweign yazdiklar1 da bulunuyordu. Zweig 1934 yilinda
Avusturya’y1 bir kez daha terk etmek zorunda kaldi ve
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Ingiltere’ye yerlesti. Hitler ordularinin Fransa’y1 isgalin-
den sonra Atlantik’i gegerek ABD’ye, oradan da Giiney
Amerika’ya gitti. Son bilyiik eserlerinden Merhamet (1939)
ile liimiinden sonra yayimlanan Satrang Ustas: (1942),
Zweig'n ikinci esi Lotte ile birlikte oradan oraya siiriik-
lendigi bu timitsiz yillarin @irtintidiir.

Lotte ve Stefan Zweig, 1940 yilinin Agustos’'unda
Brezilya’nin Rio de Janeiro kenti yakinlarina yerlesmeye
karar verdiler. Burada tamamladig1 ve Avrupa’nin savas
oncesi kiiltiirel hayatini, 6zellikle de Viyana'y: anlattig1
otobiyografik metin Diiniin Diinyas: (1942), Zweign en
son yapit1 oldu. O, Avrupa’nin kendini imha ettigine ve bir
daha eski haline asla donemeyecegine inaniyordu. 22 Su-
bat 1942’de Lotte ile veda notlarini yazdilar, ¢ok miktarda
ilag alarak son uykularina daldilar. Uzun yillar sonra bas-
ka bir yazar (Clive James), Zweig'in, “hiimanizmin teces-
sim etmis hali, canl1 bir 6rnegi” oldugunu séyleyecekti.
Yazik ki temsil ettigi himanist degerler 6liirken diinyada
savag cinneti, fagsizm ve hosgoriisiizliik hal4 strtiyordu.
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HICBIR sanatgi giinlitk yasantisinin yirmi dort saati boyunca
yaratici degildir; en 6nemli ve kalic1 olan basarilarini, ona
ilham gelen ender anlara borgludur. Gelmis ge¢mis tiim
zamanlarin en biiyitk yazari ve anlaticist olarak hayran-
lik duydugumuz tarih de, her zaman yaratici olmamaigtir.
Goethe’nin derin bir saygiyla tarih adini verdigi “Tanrrnin
bu gizemli atdlyesi’nde pek ¢ok siradan ve giindelik olay ya-
sanmigtir. Tipki sanatta ve hayatta oldugu gibi, tarihte de
unutulmaz ve yiice anlar pek nadirdir. Bu olaganiistii anlar,
¢ogu zaman bir kronik yazarinin sabirli ¢aligmasi gibi arka
arkaya dizilerek ¢aglar boyu uzayip gidecek bir zincirin hal-
kalarini olusturur, ¢iinki her gerilimin bir hazirlik siiresine
ihtiyac1 vardir, her gercek olayin gelismesi zaman alir. Bir
deha ancak milyonlarca insan arasindan ortaya ¢ikar, gercek
bir tarihsel an’in, yildizin parladig: tarihsel bir an’in ortaya
¢ikmasi i¢cin de milyonlarca saatin ge¢mesi gerekir.

Ama sanat alaninda bir deha ortaya ¢iktiginda, etkisi
caglar boyunca siirer; diinyanin gidisine yon veren bir an,
onlarca ve yiizlerce yil belirleyici olur. Tim atmosferde-
ki elektrigin bir paratonerin tepesinde toplanmasi gibi, bir
stirli olay da zaman diliminin en kii¢iik araliginda birikir.
Bagska zamanlarda yavas, sakin ve huzur i¢inde art arda ve
yan yana gecip giden olaylar, tek bir anda yogunlasir ve o an
her seyi belirleyerek yonlendirir. Evet, tek bir “hayir” sozii-
niin zamanindan erken ya da ge¢ sdylenmesi, bu bir tek an’
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yiizlerce nesil i¢in bir daha geri getirilemez kilar ve bu an
bir bireyin, bir ulusun ve hatta biitiin insanligin yazgisini
belirler.

Caglar boyu siirecek bir olusumun tek bir tarihe, saate
ve ¢ogu zaman da yalnizca bir dakikaya sigdirildig boylesi
trajik ve yazgiy: belirleyen anlara bireylerin yagaminda ve
tarihin akisi icinde pek sik rastlanmaz. Bu kitapta, yildizin
parladig1 boyle birkag¢ an’1 —tarihin akisini degistiren bu an-
lara, ge¢misin karanlig1 tizerinde yildizlar gibi parlayip ka-
lict olduklar: igin, bu ad1 vermeyi uygun buldum- degisik
donemler ve bolgeler arasindan se¢ip animsatmaya ¢aligtim.
Olaylarin goriintirdeki ya da iglerinde sakli gercekligi, hig-
bir gekilde kendi hayal giiciimii kullanarak degistirmeyi ya
da giiclendirmeyi denemedim. Ciinkii tarihin, her seyiyle
mitkemmel bir sekilde olusan o ilahi anlarda, yardima uza-
nan ellere ihtiyac1 yoktur. Tarih gergek bir yazar ve dram
anlaticisi olarak gorevini yaparken, hi¢bir yazar onu agmaya
kalkismamalidir.
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Bir Gemi Donatiliyor

KOLOMB, Amerika’y1 kesfinden dondiigiinde, Sevil ve
Barselonanin kalabalik caddelerinde diizenlenen zafer ala-
yinda bir yigin degerli ve ilging seyi halkin oniine sermisti;
o gline kadar kimsenin bilmedigi bir irkin kirmiz1 derili in-
sanlariyla hi¢ gorilmemis hayvanlar, ¢igliklar atan renkli pa-
paganlar, hantal tapirler, bir stire sonra Avrupa’y: kendilerine
vatan edinecek olan ilging bitkiler ve meyveler, hintbugday,
tiitiin ve Hindistan cevizi sunmustu onlara. Seving gosterileri
yapan kalabalik, hepsini de merak ve hayranlikla seyrediyor,
ama bunlarin i¢inde kral ve kraliceyle akil hocalarini en ¢ok
heyecanlandiran, altinla dolu birkag kii¢itk sandikla minik
bir sepet oluyor. Kolomb Yeni Hindistan’dan fazla altin ge-
tirmemisti, ora yerlileriyle degis tokus yaptig1 ya da yagmala-
dig1 birkag ziynet egyasiyla kiiciik altin kiilgeler, birka¢ avug
dolusu da altin, altindan ¢ok altin tozu; tiim ganimet birkag
yuz duka altini basmaya yeterdi olsa olsa. Ama inanmak is-
tedigine her zaman korii kortine inanan ve Hindistan’a deniz
yolundan ulasarak bu konuda da hakli ¢iktigini kanitlayan
dahi Kolomb, abartili bir coskuyla bu gérdiiklerinin sadece
ufacik bir 6rnek olduguna dair palavralar atiyor. Giivenilir
kaynaklardan aldig: bilgilere gore, yeni adalarda ¢ok miktar-
da altin vards; bu paha bigilmez degerdeki maden baz1 alan-
larda, ince toprak tabakasinin altinda diiz plakalar halinde
yatiyordu. Toprak basit bir kiirekle kazilarak kolayca ¢ika-
rilabilirdi. Ustelik daha giineye gidildiginde oyle devletler
varmis ki, krallar kadehlerini altin ficilardan doldururlarmais
ve oralarda altina verilen deger, Ispanya’da kurguna verilen
degerden daha azmis. Devamli para sikintisi ¢eken kral, ken-
disine ait olan bu yeni altin iilkesinin hikayesini kendinden
gecercesine dinliyor, ¢iinkii Kolomb’u, anlattiklarindan ve
verdigi sozlerden kuskulanacak kadar tanimiyorlar, nasil bir
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¢ilgin oldugunu da bilmiyorlar heniiz. Hemen ikinci yolcu-
luk i¢in buytik bir filo donatiliyor, hem bu kez miirettebat
olusturmak icin davulculara ve ¢igirtkanlara da ihtiyag yok.
Yeni kesfedilen altin {ilkesinde altinin ¢iplak elle toplandig:
haberi, biitiin Ispanya’y1 yerinden oynatiyor, adeta cildirtiyor
ve ylizlerce, binlerce insan El Dorado’ya, o altin iilkesine git-
mek iizere akin ediyor.

Ama biitlin kentlerden, kdy ve kasabalardan akin eden
bu ihtiras seli ne kadar da hiiziin vericidir aslinda. Ciinkd,
sadece hanedan armalarini daha goz alic1 bir sekilde yaldiz-
lamaya hevesli gercek soylular, gozii pek macera digkiinle-
ri ve cesur askerler degil, Ispanya'nin ne kadar iti kopugu
varsa hepsi Palos’a ve Cadiz’e akiyor. Altin iilkesinde daha
karli igler arayan damgali hirsizlar, eskiyalar ve yol kesiciler,
alacaklilarindan kagan borglularla sirret karilarindan kur-
tulmak isteyen kocalar, umudunu yitirenler ve isleri sarpa
saranlar, Ispanyol adli makamlar: tarafindan arananlar, bii-
tiin bu insanlar filoya katilmak tizere basvuruyor; bir ¢irpi-
da zengin olmak isteyen ve bu ugurda her tiirlii zorbaliga,
her tiirden sug islemeye kararli, yasamdan umudu kesmis
insanlardan olusan ¢ilgin bir giiruh. O tilkelerde topraga
bir kazma attin mi1, kargina parlayan altin kiilgeleri ¢ikaca-
gin1 soyleyen Kolomb’un ¢ilgin hayallerini birbirlerine 6yle
ballandirarak anlatiyorlar ki, yolcular arasindaki varlikli
kisiler, bu degerli madeni bir an dnce koca kitleler halinde
kapip gotiirebilmek icin ugaklarini ve katirlarini da aliyor-
lar yanlarina. Bu kesif filosuna katilamayanlar ise baska bir
yola basvurmak zorunda kaliyor; bir an 6nce altina ulagmak,
altinlari, daha ¢ok altini, en ¢ok altini kapmak hirsiyla, kra-
lin iznini bile almaya gerek duymayan bu gozii donmiis se-
ritven diiskiinleri gemileri kendi olanaklariyla donatiyorlar
ve boylece Ispanya, basina dert olan biitiin bu insanlardan
ve en tehlikeli ayaktakimindan bir anda kurtulmus oluyor.
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Espanola* Valisi, kendi yonetimindeki adaya dolusan bu
davetsiz konuklar1 gériince dehsete diisiiyor. Gemilerle gelen
yeni yiikler ve serkesler, her yil artiyor. Ama gelenler de ayni
sekilde hayal kirikligina ugruyorlar, ¢iinkii ne yollara dokiil-
miis altina rastliyorlar, ne de yabanil hayvanlar misali saldir-
diklar1 bahtsiz yerlilerin tizerinde bir zerre altin bulup alabi-
liyorlar. Béylece bu haydut siiriileri sokaklarda siirtiip aylak
aylak dolanarak hem kadersiz yerliler hem de vali i¢in tam
bir kdbus oluyorlar. Valinin, onlara yerlesmeleri icin toprak
gosterip hayvan dagitmasi, hatta her birine yetecek miktar-
da, 6rnegin altmis yetmis kadar yerliyi kole olarak verip so6-
miirge diizenine katmaya ugrasmasi da sonug vermiyor. Zira
yiiksek soylular da, bir zamanlarin ¢apulcular: da ¢iftcilikten
anlamiyorlar. Onlar buraya bugday ekmek ve siirii giitmek
i¢in gelmediler ki; tohum ve ekimle ilgilenecekleri yerde, za-
valli ada halkina eziyet ediyorlar -birkag yil i¢cinde hepsinin
koktnii kurutmus olacaklar- ya da batakhanelerde, haydut
yataklarinda vakit oldiiriiyorlar. Kisa bir siire sonra ¢ogu
yle bir bor¢ yiikiiniin altina giriyor ki, 6nce sahip olduklar:
giftlikleri, ardindan da paltolariyla sapkalarini ve sirtlarin-
daki son gomlegi de satmak zorunda kaliyor ve tiiccarlarla
tefecilerden bir tiirlii yakalarini kurtaramiyorlar.

Adanin saygin bir kisisi olan hukuk¢u Martin Fernandez
de Encisonun 1510 yilinda, kolonisinin yeni miirettebatiy-
la bir gemiyi donatarak “terra firma”daki** somiirgelerinin
yardimina kosmasi, Espanola’da isi ters giden herkes tarafin-
dan bu nedenle sevingle karsilantyor. Iki inlii maceraperest,
Alonzo de Ojeda ile Diego de Nicuesa, Panama Bogazi ile
Venezuela sahillerine yakin bir yerde somiirge kurmak tizere
1509 yilinda Kral Ferdinand’dan icazet almislar ve biraz da
aceleye getirerek buraya Castilia del Oro, Altin Kastilya adi-

*  Daha sonra San Domingo ya da Haiti adasi olarak adlandirilmistir. —¢ev.
** Yerytizii karalari, Latince. —¢ev.
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n1 vermislerdi; kulaga hos gelen bu isimle mest olan ve safsa-
talara adeta gozii kapali inanan diinyadan habersiz hukuk-
¢u, varini yogunu bu ise yatirmisti. Ama Uraba Korfezinde
yeni kurulan San Sebastian somiirgesinden ne yazik ki altin
gelmiyor, umutsuz yardim ¢igliklar1 duyuluyor yalnizca.
Gemi miirettebatinin yarisi yerlilerle savaslarda, diger yarist
ise agliktan yasamini yitiriyor. Enciso yatirdig1 paray1 kur-
tarmak icin, servetinin geri kalan kismini da gézden ¢ika-
riyor ve yeni bir yardim ekibi donatiyor. Enciso’nun askere
ihtiyaci oldugu haberi duyulur duyulmaz, Espanolanin ise
yaramaz umutsuz insanlari, bunu firsat bilip onunla birlikte
adadan uzaklagsmak istiyorlar. Sadece uzaklasmak. Sadece
alacaklilardan ve goz agtirmayan uyanik validen uzaklara
kagmak. Ama alacaklilar da istim tizerindeler. Bu yiizden,
bor¢lularin bir daha gelmemek iizere sivisacaklarini anla-
yinca hemen valiye kosarak, kendisinin 6zel izni olmadan
kimseyi birakmamasi ricasinda bulunuyorlar. Vali istekle-
rini kabul ediyor. Siki bir kontrol uygulaniyor, Encisonun
gemisi limanin disinda kaliyor, hitkiimete ait botlar devriye
gezerek izni olmayanlarin giiverteye ¢ikmasini dnliiyor. Ve
onurlariyla ¢aligmay1 ya da borglu yasamaktansa liimii yeg-
leyen bu umutsuz insanlar, kendilerini almadan yelkenlerini
sisirerek yeni sertivenlere dogru yola ¢ikan Encisonun gemi-
sini sonsuz bir hiiziin ve 6fkeyle izliyorlar.

Sandiktaki Adam

Encisonun gemisi Espanola’dan Amerika kitasina dogru
pupa yelken yol aliyor, adanin son ¢izgileri mavi ufukta ya-
vas yavas kayboluyor. Sakin bir yolculuk bu, 6nce olaganiis-
tl bir sey gorillmiiyor, sadece giiclii kuvvetli, muhtesem bir
buldog képegi —tinlii buldog kdpegi Becericconun yavrusu,
o da Leoncico adiyla meshur oldu- giivertede durmadan ora-
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ya buraya kosusturuyor ve her yeri kokluyor. Kimse bu hey-
betli hayvanin kime ait oldugunu ve gemiye nasil geldigini
bilmiyor. Sonunda kopegin, geminin limandan ayrildig1 son
giin giiverteye getirilen kocaman bir erzak sandiginin gev-
resinde dolanip durmasi dikkat ¢ekiyor. Ama su ise bakin,
sandik beklenmedik bir anda kendiliginden aciliyor, i¢in-
den tipk: Kastilyanin aziz Santiago’su gibi, kilig, kalkan ve
migferle tepeden tirnaga donanmis, tahminen otuz bes yas-
larinda bir adam ¢ikiyor. Vasco Nunez de Balboa adindaki
bu adam, boylece sasilasi cesaretinin ve becerikliliginin ilk
denemesini yapmaktadir. Kendisi Jeres de los Caballeres’de
soylu bir ailenin ¢ocugudur, siradan bir asker olarak Rodrigo
de Bastidas’la birlikte yeni diinyaya yelken agmis ve yolunu
sasirip epey dolastiktan sonra gemisiyle Espanola’da karaya
¢ikmistir. Vali, Nunez de Balboa’y1 akilli uslu bir somiirge-
ci yapmak i¢in bosuna ugragmisty; birkag ay sonra kendisi-
ne verilen araziyi ytiziistit birakmis ve 6yle bir iflas etmisti
ki, alacaklilardan yakasini nasil kurtaracagini bilemez hale
gelmisti. Ama diger borglular sahilde, kendilerine Encisonun
gemisine binme olanag1 vermeyen hiikiimet botlarina yum-
ruklarini sikarak seyirci kalirken, Nunez de Balboa bos bir
erzak sandigina saklanip kendini elden ele giiverteye tasita-
rak, Diego Kolomb’un nébet¢i kordonunu cesurca agmis olu-
yor ve yolculugun heyecanl: kargasasinda kimse bu ytizsiizce
hilenin farkina bile varmiyor. Ancak geminin sahilden iyice
uzaklastigina ve sirf kendisi i¢in geri donmeyecegine kanaat
getirince, kagak yolcu ortaya ¢ikiyor. Iste simdi burada.
“Bachiller™ Enciso bir hukuk adamidir ve ¢ogu hukuk
alimleri gibi romantizmle pek arasi yoktur. Yeni somiirge-
nin Alcalde’si, yani polis miidiirii olarak, oradaki dolandi-
ricilara ve karanlik kisilere goz agtirmaya da niyetli degil.
Bu ytizden Nunez de Balboa’ya onu beraberinde gotiirmeyi

*  Bakalorya: Hukuk lisans1 yapmus olan. —gev.
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asla diisiinmedigini ve ister 1ssiz olsun ister meskan, 6nle-
rine ¢ikacak ilk adada onu karaya indirecegini sert bir dille
acikliyor.

Ne var ki i bu raddeye gelmiyor. Ciinkii gemi Castilia del
Oro’ya dogru yol alirken, kargilarina ~heniiz kimsenin bil-
medigi ve bu ugsuz bucaksiz denizlerde sadece birkag diizine
geminin seyrettigi o zamanlar icin bir mucize sayilabilir-
tiniin{i bir siire sonra biitiin diinyanin duyacag: Francisco
Pizarro adinda bir adamin idare ettigi, tika basa miirettebat-
la dolu bir tekne ¢ikiyor. Teknedekiler Enciso’nun somiirgesi
San Sebastian’dan geliyorlar. Once bu insanlarin gorevlerini
keyfi olarak terk eden asiler oldugu saniliyor, ama Enciso’yu
dehsete diigiiren haberi vermekte gecikmiyorlar: Artik San
Sebastian diye bir yer yoktur ve bir zamanlarin sémiirgesin-
den geriye yalnizca onlar kalmistir; kumandan Ojeda bir ge-
miyle kagmuis, ellerinde tek direkli iki tekneden bagka hi¢bir
vasita kalmayan digerleriyse, iki kiigiik tekneye sigabilmek
i¢in otekilerin birer birer 6liip, sayilar1 yetmis kisiye diisene
kadar beklemislerdir. Iki tekneden biri de batmistir iistelik;
bu otuz dort adam Castilia del Oro sémiirgesinden sag kalan
son insanlardir. Peki, simdi nereye gidecekler? Encisonun
adamlarinin, Pizarro’nun anlattiklarindan sonra terk edil-
mis somiirgenin sitmali, feci havasina ve yerlilerin zehir-
li oklarina boyun egmeye pek hevesleri kalmiyor; tekrar
Espanola’ya geri donmekten bagka ¢areleri yok. Tam bu teh-
likeli anda Vasco Nunez de Balboa birden ortaya ¢ikarak,
Rodrigo de Bastidas’la yaptig ilk yolculuk nedeniyle, Orta
Amerikanin bitiin sahillerini ¢ok iyi bildigini anlatiyor;
animsadig1 kadariyla, sularinda bol altin bulunan bir nehrin
kiyisinda, bir tarihte Darien adinda bir yer bulduklarini, ora
yerli halkinin da pek bir giiler yiizlii oldugunu séyliiyor. Iste
bu yiizden yeni somiirge, bu felaket bolgesinde degil, orada
kurulmali asil!
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Biitiin miirettebat anlatilanlar1 duyunca hemen Nunes de
Balboa’y1 destekleyip ondan yana gikiyor. Balboa'nin dnerisine
uyarak, Panama berzahinda, Darien’e dogru diimen kiriliyor.
Ise her zamanki gibi once yerlilerin katledilmesiyle baglaniyor
ve ele gecirilen ganimetin arasinda altin da oldugu anlagilin-
ca bu umutsuzlar, burada bir yerlesim kurmaya karar kilarak
dinsel bir gitkran duygusuyla yeni kente, Santa Maria de la An-
tigua del Darien adini veriyorlar.

Tehlikeli Yiikselis

Somiirgenin bahtsiz maliyecisi Bachiller Enciso, i¢cinde
Nunez de Balboa’nin oldugu sandig1 zamaninda giiverteden
denize firlatip atmadigina ¢ok ge¢meden pisman olacakti,
¢iinkil bu gozii pek adam birkag hafta sonra biitiin yonetimi
ele gegiriyor. Bir hukukgu olarak disiplin ve diizen fikriyle
yetisen Enciso, o siralar heniiz bulunmayan bir valinin ye-
rine Alcade mayor* sifatiyla Ispanyol tahti adina sémiirgeyi
yonetmeyi deniyor ve yoksul bir yerli kuliibesinde sanki Se-
vil’deki adli makaminda oturuyormus gibi hi¢ yiiksiitnmeden
emirler veriyor. O giine kadar heniiz kimsenin ayak basmadi-
g1yabanil bir ortamda, [spanya tahtinin himayesindedir diye,
askerlerin yerlilerden altin aligverisi yapmasini yasakliyor, bu
basibos, egitimsiz siiriiye yasa ve diizen getirmeye ¢alisiyor,
ama i¢glidiileriyle hareket eden bu maceraperest insanlar ki-
li¢ tutan adamdan yana ¢ikip, eli kalem tutana bagkaldiri-
yorlar. Cok ge¢cmeden de Balboa somiirgenin hakimi oluyor:
Enciso canini kurtarmak i¢in kagmak zorunda kaliyor, so-
nunda kralin diizeni kurmak icin gorevlendirdigi valilerden
Nicuesa gelince, Balboa onun karaya ¢ikmasini engelliyor ve
kralin kendisine verdigi topraklardan kovulan talihsiz Nicu-
esa, donils yolculugu sirasinda boguluyor.

* 1l vali yargici ya da yerel yarg: gorevlisi. —cev.
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Simdi artik Nunez de Balboa, sandikta saklanan adam, s6-
miirgenin tek hikimidir. Ama elde ettigi bu basariya karsin
yine de i¢i rahat degildir. Ciinkii krala agik¢a karst gelmistir
ve atanan valinin kendisi yiiziinden 6liime gitmesinin de ba-
gislanacagini hic ummuyor. Kagmis olan Encisonun sikéyet
etmek iizere Ispanya yolunda oldugunu ve krala bagkaldirma
sugunun er ya da ge¢ adaletin Oniine getirilecegini biliyor.
Ama yine de tamamen umutsuz degildir: Ispanya buradan
epey uzakta ve bir gemi okyanusu iki kez ge¢inceye kadar za-
mani var. Gzl pek oldugu kadar da akilli olan Balboa, haksiz
yere ele gecirdigi hitkiimranligini olabildigince elinde tutacak
tek bir ¢areyi ariyor. Bu devirde basarinin her tiirli cinayeti
hakli ¢ikardigini ve kral hazinesine yapilacak yiikliice bir al-
tin bagis1 sayesinde her sugun unutturulabilecegini ya da hos
goriilebilecegini biliyor; ama once altini bulmal, ¢iinki altin
giic demek! Francisco Pizarro ile birlikte civardaki yerlileri
boyunduruk altina alarak hepsini soyup sogana geviriyor, bu
alisilmig kiyimlar sirasinda da biiyiik bir basari elde ediyor.
Konukseverliklerini haince ve en acimasiz bigimde kotiiye
kullanarak {izerlerine saldirdig: yerlilerin kabile reislerinden
olan Careta adinda biri tam 6liimiin esigindeyken, kendisine
bir teklifte bulunuyor: “Kizilderilileri kendine diigman etmek
yerine kabilemle bir anlagsma yap, sadakatimin giivencesi ola-
rak da kizimi sana vereyim.” Nunez de Balboa, yerliler ara-
sinda giivenilir ve giiglii bir dostu olmasinin énemini aninda
kavrayarak Careta’nin énerisini kabul ediyor ve sasilacak sey,
Kizilderili kiza émriiniin sonuna kadar bagli kaliyor. Balboa,
Careta’yla birlik olup civardaki biitiin yerlileri boyundurugu
altina aldig1 gibi, onlarin {izerinde 6yle bir otorite kuruyor ki,
sonunda kabile reislerinin en giigliisii olan Comagre’nin saygi-
sin1 kazaniyor ve onun yanina davet ediliyor.

Bu ziyaret, o giine kadar umutsuz bir seriiven diiskii-
ni ve krala bagkaldiran cesur bir asiden baskaca bir ini
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olmayan ve Kastilya mahkemelerinin daragacina ya da ba-
sinin baltayla kesilmesine mahktim ettigi Vasco Nunez de
Balboa’nun hayatinda tarihsel bir déntim noktas: oluyor.
Kabile reisi Comagre, Balboa’yu, zenginligiyle goz kamas-
tiran genis tas evinde kabul ediyor ve konuguna, kendisi
istemedigi halde, dort bin ons altin sunuyor. Ama sasirma
sirasi kabile reisine geliyor simdi. Kabile reisinin neredeyse
yerlere egilerek huzuruna kabul ettigi bu gokyiizii gocukla-
r1, kendilerini Tanrr'yla es deger tutan bu kudretli yabanci-
lar, altin1 gordiikleri anda biitiin onurlar: yerle bir oluyor.
Zincirlerinden bosanmigs kopekler gibi birbirlerinin tizeri-
ne saldirryorlar, kiliglar gekiliyor, yamruklar sikiliyor, ¢18-
liklar atarak ¢ilginca birbirlerine gullaniyorlar, her biri al-
tindan en bityiik pay1 kapma pesinde. Kabile reisi, hayretle
ve kiigiimseyerek bu azginlig1 seyrediyor: Bakiglarinda, bir
avug sar1 metali, kendi kiltiiriiniin maddi manevi tim de-
gerlerinden ¢ok daha tstiin goren uygar insan karsisinda,
yeryliziiniin dort bir yaninda yasayan doga insanlarinin
duydugu sonsuz saskinlik seziliyor.

Sonunda kabile reisi onlara donerek konusmaya basliyor,
Ispanyollar terciimanin gevirdigi sézlere ihtirasla tirpererek
kulak kesiliyorlar. Comagre, bir hi¢ yiiziinden birbirinizle
kavga etmeniz, boyle siradan bir metal pargas: i¢cin haya-
tinizi zora sokup tehlikeye atmaniz ne garip, diyor. Orada
daglarin arkasinda heybetli bir deniz var ve bu denize dokii-
len biitiin nehirler beraberlerinde siiriikledikleri onca altini
buraya getirir. Orada sizinkilere benzer gemilerde yelken ve
kiireklerle yolculuk yapan bir halk yasar ve bu halkin kralla-
r1 sofralarinda altin taslar kullanirlar. Orada bu sar1 maden-
den istediginiz kadar bulabilirsiniz. Yol tehlikelidir, ¢iinkii
orada yasayan halkin reisleri sizin oraya girmenize kesin-
likle izin vermeyecektir. Ama yine de bu yol birkag¢ giinden
fazla siirmez.
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Vasco Nunez de Balboanin kalbi duracak gibi oluyor.
Yillarca hayal ettikleri efsanevi altin ilkesinin izi sonunda
bulundu: Kendinden éncekiler, giineyde ve kuzeydeki biitiin
bolgeleri kesfetmek istemislerdi, oysa simdi, eger kabile reisi
dogru soyliiyorsa, bu altin tilkesi sadece birkag giinlitk me-
safede. Ayni1 zamanda Kolomb, Cabot, Corereal gibi biiyiik
ve {inlii denizcilerin bos yere bulmaya calistiklar: 6teki ok-
yanusun varligi garanti edilmis, boylelikle yerkiireyi cevre-
leyen yol da kesfedilmis olacak. Bu yeni denizi kim ilk defa
goriir ve kendi vatani adina sahiplenirse yerytiziinde onun
ad1 bir daha asla unutulmayacak. Ve Balboa biitiin suglarin-
dan arinmak ve élimsiiz bir iin kazanmak i¢in ne yapmasi
gerektigini biliyor artik: Herkesten dnce ilk olarak bogazdan
gecerek, Hindistan’a giden Mar del Sur’a, Gliney Denizine
agilacak ve Ispanya tahti adina yeni altin iilkesini ele gegi-
recektir. Reis Comagre’nin evinde gegirdigi bir saat i¢inde
kaderi belirlenmistir. Bu maceraperestin rastlantilarla sii-
riiklenen hayati, o andan itibaren gaglar1 asan olaganiistii
bir anlam kazanmaktadir.

Oliimsiizliige Kagis

Omriiniin yarisina gelmis ve en yaratici yillarinda olan
bir insan i¢in, hayatin kendisine yiikledigi goérevi kesfet-
mekten daha biiyiik bir mutluluk yoktur. Nunez de Balboa
kendisini nasil bir tehlikenin bekledigini biliyor: cellat
elinde berbat bir 6liim ya da dliumstizlik! Ama 6nce ytikli
bir para karsiliginda kralla uzlagmay1 saglamali, daha son-
ra da isledigi sugu, yani iktidari zorla ele ge¢irmis olmasini
kabul ettirerek mesru kilmaliydi. Iste bu nedenle diiniin
asi adamyi, kraliyetin en atesli tebaasi olarak, Espanola’nin
Kraliyet Hazine Dairesi Bagkani Pasamonte’ye, sadece
Comagre’den aldig1 parasal hediyenin yasal olarak kra-
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la tahsis edilmesi gereken beste birini vermekle kalmiyor,
diinya islerinden yalnizca bir hukuk 4limi olan Enciso’dan
¢ok iyi anlayan, tecriibeli biri sifatiyla 6zel kasasindan ytik-
liice bir bagis1 da ekleyerek, baskandan, kendisini maka-
minda, somiirgenin genel kaptani olarak onaylamasini rica
ediyor. Pasamonte’nin bu konuda hicbir yetkisi olmamasi-
na ragmen yine de génderilen altinin hatirina, Nunez de
Balboa’ya gecici, ama aslinda degersiz bir belge gonderiyor.
Nunez de Balboa, kendini her yonden garantiye almak i¢in
de, krala yaptig1 hizmetleri anlatmalar: ve kabile reisinden
s1izdirdig1 6nemli haberi saraya bildirmeleri i¢in, glivendigi
adamlarindan ikisini Ispanya’ya gonderiyor. Vasco Nunez
de Balboa Sevil’e gonderdigi haberde, sadece bin kisilik bir
birlige ihtiyaci oldugunu, bu sekilde Kastilya icin, daha
once hicbir Ispanyol’un yapamadigini basaracagini bildi-
riyor. Yeni denizi kesfetmeyi, Kolomb’un bos yere sz verip
de gergeklestiremedigi, sonunda bulunan yeni altin tlke-
sini, kendisinin, yani Balboa’nun ele gegirecegini taahhiit
ediyor.

Her seyini yitirmis, isyankar ve umutsuz bu insan icin,
simdi her sey yeniden iyiye gider gibi gériiniiyor. Ama
[spanya’dan gelen ilk gemi, kétii bir haber getiriyor. Vari
yogu gasbedilen Encisonun saraya yaptig1 sikayeti ¢tirit-
mek amaciyla, Balboa’nun saraya génderdigi asi yardimci-
larindan biri, durumunun tehlikeli, hatta hayatinin riskte
oldugunu bildiriyor Balboa’ya. Habere gore, dolandirilan
“bachiller” Enciso, iktidara zorla el koyan haydutlara kar-
st Ispanyol mahkemesinde agtig1 davada, Balboa’yu kendi-
sine tazminat 6demeye mahkim ettirmistir. Balboa’yu bu
mahkiimiyetten kurtarabilecek olan yakinlardaki Giiney
Denizi'yle ilgili haber ise heniiz yerine ulagmamaigtir, ama
kesin olan sudur ki, Balboa’ya baskaldirisinin hesabini so-
rup onu bulundugu yerde yargilamak ya da zincire vurup

27



Ispanya’ya geri gotiirmek iizere bir mahkeme yetkilisi ilk ge-
miyle buraya gelmek iizeredir.

Vasco Nunez de Balboa kaybettigini anliyor. Giiney De-
nizi ve altin sahiliyle ilgili olarak génderdigi haber heniiz ye-
rine ulagmadan, hakkinda hiikiim veriliyor. O kafasini kuma
gommiis beklerken, digerleri elbette bu haberden yararlana-
cak, onun hayal edip bagaramadigini, herhangi biri gercekles-
tirecek. Balboa’nun Ispanya’dan bekledigi bir sey kalmadi ar-
tik. Balboanun, kralin yasal valisini 6liime siirtikledigi, polis
midiiriinii kendi iradesiyle makamindan kovarak gorevden
aldig1 herkesce biliniyor; bu durumda yaptiklarinin hesabini
cellat kiitiigiinde vermeyip de sadece hapse mahktim edilir-
se, bu karari sitkrederek karsilamali. Giigli dostlarini hesaba
katmasi da miimkiin degil, ¢iinkii artik kendisinin de higbir
glicli yok, en siki yandast olan altinin sesi de affedilmesini
garantileyecek kadar giiclii ¢itkmiyor. Cesareti yiiziinden ala-
cag1 cezadan onu gimdilik tek bir sey kurtarabilir: Daha ce-
sur olmak! Yargiclar karaya ayak basmadan ve gorevliler onu
yakalayip zincire vurmadan once, yeni denizi ve yeni altin
tilkesini kegfederse kurtulabilir. Mesk{in topraklarin sona er-
digi bu yerde, Balboa i¢in ancak tek bir kagis yolu miimkiin,
onu Oliimsiizliige gotiirecek muhtesem bir eylemi gercekles-
tirmek.

Nunez de Balboa, bilinmeyen okyanusu fethetmek tize-
re Ispanya’dan rica minnet istedigi bin adami1 ve mahkeme
yetkililerini beklememeye boylece karar veriyor. Birkag ka-
rarli adamla, miithis maceraya atilmanin daha iyi olacagini
diistintiyor. Elleri bagl, celladin karsisina rezilce siiriiklen-
mektense, biitiin zamanlarin en ciiretli macerast ugruna
onuruyla 6lmek daha iyi! Nunez de Balboa sémiirge halkini
bir araya topluyor ve olasi gii¢liikleri onlardan saklamadan,
bogazi gegmeye niyetli oldugunu sdyleyerek pesinden ki-
min gelmek istedigini agik¢a soruyor. Cesareti, digerlerini
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de ytireklendiriyor. Yiiz doksan asker, somiirgede eli silah
tutanlarin neredeyse tamami hazir olduklarini séyliiyor.
Fazla donanima gerek duyulmuyor, ¢linkii bu adamlar zaten
stirekli savagin i¢inde yasiyorlar. Daragacindan veya zindan-
dan kurtulmak isteyen kahraman ve haydut, maceraperest
ve asi Nunez de Balboa, 1 Eyliil 1513 tarihinde oliimsiizlige
dogru yolculuguna boyle basliyor.

Oliimsiiz An

Panama c¢evresindeki bogazlardan gecis, Nunez de
Balboanun, kiziyla hayat arkadast oldugu Kizilderili kabile
reisi Caretanin kiigiik iilkesi Coyba kasabasinda basliyor;
Balboa, daha sonra ortaya ¢ikacag: gibi, bogazin en dar ye-
rini se¢gmiyor ve bu bilgisizligi yiiziinden de tehlikeli gecisin
stiresini birkag giin uzatmis oluyor. Ama bilinmeyen bir l-
keye yapilan boyle cesur bir yolculukta, ikmal ve geri ¢ekilme
agamasinda dost bir Kizilderili kabilesinin giivenini kazan-
mis olmak, onun i¢in her seyden daha 6nemli. Heybetli bir
buldog képegi siiriisiiniin eslik ettigi, kargilar, kiliclar, ates
toplar1 ve oklarla donanimli yiiz doksan silahli askerden
olusan ekip, on biiyiik kanoyla Darien’den Coyba’ya gegiyor.
Miittefik kabile reisi, yiik tasimak ve yol gostermek iizere
Kizilderilileri onlarin emrine veriyor ve en cesur, deneyim-
li maceraperestleri bile zorlayan sarp gegitler arasindaki bu
muhtegem yolculuk 6 Eyliil giinii basliyor. Ispanyollar 6nce,
yiizyillar sonra Panama Kanalrnin insasi sirasinda bile bin-
lerce insan1 6lime gotiiren batakliklardan ve sitmaya gebe
topraklardan, ekvatorun bogucu, insan1 adeta fel¢ eden sica-
ginda gegmek zorundalar. Bilinmezlige uzanan yabani sar-
mastklarin zehirli cangili ile kaplanmis yolun, daha ilk andan
itibaren baltalar ve kiliglarla temizlenerek agilmasi gerekiyor.
Ekibin onciileri muazzam bir maden kuyusunu andiran yo-
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gun yesilligi yararak arkadan gelenlere daracik bir ge¢is yolu
agryorlar, art arda uzun bir sira halinde dizilen Ispanyolla-
rin fetih ordusu, yerlilerin ani saldirilarina kars: ellerinde
silahlariyla her an tetikte buradan gecerek gece giindiiz yol
aliyorlar. Tepesinde acimasiz giinesin 1s1ldadig1 dev agacla-
rin nemli ve bogucu karanliginda, kavurucu sicaklik giderek
bunaltict oluyor. Bedenleri ter icinde, susuzluktan catlayan
dudaklariyla biitiin bir ekip, ellerinde agir silahlariyla kilo-
metreleri geride birakarak ilerliyor; sonra birden tufani andi-
ran yagmur bosaniyor, kiigiik dereler bir anda ¢ilginca akan
nehirlere doniistiyor, dyle ki ya bata ¢ika sular1 yaracaklar ya
da yerlilerin agag kabuklarindan yapilmis derme gatma asma
kopriilerinin iizerinden gegecekler. Ispanyollarin yaninda bir
avug misirdan bagka yiyecekleri yok; geceleri uyumadan, ag
susuz, cevrelerinde bir siirii kan emici, zehirli bécek ve ha-
sere, dikenlerin parcaladig: elbiseleri ve yarali ayaklariyla,
gozleri gakmak gakmak olmus, sivrisinek sokmasindan ya-
naklar sismis, giindiizleri dinlenmeden, geceleri uykusuz ve
tamamen bitkin bir halde yollarina devam ediyorlar. Yolcu-
luklarinin daha birinci haftasinda ekibin biyiik bir bolimii
artik bunca gerginlige ve zorluga dayanamaz hale geliyor.
Asil tehlikenin bundan sonra beklendigini bilen Nunez de
Balboa, sitmali hastalarin ve ytrtiyemeyecek durumda olan-
larin geride kalmasini emrediyor. Bu biiyiik seriivene grubun
en seckin adamlariyla atilmak istiyor.

Arazi nihayet yavas yavas diklesmeye basliyor. Biitiin
tropik zenginliklerini simdi bataklik ovalara yaymis gorii-
nen cangil aydinlaniyor artik. Ama bu sefer de korunacak
golge kalmadig1 icin, ekvatorun tepeden vuran yakici ve kes-
kin giinesi adamlarin sirtlarindaki agir silahlar1 kavuruyor.
Bitkin diisen adamlar, iki deniz arasindaki daracik mesafeyi
adeta tastan bir omurga gibi ayiran sira daglardaki sarp ara-
ziyi kisa etaplar halinde ve sik molalar vererek asiyorlar. Go-
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riis alanlar1 yavas yavas aciliyor, geceleri hava serinlemeye
basliyor. On sekiz giin siiren kahramanca bir miicadeleden
sonra en biiyiik zorluk atlatilmis gibi goriintiyor; Kizilderi-
li kilavuzlarinin soyledigine gore, zirvesinden bakildiginda
iki biiytik okyanusun, Atlantik Okyanusu ile heniiz bilin-
meyen ve adi konmamis Pasifik Okyanusunun goriilebil-
digi siradaglarin yamact artik onlerinde yiikseliyor. Ama
doganin amansiz inat¢1 direncini tam kirmis goriiniirken,
bu sefer yeni bir dilsmanla kargilasiyorlar, civardaki kasa-
banin yerli kabile reisi, yiizlerce savas¢isiyla, yabancilara
gecisi kapatmak tizere ortaya c¢ikiyor. Nunez de Balboanun
yerlilerle savasta epey tecriibesi var. Tiifeklerle ates agilmasi
yetiyor ve yapay yildirimla gok giiriiltiisiintin sihirli giic,
yerliler {izerinde etkisini aninda gosteriyor. Dehsete diisen
yerliler, iizerlerine saldiran Ispanyollardan ve buldog kdpek-
lerinden ¢igliklar atarak kagiyorlar. Ama Nunez de Balboa
kolay kazandig1 bu zafere sevinecek yerde, biitiin Ispanyol
istilacilar gibi acimasizca davranip boga giiresleri ve gladya-
tor oyunlari i¢in yedek olarak yanlarina aldiklar1 bir y1gin
elleri bagli savunmasiz esiri, a¢ képekler siiriisiiniin 6niine
canli canli atarak parcalatiyor ve basarisini lekeliyor. Nunez
de Balboa’nun élimsiizliige kavusacagi giiniin éncesindeki
son gece, bu igreng insan kiyimiyla kirlenmis oluyor.
Ispanyol isgalcilerin karakterinde ve davraniginda esine
az rastlanir, agiklanmasi zor bir ikilem. Koyu Hiristiyan-
lar gibi inangli ve dindar olan bu insanlar, biitiin ruhlary-
la Tanrr'ya seslenirken, ayni zamanda insanlik tarihinin en
utang verici suglarini yine Tanr1 adina igliyorlar. Cesaretin,
fedakarligin ve acilara dayanabilmenin en miitkemmel ve
kahramanca uygulamalarini gerceklestirme yetenegine sa-
hipken, en utanilasi bicimde birbirlerini aldatip kendi arala-
rinda savasiyorlar, ama bu rezilliklerin bir yerinde ince bir
onur duygulari, tistlendikleri gorevin tarihsel ulviligine ya-
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kisir muhtesem, hayranlik uyandiran bir anlayislar: da var.
Bir onceki aksam elleri bagli savunmasiz, masum esirleri
gozii donmiis kopeklerin 6ntine atan ve agizlarindan belki
de hala bulastiklar1insan kani damlayan bu vahsi hayvanlar
biyiik bir keyifle oksayan ayni Nunez de Balboa, yaptig1 isin
insanlik tarihindeki 6nemini ¢ok iyi biliyor ve karar anin-
da, biitiin zamanlarin unutulamayacak o essiz tavirlarindan
birini takiniyor. Bu 25 Eyliil’iin diinya tarihinde unutulmaz
bir giin olacagini biliyor ve goziinii daldan budaktan sakin-
mayan bu kat1 seritven adami, biitiin zamanlar: agacak olan
gorevinin degerini ne kadar iyi kavradigini, Ispanyollara has
o muazzam heyecaniyla ortaya koyuyor.

[ste Balboa'nun muhtesem tavirlari: Etrafin kana bulandi-
g1 gliniin aksaminda, yerlilerden biri ona yakindaki bir tepeyi
gosterip yukariya tirmanildiginda buradan heniiz kimsenin
bilmedigi denizin, Mar del Sur’un goriilebilecegini s6ylemis-
ti. Balboa hemen harekete gegiyor. Ekibindeki adamlardan
yaralilar1 ve halsiz diisenleri talan ettikleri kéyde birakiyor,
yiirityecek durumda olanlara ise —Darien’den yola ¢iktikla-
rinda yiiz doksan kisi olan ekipten geriye sadece altmis yedi
kisi kalmistir- daga tirmanmalarini emrediyor. Sabah saat
ona dogru dagin yakinina variyorlar. Sadece kii¢iik, ¢iplak bir
tepecigi tirmandilar mi, dnlerinde u¢suz bucaksiz bir manza-
ra uzanacak.

Tam o anda Balboa ekibine durmalarini emrediyor. Ar-
kasindan kimse gelmeyecek, ¢ilinkii hentiz kimsenin bilme-
digi ve adin1 koymadig1 okyanusu ilk kez gorecegi bu an
kimseyle paylasmak istemiyor. Yerkiiremizin iki dev okya-
nusundan birini, Atlas Okyanusunu gegtikten sonra, simdi
de bir sonrakini, bilinmeyen Pasifik Okyanusunu da, ta-
rihte tek bagina ve yalniz géren ilk Ispanyol, ilk Avrupals,
ilk Hiristiyan olmak ve hep de yle kalmak istiyor. icinde
yasadig1 o muhtesem an’in heyecaniyla yiiregi ¢arparak, sol
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