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Çevirmenin Notu

Bu eser Türkiye’de ilk kez 1982 yılında, Bozkurt Güvenç ve 
Yalçın İzbul tarafından Türkçeye çevrilmiş, Ölümünün 100. 
Yılında Darwin Gerçeği adıyla Çağdaş Yayınları tarafından 
İstanbul’da yayınlanmıştır. Elinizde tuttuğunuz bu çeviri ise 
önceki çeviriye dayanmayan, baştan sona tamamen yeni bir 
çeviridir. Çalışmada yalnızca Benjamin Farrington’ın 1966 yı-
lında yayınlanan özgün eseri (What Darwin Really Said) esas 
alınmıştır.

Yeni bir çeviriye gidilmesinin temel nedeni, Farrington’un 
dilinin yalın olmakla birlikte düşünsel açıdan son derece yo-
ğun olmasıdır. Bu yoğunluğun, kavramsal açıklık ve tarihsel 
bağlam korunarak günümüz Türkçesinde eksiksiz biçimde ye-
niden kurulması gerekliliği, mevcut çeviriyi revize etmekten 
ziyade bütünüyle yeni bir çeviriyi zorunlu kılmıştır. Bu çeviri, 
Farrington’un Darwin yorumunu hem bilimsel içeriğine sadık 
kalarak hem de düşünsel keskinliğini görünür kılacak bir dil 
bütünlüğü içinde sunmayı amaçlamaktadır.

Bu çalışmada Farrington’un Türlerin Kökeni’nden yaptı-
ğı alıntıların Türkçesi için Ergi Deniz Özsoy çevirisi (Tür-
lerin Kökeni, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 2019); 
Otobiyografi’den yaptığı alıntılarda Serda Brauns çevirisi (Oto-
biyografi, Pinhan Yayıncılık, 2017); İnsanın Türeyişi’nden yap-
tığı alıntılarda ise Öner Ünalan çevirilerine başvurulmuştur 
(İnsanın Türeyişi, Evrensel Basım Yayın, 2013).
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Aksi belirtilmediği sürece, Farrington’un yaptığı diğer tüm 
alıntıların Türkçe çevirileri, bu kitabın çevirmenine aittir.

Köşeli parantezler ([ ]) içinde, metinde anılan özgün kitap 
ve makale adlarının Türkçe karşılıkları verilmiştir. Bu başlık-
ların italik yazılmış olması, ilgili eserin Türkçeye çevrilmiş ve 
yayınlanmış olduğunu göstermektedir. İtalik olmayan başlıklar 
ise henüz Türkçeye kazandırılmamış eserleri ifade etmektedir. 

Metinde yer alan çengelli parantezler ({ }) ise çevirmenin 
açıklama, ekleme veya terimsel ve kavramsal netleştirme ama- 
cıyla yaptığı müdahalelere işaret eder.

Dipnotlar, –çev. ibaresi ile çevirmene ait olduğu belirtilme-
diği sürece, eserin özgün yazarına aittir.

Tu nç Tü rel



Teşekkür

Leonard Barnes’a, The Homecoming [Eve Dönüş] (Peter 
Davies, Londra, 1961) adlı şiirinden alıntı yapma izni verdi-
ği için teşekkür ederim. William Collins, Sons & Co. Ltd. ve 
Nora Barlow tarafından düzenlenmiş The Autobiography of 
Charles Darwin 1809-1883 [Charles Darwin: Otobiyografi] 
kitabından alıntılar için ise editöre teşekkür ederim.
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Giriş

Türlerin Kökeni (1859) ve İnsanın Türeyişi (1871) başta ol-
mak üzere birçok eserin yazarı olan Charles Darwin, yaklaşık 
yüz yıl önce gerçekleşen büyük bir düşünsel devrimin önde 
gelen ismiydi. O dönemde yaygın kanaat, Dünya’nın topu 
topu 6.000 yaşında olduğu; MÖ 4000 dolaylarında Tanrı tara-
fından, işler durumda bir bütün olarak yaratıldığı ve aradan 
geçen yaklaşık 6.000 yıla rağmen, Tanrı’nın altı günlük yarat-
ma faaliyetinin ardından dinlenmeye çekildiği anda bıraktığı 
hâlini büyük ölçüde koruduğu yönündeydi.

Buna karşıt bir görüş, Antik Çağ’da bazı düşünürler tara-
fından dile getirilmişti ve şimdi yeni ve güçlü savlarla yeniden 
gündeme geliyordu. Bu görüşe göre Dünya 6.000 yıldan çok 
daha yaşlıydı; Dünya ve üzerindeki tüm canlılar çok sayıda 
büyük değişim geçirmişti ve geçirmeye de devam edecekti. 
Kısacası Dünya, yalnızca “işler durumda” bir bütün değil, 
büyüyen ve dönüşen bir bütündü. Dahası, bilim artık bu ge-
lişmenin çeşitli evrelerini sıralamaya ve büyüme yasalarını 
belirlemeye başlamıştı.

Evrimin tek seferlik bir yaratma eylemine karşıt bir açık-
lama olarak ortaya konması, Charles Darwin yazmaya baş-
lamadan önce de uzun süredir dolaşımdaydı. Darwin’in 
büyükbabası Erasmus Darwin, bu görüşün en ateşli ve ikna 
edici savunucularından biriydi. Ancak yalnızca din adamla-
rı değil, bilimciler de dâhil olmak üzere eğitimli insanların 
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büyük çoğunluğu bu fikre karşıydı. Bu, ta ki Charles Darwin 
kuramı yeni bir biçimde formüle edip onu genel kabul görme-
sini sağlayan geniş bir kanıtlar yığınıyla destekleyene kadar 
sürdü.

Din adamlarının gösterdiği muhalefetin boyutları, din ile 
bilim arasında bir çatışma olduğu algısını doğurdu ve bu algı 
tarihimiz üzerinde kalıcı bir iz bıraktı. 1860 yılında Britanya 
Bilim Derneği’nin bir toplantısında, Piskopos Wilberforce’un 
öfkeyle, maymunu büyükbabası olarak kabul eden bir insanın 
aynı zamanda maymunu büyükannesi olarak da kabul edip 
etmeyeceğini sorduğu hâlâ hafızalardadır. Thomas Huxley 
buna alaycı bir yanıt vererek, kendi payına, gerçeğin peşinde 
ömür tüketen ciddi insanların savlarını çarpıtarak betimle-
mek için hitabetini kullanan bir insan yerine, mütevazı bir 
maymundan türemiş olmayı tercih edeceğini söylemiştir. An-
cak Kilise içinde de en az dışında olduğu kadar açık görüşlü 
insanlar vardı. Aynı yıl, Yeni Ahit araştırmacısı Hort, dostu 
Westcott’a şöyle yazıyordu: “Darwin’i okudun mu? … Bana 
kalırsa yanıtlanamaz görünüyor. Her koşulda böyle bir kitabı 
okumak başlı başına bir zevk.” Diğer bazı din adamları da 
kısa sürede, “bilimcilerin yanılmaz bir kitap putunu parça-
ladığı için Tanrı’ya şükrettiklerini” dile getirmeye başladılar.

Dolayısıyla bu çalışmanın amaçlarından biri, Kilise’nin 
Yaratılış Kitabı’nın ilk iki bölümüne dayanarak öğrettiği ya-
ratılışçı görüşleri sarsan Darwin’in kanıtlarını ortaya koymak 
olacaktır. Bunun yanı sıra, Darwin’in bilmediği şeylere de 
kısaca değinmemiz gerekecek. Zira bilginin ilerleyişi o den-
li hızlı olmuştur ki modern bir evrimci açısından Darwin’in 
yazdıklarının önemli bir bölümü artık tartışılmaz biçimde 
eskimiş durumdadır. Ayrıca, herkes gibi Darwin’in de göre-
mediği noktalar vardı.
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Gençlik D önemi

Doğruyu söylemek gerekirse Charles Darwin (1809-1882) 
doğuştan bir doğa bilimciydi. Kitaplara karşı ilgisi mesafeli 
ve isteksizdi; ancak doğayla baş başa kaldığında hemen can-
lanırdı. Türlerin Kökeni’nin son paragrafından bir cümle, far-
kında olmadan çizilmiş bir öz portresi gibidir. Sade ve göste-
rişsiz üslubuyla şöyle yazar: 

Pek çok değişik bitkiyle kaplanmış, kuşların çalılarda şakı-
dığı, değişik böceklerin etrafta uçuştuğu, solucanların nemli 
toprakta süründüğü darmadağınık bir nehir kıyısını hayal et-
mek ve incelikle inşa edilmiş, birbirinden öylesine farklı olan 
ve karmaşık bir biçimde birbirine bağımlı hâle gelmiş bütün 
bu formların, hemen çevremizde etkilerini gösteren yasalarla 
oluştuğunu düşünmek ilgi çekicidir.

Bu satırlarda hem Darwin’in kendisi hem de çalışmasının 
özü görülür. Doğaya duyduğu derin ilgi, yalnızca doğanın 
görünümlerine değil, onun işleyişini belirleyen yasalara da 
yöneliktir.

Yaklaşık on yaşındayken Shrewsbury Okulu’na gönderildi. 
Çocukluğuna dair anlatılar silik ve hüzünlü bir izlenim bıra-
kır. Annesi bir yıl önce ölmüştü. Onu hatırlayacak yaşta oldu-
ğu düşünülebilir, ancak annesiyle ilgili gerçekte çok az hatı-
rayı muhafaza edebilmişti. Artık tek ebeveyni babasıydı. Ona 
sevgi duymaktan ziyade saygı beslemişe benzer. Okulda, dö-
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nemin modasına uygun olarak, kendisine yalnızca Latince ve 
Yunanca ile biraz da antik tarih öğretiliyordu. Hem zeki hem 
de söz dinleyen bir çocuk olduğundan, kendisinden isteneni 
yapıyor ve kısa sürede her gün Homeros ya da Vergilius’tan 
kırk-elli dizeyi ezberler hâle geliyordu. Ancak bunları ezber-
lediği gibi hemen unutuyordu. Bu durum altı ya da yedi yıl 
boyunca böyle sürdü. Darwin için tek sığınak, hayvan, bitki 
ya da mineral örnekleri toplama tutkusu ve bir de ağabeyi-
nin bahçenin uzak bir köşesindeki alet kulübesinde kurduğu 
derme çatma kimya laboratuvarıydı. Darwin bu yolla kendini 
eğitti ve bu biçimde öğrendikleri kalıcı oldu.

Babası da her ne kadar oğlunun hangi yöne evrileceğine 
dair açık bir öngörüye sahip olmasa da filizlenmekte olan 
bu yeteneğin oluşumuna katkıda bulundu. Ünlü Erasmus 
Darwin’in oğlu Robert Darwin’in kendisi de oldukça dikkat 
çekici bir kişilikti. Shrewsbury’de yoğun bir tempoda çalışan 
bir aile hekimi olarak, bilimsel çalışmalarıyla Royal Society 
üyeliğine seçilecek ölçüde sivrilmişti. Charles’ta bir hekim 
potansiyeli görüyor ve fırsat buldukça onu muayene gezileri-
ne götürüyordu. Tıbbın bu türden bir çıraklıkla öğrenilmesi, 
tıp eğitiminin henüz tümüyle resmî bir biçim kazanmadığı 
o dönem için hâlâ mümkündü. Henüz ergenlik çağındayken 
bile Charles’ın kendi başına biraz hekimlik yaptığı, hatta on 
iki kadar hastaya baktığı dahi söylenir. 1825 yılında, on altı 
yaşındayken, babası onu okuldan alarak tıp eğitimi görmek 
üzere Edinburgh’a gönderdi.

Edinburgh’ta dersler son derece sıkıcı geçiyordu. Buna 
rağmen Charles’ın tıbba gerçek bir yatkınlığı vardı ve iki et-
ken olmasaydı bu alanda başarılı olabilirdi. Birincisi, babası-
nın işleri artık o denli iyi gitmekteydi ki, Charles kendisine 
ekonomik olarak güvence sağlayacak bir miras kalabileceğini 
düşünmeye başlamıştı. Bu da tüm zamanını örnek toplama-
ya ayırabileceği anlamına geliyordu. Nitekim Edinburgh’ta 
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bir doğa tarihi derneğinde iki özgün bildiri sunmuştu bile. 
Ayrıca o sırada Edinburgh’ta yaşayan bir siyahiyi, kuş tah-
niti öğretmesi için ücretle tutmuştu. Darwin anılarında, “Sık 
sık onunla birlikte otururdum, çünkü son derece hoş ve zeki 
bir insandı” diye yazar. İkinci etken ise anestezi yöntemleri-
nin henüz icat edilmemiş olmasıydı. Kloroform kullanılma-
dan, çocuklar üzerinde gerçekleştirilen iki ameliyatı görmek 
Charles’ın katlanabileceğinden fazlasıydı. Gördükleri onu yıl-
larca rahatsız etti. Tıp kariyeri böylece sona erdi. Babası onu 
Edinburgh’tan geri çağırdı ve kariyeri için yeni bir plan çizdi.

Bu yeni meslek seçimi şaşırtıcıydı ve bu yüzden Robert 
Darwin’in oğlunun zihinsel yetilerine pek de yüksek bir de-
ğer biçmediğini düşündürür. Darwin ailesinin erkekleri iki 
kuşaktır inançsızdı. Hıristiyanlığın kadınlar ve çocuklar 
için uygun olduğunu düşünen felsefi deistlerdi. Bu aşamada 
Robert, oğlu Charles’ın Kilise’ye girmesini önerdi ve Charles 
buna itiraz etmedi. Unuttuğu Antik Yunancasını tazelemek 
üzere uslu uslu çalışmaya koyuldu ve 1828’de Cambridge’e 
gitti. Bu yıllar hayatının en mutlu üç yılı olacaktı. İleri yaşla-
rında kaleme aldığı Otobiyografi’sinde şöyle der: “Genel ola-
rak Cambridge’de geçirdiğim üç yıl, mutlu geçen yaşantım 
içerisinde en neşeli olduğum yıllardı. Çünkü sağlığım çok 
iyiydi ve keyfim de çoğu zaman yerindeydi.” Ancak bu yıl-
lardaki yüksek morali, yaptığı açık hava sporları, sosyal ya-
şamı ve kurduğu dostlukların yanı sıra, bu dönemde Darwin 
üzerinde etkili olan düşünsel etkiler, evrim kuramının anla-
şılması açısından öylesine önemlidir ki, bir sonraki bölümü 
bütünüyle bunları ele almaya ayırmamız gerekmektedir.
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Cambrıd ge’de Karşıt 
Yönelimlerin Kıskacında

Charles Darwin’in zihinsel gelişiminin tarihi, kimi yönle-
riyle şaşırtıcıdır. Darwin’in büyükbabası Erasmus Darwin’in 
(1731-1802) evrim kuramının öncülerinden biri olduğunu 
söylemiştik. 1794’te yayınlanan Zoonomia ya da Organik Ya-
şamın Yasaları [Zoonomia; or, The laws of organic life] adlı 
eserinde şöyle yazmıştı:

Dünya var olmaya başladığından bu yana geçen büyük za-
man dilimi içinde (belki de insanlık tarihinin başlangıcından 
milyonlarca yıl önce) tüm sıcakkanlı hayvanların, BÜYÜK 
NEDEN’in hayvansallıkla donattığı tek bir canlı iplikçikten 
türediğini tasavvur etmek fazla mı cesur olur? Bu iplikçik, yeni 
parçalar kazanma gücüne; yeni eğilimlerle birlikte, uyarımlar, 
duyumlar, istemler ve çağrışımlar tarafından yönlendirilen bir 
yapıya sahipti. Böylece kendi içsel etkinliğiyle sürekli gelişme 
ve bu gelişmeleri kuşaktan kuşağa, sonsuza dek aktarma yeti-
sini taşıyordu!

Bu pasajda yalnızca biyolojik evrim kuramının erken ve 
muazzam bir formülasyonunu değil, Tanrı’nın yerine konmuş 
deist bir “Büyük Neden” anlayışını da görürüz. Aynı zaman-
da, insanın ortaya çıkışından çok önce, dünyanın “milyon-
larca yıl” boyunca var olmuş olduğu düşüncesi açıkça dile 
getirilmektedir.

Dünyanın çok yaşlı oluşuna ilişkin bu türden spekülas-
yonlar, jeoloji biliminin henüz genç olduğu bir dönemde güç 
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kazanıyordu. Edinburgh’lu bilimci James Hutton (1726-1797), 
donanımlı bir kimyacı ve mineraloji uzmanıydı. Ancak ilgisi 
yalnızca mineralleri betimlemek ve sınıflandırmakla sınırlı 
değildi. Asıl amacı onların kökenlerini bulmaktı. Hutton’a 
göre, yeryüzünde bugün görülebilen tüm kayaçlar, daha eski 
kayaçların aşınması sonucu oluşmuştu. Yüzeyde açığa çıkan 
kayaçlar; sıcaklık ve soğuk, rüzgâr ve yağmur, nehirler ve bu-
zullar gibi doğal etkenlerin yavaş ama sürekli etkisiyle dur-
maksızın aşınır. Ortaya çıkan tortular denize taşınır, burada 
basınç altında yeniden sıkışarak tortul kayaç tabakalarını 
oluşturur. Bu tabakalar daha sonra deniz tabanındaki yüksel-
melerle yüzeye çıkar; kimi zaman da yerkürenin daha derin 
katmanlarından yükselen erimiş magmatik kayaçların itme-
siyle parçalanır. Yüzeye ulaştıklarında ise ayrışma, çökelme 
ve benzeri süreçlerin döngüsü yeniden başlar.

Jeoloji ile biyolojik evrim kuramı arasındaki bağ, bu alan-
larda öncülük eden bir başka kişi olan William Smith’in 
(1769-1839) çalışmalarında da açıkça görülür. Smith, yeni ge-
lişmekte olan kanal inşaatı projeleri üzerinde yoğun biçim-
de çalışan bir inşaat mühendisiydi. Kanal kazıları, Smith’e, 
birbirinden çok uzak bölgelerde bile aynı tabakaların, aynı 
sırayla, üst üste dizilmiş halde tekrar tekrar ortaya çıktığı-
nı gösterdi. Gündelik yaşamdan ödünç aldığı benzetmesiy-
le, “bir kahvaltı tabağındaki tereyağlı ekmek dilimleri gibi.” 
Ayrıca tabakaların, içerdikleri fosillerle, yani gömülü organik 
kalıntılar aracılığıyla ayırt edilebildiğini gözlemledi. Bu ka-
lıntılar, söz konusu tabakaların oluştuğu dönemde var olan 
yaşam biçimlerini açığa vuruyordu. Bilime yaptığı bu katkı, 
ona “Stratum Smith” {Tabakacı Smith} lakabını kazandırdı.

Ancak pratik uğraşlarla meşgul bu insanlar, dünyanın tah-
mini yaşını milyon kat artıracak yeni bir bilimi fiilen inşa eder-
ken, Britannica Ansiklopedisi hâlâ meseleyi Yaratılış Kitabı’nın 
ne anlama geldiği üzerinden tartışıyordu. Dünya MÖ 4305’te 
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mi yaratılmıştı, yoksa MÖ 4000’de mi? Şu an 6.096 yaşında 
mıydı, yoksa henüz tam olarak 6.000 yılı bile doldurmamış 
mıydı? Ansiklopedi maddesi şu cümleyle son buluyordu: “Her 
ne olursa olsun, yaratılışa ilişkin anlatının bütünü Musa’nın ba-
şından geçenlerin doğruluğuna dayanır. Bunu zorunlu olarak 
kabul etmeliyiz, çünkü ya en saçma sapan anlatıları içeren ya da 
bizi mutlak bir karanlığa sürükleyen anlatılardan başka hiçbir 
anlatı bulamıyoruz.” John Gilpin’in yazarı, zarif ve bilgili şair 
William Cowper da Britannica Ansiklopedisi ile aynı görüştey-
di. Jeolojinin yeni bulgularına küçümsemeyle yaklaşıyordu:

Bazıları deler, kazar
Katı yeryüzünü ve tabakaların
Bir listesini çıkarırlar; oradan öğreniriz ki
Onu yaratan ve tarihini Musa’ya bildiren 
Yaşını hesaplamakta yanılmıştır. 

(The Task, II. Kitap, 150-4)

Peki bu tartışmada Darwin hangi noktada duruyordu? 
Darwin, büyükbabasının kitabını okumuştu ve Edinburgh’ta 
daha o yıllarda jeolojiye büyük bir ilgi duymaya başlamış-
tı. Buna rağmen, Otobiyografi’sinde, din adamlığına hazır-
lanmak üzere Cambridge’e doğru yola çıktığında, Kutsal 
Kitap’taki her bir sözcüğün “kelimesi kelimesine doğru ol-
duğundan zerre kadar şüphe” duymadığını belirtir. Açıkça 
görüldüğü üzere, Cambridge’de lisansını yaparken geçirdiği 
dertsiz tasasız üç yıl boyunca, birbiriyle çelişen iki görüşü 
aynı anda taşıyor olmayı sorun etmiyordu.

Bu durum, Darwin’in iki karşıt görüşün başlıca temsilci-
lerinin her birine duyduğu hayranlığı da açıklar: ilahiyatçı 
Paley ve jeolog Lyell. Meşhur Natural Theology or Evidences 
of the Existence and Attributes of the Deity collected from the 
Appearances of Nature [Doğa Teolojisi ya da Doğanın Görü-
nümlerinden Derlenen Tanrı’nın Varlığının ve Niteliklerinin 
Kanıtları] (1802) adlı eserin yetkin ve ikna edici savlara sahip 
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yazarı William Paley (1743-1805), yaratılışın tek seferlik bir 
eylem olduğu yönündeki ortodoks görüşün savunucusuydu. 
Darwin onu büyük bir zevkle okumuş ve mantığını Euklei-
des’inki kadar sağlam bulmuştu. 1830’da Principles of Geology 
[Jeolojinin İlkeleri] adlı yapıtının ilk cildi yayınlanan Lyell ise 
karşıt bir görüşü savunuyordu. Kitabını, “Yeryüzünün yüze-
yinde geçmişte meydana gelen değişimleri, bugün hâlâ aktif 
olan nedenlere başvurarak açıklama girişimi”ne sahip olarak 
tanımlıyordu. Lyell’e göre yeryüzünün bugünkü durumu, ya-
vaş ama süreklilik gösteren bir değişim sürecinin ürünüdür. 
Kayaçları, içerdikleri fosilleşmiş bitki ve hayvan kalıntılarına 
dayanarak şu şekilde sınıflandırmayı kabul eder: (1) Paleozo-
ik: tümüyle denize ait ya da sürüngen yaşam biçimlerini içe-
ren eski yaşam formlarının bulunduğu tabakalar; (2) Mezozo-
ik: kuşların ve memelilerin ortaya çıktığı orta dönem yaşam 
biçimlerini içeren tabakalar; (3) Senozoik: memelilerin baskın 
hâle geldiği yeni yaşam biçimlerini içeren tabakalar. Lyell bu-
nunla da yetinmez ve Senozoik dönemi üç alt evreye ayırır: (a) 
Eosen, yani yeni yaşam biçimlerinin şafağı; (b) Miyosen, yeni 
yaşam biçimlerinin çok sayıda olduğu, ancak hâlâ toplamın 
azınlığını oluşturduğu dönem; (c) Pliyosen, yeni yaşam biçim-
lerinin eski biçimleri sayıca geçtiği dönem. Darwin üzerinde 
son kertede belirleyici olacak olan, Lyell’in ilkeleriydi. Orto-
doks görüş, John Wesley’in 1770 yılında dile getirdiği şu söz-
lerle ifade ediliyordu: “Ölümün en önemsiz türleri yok etmesi-
ne asla izin verilmez.” Buna karşılık Darwin, ilk kitabı Beagle 
Yolculuğu’nda, açık ve kesin bir biçimde şu tespiti yapacaktı: 
“Dünyanın uzun tarihinde, canlılarının yaygın ve tekrar eden 
biçimde yok edilmesinden daha sarsıcı hiçbir olgu yoktur.”

Bundan sonra ele almamız gereken konu, önce Darwin’in, 
ardından da genel olarak eğitimli insanların zihinlerinde 
Paley’in savlarının geçerliliğini ortadan kaldıran kanıtların 
niteliğidir.



4

Beagle Yolculuğu

Darwin, Otobiyografi’sinde şöyle yazar: “Cambridge’deki 
son yılımda Humboldt’un Kişisel Öykü’sünü dikkatle ve bü-
yük bir ilgiyle okudum.” Bu kitapta, büyük Alman bilimci 
Alexander von Humboldt’un, Güney Amerika’da yaptığı beş 
yıllık yolculuk sırasında (1799-1804) jeoloji, fiziksel coğrafya 
ve mineraloji bilimlerinin ilerlemesine nasıl katkıda bulun-
duğunu anlatır. Darwin’e göre bu eser, onda “doğa bilimleri-
nin soylu yapısına mütevazı da olsa bir katkıda bulunmak için 
yanıp tutuşmasına neden olmuştu.” Derken beklenmedik bir 
biçimde Humboldt’un izinden gitme fırsatını buldu. Britanya 
Amiralliği, 1820 yılında, daha en başından bilimsel araştırma 
amacıyla tasarlanmış olan H.M.S. Beagle adlı bir fırkateyni 
denize indirmişti. 1831’de Beagle, beş yıl sürecek bir keşif 
seferi için hazırlanıyordu. Darwin’in aktardığına göre bu se-
ferin amacı, daha önceki bir yolculukta ilk adımları atılmış 
olan Patagonya ve Ateş Toprakları’nın {Tierra del Fuego} ha-
ritalandırılmasını tamamlamak; Şili ve Peru kıyılarını ve Pa-
sifik’teki bazı adaları incelemek; ayrıca dünya çevresinde bir 
dizi kronometrik ölçüm gerçekleştirmekti. Darwin’in konuya 
duyduğu ilgi ve yetkinliği, bilimci çevrelerindeki tanıdıkları 
üzerinde, kendisinin fark ettiğinden çok daha derin bir etki 
bırakmış olmalıydı, zira bir ilahiyat öğrencisi olan Darwin, 
beklenmedik bir biçimde seferin doğa tarihi çalışmalarından 
sorumlu olmak üzere davet edildi. Darwin bu teklifi hemen, 
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seve seve kabul etti, ancak babası oğlunun heyecanını pay-
laşmıyordu. Robert Darwin, Darwin’in bir meslekte başarısız 
oluşuna zaten tanıklık etmişti ve şimdi onun bir başka alan-
da da başarısızlık yaşamasına gönlü razı değildi. Her zaman 
görev bilinciyle hareket eden Charles, babasının kararına uy-
maya hazırdı. Ne var ki bilge amcası araya girdi ve gönülsüz 
ilahiyat öğrencisi, “doğa biliminin soylu yapısına mütevazı 
katkısını” sunma fırsatını elde etti.

Böylece Aralık 1831’de, şiddetli deniz tutmasından muzda-
rip Darwin, küçük kamarasında asılı hamakta kıvranır halde 
yatarken, Manş Denizi’nden aşağı doğru ilerliyordu. Bedenen 
hiç iyi durumda değildi. Hatta o denli kötüydü ki ilerleyen 
yıllarda geçirdiği uzun süreli hastalıklara yatkınlığının kö-
keninin bu zorlu deneyimden kaynaklı olup olmadığını sık 
sık düşünmüştü. Dört buçuk metre uzunluğunda ve üç metre 
genişliğinde daracık bir kamarayı iki subayla paylaşıyordu. 
İri yarı, uzun boylu bir adam olduğu için, duvarın dibindeki 
çekmeceli dolabın bir çekmecesi çıkarılmadan hamak asacak 
yer bulunamıyordu. Bu denli dar bir alanda kişisel eşyalarıyla 
bilimsel araçlarını sığdırabilmek için son derece düzenli ol-
mak zorundaydı. Neyse ki on gün sonra en büyük sıkıntıları 
arkada bırakmıştı. Beagle, Yeşil Burun Adaları’ndaki Santi-
ago Limanı’na yanaştı. Darwin bu adaların betimlemesini 
Humboldt’ta okumuştu, ancak gerçek, beklentilerinin çok 
ötesindeydi. Yolculuk günlüğüne şu satırları kaydetti: “Benim 
için görkemli bir gündü. Kör bir insana gözlerinin verilmesi 
gibiydi. Duygularım işte böyle ve umarım böyle kalır.”

Nitekim bu duyguları kalıcı oldu. Gelecek beş yıl boyunca 
katlandığı zorluklar ve gösterdiği yoğun çaba boyunca onu 
ayakta tutan coşku ve heyecanı anlayabilmek için, Lyell’in 
“yeryüzü yüzeyinde geçmişte meydana gelen değişimleri, 
bugün hâlâ iş başında olan nedenlere başvurarak açıklama” 
girişiminin taşıdığı devrimci yeniliği kavramak gerekir. 
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İnsanlar, uzun süre boyunca her şeyi ya Kutsal Kitap’taki 
yaratılış anlatısı ya da tufan öyküsü üzerinden açıklama-
ya alışmıştı. Birkaç felaket dışında her şey hep olduğu gibi 
kalmış sayılıyordu. Örneğin, nehirler yeryüzünün değişmez 
yapısının bir parçası olarak görülüyor, sularını yeraltındaki 
kanallardan aldıkları varsayılıyordu. Nehirlerdeki suyun, 
havzaya düşen yağmurdan kaynaklandığı bilinmiyordu; ne-
hirlerin kendi vadilerini oyarak oluşturduğu ve hâlâ oluştur-
maya devam ettiği de bilinmiyordu. Darwin, Edinburgh ve 
Cambridge’de geçirdiği yıllarda bu genç bilim dalının çırak-
lığını yapmıştı. Büyük Britanya, jeologlar açısından, dar bir 
alanda büyük bir çeşitliliği barındırması bakımından özel 
bir avantaja sahiptir. Darwin, bitki ve hayvan örneklerin-
den oluşan koleksiyonlarına, mineraller ve fosillerden oluşan 
koleksiyonlarını da eklemişti. Bu yıllara dair anlatılan kimi 
öyküler, Darwin’in coşkusunu açıkça gösterir. Bir keresinde, 
çürümekte olan bir ağacın kabuğunu sökerken aynı anda 
üç farklı böcek bulmuştu. Her iki elinde birer böcek varken 
üçüncüsünün kaçmak üzere olduğunu görünce, geçici bir 
önlem olarak birini ağzına koymayı denemişti. Ancak böcek 
öylesine keskin kokulu bir sıvı salgılamıştı ki neredeyse üç 
böceği birden kaybediyordu. Bir başka sefer Shrewsbury’de 
yaşlı bir adam, dikkatini bir yerde kümelenmiş kayalara çek-
mişti. Yaşlı adam, aynı türden başka bir kayanın en yakın 
olarak Cumberland’da bulunduğunu söylemiş ve taşın ora-
ya nasıl geldiğini biri açıklayabilirse, dünyanın işte o zaman 
sona ereceğini belirtmişti. Darwin, yanıtı bildiğini düşünse 
de bu heyecanını azaltmıyordu. Buzulların kaya toplulukla-
rını taşıma etkisi yavaş yavaş anlaşılmaya başlanmıştı. Ne 
var ki şimdi, gözlemlerini kara ve denizin son derece geniş 
bir alanına yayma olanağına kavuşacaktı. Dünya önünde bir 
istiridye gibiydi, onu açmak için ne denli donanımlı olduğu-
nu kısa sürede gösterecekti.
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Darwin’in çok sayıdaki kitabı arasında ilki ve en rahat-
lıkla okunanı olan Beagle Yolculuğu, çeşitli alanlara yayılan 
gözlemlerinin baştan sona bir kaydıdır. Bulaşıcı derecedeki 
entelektüel coşkusu ve usulca aktarılan pek çok serüveniy-
le büyüleyicidir. Her şey yeni, her şey devasa ölçekteydi. 29 
Şubat’ta Brezilya’daki San Salvador’da şu notu düşmüştür:

Bir doğa tarihçisinin, ilk kez tek başına bir Brezilya ormanın-
da dolaşırken duyduğu hisleri anlatmak için "haz" sözcüğü son 
derece yetersiz kalır. Çimenlerin zarafeti, asalak bitkilerin ye-
niliği, çiçeklerin güzelliği, yaprakların parlak yeşili, ama hep-
sinden önemlisi bitki örtüsünün genel görkemi beni büyüledi. 
Ormanın gölgeli bölümlerine, ses ile sessizliğin son derece pa-
radoksal bir karışımı hâkimdir. Böceklerin çıkardığı gürültü o 
denli yüksektir ki, kıyıdan yüzlerce ayak ötede demirlemiş bir 
gemiden bile duyulabilir. Buna karşın ormanın iç kesimlerin-
de genel bir sessizlik hüküm sürüyor gibidir. Doğa tarihine ilgi 
duyan biri için böylesi bir gün, bir daha asla tecrübe edemeye-
ceği kadar büyük bir zevk verir.

Duygularına dair diyecekleri bu kadar. Şimdi sıra spekü-
lasyonlarında:

Brezilya kıyılarının tamamı boyunca, en az üç bin iki yüz kilo-
metrelik bir uzunluk boyunca ve kuşkusuz iç kesimlere doğru 
da hatırı sayılır bir mesafede, sağlam kayaya nerede rastlanırsa 
rastlansın, bunun granitik bir oluşuma ait olduğu görülür. Bu 
devasa alanın, çoğu jeoloğun basınç altında ısınarak kristal-
leştiğine inandığı maddelerden oluşmuş olması, pek çok ilginç 
düşünceyi beraberinde getirir. Bu etki, derin bir okyanusun 
altında mı meydana gelmiştir? Yoksa bir zamanlar üzerini ör-
ten, fakat sonradan ortadan kalkmış bir tabakalar örtüsü mü 
vardı? Sonsuzluktan daha kısa bir süre boyunca etkide bulu-
nan herhangi bir gücün, graniti binlerce kare fersah boyunca 
aşındırmış olabileceğine inanabilir miyiz?
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Bu sorunun yanıtı, yeryüzünün olağanüstü yaşlılığı sonu-
cunu da içeren bir aşınma süreci olarak görünmektedir. Dar-
win, Rio’nun daha da güneyine gitti ve Botofogo Körfezi’nde 
bir kulübede birkaç hafta geçirdi. Büyülenmişti. İngiltere’de 
doğa tarihine ilgi duyan biri yürüyüşe çıktığında dikkatini 
çekecek bir şey mutlaka bulur, diye yazar. Oysa Brezilya’da 
“çekicilikler o denli fazladır ki insan neredeyse yürüye-
mez hâle gelir.” Şimdi bunlardan birine bakalım: Darwin, 
İngiltere’nin bülbüllerine ve diğer ötücü kuşlarına alışıktı. 
Ancak Brezilya gibi iklimlerde doğa, “Avrupa’dakine kıyas-
la ses sanatçılarını daha mütevazı sanatçılar arasından seçer. 
Hyla cinsine ait küçük bir kurbağa, su yüzeyinden yaklaşık 
iki buçuk santimetre yukarıda bir ot sapının üzerine oturur 
ve hoş bir ses çıkarır. Birkaçı birlikte ses verdiğinde ise, farklı 
notalarda uyum içinde şarkı söyler.”

Bazı gözlemleri ise doğrudan deneysel nitelik taşıyordu. 
Darwin, Brezilya’da karasal ortamda yaşayan Planarya cinsi-
ne ait küçük bir omurgasız hayvanı inceledi. Notlarını öylesi-
ne titizlikle düzenlemişti ki beş yıllık yolculuğunun sonunda, 
Güney yarım kürenin farklı bölgelerinde karasal Planaryalara 
ait en az on iki ayrı tür saptadığını not etti. Küçük, sümüklü 
böceği andıran bu canlıyı enine doğru ikiye ayırdı. İki hafta 
içinde her iki yarı da kaybettikleri parçaları büyük ölçüde ye-
niden oluşturmaya başlamıştı ve “bu işlemden yirmi beş gün 
sonra, daha kusursuz olan yarı, başka herhangi bir örnekten 
ayırt edilemez hâle gelmişti.” Darwin şu sonuca varır: 

Her ne kadar çok iyi bilinen bir deney olsa da başka bir hay-
vanın basit bir uç kısmından, her bir yaşamsal organın aşama 
aşama ortaya çıkışını gözlemlemek son derece ilgi çekiciydi.

Uruguay’a ulaştığında yaşadıklarını kayda geçirdiği tek bir 
cümle bile bir koleksiyoncu olarak sergilediği olağanüstü gay-
retin başlı başına kanıtıdır: “Maldonado’da on hafta kaldım. 
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Bu süre içinde hayvanlar, kuşlar ve sürüngenlerden oluşan 
neredeyse eksiksiz bir koleksiyon elde edildi.” Bundan sonra-
ki konumuz, artık sıradan bir koleksiyon oluşturma faaliyeti 
değil, bir kâşifin meslek yaşamı boyunca ancak nadiren kar-
şılaşabileceği türden, tuhaf ve heyecan verici bir keşiftir. Bu 
bölüm aynı zamanda Darwin’in olguları yorumlama yeteneği-
ni ve Lyell’in, geçmişteki olayların açıklamasını, günümüzde 
gözlemlenen süreçlerde arama ilkesine ne denli sadık kaldı-
ğını da gösterir. Jeolojiyi sınır tanımayan spekülasyonlardan 
ayıran ve gözleme dayalı bir bilim hâline getiren ilke de işte 
budur. Aşağıdaki anlatı, Darwin’in kendi ifadelerini koru-
makla birlikte, kitabının birçok sayfasından yoğunlaştırılarak 
derlenmiştir. Keşfin yapıldığı Punta Alta, Arjantin’dedir.

Kıyıdan birkaç kilometre içeride yer alan ova, kısmen kır-
mızımsı bir kilden, kısmen de yüksek oranda kireçli marnlı 
kayalardan oluşan büyük Pampa formasyonuna aittir. Kıyı-
ya daha yakın kesimlerde ise, ovanın yukarı kesimlerinden 
kopmuş malzemenin yanı sıra, karanın yavaş yavaş yüksel-
mesi sırasında denizin biriktirdiği çamur, çakıl ve kumdan 
oluşmuş bazı düzlükler bulunur. Bu yükselmenin kanıtları, 
yakın döneme ait kabukların yerden yükselmiş tabakaların-
da ve ülke geneline yayılmış, yuvarlaklaşmış ponza taşların-
da açıkça görülmektedir. Punta Alta’da, bu daha geç oluşmuş 
küçük düzlüklerden birinin kesitiyle karşılaşırız. Burası, içine 
gömülü dev kara hayvanlarına ait kalıntıların hem sayısı hem 
de olağanüstü niteliği bakımından son derece ilgi çekicidir. 
İlk olarak, Megatherium’a ait üç kafanın parçaları ve başka 
kemikler. İkinci olarak Megalonyx. Üçüncü olarak, neredeyse 
eksiksiz bir örneğini elde ettiğim Scelidotherium; bu hayvan 
en az bir gergedan kadar büyük olmalıdır. Dördüncü olarak 
Mylodon. Beşinci olarak, dişsizler grubuna (yani çenelerinin 
ön kısmında diş bulunmayan) ait bir başka dev dört ayaklı. 
Altıncı olarak, armadilloya benzer biçimde kemiksi bir zırhla 
kaplı iri bir hayvan. Yedinci olarak, soyu tükenmiş bir at türü. 
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Sekizinci olarak, deveye benzer uzun bir boynu olan, kalın 
derili bir hayvana ait bir diş. Son olarak ise, belki de şimdiye 
kadar keşfedilmiş en tuhaf hayvanlardan biri olan Toxodon; 
fil kadar büyük, ancak günümüzde en küçük dört ayaklıların 
çoğunu kapsayan kemirgenler takımıyla akraba.

Bu dokuz büyük dört ayaklıya ait kalıntıların tamamı, yakla-
şık yüz altmış yedi metrekarelik bir alan içinde, denizin bu-
gün sığ bir kumlukta biriktirebileceği türden tabakalı çakıl ve 
kırmızımsı çamur içine gömülü halde bulunmuştur. Bunlara, 
on üçü günümüzde hâlâ yaşayan türler olmak üzere yirmi üç 
kabuklu türü eşlik etmektedir. Bulundukları konumdan, bu 
kalıntıların çakıla ve kabuklarla birlikte gömüldükleri sırada 
taze olduklarını ve bağ dokularıyla hâlâ birbirlerine bağlı bu-
lunduklarını güvenle çıkarabiliriz. Dolayısıyla, yukarıda sayı-
lan ve günümüz hayvanlarından, Avrupa’nın en eski üçüncül 
dönem dört ayaklılarından bile daha fazla farklılık gösteren bu 
kara hayvanlarının, denizlerin büyük ölçüde bugünkü canlıla-
rıyla dolu olduğu bir dönemde yaşamış olduklarına dair güçlü 
kanıtlara sahibiz.

Kırsal bölgelerde yolculuk ederken, yakın geçmişte yaşanmış 
büyük bir kuraklığın etkilerine dair birçok canlı anlatı dinle-
dim. 1827 ile 1830 yılları arasında meydana gelen bu kuraklık, 
her türden tarih öncesi hayvanın neden büyük kitleler hâlinde 
birlikte gömülü bulunduğu bazı durumlara ışık tutabilir. Bu 
süre boyunca yağmur o denli az yağmıştı ki, deve dikenleri 
dâhil olmak üzere bitki örtüsü tamamen kurumuştu. Bir gör-
gü tanığından, sığırların binlercesinin sürüler hâlinde Paraná 
Nehri’ne hücum ettiğini; açlıktan bitkin düştükleri için ça-
murlu kıyılara tırmanamadıklarını ve bu yüzden boğuldukla-
rını öğrendim. Aynı kişi, birden fazla kez, bu şekilde yok olmuş 
bini aşkın yaban atının leşlerini gördüğünü de ekledi. Kurak-
lığın ardından son derece yağışlı bir mevsim gelmiş ve bu da 
büyük taşkınlara yol açmıştı. Dolayısıyla, iskeletlerin binlerce-
sinin, hemen ertesi yılın tortullarıyla gömülmüş olması nere-
deyse kesindir. Kemiklerin tek ve kalın bir toprak kütlesi içine 


