Howard Fast (1914-2003)

ABD’li romanct ve 6ykiicii. New York’ta yoksul bir is¢i ailesinin ¢ocugu
olarak dogdu. Geng yasta yazarliga yoneldi. Halk¢1 ve esitlik¢i diistinceler
yasam1 boyunca eserlerinin merkezinde yer aldu.

1950’de yayinlanan Spartacus adli romani, kole isyan: onderi Spartakiis
tizerinden 6zgiirliik, adalet ve direnis temalarini isledi. Roman biyiik
yanki uyandirdy; daha sonra sinemaya uyarland: ve diinya ¢apinda genis
bir okur kitlesine ulasti. Yazarin Yurttas Tom Paine, Hiirriyet Yolu gibi
eserleri de tarihsel olaylar1 siradan insanlarin goziinden anlatan giigli ya-
pitlar arasinda yer aldi. Fast, 1940’1 ve 1950°1i yillarda ABD’de yiikselen
antikomiinist baski déneminin hedeflerinden biri oldu. Sorusturmalara
ugradi, hapis cezasi ald1 ve uzun yillar kara listeye alindi. Bu dénemde
bazi eserlerini E. V. Cunningham takma adiyla yayinlamak zorunda kaldi.

Howard Fast, romanlarinda emekgilerin, ezilenlerin ve 6zgiirlitk miicade-
lesi veren insanlarin tarihine odaklandi. Akici anlatimi, tarihsel ayrinti-
lar1 ve giiglii toplumsal duyarliligiyla 20. yiizy1l Amerikan edebiyatinin
onemli toplumcu yazarlari arasinda yer aldi. Eserleri bir¢ok dile ¢evrildi
ve diinya ¢apinda milyonlarca okura ulast1.

Behice Boran (1910-1987)

14 Mayis 1910da Bursada dogdu. Amerikan Kiz Kolejini bitirdi, Michigan
Universitesi Sosyoloji Boliimiinden 1939da doktora aldi. Ayni yil Ankara
Universitesi Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesinde dogent olarak goreve bagladi.
Manisa kdylerinde yaptig1 alan aragtirmalariyla Tiirkiyede sosyolojinin éncii
isimlerinden biri oldu. 1948de tiniversiteden uzaklastirild.

1962'de Tiirkiye isgi Partisine katildi, 1965’te Urfa milletvekili se¢ildi, 1970’te
partinin genel bagkani oldu. 12 Mart 1971 sonrasinda tutuklandi ve 1974 affi-
na kadar cezaevinde kaldi. 1975’te yeniden kurulan TiP’in genel bagkanligini
tistlendi. 12 Eyliil 1980'den sonra yurt disina ¢ikti. 10 Ekim 1987de Briikselde
hayatini kaybetti.

Boran'n Tiirkiye ve Sosyalizm Sorunlar: (Yordam Kitap, 2016) adli eseri, Tiir-
kiye sosyalist diisiincesinin temel metinlerinden biridir.

Hiirriyet Yolu gevirisi ilk olarak 1966 yilinda (Istanbul Matbaasi) yayinlan-

mistir.



Eserin orijinal ad1:

Freedom Road
(1944; Duell, Sloan and Pearce)
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Fasizme kars1 savasta can vermis,
ak ve kara, sar1 ve kizil derili
bitin erkek ve kadinlara
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DUNYANIN o giine kadar gordiigii en biiyiik halk savasi olan o
uzun ve kanli kavga bitmis, mavi tiniformalilar ocaklarina don-
miistii. Gri Giniformalilar, sagkin ve kirgin, ¢cevrelerine, memle-
ket topraklarina baktilar da savasin bu topraklara neler ettigini
gordiiler.

Appomattox Adliye Sarayinda General Lee silahlarini teslim
edince her sey sona erdi. Sicak Giiney topraklarinda dért milyon
kara derili 6zgtirligiine kavustu. Zor kazanilmis bir 6zgiirliktii
bu, degerli bir seydi. Ozgiir insan gegmisi ve gelecegi hesaba ka-
tar, ¢iinkii her ikisi de onundur; aglik yoktur, onu besleyecek bir
efendi de yoktur artik, genis adimlarla yiiriir gider, higbir efendi
ona, “Yavas yiirii,” diyecek degildir. Kavganin sonunda bu kara
derili insanlardan iki yiiz bin kadar1 cumhuriyet askeriydi ve
¢ogu evlerine ellerinde silahlariyla dondiiler.

Gideon Jackson bu askerlerden biriydi. Uzun boylu, giiglii ve
yorgun, elinde bir tiifek, sirtinda soluk bir mavi tiniforma, evi-
ne, Carolina topragina, Carwell Malikdnesine* dondii. Biytik
beyaz ev hemen hemen hatirladig1 gibi duruyordu, ama otlar
tarlalarla bahgeleri biiriimiis, ormana cevirmisti ve Carwell ai-
lesi de ¢ekip gitmisti; nereye gittiklerini bilen yoktu, 6zgiirlige
kavusanlar birer ikiser dondiikge yine eski kole kisminda, yerle-

* Cevirmen Behice Boran, donemin feodal karakterini ve efendi-kéle iliskisine
dayali sinifsal yapisini vurgulamak amaciyla, plantation denen, topraklar: ige-
risinde satafatli bir ev bulunan ve kole emegiyle tiretim yapilan buyiik giftlikleri
“malikéne” olarak Tiirkgeye ¢evirmistir. —Ttirkge ed.
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rinden hi¢ kimildamamis olanlarla birlikte yasamaya basladilar.
Ozgiirlige kavusanlar aylar gectikce artan sayilarda, Carwell
Malikénesine dondiiler; bunlar 6zgiirliik icin gittikleri soguk
Kuzey bolgesinden, Birlik Ordusu saflarindan ve ¢gam orman-
larinda, 1ss1z batakliklarda saklandiklari yerlerden geliyorlard:.
Artik 6zgiir olduklarina derinden derine sasarak hayatlarina bi-
raktiklar: yerden yeniden basladilar.
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BIRINCI BOLUM

OY VERDIKTEN SONRA
GIDEON JACKSON’IN OCAGINA DONUSU

3

BU SERIN KASIM SABAHI kargalar Rachelr erkenden uyandir-
mislardy; eski ortii boynuna dek ¢ekili, Jenny gogsiinde sicacik
abanmig yatarken, kargalarin sesini dinliyordu. Ta uzaklardan,
gak gak diye otiiyordu kargalar; kasvetli bir sesti bu, ama Rac-
hel gibi uzun yillar boyunca bu kuslar1 dinlemis bir insan i¢in
girkin bir ses sayilmazdi; giin ister iyi olmus ister kot olmus
kargalar i¢in hep birdi.

Kigitk kizin abandigi gégsiindeki sicak nokta kipirdadi.
Rachel, “Rahat dur yavrum,” diye fisildadi, “rahat dur, uslu dur
da su koca kargalari bir dinle; bak, dinle bir kez.”

Ama giin bir basladi m1 artik onu durduramazsin. Saman
silte sicak, hisir higird ve Rachel yataktan ¢ikmak istemiyordu,
ama giines sabah sisini birden yarinca kapinin bel verdigi yer-
den, carpik tahta araliklarindan iceri sizarak kuliibeyi 1s1kla dol-
durdu. Jeff gerindi, topuklariyla odanin tabanini tepti. Rachel’a
abanmuis yatan Jenny iyiden iyiye uyandi, geri ¢ekildi ve anasinin
gogsiinde abanip 1sittig1 yer tisiidii. Marcus, “Oy, oy,” diye sesler
¢ikariyor, samata ediyordu. Jeft onu diirtti, alt alta st iiste yerde
yuvarlandilar.

Sabahin tiim bu seslerini Rachel gozleri kapali taniyordu.
Kendi kendine belki yiiz kez sormustu: ‘Insanlar neden boyle
birdenbire giiriiltiilii, samatali uyanirlar acaba?’ Bir an i¢cin daha
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karanliga sarildi, sonra sert, ortalig1 sakinlestiren bir hareketle
ayaga firladu:

“Teft, uslu dur!”

Jeff bacaklarini Marcus’un beline dolamisti. On besindeydi
ama govde yapist Gideon’inkinin tipkistydi. Daha erkekligin
ne oldugunu bilmeden dev gibi boy atmist1. Alt1 ayak boyunda,
cikolata rengindeydi. Bu, Gideonin parlak, kara miirdiim erigi
teninden ¢ok Rachel'in rengiydi, ama oglan Gideon gibi uzun
yiizlii ve yakisikliydy; kadinlar: giinaha sokmak i¢in yaratilmis-
t1. On ikisinde olan Marcus ise c¢elimsiz, ufak tefekti. Rachel,
Jeff’i azarladu:

“Cek bacaklarini, koca aptal!”

Jenny yedisindeydi. Her sabah yaptig1 gibi ilk isi kapidan di-
sar1 firlamak oldu, 151k pesinde kosan bir yaratikt: sanki. Képek
avaz avaz havlayarak kizi kargilad1.

Jeff dogruldu, Marcus onu yumrukluyordu, koca bir meseyi
gagalayan agackakan gibi. Jeff uslandi, bu huyu Gideon’a ben-
zerdi ama Gideon’a kisilik veren, o i¢cindeki demir gibi sey og-
lunda yoktu. Jeft yavas ofkelenir, 6fkelenince de ates kesilirdi;
oysa Gideon’in 6fkesi her zaman iginde kalirdi.

“Ikiniz de ¢ikin,” diye bagirdi Rachel, “¢ikin buradan, gikin!”

Giilmeye basladi. Kendisi de ufak tefekti; bu kara et y1gin-
larinin kendisinin olduguna, kendi bacaklar1 arasindan, kendi-
sine bir kordonla bagl: kii¢iik bir torbadan ¢ikmis olduklarina,
oldum olas1 sasardi. Gururla disiiniiyordu: Erkegi iriydi, bunlar
da Gideonin ¢ocuklariydi. Kuliibenin i¢inde dolast1. Kap1 ardi-
na kadar acik, icerisi giines doluydu. Jeff ¢ira getirdi; yagmur
suyu figisina batirdig1 basindan sular damliyordu. Rachel da fi-
¢iya gitti, basiyla ellerini daldirdiktan sonra Jenny’ye seslendi:

“Gel de yikan! Cabuk gel diyorum!”

Jenny sudan nefret ederdi. Rachel ona dort bes kez seslenir,
sonra gidip yakalar, yapag: gibi basini suya daldirir, kiigiik kiz
sanki azicik soguk su insani 6ldiiriirmis gibi ciyak cryak bagi-
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rird1. Rachel kuliibeye dondiigiinde Jeft atesi yakmisti. Agagtan
yapilma kaseyi aldi, yemegi hazirlamaya koyuldu; Jeff de tfleye
tifleye atesi kor haline getiriyordu. Kopek ocagin oniine seril-
misti, soguk ve keskin kasim sabahlarinda isi buydu.

En parlak déneminde, yani bundan on yil kadar 6nce, Car-
well Malikénesi, Giiney Carolina’da yirmi iki bin dontimlik
verimli topragi igine aliyordu. Deniz kiyisindan ytiz mil kadar
icerlek, yatik met ve cezir topraklariyla yiiksek daglik bolge ara-
sinda genis bir kemer gibi uzanan, hafif dalgali topraklar tistiine
kurulmustu. Pamugun para ettigi yillarda, bir doniim, bir bu-
guk balya iiriin verirdi ve kozalar agildiginda alabildigine beyaz
bir deniz uzanirdi gozler 6niinde. Bu goriintiide en goze ¢arpan
sey biiylik malikane binasiydi. Dort katly, yirmi iki odali, kap1
o6nt bir Yunan tapinagi gibi stitunluydu; malikane topraklarinin
agag1 yukar: cografi merkezini tegkil eden yiiksek bir tepenin
tizerine kurulmustu. Bir sira s6giit agac1 giizel bir araba yolu
meydana getirmis, canli mese agaglar1 yapry1 koruyan bir duvar
halini almigti. Yarim mil 6tedeki kole mahallesinde durup bu
koca malikane binasina baktiginizda tapinaga benzerligi daha
da belirginlesirdi ve gerisinden ak bulutlar gectiginde o gevre-
nin en giizel gériintiisii bu olurdu.

Eskidenboyleydi,amabu 1867 y1linda Carwell Malikdnesinde
pamuk ekilmemisti. Dudley Carwell’in Charleston’da oldugu
soyleniyordu, ama dogrusunu kimse bilmiyordu. Carwell’in
iki oglunun savasta oldiigii de soylentiler arasindaydi. Borg-
lar, 6denmemis vergiler yiiziinden Carwell Malikanesi de Gii-
ney deki bagka birgoklar1 gibi acayip, ne olacagi belirsiz bir du-
ruma diigmiistii. Malikanenin simdi devlet mali oldugu, eskiden
Carwell’in kolesi olanlara kirkar déniim toprakla birer katir
verilecegi soyleniyordu. Bu ¢esit sdylentiler birer yangin gibi ya-
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yiliyordu, ama hi¢ kimse ne yapmak gerektigini kesinlikle soy-
leyemiyordu. Birkag kez Columbia’dan arabalarla beyaz insanlar
gelmis, 6teye beriye bakmuis, sonra ¢ekip gitmislerdi.

Bu siralarda orada 6zgiirligiine kavusmus koleler oturuyor-
du. Bir¢ogu savas siiresince orada kalmais, tirlin stiine iriin
yetistirmis, malikanenin bakimini saglamisti. Gideon gibiler
gidip Birlik Ordusu’na katilmis, daha bagkalari kagip gizlenmis-
lerdi. Kéleligin kaldirilmasindan sonra da ¢ogu orada kalmisti;
kacanlar i¢in konulan agir cezalarin korkusundan ¢ok, ille de
gidecekleri, gitmek istedikleri bir yer olmadigindan kalmiglard:.
Burasi onlarin evi, topragi, yurduydu ve her zaman i¢in bu boyle
olmustu.

Bir kugaktir Carwell’ler ¢okluk Charleston’da oturuyorlar,
malikaneyi kahyalara birakiyorlardi. Savasin {iglincii yilindan
sonra Dudley Carwell bir kez gelmis, giderken evi kapatip hiz-
metgileri de beraberinde gotiirmiistii. Son kédhya 1865 yilinda
ayrilmis, o zamandan beri de koleler basibos kalmisti. Artik
pamuk ekmiyorlardy; pamuk para i¢in ekilirdi, koleler ise para
i¢in ekilen iriinden ne anliyorlar ne de boyle iiriinlere ihtiyag
duyuyorlardi. Malikane topraklarinin algak kisimlarina misirla
piring ekiyorlar, bahgelerde yesil sebze yetistiriyorlardi; domuz-
lar, tavuklar: da vardi ve boylece yasayip gidiyorlardi.

Azat edilmis kolelerin ¢oguna oranla daha kaderliydiler. Ug
kez taburlar halinde asker gelmis, ne var ne yok silip siipiirmiis-
tii ama o aglik giinlerini atlatmayi bilmislerdi. Yenilgiye ugra-
mis, i¢leri hing dolu askerler malikane halkindan dort kisiyi 61-
diirmiistli, ama yine de azat edilmis kolelerin yasadiklar: bagka
yerlerde olup bitenlere bakilirsa, bu o kadar da kotii sayilmazdi.

Simdi de ta uzaklardaki kongre denilen bir sey, azat edilen
kolelerin gidip oy vermelerini emretmisti. Memleket saskinlik
icindeydi dogrusu!
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Oy vermeden dontiste Gideon ilk goéren Marcus olmustu;
bunu sonradan hatirladi. Axel Christ ve bagka birkag oglan ¢o-
cugu ile birlikte malikanenin gevresinde oynuyorlardi. Tepenin
ta doruguna tirmaninca giinesli, tozlu mesafelere uzanan yolu
iki mil 6teye kadar gormek miimkiindii. Yolun nereye gittigi
belli degildi. Bazilari, uzun zaman gidilirse Columbia’ya vari-
lacagini soyliiyorlardi ama bu sadece bir sdylentiden ibaretti ve
diinya soylentilerle doluydu. Marcus ile arkadaslari i¢in yol sa-
dece uzayip gidiyordu, mutlaka bir yere gitmesi mi gerekti?

Dort giin 6nce Gideon ile Papaz Peter yirmi yasindan yu-
kar1 biitiin erkekleri bir araya toplamisti. Bircogunun yas1 bir
tahminden ibaretti; yast yirmi mi, yirmi bir mi, yirmi iki mi-
dir, insan nereden bilsin bunu? Yas kesin olarak hesaplanamaz
ki! Yuvarlak rakamlar olarak bilinebilir ancak. Papaz Peter'in
hafizasini yoklayip, kii¢iik kara dogumlular kalabaligini birbi-
rinden ayirt etmesi gerekti. Birgok samata ve laftan sonra, kendi
deyimiyle, inekleri danalardan ayirt edebildi sonunda. Oy ver-
meye yirmi yedi erkek gidecekti.

“Su oy verme isi de ne ola?”

Karsilik i¢in Gideon’a dondiiler.

Sorularin karsilig1 i¢in Gideon’a bagvurulmasini Marcus do-
gal buldu; oliim ve Tanri islerini Papaz Peter’a sorarlar, bagka
her seyi, ekim, hastalik ve daha ne varsa, Gideon’a danisirlard.

Iste simdi oy vermeden doniiyorlardi. Tki mil 6tedeki tozlu
yolda, Marcus bir erkek kalabalig1 gordii; birbirleriyle yarenlik
ederek agir agir yiiriiyorlardi. Marcus bagirarak yamagtan asagi
kostu:

“Hey! Geliyorlar!”

Obiir ¢ocuklar da ardindan seyirttiler. Ciyak ciyak bagirisla-
r1 bir mil 6teden duyuluyordu. Ne oldugunu anlamak i¢in her-
kes kuliibesinden disar1 firladi. Rachel birisi 6ldiiriildi sandi,
Marcus’u dogru diiriist konusturabilmesi icin iki tokat atmasi
gerekti.
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“Gelen kim?”

“Babam.”

“Gideon mu?” diye sordu komsu Mary; bir bagkasi, “Tanrr'ya
stikiir!” dedi ve bu sozleriyle hemen hepsinin duygularin: dile
getirmis oldu. Su oy verme esrarli bir isti, hayra alamet degildi.
Biitiin erkekler gitmis, erkekler gidince de tiim malikéne 1ssiz
bir bekleyis halini almisti; oy vermenin ne oldugunu kimsenin
gercekten bilmeyisi bu hali daha da siddetlendiriyordu. Kadin-
lar her zamankinden ¢ok birbirlerine sokuldular ve saatler ge¢-
tikge oy verme iistiine ileri siiriilen tahminler daha da dallanip
budaklanda.

Simdi herkes gozlerini siper etmis asagiya, yola bakiyordu.
Erkekler sahilden geliyorlardi. Agir agir geliyorlard: elbet, mil-
lerce yol yiiriimiislerdi, ama geliyorlard: ya... Saymasin1 bilen
herkes saydi, erkeklerin sayisi tamam gibiydi. iri yar1, koskoca-
man goziiken Gideon’s, Rachel buradan segebiliyordu.

Gideon, dl¢iileri bityiik tutulmus bir insands; yapisi bir bogay1
andiran viicudunun omuzlar: kalin, beli ince, bacaklar: adale-
liydi. Atasoziine bakilirsa boyle bir adamin kendisi de boga gibi
olur, zekas: ellerinin kuvvetinden ibaret olurmus, ama Gideon
ne atasozlerine ne de genel deyimlere uyan insanlardandi. O,
kendine benzer bir insand1 ve bagkalarinin, zorlu meselelerinin
¢oziilmesinde ona basvurmasi sebepsiz degildi. Ger¢i Gideon vii-
cuduyla da kafasiyla da yavas hareket ederdi, ama gerektiginde
siiratle harekete ge¢mesini de bilirdi. Kafasinda bir fikir dogunca
onu uzun zaman evirir ¢evirir, sonunda kavrayinca o fikre tasta-
mam sahip olurdu.

Gideon onde yiirityordu. Rachel onun yirtyisiini tanidi.
Bu yavas, 6ne dogru egilerek yiiriiyiisii, millerce mesafeyi ar-
dinda biraktiginin isaretiydi. Askerken 6grendigi gibi tiifegi-
ni siiriiyerek geliyordu, omuzunda da bir ¢uval vardi, ¢uvalin
icinde ¢ocuklar i¢in bir seyler olmaliydi. Papaz Peter yani sira
yirityordu; uzun boylu, zayif, silahsiz. Bir din adamina dog-
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