Nevzat Hatko (1911-1981)

Kiigiik yasta ailesiyle birlikte Yunanistan’a siirgiine gitti. Atina Politeknik Univer-
sitesinde ziraat mithendisligi egitimi gordii. 1938’de Tiirkiye’ye dondiikten sonra
Ankara Radyosunda miitercim-spiker olarak ¢alisti, Milli Egitim Bakanlig1 biinye-
sinde Yunancadan geviriler yapt1. Siyasi gerekgelerle igine son verilince Istanbul’da
ABC Terciime Biirosunu kurdu. 1946’da Behice Boran’la evlendi, 1960’larda Tiir-
kiye Is¢i Partisi’ne katild1. Nikos Kazancakis, Stratis Mirivilis, Themos Kornaros,
Yakovos Kambanellis gibi Yunan edebiyatg¢ilarin eserlerini Tiirkgeye kazandirdi.

Nevzat Hatko’'nun Fagsizmin Pengesinde gevirisi ilk olarak 1973 yilinda (Yiicel Ya-

yinevi) yayimlanmuigtur.
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Unlii Yunanli yazar Themos Kornaros'un Haydari Kamprndan
sonra, bu kitapta ¢agdas Yunan edebiyatindan yeni bir kamp ko-
nusu sunuyorum okuyucuya. Bunu yaparken de gegen Diinya
Savagrnda “istilacitya direnme” ve yurt savunmasinin gercekten
en giiclii orneklerini veren Yunan halkinin ilerici, sosyalist kesi-
minin, bu ¢ilekes ve yigit insanlarin akilalmaz fedakérlik ve ba-
sarilarinin bizce de bilinmesinin yararli olacagina inaniyorum.

Elinizdeki bu kitap, tipki Haydari Kamp: gibi -ki 1962 yilinda
basilan bu kitab1 20-30 aras1 geng kusaklar pek bilmiyorlar- bir
Es-Es Toplama ve imha Kampr'nda gegen olaylarin bir roman bi-
¢iminde anlatilmasidir. Sanat degeri kabul edilmis bir kitaptir
bu. Kendine 6zgii bir sanat eseri ve de anlatilanlarin tiimiintin
gercekligi belgelerle, o maceralar1 yasayan insanlarin tanikligiyla
ortada...

Yazarin 6nsoziinde kitabin niteligi kisaca belirtilmistir. Yazar,
¢icegi burnunda bir meslek okulu mezunuyken iilkesinin Nazi is-
tilast altinda bulundugu bir sirada, 1943 yilinda, gizlice Isvigre’ye
ka¢ma girisimi yiiziinden yakalanip bu kampa siiriilmiis. Orada
savag sonuna degin kalmis. Mauthausen Kamp1 adini Avustur-
ya-Almanya sinir1 yakinlarindaki bir kdyden almais... Kamp, 6biir
dev kamplarin yaninda ikincil nitelikte. Ama bu, burada islenen
cinayetlerin, insanlara reva goriilen iskencelerin biiytik kamplar-
dakinden farkli oldugu anlamina gelmez. Okuyucu kitab: biti-
rince bunu anlayacaktir. Kitaptaki tiplerden bir Alman tutuklu,
Schneider’in yaptig1 bir hesaba gére, Alman halkinin yaris1 bu
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kamplardaki korkun¢ durumdan mutlaka haberlidir, 6biir yarisi-
nin ise duymus olmasi gereKkir...

Yazar Yakovos Kambanellis, Ege’nin Naksos adasinda 1922
yilinda dogmus, Atina’da bir sanat okulundan insaat desina-
torii olarak ¢ikmis, Mauthausen Kamprnda iki yil 37734 nu-
marali tutuklu olarak kalmig. Kurtulustan sonra, 1947 yilinda
“Mauthausen” yazmaya baslamis, ama o dénemde yazdiklarini
yirtmis, nedeni pek belli degil. Daha sonra yazar, tiyatro oyun-
culuguna 6zenmis, galiba bagsaramamis, ama tiyatro yazarliginda
son on bes yil i¢inde biiyiik ine ulagmistir kendi iilkesinde. Bir
diizineye yakin basarili oyunu ve iki de senaryosu vardir. Ma-
uthausen Kamp: onun tiyatro yazarligi disinda yazdigi bagka
tiirden ilk diizyazisidir. Kendisi soyle diyor: “Bir gorevin yerine
getirilmesi i¢in goze aldigim bir istisna...”

1965 yilinda yayimlanan bu kitap Yunanistan’da biiyiik bir
ilgiyle karsilanmigtir. Cevirisini bitirdigim su giinlerde, cunta-
nin pengesinden kurtulup Paris’e gittigini gazetelerde okudugum
inli besteci Mikis Theodorakis’e de esin kaynagi olmustur. Kita-
bin “Erotika”, “Andon” ve baska boliimlerinden esinlenen besteci,
unlt Mauthausen Baladrni bestelemistir.

Nevzat Hatko



YAZARIN ONSOZU
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Mauthausen Kamprnda 1943 yazindan savas sonuna degin tu-
tuklu kaldim. O dénemden bu yana tam yirmi yil gecti ve ancak
simdi, benim yasantimla birlikte bagkalarinin da yasantisinin o
bolimlerini yazmak yetkisini kendimde bulabiliyorum.

Diin ile bugiiniin kucaklastigini1 gordiigiim su sira, simdiye
degin kavrayamadigim birtakim olaylar kafamda belirginlesiyor,
agiklik kazaniyor. Belki de bu olaylarin gergek anlamini ve nite-
liklerini simdi kavriyorum.

Kitabin ilk sayfalar1 Mauthausen Kamprnin 5 Mayis 1945
giinii kurtulusundan hemen sonraki olaylarin anlatimiyla basli-
yor. Geri doniislerde SS Konzentration und Vernichtungslager’in*
doludizgin isletildigi siralarda gegen olaylar yeniden canlandiri-
lryor.

Anlatim, kurtarilan tuituklularin seriivenlerini, savas sonu
Avrupa’sinda yeni yasamlarini diizenlemek iizere yola giktiklar:
giine degin izliyor.

Mauthausen gergekten yasanmis bir 6ykd; eski notlarimi ka-
ristirirken yeniden yasadigim ve hatirlamaya calistigim bir oy-
kiiler dizisi...

Yakovos Kambanellis

*  (Alm.) SS Toplama ve Iimha Kampz.






Alametler Belirdi, Giinler Yakindir

Aylardan nisan. Ve de bin dokuz yiiz kirk bes yili. Savagin
sonuna geldigine inanmaya basladik... Alametler ¢ogaldi. Wehr-
macht bildirilerini* ve Hitler’in sdylevlerini dinlememiz i¢in ba-
rakalara yerlestirdikleri megafonlar ¢oktandir susuk.

Allah’in giinii gokten yiizlerce ugagin ugultusu duyuluyor,
ucaklar Fransa yoniinden kopup geliyor. Bir ikindi vakti tam bin
tane saydik bunlardan. Es-Es’ler barakalarindan firlayip basiyor-
lar kalay1 ugaklara. Sonra cigara yakip soylesiyorlar, sakalastyor-
lar, sonunda da koyveriyorlar kahkahalar.

Unterscharfithrer** Leemp, Sivil Yonetim sekreteri, subay
mutfagindan yemek asirip gizlice bize veriyor nice yufka yiirekli
bir kisi oldugunu kanitlamak amacryla.

Bir giin Es-Es’ler bir Polonyali tutukluyu dort cesetle kucak
kucaga baglayip tam dort giin siireyle tecrit hiicresine atmiglarda.
Besinci giin disar1 ¢ikarilinca adam baraka baraka dolasip 6liile-
rin kendisine “Stalin’in Mart ayinda gelecegini” soyledigini an-
latmist.

Geceleri ufukta algaktan pariltilar gériiyoruz. Geceden gece-
ye bu pariltilar kampa daha da yaklasiyor. Es-Es’lerden biri beni
gagiriyor yanina, basimdaki takkeyle botlarini silmemi soyliiyor.
Sonra da, olmadys, yala, diyor. Es-Es’e bir arkadas1 yaklasiyor, al-
cak sesle konusuyorlar, fisiltili. Alman birliklerinin “igerliklere
cekildikleri” gibisine sézler carpiyor kulagima.

Kamp1 gevreleyen ormanda 6liim adaylar: kendi ¢ukurlarini
kendileri kaziyor. Cukurun birinde yana atilan toprak y1gin1 tam

*  (Alm.) Nazi isgal ordusu bildirileri.

** (Alm.) Komutan yardimcisi.
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ti¢ kez kayip dibe yigiliyor, goriinmez koca bir kiirekle kiiremisler
sanki. Calismaya gozciiliikk eden Es-Es’in yiizli sapsari kesiliyor,
bu olaganiistii olay1 kamp komutanina rapor ediyor. Es-Es’i “Ye-
nilgiye yatkin davranis”la suglayip oracikta, Komutanlik korido-
runda oldiiriyorlar.

Nisan ayinin son haftasi, atolyelerin oldugu yerde, kagit tomar-
lar1yakildigini goriiyoruz. Arsivi yakiyorlar. Kursuna dizilenlerin,
asilanlarin, gaz odalarinda ya da Mavi Tuna’ya atilip bogulanla-
rin, kopeklere pargalatilip yem edilenlerin, iskenceden soluklarini
yitirenlerin listeleri yok ediliyor. Rus albay1 Pigorov atesi goriince
s0yle konusuyor: “Ikinci kez yakiyorlar bu arkadaglar1!”

Cevre koylerinden ve fabrikalardan gelen takimlarla Es-
Es’lerin eskiden mag yaptiklar: futbol alaninda simdi cepheye
gidecek gonilliiler egitiliyor. Bu goniilliilerin tiimii de yasini ba-
sin1 almis agir cezali mahktimlar. Komutalari, samatalari, yayga-
ralariyla iflahini kesiyorlar fukaralarin... “Hitler Sieg-Sieg-Sieg!”*
Ikindi vakitleri falsolu kisik sesleriyle marslar, tiirkiiler ¢agira-
raktan barakalarina doéniiyorlar bitik...

Silada bir ¢igek acar,
Adai... ein-zwei-drei..**
Adina derler Errika!

Biiyiik alanin ¢opeiisii Baron von Lidenhaus goniillilerin tiir-
ki gagirarak gectiklerini goriince o da katiliyor tiirkiiye...

Eski gramofonun bosalmis yayr...
Adai... ein-zwei-drei...
Adina derler Ugiincii Reich!***

Bir sabah vakti ¢agrisiz bir Amerikan avci ugagi barakalarin,
yonetim yapilarinin tepesinde donmeye bagliyor homurdanarak-
tan. Oyle alcaktan uguyor ki, neredeyse inis yapacak alana. Son-

*  (Alm.) Hitler zafer-zafer-zafer!
** (Alm.) Bir-iki-ti.

** (Alm.) Ugiincii Imparatorluk.
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ra cilvelerine basliyor, oyun onunkisi, matrak. Mermi yagdirryor
Komutanlik yapisina. Es-Es’ler bomba atar korkusuyla disari
ugruyorlar. Ucak bir asag1 bir yukar:1 kovaliyor onlar: tehlikeli
manevralarla. Kaganlar saskin, panige kapilmais, birbirlerine tos-
luyorlar. Toplanip dagiliyorlar, tokezliyor, kayip yere diisiiyorlar.

Su kovboy, kulelerden birine toslayacak da yitip gidecek diye
6diimiiz kopuyor. Tere, pislige bulanmis Es-Es’ler gelip soluk so-
luga aramiza karisiyorlar. Sik sik, kesik kesik soluduklarindan
kaputlarinin gogiis kismi inip kalkiyor, palaskalar: gicirdiyor,
havada insan gévdesi kokusu ve de korku.

Avcr ugagindaki kovboy cam iistiine gizercesine gokyiiziine
bir cember daha cizip kayboluyor.

Es-Es’ler dillerini yutmus, kipirdamadan durup gozlerimizin
icine bakiyorlar. Biz de onlarin gozlerinin i¢ine bakiyoruz sessiz,
kipirdamadan, istedikleri disiplin kurallar1 uyarinca esas vazi-
yette. Once onlar gozlerini bizden ayirip bagka yonlere ceviri-
yorlar bakislarini. Caligma odalarina dénerken de, disar1 ugrayip
kactiklar: sirada saga sola sagilan 6teberilerini devsiriyorlar cigek
tarhlarindan, yoldan.

Ama gene de, alametler ¢ogaldikea bizi bekleyen tehlikeler de
o oranda yaklasiyor. Toplu yok etme girisimlerine haftalarca 6n-
cesinden baslamiglardi zaten. Gaz odalariyla firinlar gece giindiiz
fayrap eylemde. Once hastalarla ise baslamislar, sonra da bu isi
bagka kamplardan gelenlerle siirdiirmiiglerdi. Oliim adaylar1 kuy-
rukta siralarini bekliyor.

Kamp komutani st iiste teftise ¢ikiyor; bunca 6lim adaylari-
nin kuyruklarda bekletildigini gordiikge kiiplere biniyor. Verim-
liligin artirilmas: icin bir yol bulunmali diye bas bas bagiriyor.
Daha fazla gaz odas igletmek i¢in elde gaz stoku olmadigini séy-
lityor yardimcist. Petrol de neredeyse tiikenecek. Komutan daha
beter kopiiriiyor. “Bir bagka gaz tiirii denensin,” diye bagiriyor.
“Yakita gelince ormanlar odun dolu. Alman ev kadinini elveris-
li yakittan, savas sanayimizi petrolden yoksun birakamam ben.
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Ama buna kars: bize verilen gorevleri hakkiyla yerine getirecek
durumda bulunmadigimizi da kabul etmek zor benim i¢in. Go-
rev gorevdir.”

Komutan yardimcist temizligin makineli tiifekle yapilmasi,
olillerin 6nceden kendi kazacaklar1 gukurlara gomiilmesi 6neri-
sinde diretiyor. “Gazim, petroliim yok,” diye yakiniyor. “Bunlar1
tasimak i¢in arag da yok bizde. Ama buna karsilik say1siz mermi
var elimde.”

Komutan bu 6neriye kesin olarak kars1 ¢ikiyor. Gerekgesi de
su: “Berlin’den bana boyle bir talimat gelmedi!”

Bu tartigmalar hep, konusanlarin atacaklar: izmaritleri kap-
mak i¢in alesta bekleyen 6liim adaylarinin yamacinda yapiliyor.
Sonra komutan, odun istifi diizeninde st Gste yigili cesetlerin
meydana getirdigi siralara bakiyor uzunlamasina. Bagini salliyor
cani sikkin, parliyor: “Herhangi bir Himmler gelip su zavalli ha-
limizi gormezse kendimizi sansh bilelim!”

Berlin’den beklenen talimat herhalde Nisan ortalarinda gel-
mis olacak. Su bahar vakti ormanda, mese, kayin, kestane agac-
larinin tomurcuklandigy, egrelti otlarinin dizboyu yiikseldigi su
tatli glinlerde, 6lim adaylar1 kendi kazdiklar: ¢ukurlara sokulu-
yor, bir makineli de bunlar1 elden geldigince az mermi yakarak
tariyor. Berlin’den gelen bir bagka talimatta cephanede tasarruf
deniliyordu. Ama gene de bu temizlik yéntemi yeterince verimli
olamiyor. Es-Es’ler cepheye gittiler. Garnizon kuvvesi ¢ok diisiik.
Anca bize bekgilik edecek kadar adam var. Garda, nehir limanin-
da, tarlalarda ¢alisan dis ekipler ise cikarilmiyor gayri.

Nisan da boylece gecip gidiyor. May1s gelip dayaniyor. Kamp
komutan: giinlerdir ortaliklarda goriinmiiyor. Tutuklulardan
biri onu diisiinde gérmiis. Komutan balik olmusmus da, tasoca-
ginin ardindan akip giden Mavi Tuna kolunun sularinda yiizer
dururmus.

Mayisin ilk gilinii otomatik silahli ii¢ gen¢ subay bir
Volkswagen’e atlamis, Sivil Yonetim sefini yakalayip mahallinde
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kursuna dizmek iizere firtina gibi yola ¢ikmiglardi. Bu Sturm-
fithrer* Schulz, tirolyen avci giysilerini sirtina gecirmis, sabahin
alacakaranliginda motosikletine atlayip sirra kadem basmis. Ar-
dindan giden {i¢ gen¢ subay geri donmedi.

Su son giinlerde ufuklardaki pariltilar daha da yaklasti. Yag-
mur yiikli simgsekler. Top sesleri de duyuluyor simdi, mesafeleri
bile hesaplayabiliyoruz.

Mayisin ikinci giinii ascilar sabahin alacakaranliginda mut-
faklara giderken bat1 yoniindeki nobetgi kulesinde acayip bir
nobetci gormiisler. Daha yakindaki firin kulesinin nobetgisi de
bir acayip anka kusu. Tiifek tutan ellerinin titredigini goriiyoruz
acik secik. Kule, cereyan verilmis tel 6rgiilerin disginda ama, gene
de nobetgisi tir tir titremekte; yaklagmayin diye bize sesleniyor.
Nobetci yash bir kisi, giysileri kahverengi, ayaklarinda bot da
yok. Sivil Muhafizlardan oldugu séyleniyor. Es-Es’ler geceleyin
gitmisler. Tiimii. Nobetci bir ara yiirekleniyor, tiifegini yere bira-
kiyor, ¢antasindan iki elma ¢ikarip bize dogru atiyor. Elmalar tel
orgiilere takilip kaliyor. Bagka elmalar atacak oluyor. Ama simdi
elma melma kimin umurunda.

Koca kamp ayaklanmais, kipir kipir, samata giirtilti girla. Ba-
rakalar bosalmis, alansa dopdolu. Obiir nébetgiler de bize elma,
tayin dilimleri atiyorlar. Komutanlar: bizden bir temsilciyle go-
riigmek istiyor. Bunca zamandir susan megafonlar yeniden dile
geliyor. Konugmacinin sesi tatly, titrek. Titrek elle yazilan eski ka-
ligrafi yazilar1 gibi bir sey bu. Eger kendilerine dokunmasaymisiz,
onlar da bize dokunmayacaklarmis. Béyle diyor megafondaki ses.
Es-Es degilmis onlar, Wehrmacht’la** bir ilgileri yokmus. Sivil
Muhafizmis kendileri; bunlari agikliyor bize konusmaci. Seferber
edilmis siradan yurttaglarmis, aile babalar1. Buyruk almislar, bizi
kente birakmayacaklarmis. Bu, bizim icin de tehlikeli olurmus.
Miittefik kuvvetleri gelinceye dek sabirli olmaliymisiz.

* (Alm.) Cevik kuvvet komutani.

** (Alm.) Nazi Ordusu.
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Mayisla Gelen Ozgiirliik

Mayisin besinci giinii toza topraga ve de dumana belenmis,
savasin tim isaretleri Gistiinde, koca bir Amerikan tanki Maut-
hausen Toplama Kamprnin nizamiye kapisini devirip avluya
girdi. Tam otuz bin ¢ilgin bir anda ¢evreleyiverdi koca tanki.
Tankin tistiindeki savascilar bize bakarlar saskin, gururlu, {iz-
giin... Iyi ki oradalar, yiikseklerde, tankin sirtinda. Bunca siiren
bu savastan saglam ¢ikmislardi ama sevincimizin higsmindan
kurtulamazlardi yoksa. Bagrismalar, bogiirmeler, ulumalar, giy-
silerimizi yirtip paramparga etmeler; cin ¢arpmisgasina ¢irpinip
durmaktay1z. Tankin yanina varmak i¢in yirtiniyor, ayaklar al-
tinda eziliyoruz. I¢imizden ¢ogu diz ¢6kmiig tankin isli demir-
lerini 6ptiyor, baglarini vurup koca demir gévdeye aglasiyorlar.

Bu mahser kalabaliginin i¢inden bayraklar, bitiveriyor bir-
den. Amerikan, Rus, Ingiliz, Cumhuriyet¢i, Ispanya, Cekos-
lovak, Polonya, Yunan, Yugoslavya, Italyan bayraklari... Tiimii
de kanli pagavralardan kaba dikisle kotarilmis. Cogu da yagl
boya kokmakta. Daha bir costuruyor bizleri bu bayraklar. Si¢-
rayip bagrisiyoruz. Bu sira asagilarda, yere yakin, baska isler de
déniiyor. Iki elin bacagima kenetlendigini sezinliyorum. Egilip
bakiyorum. Biri tanidik iki Ispanyol, baraka sorumlularindan
birini yere yatirmislar, ellerindeki ¢akilarla delik desik etmek-
te. [spanyol’un ellerinden bacagimi kurtarana degin akla karay1
segtim. Kurtulup da kendimi 6teye atinca, bel kayisiyla bogul-
mus bir bagka baraka sorumlusunun karnina basiyorum. Kimi-
si bu sikigiklikta giiciinii yitirmis, ¢ignenip ayaklar altinda can
vermis.

Bayraklar havada kampin disina dogru yiiriiyoruz. Yikik ka-
pinin Otesinde bir tank daha var. Komutanlik yapisinin éniinde
duruyoruz. Susuyoruz, az agilip olup bitenleri izliyoruz uzaktan...
Mauthausen kadinlari upuzun bir kuyruk olup gelmisler. Kuyru-
gun bas1 Komutanlik yapisinin i¢inde, ardi da gelmekte. Kadin-
lar kapilar1 zorluyor, camlarini kiriyorlar pencerelerin kimi igeri
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girmek, kimi digar1 ¢ikmak amaciyla. Cikanlarin kucaklarinda
perdeler, mobilya kumaslari, bilardo c¢uhalari, masa ortiileri,
pegeteler, yatak carsaflari, yastik kiliflari. Ganimetlerine sikica
sarilmis, aramizdan, bayraklarin altindan geciyorlar. Sustugu-
muzu goriince onlar da susuyorlar. Yiizleri stiziilmiis, zayifliktan
killanmus, baslar1 kazinmis, giydikleri pantolonlarla ceketler, si-
cak tutsun diye pagavralarla beslenmis.

Boyle hi¢ beklemedikleri bir anda erkeklerin arasina diise-
ceklerini hesaplamamislar belli. Bakimsiz, makyajsiz oluslarin-
dan utanir bir halleri var. Gozleri piril piril, goz kapaklar: pir pir
ediyor, ayaklarindaki tahta pabuglarin takirtisini azaltmak gaba-
sindalar, yiiriiytisleri boyle. Her hallerinden hele bekleyin, gore-
ceksiniz nasil oluruz gibilerden bir anlam sezilmekte. Soldan bir
erkek kalabalig1 sokiin ediyor. Avlunun disinda kalanlar bunlar.
Silah ve yiyecek depolarindan geliyorlar. Mavzerler, otomatik tii-
fekler, seker torbalari, peynir tenekeleri, mermi sandiklar: yiik-
lenmigler. Kilerlere kosun diyorlar bize.

Gidiyoruz kilere. Kiler memuru Es-Es kapiya asilmis, gogsiin-
de koca bir kazik sapli. Igimizden iki kisi gidip goz yuvalarina
birer patates parcasi sokuyor. Bir bagkast: $imdi artik nicht Kar-
toffeln* diyemeyecek, diye haykiriyor.

Hosnut ayriliyoruz buradan. Cevre yolunda yiirtiyoruz simdi
ozgiir. Kadinlar hala bir asag1 bir yukar1 kosusuyorlar.

Bir grup Rus, daha diine degin savas tutsagi, sipsak bir koro
diiziip dansa durmuslar. Az 6tede Bay Kadak, Avusturya Impara-
torluk Partisi Bagkani -bize kendisi boyle soylemistir- disarida
calisan ekiplere yemek tagidiklar: koca kazanlardan birinin sirti-
na tirmanmis sdylev vermekte: “Avusturya’y: bu hale sokan cum-
huriyet rejimidir. Onu batiran, Adolf Hitler’in kolesi yapan cum-
huriyet yonetimi. Biz Avusturyalilar artik yurdumuzda cumhu-
riyet istemiyoruz. Ingilizler, Fransizlar, Ruslar, size sesleniyorum,
Habsburg’lar1 geri getirin Viyanamizal!”

* (Alm.) Patates yok.
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Oradan gegen kadinlar kendisine takilmis olacaklar, Bay Ka-
dak soylevine soyle son veriyor: “.. Avusturyamiza... Kanciklar,
etlenip butlaninca gelin beni bulun!”

iki Katolik papazla ii¢ rahibe, bir Amerikali ordu papazinin
stirdiigii acayip bir arabayla geciyorlar yoldan. Bu arabaya cip
dendigini sonradan 6grendik.

Ust yoldan bir kalabalik iniyor, kizil bir bayrak agmislar. Giig-
1t bir tirkd tutturmuslar. Yolu bir tamam doldurmuslar, rahi-
belerle papazlarin cipi yitmis gitmis aralarinda. Dostum Teodor
Sveti¢ de var kalabalikta. Kadinlardan biri bakip soruyor: “Ne-
siniz siz?” Biri karsilik veriyor aralarindan: “Titonun Yugoslav
partizanlar1! Hain Mihailovi¢ kodese!”

Avluya doniiyorum. Amerikalilar tonlarca yiyecek ve ilag bo-
saltiyorlar. Meydan hala kalabalik, Amerikan cigaralarinin du-
mani yiikseliyor havada. Adam 6ldiirmeler siiriip gidiyor. 3 No.lu
barakanin kenefinde, ¢cimento zeminde, iki 6lii daha bulmuslar,
bunlar da baraka sorumlulari. Birini kursuna dizmisler, 6biiriinii
ling etmigler.

Cip denen arabalardan ikisi daha yiikiinii almis gidiyor, ig-
lerinde Amerikali erlerle bizden silahlanmig adamlar var. San
Georg bucaginda Belediye Baskaninin Es-Es sakladigi haberi
ulagmis. Ciplerden birinde bizim Atinanin Ambelokipos mahal-
lesinden Andon’u da gériiyorum, elindeki otomatigi sallay1p ses-
leniyor: “Sana bir Es-Es getiririm, oynarsin onunla!”

Avluda birtakim kadinlar daha goze garpryor, 6nceleri bir seyler
duymustum bu kadinlar @istiine ama simdi ilk kez karsilasiyorum
kendileriyle. Besili, iyi giyimli, makyajli, baslarinda epeyce sag var.
Onemli kamp boliimlerinin basindaki sorumlularin sevgilileri
bunlar. Bashafiyelerin, as¢ibasilarin, bagsmarangozlarin, depo sef-
lerinin. Bunlar Es-Es’lerle yakin iliski kurmuslar, ¢esitli dolaplar
dondiiriirlerdi birlikte. Yiyecek, malzeme, arag-gereg yiiritiirler,
tutuklulardan bes altin dis sokmiislerse ikisini deklare edip ti¢linii
i¢ ederlerdi. Bu ekip baslar1 bolluk i¢cinde yiizerlerdi efendi aga du-
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rumunda. Sevgililerini ayr1 bir barakaya yerlestirmeyi bile basar-
mislardi. Koyun koyuna yatamiyorlardi ama, ne de olsa bir seyler
olabiliyordu. Bu aralik yavuklularini giizelce besliyorlar, giydiri-
yorlar, yedirip igirebiliyorlardi. Hazirliyorlard: yani esas goreve.

Bu ekip baslarinin ¢ogu agir cezali Alman mahktmlardi. G6-
niilllit olarak cephelere gitmeyenler serbest kampta kalmaktan
korktuklarindan Es-Es’lerle birlikte kagmislardi. Kalanlarinsa
¢ogu ya tahtali koyi ¢oktan boylamislar ya da zincire vurulup
tikilmislardi hiicrelere. Hazirladiklar: kadinlar simdi bizim de-
likanlilara kalmigti. Ispanyol, Yunan, italyan delikanlilarina.
Kadinlar cilvelesip fingirdesiyorlar durumdan hognut, attiklar:
kahkahalar hoparlorden gelen Amerikan miizigine, ¢esitli saglik
onerilerine karisiyor.

Saatler ilerledik¢e Mauthausen’deki yagam ve hareketlilik de-
gisiyor. Ogleden sonra gosteriler, tiirkiiler bitiyor. Gruplagmalar
¢oziiliiyor, herkes bir basina dolaniyor ve de hep séyle konusma-
lar duyuluyor:

“Sonunda nereye gotiirdiiler onu acaba?”

“En son nerede gormiigler?”

“Kim varmis yaninda?”

“Goren olmus mu kendisini?”

“Yastyor mu dersiniz?”

“Bir bilen var m1?”

“Kimden sorabilirim?”

Cogunun elinde kalem kagit, 6grendiklerini not ediyorlar.
Sonra birtakim hesaplar, tahminler yiritiiyorlar ve sonunda
kendi adamlarinin mutlaka kurtulmus olduguna kendilerini
inandiriyorlar. Umut diinyasi!

Sevgilileriyle giindiizden anlasanlar geceyi birlikte gecirmek
amactyla kadin barakalarina yoneliyorlar. Barakalar avlu disinda.
Kapida Amerikali nobetgiler, birakmiyorlar disar1. Gene mi verbo-
ten* diyorlar. Gene mi yasaklar basladi. Yon degistiriyorlar sagkin.

*  (Alm.) Yasak.
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Bu kez dogu yoniindeki tel orgiileri makaslayip ¢ikiyorlar di-
sarl. Ama bosuna. Amerikalilar kadin barakalarini da gozalti-
na almigslar ters geri ediyorlar 6fkeli. Ne menem kurtulustur bu,
havsalalar1 bir tirléi almiyor, icimizden bazilar1 onlar1 matraga
aliyor, “Ay1p be,” diyorlar, “zaman1 m1 simdi bu islerin?” Ama viz
geliyor, asiklar1 zapt etmek olanaksiz. Kalkip Amerikali albaya
gidiyorlar, “kurtaricimizsin” diyorlar, yakiniyorlar. Kurtarici
da onlara bu tedbirin saglik nedeniyle alindigini anlatmaya ca-
lisiyor, birkag giin sabretsinler. Agiklar albaya kadinlarin onlari
bekledigini hazir olduklarini soylityorlar. Ka¢ yildir kadin yiizii
gormedik diyorlar. Anlay1s gostermesini istiyorlar, boyle gerekir.
Sorun bir kadinla yatma sorunu degil, bambagka bir seydir bu...
Albay anlayis gosteriyor, “Hakkiniz var,” diyor, “ben de savas yii-
zlinden iki y1ldir karimdan uzakta kaldim; ama gene de hayir de-
mek zorundayim.”

Agiklar caresiz, bu kez avlunun bat1 yéniindeki duvarina yo-
neliyorlar. Kadin barakalar1 bu yénde nébetgisiz. Duvarin yiik-
sekligi: bes metre kadar. Krematoryumdan ceset taginan arabayi
gekip getiriyorlar duvarin dibine, sandiklar, kazanlar yigiyorlar
tizerine, duvardan bir ip asirip atliyorlar 6te yana. Artik hi¢ kim-
se asiklarla alay etmiyor, iistelik atlayip ge¢melerine bile destek
oluyorlar. Az degil, icimizden bunca zamandan sonra kadinla ilk
yatacak olan onlar; kendilerine saygi bile duymaya basladik.

Danal1 Halk Yargici

Gegen giinler bilyiik sevincimizi yatistiriyor, ¢alisma giinleri
gelip catiyor. En iyi barakalar: temizleyip kotariyoruz, hastala-
rimizi, buralara getirip temiz ¢arsaflara yatiriyoruz. Doktorlar
geceli giindiizlii isbasinda, kugetlerden serumlar, ila¢ torbalar:
sarkiyor, hastalari ilagla hayatta tutmaya ¢alistyoruz. Bakip bakip
sOyle diyorlar sanki: “Bizi birakip gitmeyin!”

Ormandaki cukurlart a¢ip kursuna dizilenlerin cesetlerini
¢ikariyoruz. Artik makineli tiifekler sustugundan kuslar orma-
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na donmis, otiisleriyle bu ¢alismamiza eslik ediyorlar. Cesetleri
futbol alanina tasiyoruz. Alan sonunda gercek bir mezarlik olu-
yor. Cesetleri simdi ayr1 ayr1 gdmiiyoruz. Insanca. Ama arada
bir yanligliklar da oluyor. Hiristiyan mezarina hag ¢izecegimize
alt1 koseli yildiz, Musevi mezarina yildiz yerine hag ¢izdigimiz
oluyor. Her iki yanin da sofular1 buna pek kiziyorlar. Bazilar1 da
soyle konusuyor: “Bos verin, oliiler boyle seylere canlilardan daha
bilgece bir anlayis gosterirler!”

Asocaklari fayrap etmis durmadan galisiyor, biz de fayrap et-
misiz durmadan tikiniyoruz. Kampta ekmek, makarna, kornbif,
biskiivi, ¢cikolata, kiirdan, dis firgasi, dig macunu, ¢iklet, prezer-
vatif, marmelat, sabun, Broadway dansézlerinin resimleri bol
bol...

Amerikan ordusu ile Kizilha¢ Orgiitiiniin iage-ikmal kollari-
nin simarik ¢ocuklar: olduk. Ne verilirse, ne bulursak topluyo-
ruz. Hi¢ isimize yaramayan, yaramayacagini bildigimiz seyleri
bile. Miilkiyet hirs1 uyanmis icimizde amansiz.

Beslenme isinde bizim de katkimiz oluyor. Sabahtan ¢evrede-
ki giftliklere geziye ¢ikanlarin ¢ogu aksam donerken birer dana,
birer domuz, hindiler, ada tavsanlari, kazlar, sepet dolusu yumur-
ta, legenler dolusu tereyagiyla geliyorlar. Bu durum hig hoslarina
gitmiyor Amerikalilarin. Ciftliklerin talan edilmesinden yana
degiller. Bu ciftciler sucluysa cezalarini goriirler, ama mallari tam
Amerikan kapitalizmi anlayisiyla, ellenemez. Boylece, aksamlar-
dan bir aksam Bay Vangel’i de durduruyorlar kampin kapisinda,
yedegindeki danay1 aldig1 yere gotiirmesini istiyorlar, yanina bir
de Amerikali er katacaklar.

Bu Yunanli, Mora’nin Patras kentinden. Uzun boylu, kara
kuru, kartal gagali, giines yanig1, az konusan sert bir kisi. Pan-
tolonunun pacasit diz kapaklarinin az altinda, ceketinin kollar1
dirseklerinde son buluyor. Danay1 aldig: ciftlige geri gotiirmesi-
ni istediklerini anladiginda konusmak icin bir terciiman istiyor.
Terciiman saglaninca konusmaya basliyor Bay Vangel:
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“Bir giizel ¢evir dediklerimi terciiman kardes. Danay1 niye al-
digimi ve de neden geri vermemin miimkiinsiiz oldugunu a¢ik-
layayim bir giizel! Kurtaricilarimiz sayesinde, 6zgiir bir insan
olarak, her sabah yaptigim gibi bugiin de kirlarda soyle bir do-
lasayim dedimdi. Saat on sularinda hali vakti yerinde oldugunu
sezdigim bir ciftlik evinin kapisini ¢caldim. Niyetim bir kéase sicak
stitle bir dilim ekmek istemek, actkmigim, temiz hava malum.
Kusursuz bir nezaketle istedim bunlari. Yoktur diyerekten kapiy1
suratima kapadilar!

Bir iyice gevir terciiman kardes.

Gider miyim? Istediklerimi vermezlerse evlerini atege vere-
cegimi soyledim kendilerine. Etekleri tutustu sanki, kosup iste-
diklerimi getirdiler, siit kasesiyle bir dilim ekmegi kapinin 6niine
biraktilar, sanki kapilarinin itine veriyorlar.

Hele bir iyice ¢evir su dediklerimi.

Kahvaltimi yemek masasinda, sofra basinda etmek istedigimi
soyledim, yoksa karismam ha, dedim, iyiye varmaz bunun sonu.
Kapiy1 a¢ip beni yemek odalarina buyur ettiler, bir kése siitle bir
dilim ekmek kodular 6niime. Ne bir lokma fazla, ne bir damla
eksik. Kahvaltim bitti, evin agas1 bana kapiy1 gosterdi.

Cevir terciman efendi!

Iki yilin1 kampta gegirmis bir insana bu davranis reva midur,
dedim onlara. Karsilig1: ‘Buna sebep ben miyim? Sonra, benim
Mauthausen’de olup bitenlerden haberim yok!” Dedim ki ona,
kamp suradan bilemedin yarim saat 6tede, kamptan gonderilen
tutuklu ekipleri senin de tarlalarinda ter dokmiislerdir herhal!
Nasil bilmezsin orada olup bitenleri?

Karsilig1: “Hicbir seyden haberim yoktur!’

Iyi gevir terciiman kardes!

Degil mi ki, dedim, uyuz itin biriymissin, buyur da 6glene
bana bir tavuk haslasinlar, su radyoyu da hele bir a¢ bakalim,
bir de bir iki elma soyduruver. Sakaya gelmeyecegimi anlamig
olacaklar, dediklerimi yaptilar bir giizel. Ama tiim giin boyun-

22



ca kimin nesi oldugumu, kampta nelerin déndiigiinii sormadilar
agizcagizlarini agip.

Cevir terciiman arkadas!

Derken ikindiye dogru kapida giriiltii. Mauthausen’den iki
Rus lahana isterler; ¢iftci efendiyse deflemek ister adamlari. Varip
kapiy1 agtim, igeri aldim onlari, dilediklerince lahana gotiirmele-
rini soyledim.

Cevir terciiman!

Firsat ¢ikmisken gevreyi soyle bir kolagan edeyim dedim,
ambarlara; ahirlara, kiimeslere vardim ki ne goreyim. Sayisiz
kanatl1 ve kanatsiz soyundan evcil hayvanciklar, kilerler fiime
domuz etleri, sucuk, salam, tereyagi, dopdolu. Ruslara diledigi-
nizce alip gotiiriin dedim. Sonra da bu sugsuz giftcilere dedim
ki, sizi her giin ziyarette kusur etmeyecegim dedim, ta ki adam
oldugunuzu, insan oldugunuzu goreyim. Her giin sabah aksam
buradayim, bilesiniz! ilk taksit olarak da su ak danay1 gétiirii-
yorum. Bagka bir sefer de bir bagka renklisini, alacalisini, alini
alirim!

Cevir terciiman, sdziim burada biter.”

Bay Vangel, ak danasi yedeginde, azametle kapidan girip hay-
vani mutfaga teslim ediyor.

*
k%

Bir sabah bagrigmalar, kosusmalar duyup uyaniyorum. Kiya-
met kopuyor. Hemen giyinip disar1 firliyorum. Millet barakalar-
dan disar1 ugramis giyinik, yar1 giyinik, pijamali, alana dogru
kosusmakta. Amerikali erlerin nobet tuttugu tutuklular baraka-
sin1 ¢evrelemis mahgeri bir kalabalik. “Ipe! Ipe!” diye yirtintyor-
lar bizimkiler. “Cikarin onlari disari, bize teslim edin, bize!”

Amerikalilar birka¢ Mauthausen Es-Es’i yakalayip buraya
tikmislar gece yarisi. Bunlar: elimize ge¢irmek i¢in barakanin
duvarlarini kemirip bitirecegiz, hirsimiz bdylesine. Ustegmen
Mackfield biiyiik bir kamyonun tepesinden soylev veriyor bize:
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“Ttumii layik olduklari cezay: goreceklerdir,” diyor. “Ttimii de
savas suclusu olarak miittefik askeri mahkemesi 6niinde hesap
verecektir. Ve elbette ki bu mahkeme gézlerinin yasina bakma-
yacak. S0z veriyorum size! Ama kovusturma baglamadan, ifade-
ler alinmadan bunlara dokunmamiz dogru olmaz kanisindayiz.
Her biri i¢in ayr1 dosya diizenlenecek. S6z veriyorum. Bunlarin
nasil birer canavar oldugunu tiim insanligin 6grenmesi, bir iyice
bilmesi gerek. Daha ¢ok isimiz var yapilacak. Biitiin olup biten-
leri giin 15181na ¢ikarmamiz gerek. Bu katillerin cezalandirilma-
sindan daha da 6nemlisi, bilirsiniz, bu savas insanligin bugiine
degin gordiigii savaslarin en korkuncudur. Iste bu savas insanli-
gin son savast olmalidir. Insanlik bu savasi anarken gegen savas
degil, son savas demelidir. Ve de boyle diyecektir. Size s6z veri-
yorum.”

Ustegmen Mackfield’in soylevi pek inandirici oluyor bizler
icin. O da heyecanlanmistir kendi sdylevinden. Ozellikle, “Size
soz veriyorum,” derken bu heyecan1 daha da belirgin oluyordu.

Sonra hoparlérlerden birtakim bildiriler duyuluyor:

“Hitler intihar etmistir. Cesedi Berlin’de Bagbakanligin avlu-
sunda bulunmustur.”

“Mauthausen Kampi Komutani Jan Ziras, Amerikan Ordu Po-
lisi tarafindan takip edildigi sirada agir sekilde yaralandi.”

Caz miizigi...

“Mauthausen Kampi Komutan Yardimcisi Julis Bachmayer,
once karisiyla biri yedi, biri bes ve biri de iki yasindaki ¢ocukla-
rini zehirlemis, sonra intihar etmistir.”

“Binbag1 Patrick elinizdeki silahlari teslim etmenizi rica edi-
yor. Amerikali yetkililerin biitiin 6nerilerinin sizin kendi ¢ika-
riniza oldugunu goz 6niinde bulundurmanizi 6zellikle rica edi-
yor.”

Caz miizigi...

“Binbas1 Patrick bir karma idare komitesi kurulmas: amaciyla
her ulusal grubun birer temsilci segmelerini rica ediyor. Mem-

24



leketlerinize doniinceye degin kampr sizin idare etmeniz uygun
goriilmiistir. Kendi sorunlarinizi siz elbette ki herkesten daha iyi
bilirsiniz.”

“Son giinlerde bagirsak bozukluklar: bir¢ok 6liim olayinin ne-
deni olarak belirmis bulunmaktadir. Bu nedenle, tekrar ediyoruz,
¢ok uzun siiren bir gidasizlik durumundan hemen sonra geregin-
den fazla beslenmek tehlikeli olmaktadir. Ishali olanlar derhal
Komutanliga bagvurup ilag istesinler... Onerilen beslenme rejimi-
ne dikkat edilmesi 6zellikle ¢ok biiyiik 6nem tagimaktadir...”

Caz miizigi...

Ambelokipos’lu Andon, General K., Bay Vangel, Jonas, Teba'l
Petro, Selanikli Tanas 6gleden sonra beni barakamda ziyarete ge-
liyorlar. Nedenini soruyorum.

“Oyle iste!” diyorlar.

Kamptaki Yunanlilar beni kurulacak komiteye temsilci seg-
misler. Sonra Petro ellerini ovusturup, “Bir de otomuz var,” diyor.
Tuna’nin kars: kiyisinda bulmus bu otoyu. Karoserindeki gamali
haglar1 kazimais, bir de Yunan bayragi asmis minnacik kaportaya.
Temsilci olarak Amerikalilardan trafik izni ile plaka numarast is-
teyebilirmisim. “Kiyak olacak bu oto isi,” diyorlar.

Hayatta kalan Yunanlilarin sayis1 yaklagik olarak bin kadar
erkekle iki ytiz kadin. Kadinlarin timi Musevi asill1.

Ertesi giin, temsilciler, Binbag1 Patrick’i ziyarete gidiyoruz.
Obiir temsilciler kerli ferli, yagin1 bagini almis kisiler. Rus temsil-
cisi savas tutsagi bir albay. Ceklerinki Bagkan Benege 6zel kalem
miidiirliigii etmis, italyan ise Piante’nin ya kardesi ya da amcaog-
lu, Ispanyol koca bir {iniversite profesdrii. Bendenizse gencecik,
Sirp temsilcisi olan Titonun siyasi komiserinin, Polonyalilarin
temsilcisi siivari generalinin yaninda pek ciliz kalryorum. Bu ne-
denle, Binbag1 Patrick’in bize ilk sordugu sey benim hangi ulusu
temsil ettigim sorusuydu.

Komitenin ¢aligma yeri avludaki 1 No.lu barakada. Tanag’la
Jonas yardimci atadim kendime, birlikte Yunan masamizi kur-
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duk ve hemen de kollar1 sivadik. Olenlerin listelerini diizenlemek,
memlekete gideceklerin kagitlarini hazirlamak, kimin nereye,
hangi erkegin, hangi kadinin nerelere gidecegini saptamak gere-
kiyor. Oylesine gereksinmelerimiz, dylesine isteklerimiz var ki...
Bu hayirly, bu giizel islere baslayali beri kampin havasi da de-
gisti. Mauthausen’deki otuz kiisur bin tutuklu artik birbirinden
ayrilmaz, ayirt edilmez, unutulmus, kaderleriyle bas basa birakil-
muis insanlar degil, Ruslar bagka Ruslarla, Sirplar bagka Sirplarla,
Yunanlilar bagka Yunanlilarla bir arada kiimelenmis...
“Ayriliyoruz gayr1!” diyor biri. Dogrusu da bu.

Azicik Rahat Uyku, Bir de Bir Giysi...

Sturmfithrer Schultz, Sivil Yonetim sefi, av giysilerini sirtina
gegirip titydiigiinde, iki Ispanyol demokrat, Joseph Bailina ile Ka-
zemir Klementes, iki Cek, Milos Stransky ile Yaroslav Mattys, bir
de ben, atese verip yakmaya firsat bulamadiklar1 bir yigin arsiv
kayit defterini yiiriitelim dedik. Ama bu karara varmadan 6nce,
“Iyi ama ya cakarlarsa temizlemezler mi bizi?” diye diigiinmedik
de degil hani. Yaroslav Mattys’in karsilig1 soyle oldu bu kusku-
muza: “Bizi temizleyeceklerse bu bahane olmadan da yaparlar
bunu... Gérmiiyor musunuz? Bosalttiklar: kamplarda 6nce biiro
islerinde ¢alistirdiklar: tutuklular: temizlemisler... Cok sey bili-
yoruz ¢ilinkii... Kurala gore kurtulmamamiz gerekir... Bu defterle-
ri yiiriitiip yok olmaktan kurtaracagiz, arkadaslar... Deger derim
ben bu ige...”

Sonra hem bizi yiireklendirmek, hem de kendisi yiireklenmek
amaciyla stirdiirdii konusmasini: “Su sessizlige bakin, temsilci-
ler biirosu olmusuz da haberimiz yok. Oberscharfithrer* Vassel
tityen Schultz’un pesinde; Dopeleiter, San Georg’da Sivil Muha-
fizlar1 egitmekte; Miiller, Rotterburg’daki Bayan Miiller’e telefon
edebilmek icin telefon bulma pesinde; Leemp ise iceride boyuna
kahve i¢ip gozyaslar: dokiiyor.”

*  (Alm.) Takim komutani.
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Kurtardigimiz bu defterleri Amerikali komutana teslim edi-
yoruz simdi. Yapilan ilk egreti sayimdan Mauthausen’de yaklagik
olarak iki ytiz kirk bin kisinin yok edildigi ¢ikt1 ortaya. Kurtu-
lanlarsa yaklagsik olarak otuz bin olduguna gore, demek oran bire
dokuz.

Her birimizin kaderi dokuz dliiyle ¢evrelenmismis meger.

Ama buna kars1 kamp kiitéigii hi¢bir yerinde iki yiiz yetmis
bin ya da buna yakin bir say1 gostermiyor. Girenlerle ¢ikanlarin
say1st belli olmasin maksat; Mauthausen kayit gorevlileri yeni ge-
lenlere dlenlerin numaralarini verip gegiriyorlar kiitiige. Boylece
kampa girenlerin say1s1 yiiz kirk bini agmiyor.

Amerikalilar, akibeti mechul on bes havaci iistiine soru yag-
diriyorlar bize. Tek bildigimiz bunlarin gegen ocak ayinda kam-
pa getirildikleri. Nizamiye kapisinin solundaki duvarin dibinde
dineldiklerini goérmiistiik. Es-Es’ler onlerinde geziniyorlardi ke-
yifle, elleri arkasinda. Arbeitsdienstfithrer* Beem, boyunlarina
ip gegirilecegini anlatiyordu el isaretleriyle. Amerikali havacilar
gillimsiiyorlards, iclerinden biri Beem’e isaretle, “Oynatmissin
sen,” demeye getiriyordu.

Bu on bes havacinin sonunu bilemiyoruz. Ama 6biirlerinin,
sonbaharda gelen kirk dérdiiniin akibetleri @istiine ¢ok seyler bi-
liyoruz, ¢cok seyler gordii gozlerimiz. Tam kirk doért havaci. Hol-
landaly, Ingiliz, Amerikan. Tiimiinii de tagsocagi merdiveninde
oldiirdiiler. Sirtlarina koca koca kaya parcalar: vurmuslardi, ta-
slyamayanlar1 tasocagi kuyusunun tam iki yiiz yirmi basamakl
merdiveninde sopayla 6ldiiresiye doviiyorlardi. Sopalari beton
kaliplarindan, 6zellikle ¢ivili kalin tahtalardan segmislerdi. Ha-
vacilarin yarisini bir giin, 6biir yarisini da devrisi giin oldiir-
miiglerdi. Iki giin siireyle de paydosa degin 6liileri basamaklarda
olduklar: yerde birakmislardi. Aksam paydosunda merdivenler-
den c¢ikan tutuklular, kafataslarina, kulaklara, omuzlara, karin-
lara tizerlerindeki temel ¢ivileriyle takili kalin tahta parcalarini

*  (Alm.) Mecburi Calisma Hizmeti komutani.
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gozleriyle gormiisler cesetlerde. O iki giiniin aksami i¢tima i¢in
kamp avlusunda toplandigimizda, cesetleriyle yiiklii kremator-
yum el arabalar1 agir agir geirilmisti niimiizden. Ikinci aksam
ictimaya Komutan Yardimcisi Bachmayer de gelmisti. Kremator-
yum arabalar1 alanin orta yerinde durdurulmuslardi. Bachmayer
bunlardan ikisinin arasina dikilmis, s6yle konugmustu:

“Ingiliz ve de Amerikan Yahudilerinin ugaklarini seyretmek
icin basinizi Alman gokytiziine her kaldirdiginizda, her seyin
burada bitecegini aklinizdan ¢ikarmayin! Tim umutlariniz su
gordiigiiniiz el arabalarinda tasinacaktir en sonunda, Avrupanin
uyuz itleri!”

*

Ispanyol ressam Manuel Munjios don gémlek volta ataraktan
sabahliyor barakanin 6niinde, sayikliyor, iist iiste cigara igiyor bi-
tenin izmaritinden yenisini yakip.

Yanina yaklagip soru soranlara —onlar da don gémlek- su kar-
sil1g1 veriyor hep: “Uluslararasi Kizilhag olsun, Amerikalilar ol-
sun bize ¢ok seyler getirdiler, ama tek bir sey getiremediler; azicik
rahat bir uyku.”

Azicik rahat bir uyku... 5 Mayis giiniinden bu yana Maut-
hausen’deki yasam bir kabus olmaktan ¢ikmisti ama, bu ayni
kéabus uykularimiza girip diis olmustu. Bambagka diisler, bam-
bagka kabuslar... Teba’li Petro kendisine tebelles olan korkudan
kurtulamiyor, bagiriyor, bégiiriiyor, sayikliyor korkung, bir tiirlii
uyanip kurtulamiyor bu korkudan. “Sesim yitiyor,” diyor. “Sanki
agzim1 tikamislar! Goz kapaklarim yapigsmig, agamiyorum gozle-
rimi bir tarld.”

Ne demek istedigini ¢ok iyi anliyoruz. Cogumuz da onun gibi-
yiz ve de bu nedenle hep birbirimize yakin yataklarda yatiyoruz.
Birimiz uykusunda bogiirmeye bagladi mi, hemen yanindaki onu
diirtiikleyip uyandiriyor kabustan kurtarmak igin.

“Petro, neler gordiin gene diisiinde?”
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“Anami gordiim, s6zde masaya oturmus da petrol lambasinin
savkinda bana mektup yazar. Ben de sézde buradan ka¢gmigim,
yazi yazdig1 masanin altina gizlenmisim. Anama sesleniyorum
ama duymuyor beni. Bacaklarini tutuyorum, ¢oraplari saman
doldurulmus... Désemedeki delikten sesler geliyor... Egilip baki-
yorum delikten... Asagilarda tiim Es-Es’leriyle Mauthausen, avlu-
da toplanmuslar, isaretlerle yukarisini gosteriyorlar. Ip merdiven-
ler atip tirmaniyorlar yukar: ¢abuk ¢abuk...”

Barakadan ¢ikiyoruz. Petro krematoryum bacasina bakiyor.
Soluyor. Bir Amerikan cigarasi yakiyor.

“Giizel tiitiin,” diyor, “kiyak, kokulu.”

Bu kanitlar da yetmiyor ona. Don gémlek alana dogru yiirii-
yor. Nizamiyedeki Amerikali nobet¢i kendi yalnizligi, gecenin
sessizligiyle eglenmekte. Sark: tutturmus:

Bana yolu goster evime doneyim
Karadan, denizden, dalgalar1 asaraktan...
Hem aynu tiirkiiyii séylerim,

Bana yolu goster evime doneyim...

Petro nobetcinin yaninda kaliyor. Tirkiiniin sézlerini ezber-
lemeyi komus aklina.

Sabahlar1 ¢ogumuz hep ayni kuskuyla uyaniyoruz: “Kime
anlatacagiz bu basimizdan gegenleri? Nerede soracaklar bunlari
bize? Nerelere gonderilecek soylediklerimiz?”

“Sabredin,” diyor Ustegmen Mackfield. “Yargiclar1 bekliyo-
ruz. Ifadelerinizi not halinde hazirlayin. Dinlenmedik kimse kal-
mayacak. S6z veriyorum size!”

*
X ok

Dokuz yiiz kirk bes mayist sicacik. Ogle sonralar: yaz koku-
yor. Jonas, Tanas ve ben listeleri diizenlemek, kimlik kartlarini
doldurmak i¢in kadinlar barakasina gidiyoruz.

Barakanin 6niinde plaka doseli tretuvar yeni yikanmig: Kapi-
da damali masa ortiisiinden dikilmis entarisiyle bir geng kadin.
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Elleri belinde. Ince bacaklari postallarin iginde yitmis de gitmis.
Prova yapiliyor. Haki pantolonlu bir baska kadin oniine diz ¢6k-
mils entarinin etegini teyelliyor, ¢evresini ol¢liyor elindeki uy-
durma cetvelle. Cetvel kursun kalemle derecelenmis bir tahta
pargas.

Iceriden kadin samatalari, dikis makinelerinin girgirlar: ge-
liyor. Giinaydin, diyoruz, gegmemiz igin yol ag1yorlar. Ranzalar-
dan birinin alt yataginda Rasel, bir gazeteden kestigi patronu sar1
renkli bir perdeligin tizerine yay1yor 6zenerek, konusuyor: “Yahu
kim ald1 gene makasi? Makas nerede, makas?” Ust yatakta oturan
bagka bir kadinin ¢iplak bacaklari sarkmis Rasel’in bas1 hizasin-
da. Bu bacaklardaki tirnaklar kirmizi kalemle boyanmais. Havlu
bezinden diktigi tayyore diigme dikiyor. Yan tarafta Sandra ile
bagka bir tutuklu kadin prova yapiyorlar payandali bir aynali do-
lap kanadi 6niinde. Sandra’nin elinde bir yastik, yastiktan gikar-
dig1 pamuklar1 bir bagka kadina veriyor, o da bir ii¢iinciisiiniin
omuzuna yerlestiriyor bunlar1 vatka yerine. Yiizlerinin sarilig:
yok olmaya baglamais, baglarinda da sag bitmis, kararmis baslari.
Viktorya bir erkek kayisi tokasina beyaz kurdele sariyor, ufak te-
fek bir bagka kadin da koltuk kumasindan uydurdugu delikli tay-
yoriine diigme bulmak i¢in yalvaran bir sesle soruyor: “Fazladan
i¢ diigmeniz var mi1 acaba?” Koca yemek masalarinda, oto yedek
pargalarini andiran uydurma demir pargalariyla iitii yapryorlar.
Utiilerin tutamaklar1 kivrilmis telden, bez sarili, sicimle pekles-
tirilmis. Gaz tenekelerinden uydurduklar: maltizlarda isitiyorlar
ttdleri. Yastik kilifindan kesilme bir bluz iitiileyen kadin, kilifin
tizerine iglenmis Guten Morgen* sézciiklerini sokmeyi unutmus.
Ranza direklerinden Signal’den, Volkischer Beobachter sayfala-
rindan kesilmis patronlar sarkiyor.

Bir kol patronunda Goebbels’in fotografi, bir yaka patronunda
en son Wehrmacht bildirileri, bir ceket patronunda Ingiltere’nin
Surrey kentinin havadan alinmis bir resmi...

* (Alm.) Giinaydin.
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Pencere Onlerine ti¢ dikis makinesi yerlestirilmis. Dikis diken
kadinlarin ardinda 6biir kadinlar kuyruk olmus sira beklemekte.

Digsarida, pencerelerin karsisina diisen ¢icek tarhlarinda bir
stirl erkek yan gelip uzanmas, iceriden gelen kadin samatasini,
dikis makinelerinin girgirini dinlemekte hazlar iginde. Girgirlar
dinince uzaktan, avludaki futbol macinin seyircilerinin bagris-
malar1 duyuluyor.

Dikisler sona ermeden kayit islerini yiirtitemeyecegimizi
anlayip erteliyoruz. Viktorya’ya kayit isinde bize yardimci olup
olamayacagini soruyoruz. Kabulleniyor bu isi. Obiir kadinlar da
Viktorya’y1 oybirligiyle temsilci segtiklerini séylityorlar. Tam gi-
decegimiz sirada Jonas, Viktorya'ya doniip soruyor: “Su karsidaki
kadin bizden mi? Onu ilk kez goriiyorum da.” Dipteki ranzalar-
dan birinde bagdas kurmus, sokiik iskarpinini onariyor kadin.
[gne sert deriye saplanip kalmis, disleriyle ¢ekip ¢ikarmaya ¢a-
listyor. “Litvanyali,” diyor Viktorya. “Baska memleketlisi kalma-
digindan bizimle olmak istedi. Iyi bir kizdir... Adi da... Dur hele
neydi adi...” Kadina adin1 sdylemesini isaret ediyor. Kadin: “Yan-
nina Rimkuti,” diyor, “Litvanyaliyim.” Bize bakiyor.

Aksamiistli giyinip kusaniyoruz, Yunan bayrakli otomuza
atlayip Mauthausen kéyiine gitmek igin yola ¢ikiyoruz. lk kez
gidiyoruz bu koye. Yola ¢ikar ¢ikmaz bayagi korkuyorum. Jonas,
Tanag, Petro ve Andon, “Siyah Gozler” sarkisini tutturmuslar.
Kampa ilk gelirken bu yoldan gelmistik. O teslimatta kirk dort
Yunanliydik. Simdi dért kisi kalmigiz. Igimizden biri 6lmeden
once beyaz bir bez parcasina yazdigi mektubu yollamist: bana
gizlice. Adi Telis idi o arkadasin, Selanikliydi.

Koye girerken 1giklar da yandi. Koy alanini bizimkiler dol-
durmus. Kahveler, birahaneler. Cogunun sirtinda o kalin ¢izgili
kamp giysileri var heniiz. Kamp kadinlariyla dolasiyorlar, flort
ediyorlar, dokunakli, anlaml1 sozler séyliiyorlar gevredekilere,
kiskirtici. Bir kahvede kiiciik bir de orkestra var, “Peterle du li-
ebes, Peterle” havasini ¢aliyor. Bizim Ispanyollar kdy kizlarina
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bordalamislar. Meydanin rithtim béliimiinde Dogu yérelerinden
gelen Alman géemenleri, yash erkek ve kadinlar, tazeler, kizlar,
¢oluk ¢ocuk, bagrisip aglasmada, bir an 6nce sala binip kars: ya-
kaya ge¢mek istiyorlar.

“Ilkin bir iki bardak sarap i¢sek,” diyor Petro, gosterisli kor-
na ¢alarak koy alanini harmanliyor, bir Gasthaus* éniinde frene
bastyor. Kalabalik miisteri var iceride. Yerliler, eski kamp tutuk-
lular, bir grup da Rus erleri. Tezgiha yaklasiyoruz, Petro ditkkan
sahibine sesleniyor Almanca:

“Yalniz iki sise.”

“Tek sisem bile kalmadi,” diyor kestirmeden Alman.

“Kalmugtir,” diyor Petro fisildayarak, sonra Yunanca stirdiirii-
yor: “Ne dedigini kulagin isitsin!”

“Istersen gozlerinle gor!” diye karsilik veriyor diikkanci.

Andon adamakilli sinirleniyor, Yunanca konusuyor, soyledik-
lerini pantomimle ¢evirmeye ¢alisiyor ditkkanciya: “Ben gormek
degil, igmek istiyorum!”

Diikkénci aglamakli: “Ben de sarap satip para kazanmak iste-
rim, ama garap nerede!”

Petro parliyor, tezgah1 yumrukluyor!

“Var ve de vereceksin! Verstehen?**”

Alman pireleniyor, bocaliyor, gene aglamakl:

“Olsa vermez miyim hi¢? Cildirmis olmalryim. Artik her iste-
diginizi yapiyorsunuz siz!”

Petro’nun bakislari ilerideki masada sarap igen Rus erlerine
takiliyor; diikkanci, bu yoldaslarin sarabi kendilerinin getirdigi-
ni yetistiriyor aceleci.

Ama vyoldaglardan biri isin farkina varmis olacak ki,
ditkkancinin talihsizligine bakin, yerinden kalkip tezgéha yakla-
siyor, tezgdhin yarim kapisini itip icerilere daliyor. Alman baka-
kaliyor. Iceriden gise sangirtilar1 duyuluyor, sonra Rus kucaginda

*  (Alm.) Birahane.
** (Alm.) Anlagildi m1?
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