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HAYAT YOLU

Yasnaya Polyana

Moskovanin iki yiiz kilometre giineyinde, Tula yakinlarinda,
ad1 biitiin kiiltiir diinyasinca bilinen bir derebeyi yurtlugu vardir. Bu
yurtluk, insanligin biiyiik dehalarindan Lev Nikolayevi¢ Tolstoy’un
dogup biytidigii ve ¢alistig1 yerdir.

Lev Nikolayevig¢ Tolstoy, 28 Agustos 1828 tarihinde, ¢ok eski ve
soylu bir ailenin ¢ocugu olarak dogdu. Babasi Kont Nikolay Ilyi¢
Tolstoy, Napolyon savaslarina 1812 yilinda katilmis emekli bir yar-
baydi. 1822 yilinda, pek de giizel sayilmayan, ama ¢ok zengin bir
kadin olan Prenses Marya Nikolayevna Volkonskaya ile evlendi.
Volkonskayanin kocasina getirdigi ¢eyiz arasinda Yasnaya Polyana
da vardi.

Yasnaya Polyana yurtlugu, kendi ¢aginin 6rnek bir “Asilzade
Yuvast” idi. Bu yurtlugu, Katerina devrinin kiiltiirlii aristokratla-
rindan, Marya Volkanskayanin babasi Prens Nikolay Volkonski,
XVIIL yiizyilin sonlarinda yaptirmisti. Yurtluk, 6zellikle yerinin
siirsel goriiniisii ile dikkat ¢cekmekte idi. Balta yiizli gormemis stk
bir orman gelip yurtluga dayaniyordu. Yurtluk, giinesli havalarda,
ormanin koyu yesil fonunda agik bir leke gibi gortinen agagsiz bir
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diizlikte kurulmus ve yavas yavas buyiimiistii. Yurtluga girerken iki
beyaz tas kule, iki yan1 agacli yollar, eski bir parkin sik ¢alilig1, ser-
ler, havuzlar, yanlarinda iki boligii olan biiyiik bir derebeyi koski
bulunuyordu. Iste, Tolstoy dogdugu zaman bu “Asilzade Yuvasi’nin
genel goriintigii boyle idi. Yurtlugun hemen 6niinde, parkin biraz
ilerisinde, damlari saman ortiilii evleriyle koy basliyordu. Kéyiin ile-
risinde de tarlalar, yamaglar, koruluklar ve tekrar kéyler vardi.

Tolstoy bu yurtlukta, o ¢cagin soylu gelenegine uygun olarak, sa-
kin, ol¢tlil bir yasayis stirliyordu. Annesi ile babasinin ¢ikara da-
yanan evlilikleri mutlu bir sonu¢ vermisti. Lev Nikolayevig, Tolstoy
ailesinin dérdiincii oglu idi.

Cocuklugu ve Gengligi

Tolstoy, bir buguk yasinda iken annesini kaybetti. Tolstoy’un an-
nesi, bliyiik bir sanat zevki olan, dort yabanc dil bilen, ¢ok kiiltiirlii
bir kadind1. Tolstoy ¢ok sonralar1 Savas ve Baris romaninda, Prenses
Mariya Bolkonskayanin kisiliginde, yakinlarinin ona anlattiklar:
cizgilerle, annesinin portresini ¢izecekti.

Annesinin 6liimiinden sonra ¢ocuklarin egitimini, Tolstoy aile-
sinin akrabalarindan Tatyana Aleksandrovna Yergolskaya iizerine
ald1. Yergolskaya iyi yiirekli, yumusak huylu, cocuk egitiminde usta
bir kadindy; ¢ocuklarin karakteri {izerinde biyiik bir etkisi oldu.
Tolstoy, anilarinda, bununla ilgili olarak soyle demektedir:

“Tatyana Aleksandrovna teyzenin, hayatim tizerinde ¢ok biiyiik
bir etkisi oldu. Sevgiden manevi zevk almay1 bana o 6gretti. Bana
insan sevgisini asilayan da odur.”

Cocuklugunda, Tolstoy’un tizerinde agabeyi Nikolay’in da biyiik
bir etkisi vardi. Annesinin idealizmi kendisine miras kalan bu ha-
yalci cocuk, insanligin genel mutlulugu hiilyalar iginde yasiyordu.

Nikolay, yeryiiziinde, insanlara mutlulugun esrarli kapisini aga-
cak olan bir “Yesil Degnek” bulunduguna inaniyordu. Kiigiik kar-
desleri Yasnaya Polyana parkinda, bu sihirli degnegi bulmak i¢in
ona yardim ederlerdi. Agabeyini ¢ok seven Tolstoy, ona “Olaganiistii
¢ocuk”, “Olaganiistii adam” derdi.
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Tolstoy ailesi, cocuklarini okutmak i¢in, 1837 yilinda Moskova’ya
tasindi. O yil Tolstoy’un babasi da 61dii. Hem yetim hem 6kstiz kalan
cocuklarin bakim ve egitim isini, halalar1 Kontes Osten-Saken {ize-
rine ald1. 1841 yilinda halalar: da 6liince ¢ocuklar, Kazan sehrinde
oturmakta olan oteki halalar1 Yiigkova'ya sigindilar.

Tolstoy’un gerek baba evinde, gerek Yiigkova ailesinde gordigu
egitim, zengin, soylu ailelere 6zgii bir egitimdi. Yabanci miirebbiye-
ler, bu egitimin ayrilmaz bir pargasiydi. Tolstoy, bu miirebbiyelerden
ikisinin portresini, sonralar1 yazdig1 Cocukluk, Erginlik ve Genglik
eserlerinde cizecektir.

Erginlik ¢aginda, Tolstoy'un iizerinde, Fransiz filozofu J.J.
Rousseaunun biiyiik bir etkisi oldu. Tolstoy’'un hemen hemen ¢ocuk
denilecek yasta, Rousseau’ya gosterdigi bu asir1 ilgi ve sevgi, gelece-
gin biiyiik yazarinda diisiince yasantisinin ne kadar erken gelistigini
acikca gostermektedir.

Universiteye Giris

Tolstoy, 1844 yilinda tniversiteye giris imtihanini kazanarak,
Kazan Universitesi Dogu Dilleri Fakiiltesine yazildi. Bu fakiilteden
pek cabuk bikarak, bir yil sonra ayni tiniversitenin hukuk fakiilte-
sine gegti.

Tolstoy, tiniversite ¢aligmalarina pek az zaman ayiriyordu. Vak-
tinin ¢ogunu salonlarda, balolarda gegiriyor, tam bir soylu 6grenci
yasantist siiriiyordu. O siralarda biricik amaci, bir sosyete ziippesi,
bir centilmen, o zamanki deyisle comme il faut bir sosyete delikanli-
st olmakt1. Ne var ki Tolstoy, balolarda, salon yasantisiyla ilgilendigi
siralarda bile, Rousseau gibi, Montesquieu gibi biiyiik Fransiz diisii-
nirlerinin eserlerine vakit ayirmay1 ihmal etmiyordu.

Zekasinin elestirel yoni, kisa bir siire sonra Tolstoy’u bir sosye-
te delikanlis1 olma konusunda hayal kirikligina ugratti. Gerek siir-
diigii avare yasayistan, gerek iniversitedeki ¢alismalarindan bikan
Tolstoy, 1847 yilinda hukuk fakiiltesi ikinci sinifindan ayrildi ve
Yasnaya Polyana’ya dondii.



Universiteden Sonra

1847 yili baharinda, ana-babadan kalan mallarin kardesler arasin-
da boliisiilmesinden sonra, Yasnaya Polyana yurtlugu, Tolstoy’'un mal
oldu. Boylece 19 yasindaki Tolstoy, 330 erkek niifus ve 1470 doniim
toprag1 olan bir derebeyi oldu. Geng Tolstoy’a gére onun bu yeni duru-
mu, kendisine biiyiik bir sorumluluk ytiklityordu. Bu 330 kisinin mut-
lulugu, gegimi, simdi artik onun tutumuna bagliydi. Geng derebeyi,
kendi toprak kolelerinin maddi durumunu iyilestirmeyi amag edindi.
Ama bu amaci gergeklestirmek hi¢ de kolay bir is degildi. Tolstoy’un
biitiin ¢abalarina ragmen, kéyliller onun tutumunu kugku ile karsila-
maktan geri kalmiyorlardi. Tolstoy bu ¢abalarini, ugradig: basarisiz-
liklari, sonralari Derebeyinin Sabahi adli eserinde anlatacaktir.

Ekonomik planlarinda hayal kirikligina ugrayan Tolstoy, bir
baska konuya, kendini yetistirme, 6grenimini tamamlama konusu-
na el att1. Bununla ilgili bir program hazirladi. Kdydeki iki y1llik ga-
ligmalarini kapsayacak olan bu 11 maddelik programda su konular
ele alinmigtr:

1) Universite imtihanini vermek i¢in gerekli olan, hukuk bilimiy-
le ilgili biitiin hukuk derslerini okuyup 6grenmek. 2) Pratik ve teo-
rik doktorlugu incelemek. 3) Fransiz, Rus, Alman, Ingiliz, Italyan ve
Latin dillerini incelemek ve 6grenmek. 4) Koy ekonomisini pratik ve
teorik olarak 6grenmek. 5) Tarih-Cografya ve Istatistik bilimlerini
o6grenmek. 6) Lise dersleri ¢ercevesi icinde matematigi 6grenmek. 7)
Bir tez hazirlamak. 8) Resim ve miizik alaninda en yiiksek bilgileri
edinmek. 9) Yasama kurallarini yazmak. 10) Tabii bilimler konu-
sunda bazi bilgiler edinmek. 11) Okunacak biitiin konular1 i¢ine ala-
cak bir eser hazirlamak.

Kolayca tahmin edilecegi tizere program, iki yilda gergeklestiri-
lemeyecek kadar yiiklii idi. Tolstoy, genglige vergi bir cesaretle yine
de bunu gergeklestirmeye koyuldu. Ama Yasnaya Polyana’da stirekli
olarak iki y1l kalmas1 miimkiin olmadi. Kimi zaman ¢iftlik isleriyle
ugrasti, bu arada yaptig1 programi gerceklestirmeye ¢alisti, kimi za-
man Moskova'ya giderek kendini zevk ve eglenceye, i¢kiye, kumara
verdi.
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Ama bu “sefahat yillar” Tolstoy’da, kendisine karst biiytik bir
hosnutsuzluk yaratiyordu. Bu yillardaki yasantisiyla ilgili olarak
Tolstoy’un “Glinliikk”iinde (Tolstoy, 19 yasindan baslayarak, kiigiik
araliklarla, 6liimiine kadar giinlik tutmugtur) yer alan satirlar, ya-
zarin ruhundaki i¢ savaglari cok giizel anlatmaktadir. Bu savaslarda,
kimi zaman hayattan zevk alma istegi, kimi zaman da kendini tut-
ma, diirist bir yasayis stirme istegi iistiin gelmistir. Bundan bagka
belli basl bir isi, bir amaci, “hayatta yeri” olmamas: da, Tolstoy’u
fena halde rahatsiz etmekteydi. Onun i¢in o, ne pahasina olursa ol-
sun, yagama diizenini degistirmek zorundaydu.

Tolstoy bunu, 1851 yilinda, Kafkas ordusunda, subay olarak bu-
lunmakta olan agabeyi Nikolay'in yanina gitmekle gerceklestirdi.

Askerlik Hayat1 ve 11k Eseri

Tolstoy, Katkasya’da Terek Irmag1 kiyisinda, Starogladkovskaya
adl1 Kazak kéyiinde bulunmakta olan topgu tugayina astsubay ola-
rak katildi. Iste burada, bu Kazak koyiinde ilk edebiyat ¢alismalari-
na bagladi. 1851 yili Ekim ayinda, Yergolskaya'ya sunlar1 yaziyordu:

“Teyzecigim, bilmem hatirliyor musunuz, hani bir tarihte bana
roman yazmami dgiitlemistiniz. Iste ben de o égiidiiniizii tuttum.
Simdi kendimi bu ise verdim.”

Tolstoy’un bu mektubunda s6z konusu ettigi is, Cocukluk adli
eseridir. Tolstoy bu eserini 1852 yazinda tamamlayarak Nekrasov'un
¢ikarmakta oldugu Sovremennik dergisine gonderdi. Eser, ayn1 yilin
eylilliinde bu dergide basildi.

Tolstoy, yine Kafkasya’da bulundugu sirada, oradaki yasantisini
yansitan Baskin, Aga¢ Kesimi, Askeri Birlikte Bir Karsilasma gibi bir
dizi eser yazdi.

Tolstoy, 1854 yil1 Ocak’inda, astegmenlige yiikseltildi ve ilkin
Tuna ordusuna, sonra da Sivastopol’daki bir birlige atandi. Boylece
Tolstoy, Kirim Savagrna katilma firsatini buldu. Sivastopol savasla-
riyla ilgili olarak: 1854 Aralik’inda Sivastopol, 1855 Mayisinda Si-
vastopol, 1855 Agustos'unda Sivastopol adlarini tagiyan ii¢ eser yaz-
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di. Geng subayin bu eserleri, edebiyat ¢evrelerinin hemen dikkatini
gekti. Bu eserlerin yayimlanigindan sonra gen¢ yazara biyik bir
sempati duyan Turgenyev, kahinlik edercesine sunlar1 yazmisti: “Bu
heniiz taze bir sarap, ama bu garap yillandiktan sonra, Tanrilara la-
yik bir icki meydana gelecek!”

Tolstoy, 1856 yil1 sonunda tegmen riitbesiyle ve istifa yolu ile or-
dudan ayrildi. Petersburg’a gelince, en iyi edebiyat dergilerinin kapi-
lar1 ona agildi. Ozellikle, bagta Gongarov ve Turgenyev olmak iizere,
Sovremennik dergisi ¢evresinde toplanan yazarlar grubu, Tolstoy’a
buyiik bir yakinlik gosterdiler.

1k Avrupa Yolculugu

Tolstoy, kafasinda Avrupa kiiltiiriiyle ilgili bir¢cok hilya oldu-
gu halde, 1857 yilinda ilk defa Avrupa’ya gitti. Fransa’yi, Isvigre'yi,
Italya’yl, Almanya’y1 dolasti. Bu Avrupa gezisi Tolstoy’da pek de
olumlu izlenimler birakmadi. Tolstoy, ayn1 yil Yasnaya Polyana’ya
dondii. Burada yine, bundan 6nce kendisini rahatsiz eden problem-
lerle kars: karsiya geldi.

Yukarida da gordigiimiiz tizere, memleket davalarini deger-
lendirebilecek bir ¢aga geldigi siralarda, Tolstoy’u en ¢ok rahatsiz
eden konu, o zamanlar heniiz toprak kolesi olan Rus koyliisiiniin
durumu idi. Tolstoy, bu problemi ilk defa 1847 yilinda ele almis ve
basarisizliga ugramisti. Tolstoy bu sefer, ise daha gercekei bir aci-
dan baslamak gerektigini anladi. i¢inde bulundugu agir kogullar-
dan kurtarmak i¢in, her seyden 6nce koyliyt okutmak, kéyliintin
kiltiir seviyesini yiikseltmek gerekiyordu. Koylityti okutmak, artik
Tolstoy i¢in hayatinin baslica amaci ve 6devi haline gelmisti.

Pedagog Tolstoy

Boylece Tolstoy, 1859 yilinda, kendi kurdugu Yasnaya Polyana
okulunda bir 6gretmen olarak ¢alismaya basladi. 1860 yilinda da,
pedagojik incelemelerde bulunmak tizere ikinci kez Avrupa’ya gitti.
Batrnin bazi tinlii pedagoglariyla tanisma, onlarla konusma firsa-
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t1 buldu. Okullari, miizeleri dolasti. Yasnaya Polyana’ya doniince,
kendini tamamiyla pedagojik c¢alismalara verdi. Kendi pedagojik
diistincelerini yaymak i¢in de, Yasnaya Polyana adl1 bir dergi yayim-
lamaya baslad:.

Tolstoy’un uygulamaya basladig1 bu yeni pedagojik sistemin te-
meli, serbest 6gretime dayanmakta idi. Tolstoy’un diigiincesine gore
ogretim, programlarin gosterdigi basmakalip bilgileri zorla 6gretme
yerine, 6grencilerin ilgisini uyandiracak 6zgiir bir metotla yapilma-
lidir. Ogretim esas olarak, 6grencilerle serbest konusmalara dayan-
malidir.

Bunlar, o devir igin yepyeni pedagojik diisiincelerdi. Tolstoy’un
bu yeni pedagojik diistinceleri, kisa zamanda yaygin bir hal aldi. Bu
pedagojik caligmalar Tolstoy’u 6ylesine sardi ki, yazarin kendi deyi-
miyle okul, biitiin yasantis1 haline geldi.

1861 yilinda Rusya’da, toprak koleligini kaldiran toprak refor-
mu kanunu ¢ikti. Tolstoy, giiniin tziintiilerinden kagmak ¢abalarina
ragmen, bu reformun dogurdugu cesitli organlarda gorev almaktan
kendini kurtaramadi. Bu siralarda edebiyat ¢aligmalarindan elini
etegini tamamiyla ¢cekmis bulunuyordu.

1860-1880 Yillar1 Arasindaki Hayat:

Moskova ile iliskilerini kesmemis olan Tolstoy, 1862 yilinda,
Moskovanin taninmis doktorlarindan birinin kizi olan Sofya And-
reyevna Bers ile evlendi. Mutlu aile hayati, gecici bir siire i¢in onun
ruhsal heyecanlarini yatistirdi.

Aile babasi olmak, Tolstoy’un omuzlarina yeni birtakim 6devler
yiikledi. Tolstoy, yenilenen bir enerji ile iftlik islerine sarildi. Meyve
bahgesine yeni agaglar, cam ormanina yeni fideler dikmek, ariciliga
6nem vermek, Tolstoy’un yeni ¢alisma alanlar1 oldu.

Tolstoy, tarim alanindaki bu ¢abalarina ragmen, pedagojik ¢alis-
malarini da ihmal etmedi. Nitekim bu siralarda bir de Alfabe yazd..

Ama Tolstoy’un 1860-1880 yillarindaki ¢alismalarini 6liimsiiz-
lestiren eseri Alfabe degil, Savas ve Baris (1864-1869) romani ile
Anna Karenina (1873-1877) romani oldu.
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Tolstoy’daki Ideolojik Gelismeler

Tolstoy, ¢caginin derin ve duygulu bir gozlemcisiydi. Ulkesindeki
ekonomik ve sosyal durumun gittikge kotiilestigini goriiyor, oniine
gecilmez bir sosyal firtinanin kopmak tizere oldugunu hissediyordu.
Tolstoy’a gore, tehlikeyi onlemenin biricik yolu, soylularin kendi ya-
sama kosullarini degistirmeleri idi. Boyle bir kanaate varan Tolstoy,
soylularin yagama kosullarina ve ahlak anlayigina kars: siddetli bir
savas act1. Boylece, diine kadar bagli bulundugu soylular sinifi ile bii-
tiin baglarini kesti. Tolstoy Hiristiyanligin, ¢ikarct din adamlarinin
ve din miesseselerinin elinde nasil soysuzlastigini da incelemis ve
gormiistii. Onun gozlemlerine gore ilk Hiristiyanlikla Tolstoy zama-
nindaki Hiristiyanlik arasinda anlatilamayacak kadar biiyiik ayrim-
lar, bitylik ugurumlar meydana gelmisti. Tolstoy, o giinkii durumu
ile artik Hiristiyanlig1 begenmez olmus, 4deta yeni bir din aramaya
baglamigt1.

Boylece Tolstoy, moralist-filozof oldu. Tolstoy bu yeni goriiglerini
olustururken ilk Hiristiyanligin iki ahlak ilkesini temel olarak ele
aldi: 1) Insanlar1 seveceksin! 2) Kotiiliige, kotiiliikle karst koymaya-
caksin!

“Tolstoyizm”in temeli iste bu goriislerdi. Tolstoy bu goriislerinde
mucizeyi, Hiristiyanligin zamanla edindigi dogmatik yanlar1 tama-
men reddetmekte idi.

Tolstoy’un Inancimin Niteligi, Dogmatik Din Biliminin Elestirisi,
Sanat Nedir? gibi eserlerinde ve bazi makalelerinde ayrintili olarak
acikladig: ve yaydig: goriisleri, biitiin diinyada genis yankilar uyan-
dirdi.

Yasnaya Polyana Diisiiniirii

XIX. yiizyil sonlarinda, Yasnaya Polyana yurtlugu, esine az rast-
lanan bir kiiltiir merkezi haline geldi. Memleketin ve diinyanin doért
bir yanindan birgok yazar, bilgin, diisiiniir, politikaci, Tolstoy ile ta-
nigsmak i¢in Yasnaya Polyana’y1 ziyaret etmeye baslad1. Buray1 ziyaret
edenlerin kimini Tolstoy’un artik diinyaca taninmis olan edebiyatc1
kimligi, kimini de din ve felsefe konusundaki eserlerinin Tolstoy’a
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sagladig filozof ve disiiniir niteligi cekmekte idi. O siralarda “Yas-
naya Polyana Dahisi’nin, “Yasnaya Polyana Diisiiniiréi’niin sohreti,
en yitksek noktasina ulagmis bulunuyordu. Bu sohretin en biiyitk
belirtisi, diinyanin dort bir yanindan Yasnaya Polyana’ya gelen mek-
tuplarin ¢oklugudur... Oliimiinden sonra Tolstoy’un arsivinde bulu-
nan bu mektuplarin sayisi 50 bini agkindu.

Diisiincelerindeki Degisiklikten Sonraki
Edebi Calismalar:

Diisiincelerindeki degisiklikten sonra Tolstoy, bundan once yaz-
dig1 edebi eserlerini, sadece giinahkar heyecanlar: kamgilayan birer
vasita olarak gormeye basladi. Bundan 6tiirti de eski sanat anlayigini,
eski edebiyat ¢aligmalarinin timiinii ret ve inkara kadar geldi. Béyle
bir goriisiin tabii sonucu olarak da, 1880 yilindan sonra yazdig: ede-
biyat eserlerinin, halka ahlak 6giitleri verici nitelikte olmasina dikkat
etti. Halk icin Hikdyeler baghg1 altinda toplanan ve Insan Neyle Ya-
sar?, Mum, Iki Ihtiyar, Bir Insana Ne Kadar Toprak Gerek?, Tévbe Eden
Giinahkar, Tanr1 Dogruyu Goriir Ama Geg Soyler adlarini tagiyan bir
dizi hikayesi, bu ¢esit edebiyat yazilarindan bazilaridur.

Tolstoy’un 1880 ve 1890 yillarindan sonra yazdig1 Ivan Ilyi¢’in
Oliimii (1866); Karanhgin Giicii (1886); Kroytser Sonat1 (1890); Efen-
di Ile Usak (1895) gibi biiyiik eserlerinde de dgretici bir nitelik goze
carpmaktadir.

Tolstoy’un edebiyat eseri yazmama karari, dostlarini ve hayran-
larint ¢ok tizmiistii. Nitekim 6liim doseginde bulunan Turgenyev,
Tolstoy’a yazdig1 bir mektubunda soyle demektedir: “Dostum, ede-
biyat caligmalariniza tekrar doniiniiz! Dostum, Rus iilkesinin biiyiik
yazar, ricami kabul ediniz!”

Hayatin kendisi de yazarin edebi ¢alisma ihtiyact da onu yeni-
den sanatsal yaraticiliga itmekte idi. Tolstoy, biitiin bunlarin etkisi
altinda sanata karg1 olan tutumunu tekrar degistirdi. Boylece Diri-
lis (1898-1899) romani ile Hact Murat (1896-1904), Balodan Sonra
(1903) hikayeleri izerinde ¢aligmaya baslad:.
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Ama Tolstoy, bu son eserlerinde de, bazi ¢eliskilerden kendini
kurtaramadi. Dirilis romaninda Carlik diizeninin biitiin uygun-
suzluklarini agik segik ortaya doktigi halde, bu diizene kars1 koy-
mak icin, ancak kisilerin ahlak¢a silahlanmalarini 6gtitlemekten
oteye ge¢medi. Hact Murat’ta ise bunun tam tersi bir goriisii sa-
vundu. Daglilarin Carlik diizenine kars: yaptiklar: milli kurtulus
savagini agtk¢a destekledi. Bu hikayenin, Carlik rejimine kars1 olan
tutumu ile Tolstoy’un savunmakta oldugu “Kotuliuge kotiilitkle
karst koymamak” felsefesi, tam bir ¢eliski halinde idi.

Tolstoy’un edebi eserlerinin ¢ogunun, din felsefesiyle celistikleri,
gerek yazarin sagliginda, gerek olimiinden sonra, bir¢ok elestirme-
nin dikkatinden ka¢gmadi. Bu durumun bizzat yazar da farkinda idi.
Nitekim “Giinliik”tinde, 1896 yilinda yazilmis su satirlar: okuyoruz:
“Yine Tanrima yalvariyor, aciyla haykiriyorum, yine yolumu sasir-
dim. Kendimden ve hayatimdan igreniyorum.”

Tolstoy’un ¢ektigi acilarin baslica nedeni, inanglari ile davranis-
lar1 arasindaki celiski idi.

Hayatinin Son Yillar:

Tolstoy, hayatinin 1881-1901 yillar1 arasindaki zamanini, ailesi-
nin isleriyle ilgili olarak daha ¢ok Moskova’da gecirdi. Zaten orada
bir ev satin almigti. Yasnaya Polyana’ya ancak yazlar1 gidebiliyordu.

Tolstoy, hayatinin bu son yillarinda toplumsal ¢aligmalara genis
olgiide yer verdi. 1882 yilinda Moskova’da yapilan niifus sayimina
aktif olarak katildi. 1891 ve 1894 yillarinda havalarin kurak gitme-
si ylizinden iilkede bas gosteren aclik siralarinda, Aglara Yardim
Komitesinde gorev aldi. A¢lik ¢ekilen bolgelerin bircogunu koy kéy
dolastu.

Tolstoy, 1901 yilinda agir bir hastaliga tutuldu. Bu yiizden birkag
aymn1 Kirim’da gegirdi. Orada, ¢ok deger verdigi Cehov gibi, Gorki
gibi yazarlarla sik sik goriisme firsatini buldu. Kirim’dan déniince
yine, hayatinin 6nemli bir bolimiini gegirdigi Yasnaya Polyana’da-
ki yurtluguna yerlesti.
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1901 yilinda, bir kitabinda Ortodoks kilisesini yerdigi i¢cin Sen
Sinod Meclisi karariyla aforoz edildi. Bu olay, umulanin tersi bir etki
yapti. Tolstoy’un diisiinceleri ve ad1 daha yaygin bir hal ald1.

1908 yilinda kiiltiir diinyasi, Tolstoy’un 80. dogum y1ldoniimiinii
biyiik torenlerle kutladi.

Tolstoy bu kutlamadan sonra, ancak iki y1l daha yasayabildi. Bu
iki y1l i¢inde, biiyiik yazarin i¢ diinyasindaki geligkiler daha da de-
rinlesti. Kafasinda, toplumdan, ailesinden ka¢ma diistinceleri filiz
vermeye basladi. Nitekim bu diisiincelerin tohumunu, 6limiinden
biraz once yazdig1 Sergey Baba ve Yasayan Olii gibi eserlerinde de
gormekteyiz.

Kendi ailesinden anlayis goremeyen Tolstoy, 1910 yilinda, aile-
siyle olan biitiin iliskilerini kesmeye ve ideali olan yalin ve 6zgiir bir
yasayisi gerceklestirmeye karar verdi: 1910 yili Ekim’inin karanlik
ve yagisli 28. gecesinde, yaninda arkadas: ve doktoru Makovitski ol-
dugu halde, bir daha donmemek {izere gizlice Yasnaya Polyana’dan
ayrildi. Bu, biiyiik yazarin ruhunda yillardir oynanan hayat drami-
nin son perdesi idi.

82 yasindaki ihtiyar Tolstoy’un saglig1 bu yolculuga dayanama-
d1. Biiyiik yazar trende Gigiittii. Ryazan-Ural demiryolu tizerindeki
Astapovo (simdi Lev Tolstoy) istasyonuna gelmeden zatiirreye tu-
tuldu. Istasyon sefi, Tolstoy’u kendi evine gotiiriip yatirdi.

Tolstoy’'un Yasnaya Polyana’dan kagisi ve hastaligi pek gabuk
duyuldu. Memleket gazetelerinin yani sira diinya gazeteleri de bu
olaya birinci sayfalarinda yer verdiler. O zamana kadar birgokla-
rinca adi bile duyulmamis kiigiik Astapovo istasyonu, birdenbire,
Tolstoy’un saglik durumunu 6grenmek isteyen milyonlarca insa-
nin gozlerini diktigi ¢ok 6nemli bir yer haline geldi.

Lev Tolstoy, 7 Kasim 1910 tarihinde; bu kiigiik istasyonda gozlerini
hayata kapadi. Biitiin kiiltir diinyas: Tolstoy’un dliimiine yas tuttu.

Tolstoy, vasiyeti geregince, Yasnaya Polyana parkinda, ¢ocuk-
ken kardesleriyle birlikte, biitiin insanligin mutluluk kapisini acga-
cak olan o biiyiilii “Yesil Degnek”i aradiklari yere gomiildi.
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SANAT YOLU

ilk Eserleri

Tolstoy’un hayat hikayesini bitirdikten sonra, simdi de kronolo-
jik bir yol tutarak, baslica eserlerine kisa bir goz atalim.

Tolstoy, Cocukluk, Erginlik ve Genglik (1852-1856) adl1 eserleriyle
edebiyat diinyasina ayak basti. Bu eserlere, otobiyografik bir tigle-
me demek miimkiindiir. Tolstoy bu iiglemesinde, insan hayatinin iig
devrini inceleme amacini glitmiistir.

Zamanin elestirmenleri, bu iiglii iizerinde su yargiya varmiglardi:

“Bu iigleme, sanat bakimindan biiyiik bir olaydir. Her sey bir
yana, sadece ¢ocuk psikolojisinin boylesine derin ¢oziimlenmesi
bile, Cocukluk, Erginlik ve Genglik eserlerinin biiytik bir istidadin
tiriinii say1lmasina bol bol yeter. Ustelik bu iigleme, sadece psikolojik
bir etiit de degildir. Burada roman Kkisilerini, bunlarin yasama sart-
larini ¢ok iyi tasvir etmeyi bilen realist bir fircanin ustaca kullanili-
sin1 da gormek miimkiindir.”

Derebeyinin Sabahi

1856 yilinda yazilan bu eser, Tolstoy’'un baslayip da bitireme-
digi Rus Derebeyi adli romaninin bir parcasidir. Eser, Tolstoy’'un
tiniversiteyi birakip Yasnaya Polyana’ya geldigi, ¢iftlik isleriy-
le ugrasmaya, koyliilerinin ge¢im kosullarini iyilestirmeye karar
verdigi zamanlardaki hayatini anlatmaktadir. Eserin baslica kisisi
Nehliiddov’un yasantisi, ideal bir derebeyi olma ¢abasi, 1850 yilla-
rinda Tolstoy’un yasantisinin, ideal bir derebeyi olma gabasinin ta
kendisidir. Eserin, derebeyi-koylii iliskilerini incelemek gibi sosyal
yoniinden bagka, edebi bir degeri de vardir. Tolstoy bu eserinde,
Rus koylisiintin yasantisini ve psikolojisini, realist bir sanatg1 ola-
rak ustaca anlatmasini bilmistir.
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Sivastopol Hikayeleri

Otobiyografik ticlemesinde psikolojik analiz isini biiyiik bir us-
talikla ¢oztimleyen; Derebeyinin Sabahi eserinde Rus koyliisiinii re-
alist¢e tasvir etme denemesini ustalikla bagaran Tolstoy, Sivastopol
Hikayeleri'nde (1854-1855), savasi tasvir etmek gibi ¢ok zor bir ko-
nuya el atmis bulunmaktadir. Bu hikayelerin en biiyiik degeri, savas
sahnelerinin gercekgi bir dille anlatilmasidir.

“Sivastopol Hikdyelerini, Tolstoy’un en biiyiik, en {inlii eseri Sa-
vas ve Barig'in ¢ok giizel bir prologu sayan elestirmenler de vardir.

Kazaklar

Tolstoy Kazaklar hikéyesini 1852 yilinda yazmaya baslamis, 1861
yilinda bitirmistir. Eserin basilmasi, yazilmaya baslanmasindan 11
yil sonradir (1863).

Kazaklar’da eserin baslica kisisi Olenin, bos sosyete yasantisin-
dan hayal kirikligina ugramis geng bir soyludur. Bagkentin aligilmis
yasantis ile ilgisini keserek, 6zgiirliige ve mutluluga kavusma iste-
giyle, Kafkasya’daki bir Kazak kdyiine gider. Bu kéyde bir¢ok Ka-
zakla dostluk kurar. Maryana adli giizel bir Kazak kizina asik olur.

Ama Olenin’in, Maryana ile evlenerek Kazak koyiine yerlesme
ve Kazaklarin siirdiigii dogal, yalin yasantiy: siirdiirme planlar: ger-
ceklesemez. Clinkii Maryana onunla evlenmek istememistir. Bunun
tizerine Olenin, Kazak koytinden ayrilmak zorunda kalir.

Hikéyenin konusu, Tolstoy’a olaganiistii sanat yeteneklerini, bii-
tiin giiciiyle gosterme firsatini vermistir. Eserde, Yeroska amca, Lu-
kaska, Maryana gibi saf, giirbiiz tabiat ¢ocuklarinin ustaca ¢izilmis
portrelerini gormekteyiz. Hikayenin ideolojik 6zii de ¢ok 6nemlidir.
Eserde yazar, sehir uygarligina kars1 olumsuz bir tavir takinmakta
ve bu uygarliga, basit insanlarin ilkel yasayislariyla kars: koymakta-
dir. Bu, bizzat yazarin kendi diislincelerinin de bu yonde gelistigini
apagik gostermektedir. Nitekim biiyiik yazar, yillarca boyle bir ya-
santinin 6zlemini ¢cekmis, birgok kez basini alip evden kagma dene-
mesi yapmustir.
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Savas ve Baris

Tolstoy, tarihsel roman tiiriiniin bu oliimsiiz 6rnegini, diinya
edebiyatinin bu biiyiik anitini, 1864-1869 yillar: arasinda yazdi. Bu
devir, Rusya'nin bir¢ok sosyal davayla ¢alkalandigi, cok hareketli bir
devirdir. 1861 yilinda toprak reformu kanunu ¢ikmuis, toprak koleligi
kaldirilmisti. Ama kéyli sorunu, koylii ile toprak sahipleri arasinda-
ki iligkiler ¢6ziilmemis olarak kalmisti. Koyliiler arasinda patlak ve-
ren bir¢ok ayaklanma, koyliiniin bu reformdan memnun olmadigini
gosteriyordu. “Mujik” problemi, eskiden oldugu gibi yine toplumun
dikkat merkezini teskil etmeye devam etti. Bununla ilgili olarak
¢oziilmesi gereken bir¢ok yeni problem ortaya ¢ikmisti. Gazeteler,
dergiler durmadan bu problemlere 151k tutuyor, gercekgilige simsiki
bagli edebiyat eserleri, konu olarak bu problemleri se¢iyordu.

[ste boyle bir havanin etkisiyle, Tolstoy’un kafasinda tarihsel bir
roman yazma diisiincesi dogdu. Ama bu &yle tarihsel bir roman ola-
cakti ki, tarihsel olaylarin fonu iizerinde giiniin en can alici prob-
lemlerini dile getirecekti.

Tolstoy ilkin, Rus tarihinin iki 6nemli devrini; 1825 Dekabrist
ayaklanmasini ve 1861 toprak reformuyla ilgili hareketleri dile getir-
meyi diistindii. Ama kisa bir zaman sonra bu tasarisindan vazgece-
rek daha gerilere, 1812 yilina dénmeyi uygun buldu. Sonra kafasinda
konuyu genisgletti; 1805 olaylarindan baslayarak ve roman kisilerini
¢ogaltarak 1807, 1812, 1825, 1856 yillarindan ge¢mek suretiyle 1861
yilina kadar gelmeyi tasarladi.

Ama Tolstoy, ¢ok yogun bir emek ve ¢ok uzun bir zaman isteyen
bu planindan da vazgegti. 1805 ve 1812 savaslariyla yetinmeye karar
verdi. Bu kararindan sonra da konuyla ilgili materyalleri toplamaya
ve incelemeye bagladi. Bunu yaparken de, romaninda yer verecegi
kisilerin ev ve kigisel yagantilarini canlandirmak tizere o devirle il-
gili anilara ve mektuplara 6zel bir 6nem verdi.

Caligmalarinin bu sathasinda romanin “Barig” bolumi daha
6nemli bir yer tutuyor, tarihsel olaylar, soylu kisilerin yasantilarinin
daha iyi belirtilmesi i¢in, sadece bir fon olarak diisiiniilityordu.

Iki yil sonra Tolstoy, roman kisilerinin yaganti gevrelerini ge-
nisletmeye karar verdi. Boylece, tarihsel kisilerle toplum hayati, ro-
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manin birinci planinda yer almaya bagladi. Bunlarin gerektigi gibi
tasvir edilebilmeleri i¢in de, o devrin derinlemesine incelenmesi ve
XIX. ytizyil baglangicindaki biiyiik tarihsel olaylarin nedenlerinin
anlasilmasi gerekiyordu. Yazar bu bilgileri edinmek igin, 1812 sava-
styla ilgili Rus ve yabanci kaynaklar1 incelemek zorunda kaldu.

Romana tarihsel olaylarin girmesi {izerine, romanin gergeve-
si ok genisledi. Car I. Aleksandr, Imparator Napolyon Bonaparte,
General Kutuzov gibi tarihsel kisiler sahneye ¢ikti. Romanin bag-
lica kisilerinden olan Andrey Bolkonski ile Piyer Bezuhov’un hayat
hikayelerine daha ayrintili yer verildi.

Savas ve Baris romaninda baslica iki savas ele alinmistir. Biri
Rusya disinda gecen 1805-1807 savasi, oteki de Rusya icinde gegen
1812 savast. Bu iki savasin nitelikleri ayr1 idi. Tolstoy, ozellikle sa-
vaslarin bu nitelikleri tizerinde durdu. 1812 savasi bir milli kurtulus
savast niteligini tagidig1 i¢in bu savasa halk yiginlar: da katilmig ve
Tolstoy romaninda, halk: da sahneye ¢ikarmigtir.

Savas ve Baris, yalniz kapsadig tarihsel olaylarin genisligi ba-
kimindan degil, sanat 6zelligi, yani kompozisyonu, tasvirleri, ger-
cekgiligi, dili bakimindan da hala, diinya edebiyatinin en iinli, en
biiyiik eserlerinden biri olarak anilmaktadir. Tolstoy, ancak bu ro-
manindan ve bunun arkasindan gelen Anna Karenina romanindan
sonradir ki, Batr'da iinlenmis ve diinya él¢iisiinde biiyiik bir yazar
olma niteligini kazanmistir.

Anna Karenina

Tolstoy’a diinya olciisiinde biiyiik bir yazar olmak niteligini ka-
zandiran iinli eserlerinden biri de Anna Karenina (1873-1877) ro-
manidir.

Bu romanin konusu, daha 1870 yilinin basinda Tolstoy’un ka-
fasinda filiz vermisti. Yazarin esi, 24 Subat 1870 tarihli giinligiin-
de, bu konu ile ilgili olarak sunlar1 yazmaktadir: “Tolstoy diin gece
bana, yiiksek sosyeteden, ama yolunu sasirmis, evli bir kadin tipi
yarattigini soyledi. Bu kadini, suglu olarak degil de, sadece acinacak
bir halde gostermek istedigini de sézlerine ekledi.”
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Ama, romanin plani yazarin kafasinda iyice belirinceye kadar,
aradan tg¢ yil daha gegti. Tolstoy, ancak 1873 yili Martinda Anna
Karenina romanina basladi. Nitekim Tolstoy’un esi, kiz kardesine
yazdig1 19 Mart 1873 tarihli bir mektubunda, kendisine su haberi
vermektedir: “Tolstoy, giiniimiiziin yagantisiyla ilgili bir roman yaz-
maya bagladi. Romanin konusu, kocasini aldatan bir kadin. Biitiin
facia da buradan dogmaktadir.”

Rus edebiyat tarih¢ilerinden A. R. Zercaninov'un belirttigine
gore Tolstoy’'un, Anna Karenina romanini yazmaya baslamasi soyle
olmus: Yazar bir giin bir rastlanti ile Puskin’in bir kitabini karigti-
rirken, goziine su satirlar ilismis: “Misafirler yazlikta toplanmislar-
di...” Tolstoy bu satirlar1 okur okumaz, yiiksek sesle: “Hah,” demis,
“bir romana iste boyle baslanir. Puskin bizim 6gretmenimiz. Boyle
bir baglangi¢, okuru hemen olaya sokar. Bir baskas1 olsaydi, misafir-
leri, odalar1 anlatmaya kalkisirdi. Puskin ise hemen olaya giriyor.”

Tolstoy bunlar1 séyledikten sonra odasina ¢ekilir ve hemen ro-
manin ilk satirlarini yazmaya baglar: “Biitiin mutlu aileler birbirine
benzer, her mutsuz ailenin mutsuzlugu kendine goredir. Oblons-
ki’lerin evinde her sey altiist olmustu.”

Anna Karenina’y1 dort yil kafasinda tasarlayan Tolstoy, eserin
yazilisi icin de asag1 yukar1 bes yillik bir emek harcadi. Tolstoy bu
romanini, kendi deyimiyle “miirekkep hokkasinin i¢inde viicudun-
dan etler birakarak” yazdi. Caligmalarinda ¢ok titiz olan Tolstoy,
romaninda béliimlerin yerlerini degistirerek, bazi kisileri ¢ikarip
yeni bazi kisileri sokarak ve kisilerin karakterleri tizerinde oynaya-
rak, eserinde ve eserinin planinda tam on iki sefer degisiklik yapt.
Boylelikle de romanini daha acik, daha iyi ifade edilmis hale getirdi.

Romanin ilk tasarisinda, hatta ilk yazilisinda gerek Anna, ge-
rek Karenin, gerekse Vronski, romanin son bi¢imini aldiktan son-
raki kigiliklerinden ¢ok farkli idiler. Tolstoy, sonralari romanin
bu onemli kisilerine birgok yenilik katti. Boylece Anna Karenina,
“kocasini aldatan kadin”dan, Rus toplumunun biitiin yasantisini
kapsayan, parlak 6rneklerle dolu, devrinin en biiyiik sosyal yasanti
romant haline geldi.
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Gergekten de Anna Karenina romaninda, 1870’li yillarda Rus
toplumunda yer alan ¢esitli sosyal tabakalar adeta bir resmigecit ya-
par. Prenslik, Kontluk sanlarini almis soylu aileler (Sgerbatski’ler,
Oblonski’ler, Vronski'ler); ciftlik sahibi soylular (Levin’ler,
Sviyajski’ler); soylu yiiksek biirokrasi (Karenin’ler, Stremov’lar); o
devrin doktor, avukat, sanat¢1 gibi aydinlary; tiiccarlar, koyliiler, da-
dilar, usaklar, hizmetgiler bir bir 6niimiizden geger.

Yalniz, romanin bu kalabalik kisilerinden higbiri, yazarin bun-
dan onceki eserlerinde yer almis kisilerden birinin ne tekrari ne
de benzeridir. Tam tersine, bunlarin hepsi orijinal yapilariyla,
Tolstoy’un ¢esitli romanlarinda yer almis kisiler ailesini arttirmakta
ve zenginlestirmektedir.

Tolstoy’'un bu romaninda yer alan kisilerin sayis1 gercekten de
pek ¢oktur. Ama bunlardan her birinin yasantisi, acilari, seving-
leri, 6zlemleri tamamiyla kisiseldir, bagka baskadir. Buna ragmen
bunlar bir arada alindiklari zaman, her biri kendi kaderinin sinir-
larin1 yansitarak, hayatin genel senfonisini yaratmaktadir.

Anna Karenina’nin Sanat Degeri: Anna Karenina, bir roman
olarak sosyal-yasant: tiiriiniin en parlak 6rneklerinden biridir. Bu
eser yalniz Tolstoy’'un degil, klasik Rus edebiyatinin da en biiyiik
toplumsal romanlarindan biridir. Anna Karenina ¢ikar ¢ikmaz Dos-
toyevski, 1877 yilinda, kendi dergisinde sunlar1 yazmisti: “Anna Ka-
renina, ¢agimizin Avrupa edebiyatindaki benzerlerinden hicbirinin,
kendisiyle boy olgiisemeyecegi kadar kusursuz, miikemmel ve 6liim-
siiz bir sanat eseridir”

Anna Karenina, hangi yonden bakilirsa bakilsin, gercekten de
déhi bir sanat¢inin eseridir. Roman kisilerinin psikolojik ¢6ztimle-
melerindeki derinlik, portrelerin ¢izilisindeki incelik ve orijinallik,
tasvirlerdeki insan1 sasirtan ustalik; dilin, edebi siislemelerden uzak
yalin giizelligi, yasant: tasvirlerindeki gercekgilik, Anna Karenina
romanina biiyiik ve erisilmez bir sanat eseri niteligi vermektedir.

Anna Karenina, sadece hazla okunan bir sanat eseri degil, ayn1

zamanda okurlara biitiin yonleriyle hayati tanimay1 6greten bir eser-
dir de.
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Dirilis

Tolstoy’un tigiincii biiytik sanat eseri, Dirilis romanidir. Dirilis
romani XIX. yiizyilin sonunda, 1899 yilinda yazilmistir.

Tolstoy bu romaninda, XIX. yiizy1l sonu Rusya’sinin sosyal ya-
sant1 tablosunu ¢izerken, bu yasantinin ¢eligkili bir¢ok yonii bu-
lundugunu goéstermeye ¢alismistir. Nitekim, Tolstoy’un bundan
onceki, Savas ve Baris, Anna Karenina gibi en 6nemli romanlarinin
basglica kisileri soylular oldugu halde, Dirilis romaninda halktan
bir kadin olan Katusa Maslova birinci planda yer almaktadair.

Dirilis romaninin sanat yapisi, bircok bakimdan Savas ve Baris
romanityla Anna Karenina romaninin sanat ozelliklerini tasimak-
tadir. Dirilis romaninda da, yazarin bundan o6nceki iki biiyiik ro-
maninda gérdiigiimiiz derin ve ince psikolojik ¢éziimlemeleri, o
harikulade tasvirleri, edebi siislemelerden uzak o piril piril dili gor-
mekteyiz. Yalniz, oteki biiyiik eserlerinden farkli olarak, yazarin
o yillarda gegirmekte oldugu ruhsal bunalim, bu romaninda ken-
dini acike¢a belli etmekte, yazar, karsimiza moralist-filozof olarak
¢ikmaktadir. Yazarin bu gorisleri, roman kisilerinden bazilarinin,
ozellikle olumsuz karakterlerin tasvirinde agik¢a se¢ilmektedir.

Yazarin Oteki Eserleri

Tolstoy, edebi, sosyal, pedagojik, politik, dinsel konular tizerin-
de olmak {izere yiizii askin eser yazmistir. Bunlardan, edebi nite-
lik tagiyan en onemlileri iizerinde, yukarida ayr1 ayr1 durmustuk.
Tolstoy’un, bunlarin diginda kalan ve ¢ogu dilimize de ¢evrilmis
olan eserleri arasinda Ivan Ilyi¢’in Oliimii (1886); Karanligin Giicii
(1886); Kroytser Sonat1 (1887-1889); Seytan (1889); Egitimin Meyvele-
ri (1890); Hact Murat (1904) gibileri en tinlileridir.

Tolstoy’da Edebi Tiir

Tolstoy, arkasinda biiyiik bir edebi miras birakarak 6ldii. Bu
mirasin i¢inde, her seyden 6nce edebiyat tiirlerinin ¢oklugu ve ge-
sitliligi dikkati ¢cekmektedir. Ger¢ekten de Tolstoy’un edebi mirasi
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arasinda tarihsel-psikolojik romanlara (Savas ve Baris); sosyal ya-
sant1 romanlarina (Anna Karenina); toplumsal romanlara (Dirilis);
otobiyografik ticlemelere (Cocukluk, Erginlik, Genglik) kisa ve uzun
hikayelere (Kazaklar, Hact Murat, Balodan Sonra); sahne eserlerine
Karanligin Giicii, Egitimin Meyveleri); halk i¢cin hikéyelere ve masal-
lara rastlamaktayiz.

Ama Tolstoy’'un sanat dehasinin buytkligiu ve giicli, sadece
onun edebi tiirlerinin ¢oklugunda ve gesitliliginde degildir. Kendi
zamanina kadar olan edebiyat bigimlerinden faydalanan Tolstoy,
kendi yaraticilik 6zelligini de katarak bunlari yeniledi, zenginles-
tirdi ve genisletti. Boylece tarihsel roman Savas ve Baris, Tolstoy’'un
gicli kalemiyle, tarihsel-felsefi goriisleriyle, derin psikolojik ¢6-
ziimlemelerle dolu essiz ve 6liimsiiz bir eser halini ald1.

Tolstoy, edebiyat sanatu ile ilgili bir yazisinda sunlar1 séylemekte-
dir: “Bana kalirsa her biiyiik sanatgi, kendi kaliplarini da yaratmak
zorundadir. Nasil sanat eserlerinin 6zi alabildigine cesitli olabili-
yorsa, bunlarin kaliplar1 da alabildigine cesitli olabilir.”

Tolstoy’un bu diistincelerine en iyi drnek, bizzat kendi eserleridir.

Tolstoy’un Sanat Ustalig:

Tolstoy’u inceleyen yerli ve yabanci elestirmenlerin, Tolstoy’un
sanat ustaliginda dikkatlerini en ¢ok ¢eken su 6zellikler olmustur:
1) Tolstoy’un eserlerindeki yaganti gercekgiligi, 2) Eserlerindeki egsiz
psikolojik gergekeilik, 3) Tabiat tasvirlerindeki ustalik, 4) Sadeligi,
kesinligi ve edebi anlatimi bakimindan dilinin essizligi.

Yasant1 Gergekgiligi: Klasik Rus yazarlari icinde Rus toplumunu
Tolstoy kadar enine ve derinlemesine, gercekei bir agidan aydinlatan
bir bagka Rus yazar1 gosterilemez.

Tolstoy, gercekten de Savas ve Baris, Anna Karenina ve Dirilis ro-
manlarinda, XIX. yiizyilin bagindan ayni ytizyilin sonlarina kadar
stiren biitiin 6nemli memleket olaylarini, sadik bir ayna gibi yansi-
tan bir yazardir. Buna yazarin irili ufakli 6teki eserlerinde dile getir-
digi memleket olaylar1 eklenirse, Tolstoy’un eserlerinde Rus toplum
yasantisini ilgilendiren ne denli genis bir ¢agi canlandirdig: kolay-
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ca anlasilabilir. Tolstoy’un, prototiplerini ger¢ek hayattan aldig1 bu
eserlerinde anlatilan olaylar, tarihsel gerceklere tipatip uymaktadir.

Ama Tolstoy’daki gergekgiligin en biiyiik 6zelligi, yazarin, mem-
leket yasantisinin tablosunu ¢izerken, asla siirsellige kagmamasi,
olaylar1 anlatirken, ¢ogu zaman sert bir yargi¢ gibi davranmasidir.

Taninmis edebiyat elestirmenlerinden V. Neystadt, biiyik yaza-
rin 130. dogum yildoniimiiyle ilgili olarak yazdig1 yazida, Batili bazi
elestirmenlerin digiincelerini de yansitarak Tolstoy’un ger¢ekgiligi
tizerine sunlar1 soylemektedir:

“Tolstoy’un gercekgiligini Batili yazarlarin gergekgiliginden iis-
tiin tutan birgok elestirmenler vardir. Nitekim Fransiz edebiyat eles-
tirmeni Hippolyte Taine, bu konu ile ilgili olarak sunlar1 yazmakta-
dir: ‘Balzac, G. Sand, Stendhal gibi yazarlar, insanlardan ¢ok kendi
sanatlarini seviyorlar. Onlar, giizele olan sevgilerinden 6tiirii yazi
yaziyorlar. Tolstoy ise ~bunun herkes farkindadir- sanata olan sev-
gisinden degil, hayata olan sevgisinden, insanlara olan sevgisinden
yazi yaztyor. Onun romanlarindaki insanlar, 6zellikle bundan 6tii-
rii, tam gerektigi gibi yasiyorlar..” Alman edebiyat tarihgilerinden A.
Briickner ise, bu konuda sunlar1 yaziyor: ‘Tolstoy, sadece yazmakla
yetinmiyor, anlattig1 olaylar1 onunla birlikte yasamaniz igin sizi de
zorluyor. Tolstoy’un gercekgilik konusunda ne kadar agir bastigini
anlamak i¢in Zola'nin Nana romanindaki at yarislariyla Tolstoy’un
Anna Karenina romanindaki at yariglarini karsilagtirmak yeter. Bu
yarislarin dig gériintisiini, fotografini verirken, Tolstoy, Vronskinin
kisiliginde, kendisi bu yarislara katilmakta, at1 gormekten bile heye-

>

cana kapilan bir sporcunun izlenimlerini vermektedir.”

Tolstoy’un Psikolojik Gergekgiligi: Tolstoy’'un psikolojik ¢6-
ziimleme metodunda da ayni derin gercekgiligi gormekteyiz.

Tolstoy, diinya edebiyatinin en bityiik psikolog sanat¢ilarindan bi-
ridir. “Insanlarin degiskenligini agikca gostermek, bir insanin kimi
zaman bir cani, kimi zaman bir melek; kimi zaman akilli bir kisi,
kimi zaman bir budala; kimi zaman giiglii bir adam, kimi zaman da
zayif bir yaratik” oldugunu belirtmek, Tolstoy i¢in ¢ok énemlidir.

Iste, Tolstoy’un psikolojik ¢dziimlemelerinde en onemli nokta,
insanlarin bu degiskenligi, yani karakterlerindeki dinamizmdir.
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Gergek hayatta nasil her sey degisiyor, gelisiyor, hareket ediyorsa,
Tolstoy’un roman kisileri de ruh¢a devamli bir degisme halindedir-
ler. Onun kisileri sevmekte, ac1 cekmekte, aramakta, kusku ile kiv-
ranmakta, yollarini gasirmakta, inanmaktadirlar.

Tolstoy’un eserlerindeki kisilerin ger¢ek duygulari, gogu zaman
sozle degil, bir giiliimseyisle, bir bakisla, bir viicut hareketiyle, hat-
ta susmakla anlatilmaktadir. Bunun i¢in Savas ve Baris romaninda,
izinli gelen Nikolay Rostov’un, sevgilisi Sonya ile bulugsma sahnesini
g0z Oniine getirmek yeter. Nikolay Rostov, kiza nasil davranacagi-
n1 bilmez, bityiik bir sagkinlik icindedir. Tolstoy bu sahneyi soyle
anlatir: “Sonya’nin elini 6ptii ve ona ‘sen’ degil, ‘siz’ diye hitap etti,
adini1 kullanirken de ‘Sonya’ dedi. Ama bu arada karsilagan gozleri
birbirine ‘sen’ diyerek tatl: tatli 6ptismiistin.”

Anna Karenina romaninin ikinci bélimtniin VII. pasajinda,
Vronski, Anna’ya onu sevdigini soyler, Anna ondan bdoyle konus-
mamasini rica eder. “Agzindan: ‘Ne olursunuz, bunu hatirim i¢in
yapiniz! Bana boyle seyler sdylemeyiniz! Sizinle iyi dost olalim’
sozleri dokiildi, ama gozleri tamamiyla baska sozler soyliyordu.”

Dirilis romaninda Tolstoy, Prens Nehliidov'un kiz kardesiyle
bulusma sahnesini soyle yazmaktadir: “Burada ¢ok seyler séylemek
gerekirdi. Ne var ki sozler hicbir sey soylemedi. Ama bakislar, soy-
lenmesi gereken seylerin sdylenmedigini soyledi.”

Tolstoy, roman kisilerinin ruh hallerindeki degisimleri anlatmak
gerektigi zaman, sik sik dis ayrintilardan yararlanmaktadir. Mesela
Anna, Moskova’da Vronski ile tanigtiktan sonra Petersburg’a gelir.
Garda kendisini karsilamaya gelen kocasini goriince onda uyanan
izlenimleri, Tolstoy soyle anlatir:

“Anna, kocasinin soguk ama gosterisli yiiziine, 6zellikle simdi
onu sasirtan ve melon sapkasinin kenarlarina dayanan kulak kep-
celerine bakarak: ‘Aman yarabbi, kulaklar1 niye boyle olmus?..” diye
disinda.”

Bu gozlem, hem Anna’nin ruhunda Vronski’ye karsi uyanan sev-
giyi hem de kocasindan sogudugunu anlatmaya yeter.
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Taninmis edebiyat tarihgilerinden V.I. Strojyev, bu konu ile ilgili
olarak sunlar1 yazmaktadir:

“Karmagik ruh hallerini tasvir etmek, biitiin yazarlar icin 6zel
bir giigliik tasir. Bu durumda yazarlar, alisilmis olarak, ayni cinsten,
es anlamda sozciikler kullanirlar (Mesela: yorgun, iizgiin, mutsuz
gibi). Tolstoy bu cesit psiko-analizlerde, ¢ok orijinal bir yol tutmak-
tadir. Karmagik bir psikolojik kompleksi tasvir etmek i¢in e anlam-
da sozctikler yerine, tam tersine, karsit anlamda sézciikler kullani-
lir. Mesela Savas ve Baris romaninda ‘kaygisizca yorgun’ er yiizleri,
‘neseli, edepsizce kiifiirler’, ‘olaganiistii giizel, sira saygi tanimayan
gozler’ gibi deyimlere bol bol rastlanir.”

Tolstoy’da Tabiat Tasvirleri: Tolstoy, biiyiik ve giiglii bir tabiat
tasvircisidir. Tolstoy gibi basarili bir tabiat tasvircisi olabilmek, an-
cak tabiati sevmekle miimkiindir. Tolstoy, gercekten de, tabiati de-
lice severdi. Yalniz, Tolstoy’daki tabiat tasvirlerinin dikkate deger
bir yani vardir: Tolstoy’un bu tasvirleri siirsel oldugu halde hi¢ de
romantik degildir. Hatta tam tersine dogrucu ve gercekg¢idir.

Tolstoy’da tabiat tasvirlerinin en biiyiik ortak 6zelligi, bu tas-
virlerin, roman kisilerinin ruh haline uygunlugudur. Nitekim,
Anna Karenina romaninin birinci bolimtinde (XXIX. ve XXX. pa-
sajlarda) Anna, Vronski ile tanigtiktan sonra, trenle Moskova'dan
Petersburg’a donerken, ruhundaki derin heyecan anlatilmaktadir.
Anna, Vronski'ye asik oldugunu hissetmekte, bu onu hem sevindir-
mekte hem de gelecegi bakimindan korkutmaktadir: “Sinirlerinin,
tipk: teller gibi, birtakim vidali sopaciklar iizerinde gittik¢e geril-
digini duyuyordu. Gozlerinin gittik¢e daha ¢ok biyiidigiini, el ve
lerin solugunu kestigini, bu sallantili yar1 karanlikta, biitiin goriin-
tiilerin ve seslerin kendisini agir1 derecede sasirttigini hissediyordu.”

Anna, “kendine gelmek icin” digar1 ¢ikmaya karar verdi: “Tipi ve
riizgar onu gogiisledi, kapiy1 yiliziine itti. Bu ona eglenceli goériindii.
Kapiyi acti ve disari ¢ikti. Riizgar sanki onu bekliyordu. Neseli nege-
li 1slik ¢aliyor, onu yakalayip ugurmak istiyordu.”

Boylece, kar firtinasinin manzarasi, Annanin ruhundaki biiytik
heyecanla uygun olarak, onun ruh halini biisbiitiin giiglendirmektedir.
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Tolstoy’un Dili

Tolstoy’un dili, yazmaya basladig1 giinden bu yana, biyiik bir ge-
lisme gostermis, yavas yavas son bicimini bulmustur. Genel olarak
Pusgkin’in 6liimiinden sonra gegen yillar icinde Rus edebiyat dilinde
biiyiik degisiklikler olmustur. Gogol, Lermontov, Turgenyev gibi ya-
zarlar, Rus edebiyat dili tizerinde biiyiik bir etki yapmislardir. Bun-
larin, ozellikle Gogol ile Lermontov’un, Tolstoy’un dili {izerinde de
bir etki yapmis olmalar1 kadar tabii bir sey olamaz. Puskin’in dili,
artik Tolstoy’u tatmin etmez olmustu. Nitekim biiyiik yazar, 1853
yilinda, Puskin’in Yiizbasinin Kiz'n1 okuduktan sonra giinliigiine
sunlar1 yazmist1: “Ne yalan soyleyeyim, Puskin’in diiz yazilari, Gslup
olarak degil de, anlatim bigimleriyle artik eskimis bulunuyor. Ede-
biyatin bu yeni yoniinde, ¢ok hakli olarak, duygu ayrintilarina olan
ilginin yerini, dogrudan dogruya olaylarin kendisine olan ilgi aliyor.
Pugkin’in nikelleri bana biraz yavan gibi gériintiyor.”

Tolstoy, bir yandan Rus ve Avrupa edebiyat dilinden yararlanir-
ken, 6te yandan, hem soylu aydinlarin, hem de kéyliilerin konusma
dilinden yararlanmigstir. Ama agir1 derecede gercek¢i olan, biitiin
yapmaciklarin, diizmecelerin diismani olan Tolstoy, edebiyatta da,
tabii bir dil ve tabii bir bicim kullanmaya calist1. Tolstoy bu konuda,
ozellikle Savas ve Baris romaniyla Anna Karenina romaninda biiyiik
bir bagar1 sagladi. Bu iki romanin, diinya edebiyatinin saheserlerin-
den sayilmasi, elbette bosuna degildir.

Tolstoy, yarattig: kisilerin psikolojisini daha iyi belirtmek, ileri
stirdiigi diisiincelerin okurlarca daha iyi anlagilmasini saglamak
i¢in, zaman zaman bagvurdugu benzetmelerde de sadelikten, ya-
linliktan hi¢ ayrilmamistir. Tolstoy’un biitiin eserlerinde oldugu
gibi Anna Karenina romaninda da bu ¢esit giizel ve basarili ben-
zetmelere oldukga sik rastlanmaktadir. Ornegin: Moskova’dan do-
nen Vronskinin eski hayatina girisi soyle anlatilmaktadir: “Ama
hemen ayaklarini eski kunduralarina sokar gibi, eski neseli ve hos
diinyasina giriverdi.” Tolstoy, karis1 Anna ile formel iligkilerinin
kurulusundan bir hafiflik duyan Karenin’in ruh halini “agriyan
disini ¢ektiren” bir adamin, ruh haline benzetmektedir. Tolstoy,
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Kitinin tedavisi i¢in harcanan ¢abalari, Kiti'nin agziyla, “kirilan
bir vazonun parc¢alarinin yapistirilmasina” benzetmektedir. Ayni
romanda; “Boylece konusma, tutusan bir ¢ali atesi gibi neseli ne-
seli ¢itirdamaya baglad1”, “Anna’nin iceri girisiyle kesilmis olan
konusma, sonmek iizere olan bir lambanin yeniden parlamas: gibi
alevlendi” gibi, ¢ok giizel benzetmelere sik sik rastlamak kabildir.

Tolstoy dilinin 6zellikleri; agiklik, kesinlik, uzun bir ¢aba ile elde
edilen ctimlelerin 6zentisiz sadeligi, anlatigtaki ictenlik, kelime da-
garcigindaki zenginlik sozleriyle 6zetlenebilir.

Avrupa’da Tolstoy

Tolstoy, cagdaslari arasinda, siirekli olarak 20 y1l Fransa’da yasayan
Turgenyev’den daha sonra, ama Dostoyevski'den gok daha 6nce Bat1
dillerine gevrilmeye baslanmis bir Rus yazaridir. Mesela: Turgenyev’in,
1847-1852 yillar1 arasinda tamamlanmis olan Bir Avcinin Notlari, 1854
yilinda; 1862’de ¢ikan Babalar ve Cocuklar1 1863’de; 1867°de ¢ikan
Duman’1 1868’de Fransizcaya gevrilmisti. Oysaki Dostoyevskinin en
inli eseri olan Sug¢ ve Ceza, 1866 yilinda Rusya’da yayimlanmaisg, ancak
18 yil sonra, yani 1884’de Fransizcaya gevrilmistir.

Tolstoy’a gelince, ilk eseri olan Cocukluk, 1852 yilinda Rusya’da
¢ikmig, 1866 yilinda da, Ingilizceden Fransizcaya gevrilerek Hachet-
te yayinlari arasinda Paris’te basilmigtir. O zamanlar Rusya’da bile
taninmayan Tolstoy’un bu ilk eseri Fransa’da, asil ad1 olan Cocukluk
olarak degil de Nikolinka-Bir Rus Beyinin Cocuklugu ad altinda ba-
silmusti.

Bu arada Tolstoy’un, Rusya’da, birbirinden giizel bir¢ok eseri
yayimlandi. Bunlar Bat1 dillerine de ¢evrildi. Tolstoy, yavas yavas
Batr'da layik oldugu yeri almaya basladi. Nitekim, biiyiik yazarin
daha Savas ve Baris, Anna Karenina gibi en onemli eserleri Bat1
dillerine ¢evrilmeden, o siralarda Fransa’da bulunmakta olan Tur-
genyev, cagdasi Rus sairlerinden Fet’e 1878 yilinda yazdig: bir mek-
tupta, Tolstoy lizerine sunlar1 séylityordu: “Onun adi, artik Avrupa
olgiistinde taninmaya basladi. Biz Ruslar, onun rakipsiz oldugunu
¢oktan biliyoruz.”
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O siralarda Turgenyev, Avrupa edebiyat elestirmenlerine gore
Rus edebiyatinda bas kdsede yer almakta idi. Ama Turgenyev,
Batr'da, kendi eserlerini tanitmaktan ¢ok Puskin ile Gogol’iin
propagandasini yapiyordu. Hele 1879 yilinda Savas ve Barigin
ilk Fransizca gevirisi ¢ikinca, Turgenyev, eserin Fransa’da da ba-
sar1 saglamasi i¢in biyiik bir ¢aba harcadi. Eserin Fransizca ge-
virisini, Fransiz edebiyat elestirmenlerinden Hipppolyte-Taine’e,
Flaubert’e, Edmond About’a gonderdi. Eserle ilgili olarak da,
Paris’ten Tolstoy’a 28.12.1879 tarihli su mektubu yazdi: “... Umarim
ki eserinizin biitiin giiclinii ve giizelligini anlayacaklardir. Gergi
ceviri biraz zayif ama, biiylik bir emek harcanarak yapilmis. Ben,
gergekten de biiyiik olan bu eserinizi, her seferinde yeni bir tat ala-
rak 5-6 defa okudum. Gergi eserin yapisi Fransizlarin sevdikleri ve
kitaplarda gormesini istedikleri gibi degildir. Ama eninde sonunda
hak yerini bulacaktir. Parlak bir zafer ummamakla birlikte, agir da
olsa, okurlar: fethedecegini saniyorum.”

Bu konu ile ilgili olarak Rus edebiyat tarih¢ilerinden Rayhin sun-
lar1 yazmaktadir:

“20 y1l Fransa’da kalan, devamli olarak Fransiz edebiyat cevrele-
riyle iliskisi bulunan Turgenyev, Fransizlarin neyi sevdiklerini, ki-
taplarda ne aradiklarini gergekten de biliyordu. Bundan 6tiiri, ken-
disinin Avrupa edebiyatinda bir benzeri olmadigina inandig1 Savas
ve Baris romaninin basarisindan, Fransizlar hesabina, siiphe etmeye
elbette hakki vardi. Ama bu sefer Turgenyev yanilmis, Tolstoy’un gii-
clinti azimsamist1. Savas ve Baris ¢ikar ¢ikmaz, yalniz Avrupa’da de-
gil, Amerika’da da yazarina biiyiik in sagladi. Turgenyev, Tolstoy’a
yazdig128.12.1879 tarihli mektubunun iizerinden daha iki hafta geg-
meden, Tolstoy’a yazdig1 bir bagka mektubunda, Flaubert’in Savas ve
Baris tizerine olan sonsuz hayranligini ona iletti.

Turgenyev, 1879’da Savas ve Barig1in basarisindan siiphe etmisti.
1883 yilinda Fransiz elestirmeni Melchior de Vogiié de siipheleri-
ni belirtmisti. Ama artik onun stipheleri tamamiyla ters yonde idi.
Vogiié, Turgenyev ile ilgili bir yazisinda soyle demektedir: “Soguk bir
goriisii olan ve agirilik bilmeyen Ingiliz elestirmenleri, Turgenyev’e
bas koseyi verdi. Turgenyev’in biiyiili sahifelerini okuyunca, ben de
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onlarin bu yargisina katilmak isterdim. Ama olaganiistii Tolstoy’u
hatirlayarak kendimi tuttum.”

Rusya’da 1877 yilinda yayimlanan Anna Karenina romaninin
ilk Fransizca gevirisi, 1885 yilinda, Hachette yayinlar: arasinda yer
yer atlanmis ve biraz kisaltilmis olarak ¢ikmistir. Bu ¢eviri, ayn1 ya-
yinlar arasinda, 1887, 1888, 1892, 1894, 1897, 1901, 1902, 1904, 1911,
1915, 1923, 1924, 1928 yillarinda da ¢ikmistir. Bundan 6nce dilimize
yapilmis olan Anna Karenina gevirileri, hep bu kisaltilmis Fransizca
cevirisinden yapilmistur.

Tolstoy, baska dillere ¢evrilen diinya yazarlarinin baginda gel-
mektedir. Bibliographie de la France’in 20 Ocak 1961 tarihli say1-
sinda, Tolstoy gevirileriyle ilgili bir yazida 1948-1958 yillar: ara-
sinda yapilan cevirilerde, Tolstoy’'un daima, eserleri baska dillere
en ¢ok cevrilen 5-6 diinya yazari arasina girdigi belirtilmektedir.

Unesco'nun yayimlamakta oldugu ¢eviri ile ilgili Index Transla-
tionum adl1 y1lligin 1958 ve 1959 yillarinda yayimlanan 9. ve 10. sa-
yilarinda, Tolstoy’un bagka dillere yapilan ¢evirileri tizerine su bilgi
verilmektedir: 1957 yilinda eserleri bagka dillere ¢evrilen edebiyat
yazarlari i¢inde Jules Verne 121 ¢evirisi ile birinci, Shakespeare 120
cevirisi ile ikinci, Tolstoy 94 gevirisi ile igiincii gelmektedir.

1958 yilinda ise, yine Jules Verne, 143 ¢evirisi ile birinci, Tolstoy
134 ¢evirisi ile ikinci gelmektedir. Tolstoy’u, Dostoyevski izlemekte,
Balzac, Mark Twain, Dickens gibi yazarlar ise, siranin ¢ok asagila-
rinda yer almaktadir. Jules Verne’in daha ¢ok ¢ocuklar tarafindan
okundugu dikkate alinirsa, Tolstoy’un eserlerinin bagka dillere ¢ev-
rilen yazarlar icinde basta geldigi anlagilmaktadir.

1908 yilinda, Tolstoy’un dogumunun 80. y1ldoniimii ile ilgili ola-
rak British Museum’un Tolstoy tizerine yayimladig: bir brogtirde su
bilgi verilmektedir:

“Tolstoy, eserleri bagka dillere ¢evrilen yazarlarin baginda gel-
mekte ve Voltaire’i, Goethe’yi, Byron'u, Hugo'yu, Balzac1 gegmis bu-
lunmaktadir. Bu konuda yalniz Shakespeare, Tolstoy’la boy dl¢iige-
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bilmektedir. 1888-1908 yillar1 arasinda, yani 20 yil i¢inde Tolstoy’un
gesitli diinya dillerine gevrilen eserlerinin baski sayis1 20 milyonu
bulmaktadir.”

Tiirkiye’de Tolstoy

Tolstoy, Tirkiye’de de eserleri en ¢ok sevilen Rus yazarlarin-
dan biridir. Tolstoy’un, gazete ve dergilerde tefrika edilerek yarida
kalmis ya da tamamlandig: halde kitap biciminde yayimlanmamis
eserlerini bir yana birakirsak, 1893 yilindan baglayarak bugiine ka-
dar dilimize gevrilip basilmis roman ve hikéye kitaplarinin sayisi
44’4 bulmaktadir. Ayni eserin baska baska kisiler tarafindan yapil-
mis ve bagka bagka adlar altinda yayimlanmais ¢evirileri, bu sayinin
disinda kalmaktadir.

Gazete ve dergilerde Tolstoy tizerine yazilmis yazi ve incelemele-
rin sayist da pek ¢oktur.

Tolstoy’un Bugiine Kadar
Tiirk¢eye Cevrilmis Eserleri
[1971 yilina kadar]

1- Ilyas, Yahut Hakikat-1 Gina, ev. Giilnar (1893)
2- a) Familya Saadeti, ¢ev. Giilnar (1893).
b) Bir Izdivacin Romani, gev. Raif Necdet (1910).
c) Samimi Saadet, gev. Ismail Hakki Alisan (1934).
d) Katya, gev. Ali Kami Akyiiz (1940).
3- Kafkasya’da Bir Esir, gev. H. Hiisnii (1907).
4- Mazlum Ivan, ¢ev. H. Hiisnii (1907).
5- a) Car Ivan Vasilig, gcev. Dursun Pagazade, Mehmet Sedat (1891).
b) Car Korkung Ivan, gev. E. Kaythan (1947).

6- a) Haci Murat, gev. Y. R. (1911).
b) Hact Murat, ¢ev. R. C. Ulunay (1948).
¢) Hact Murat, ¢ev. N. Y. Taluy (1960).
d) Hact Murat, ¢ev. Zeki Bagtimar (1961).
e) Hact Murat, gev. Leyla Soykut (1967).
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7- a) Anna Karenin, ¢ev. Raif Necdet - S. Naci, 4 cilt. (1912).
b) Anna Karenina, ¢ev. Bahadir Diilger, 2 cilt (1949).

8- a) Oliim Bahsi, cev. Ahmet Mithat (1914).
b) Oliim, gev. Ali Fuad.

9- Felsefe-i Hayat, ¢ev. Ahmet Mithat (1914).

10- Facia-y1 Ask ve Izdivag, ev. Ismail Miinir (1919).

11- Hakikatniima, gev. Ilyas (1920).

12- a) Ask ve Thanet (Serj Baba), cev. Orhan Niizhet (1921).
b) Serge Baba, gev. H. B. Ors (1942).

13- a) Aciklr Bir Sergiizest, cev. Ahmet Sabahattin (1922).
b) Kroyger Sonati, gev. Ali Kdmi Akyiiz (1936).
¢) Kroyger Sonati, ¢ev. N. Y. Taluy (1959).

14- Ruh, ¢ev. Ali Fuad (1926).

15- Dua, gev. Ali Fuad (1926).

16- Keldam, gev. Ali Fuad (1926).

17- Hiddet, ¢ev. Ali Fuad (1927).

18- Muhabbet, gev. Ali Fuad (1927).

19- Iman ve Itikad, gev. Ali Fuad (1927).

20- Adem-i Miisavat, gev. Ali Fuad (1928).

21- Vicdan, ¢ev. Ali Fuad (1928).

22- a) Basiibadelmevt, cev. Haydar Rifat (1933).
b) Oliimden Sonra Dirilme, gev. N. Y. Taluy, 3 cilt (1949).
¢) Dirilis, ¢ev. S. Tiryakioglu (1959).
d) Dirilis, gev. E. Altay (1969).
e) Dirilis, cev. R. Tinal (1970).

23- Insan Ne Ile Yasar, cev. Sofi Huri (1934).

24- Nerede Sevgi, Orada Allah, gev. Sofi Huri (1934).

25-a) Ili¢’in Oliimii, gev. Haydar Rifat (1936).
b) Ivan Ilyi¢’in Oliimii, gev. N. Y. Taluy (1945).

26- Efendi Ile Usak, cev. Haydar Rifat (1336).

27- Kazaklar, gev. Ali Kdmi Akytiz (1937).

28- Resimli Hikdyeler (1937).

29-a) Harp ve Sulh, ¢ev. Ali Kami Akytiz (1938).
b) Harp ve Sulh, gev. Zeki Bagtimar (1943-49).
¢) Harp ve Sulh, gev. Vahdet Giiltekin - S. Tiryakioglu (1958).
d) Savas ve Baris, gev. Leyla Soykut (1968).
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30-
31-
32-
33-
34-
35-
36-

37-
38-
39-
40-
41-

42-
43-
44-

Yasayan Olii, gev. R. Cakirgéz - S. S. flter (1943).

Cocukluk, ¢ev. R. Cakirgoz (1945).

Karanlhigin Kudreti, gev. R. Cakirgoz (1945).

Tolstoy’dan 17 Hikaye, ¢ev. Va-N1i (1946).

Ik Genglik, gev. R. Cakirgdz (1946).

Polikuska, ¢ev. D. Sorakin - S. Aytekin (1946).

Halk I¢in Hikadyeler, gev. D. Sorakin - S. Aytekin - O. Peltek, 3 cilt
(1946-49).

Genglik, gev. R. Cakirgoz - C. Ekinci (1947).

Allah Hakikati Gortir, Fakat Bekler, ¢ev. T. Baltacigil (1947).
Budala Ivan, gev. F. Dosdogru (1947).

Balodan Sonra, ¢ev. N. Tanur (1948).

a) U¢ Oliim, cev. F. Giirer (1953).

b) Ug Oliim, ¢ev. M. Ozgiil (1962).

Akilsiz Oglan, gev. M. Z. Giilsoy (1960).

Bos Davul, ¢ev. M. Z. Giilsoy (1961).

Sivastopol 1855, ¢ev. E. Nermi (1966).

TOLSTOY UZERINE YAYIMLANAN ESERLER

Tolstoy Ibtidai Muallimi, Nafi Atuf (1919).
Tolstoy, Hayati ve Eserleri, gev. Resat Nuri Giintekin (1933).

Tolstoy (Kanaat Kiitiiphanesinin ¢ocuklar i¢in hazirladigi “Biyiik
Adamlar Serisi’nin 19. kitabi.)

Biiyiik Muztaripler, S. K. Yetkin (1933).

Tolstoy, Hayati ve Eserleri, Edward Garnett’den ¢ev. Belkis Boyer
(1939).

Insanhk Tarihinde Yildizin Parladig Anlar, Stefan Zweig, cev. Burhan
Arpad (Kitabin 10. béliimi. Lev Tolstoy’'un tamamlanmamis drami
olan “Karanlikta Bir Isik Goriindii” i¢in yazilan bir epilog.) (1954)

Tolstoy: Hayat ve Sanati, Zeki Bastimar (1961).
Tolstoy: Hayati, Sanati, Eserleri, Haz. T. Yiicel (1962).

28 Ocak 1971
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Savas VE BArig UZERINE
BirkA¢ SOz

=0 =%

Lev Tolstoy

(1868’de Rus Arsivi adl1 dergide yayimlanmuistir)

En rahat yagsam kosullar1 altinda ¢aligarak, tizerinde araliksiz bes
yil siireyle ¢ok bityiik emek harcadigim bu eserin yayimlanmasi mi-
nasebetiyle, onun hakkindaki goriiglerimi belirtmek ve bu suretle,
okurlarin kafalarinda dogabilecek bazi yanlis anlamalara karg1 6n-
lem almak istegi duydum. Okurlarin bu eserde benim hi¢ anlatmak
istemedigim, ifade etmeye de zaten giiciimiin yetmeyecegi birtakim
seyleri ne gérmelerini ne de aramalarini isterim; bu bakimdan, bu
yaziy1 yazmadaki amacim, okurlarin dikkatlerini bu romanda an-
latmak istedigim, ama kitabin hacim kosullar1 dolayisiyla yeterince
tizerinde duramadigim bazi noktalara gekmektir. Yapmak istedigim
seyi istedigim gibi gerceklestirebilmeme, zamanim da giicim de
yetmedi; simdi, eser hakkinda yazarinin gorislerini merak edebi-
lecek okurlar i¢in, kendi alaninda uzman olan bu derginin konuk-
severliginden yararlaniyor ve tam olmasa da, kisaca da olsa, kendi
goriiglerimi sunuyorum.

(1) Savas ve Baris nedir? Bu bir roman degildir, siir de sayilamaz,
hele bir vakayiname hi¢ degildir. Savas ve Baris, yazarinin bu yazi
bi¢imi i¢inde anlatmak istedigi ve bu yazi bigimi i¢inde anlatabildigi
seylerdir. Alisilagelmis yazi bigimlerine yiiz verildigi anlamini tasi-
yan bu beyanim, eger bu beyani diisiine tasina yapmis olsaydim ve
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eger baska emsalleri olmasaydi, kendini begenmislik sayilabilirdi.
Ne var ki, ta Pugkin’den bu yana Rus edebiyat1 Bat'nin yazi1 bigim-
lerinden ayrilan boyle sayisiz 6rnekle doludur; hatta Rus edebiyat1
icinde, Batrnin yazi bigimlerine uyan bir tek 6rnek gosterilemez.
Gogol’iin Olii Canlarindan, Dostoyevski'nin Oliiler Evine kadar son
donem Rus edebiyati iginde, roman, destan ya da hikaye tiirlerinde
Avrupa’nin yazi bigimlerine tipatip uygun olup da siradanlik diize-
yinin tizerine ¢ikabilmis bir tek sanatsal eser gosterilemez.

(2) Dénemin karakteri: Kitabimin birinci boliimii yayimlandigin-
da bazi okurlarim bana dénemin karakterinin romanimda yeterince
yansitilmis olmadigini séylediler. Romanima bu yaklasimla bakanla-
ra ben de su cevabi verdim: Romanimda dénemin belirgin ozelliklerine
iliskin olarak aranip da bulunamayan seylerin neler oldugunu iyi bi-
liyorum; bunlar, serflik kurumunun vahsetidir, karilarin eve kapatil-
masidir, yagini basini almig evlatlarin kirbaglanmasidir, Saltikova’dir*
ve bunlara benzer seylerdir. Ama donemin belirgin 6zellikleri denilen
bu gibi seylerin gercekte bizim tasavvur ettigimiz bi¢cimde olduklarini
sanmadigim i¢in onlar1 yeniden canlandirmak istemedim. O déneme
ait mektuplari, giinceleri ve séylenceleri inceledigim zaman o tiirden
vahset olaylarinin, i¢inde bulundugumuz dénemdekinden, hatta hig-
bir dénemdekinden daha ¢ok oldugunu gosteren bir kanita rastlama-
dim; insanlar o donemde de asik oluyorlardi, o dénemde de kiskani-
yorlardi, o dénemde de gercegi ve erdemi arryorlardi, o donemde de
tutkularin esiri oluyorlardi. O donemde yasadiklar: hilde simdikine
gore bazilar1 ¢ok daha rafine sayilabilecek iist tabaka insanlarin di-
stince yasamlariyla manevi yasamlarinda da ayni karmagik yapiya
rastlaniyordu. O dénemin bir sapkinlik, bir vahset, bir acimasizlik
donemi olduguna inanisimizin nedeni, o dénemden giiniimiize kala-
bilen séylencelerde, an1 ve hikaye kitaplarinda ¢ogunlukla olaganiistii
vahset ve gaddarlik 6rneklerine yer verilmis olmasidir. O dénemin en

*  Saltikova: Dorya Nikolayevna Saltikova (1730-1801): Halk arasinda ‘Saltigika’
diye ¢agrilan, ¢cok zengin bir kadin derebeyi. Alt1 yiiz toprak kélesi olan bu kadin,
yedi yil i¢inde kolelerinden ytiz otuzunu iskence altinda 6ldiirtmusti. Ailesinden
gelen niifuzunu kullanmak ve rigvet dagitmak suretiyle uzun siire cezadan yaka-
sin1 kurtarabilmigse de, sonunda 6liim cezasina ¢arptirilmig, daha sonra cezasi
siirgiine gevrilmisti. ~Ingilizceye cevirenlerin notu [Ingilizce cev., L.&A. Maude].
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belirgin 6zelligini kargasa olusturuyor demek de, tepenin ardindan
sadece birtakim agaglarin ug dallarini gérebilen bir insanin, tepenin
ardinda agactan baska bir sey bulunmadigini séylemesi kadar haksiz-
lik olur. O donemin de (her dénem gibi) yalniz kendine 6zgii ve st
sinifin 6biir siniflardan ¢ok belirgin bir bicimde ayrilmis olmasindan
ileri gelen, zamanin din felsefesinden kaynaklanan, o donemin egitim
kosullarindan kaynaklanan, Fransiz dilini kullanma aliskanligindan
ve bunlara benzer nedenlerden ileri gelen birtakim ayirt edici 6zellik-
leri vardi. Benim de elimden geldigi kadar anlatmaya calistigim, iste
d6énemin bu karakteridir.

(3) Rus dilinde yazilan bir kitapta Fransiz dilinin kullanilmasz:
Kitabimda Ruslar ni¢in kitabimdaki bazi Fransizlar gibi hem Rus-
¢a hem de Fransizca konusuyor? Rusca bir kitapta insanlarin Fran-
sizca konusup yaziyor oluslarina getirilen elestirinin, yagl boya bir
portreye bakmakta olan kisinin, o portrede dogada bulunmayan
birtakim noktalar (golgeler) goriip de bunu elestirmesinden hi¢bir
farki yoktur. Portredeki golgeleri bazi kisilerin dogadaki hi¢bir seye
benzetememeleri ressamin kabahati degildir; ressam eger o golgeleri
yanlig yerde veya kotii kullanirsa, ancak o zaman ona kusur bulu-
nabilir. Konu olarak on dokuzuncu yiizyil bagini aldigim ve o do-
nem yasantisi iginde dogrudan rol almig belli bir siniftan Ruslari,
Napolyon’'u ve daha bagka bazi kisileri anlatmaya ¢alistigim icin,
onlarin, distincelerini Fransizca nasil ifade ettiklerini aktarabilme
cabasina istemeden kendimi belki biraz fazlaca kaptirmis olabili-
rim. Dolayisiyla, ¢izdigim portrede golgeleri bazen yanlis kullanmis
olabilecegimi kabul etmekle birlikte, Napolyon'un bazen Fransizca,
bazen de Rus¢a konusturulmus olmasini sagma bulanlardan tek bir
ricam var: Bunun kendilerine sa¢ma goériinmesinin nedeninin, tipki
yukaridaki 6rnekte soziinii ettigim portreye bakan kisi gibi, onlarin
da portrenin tiimiindeki 1s1k-golge uyumunu gérmeye ¢aligmak ye-
rine dikkatlerini sadece burnun altindaki kiigiik bir golge tizerinde
toplamalarindan ileri geldigini liitfen anlasinlar.

(4) Kitaptaki kisi adlar1: Bolkonski, Drubetskaya, Bilibin, Ku-
ragin ve daha bir¢ok ad, ¢ok bilinen Rusca adlara olduk¢a yakin-
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dir. Tarihte yeri olan gergek kisileri hayali kisilerle konustururken
bir konuda zorluk ¢ektim: Kont Rostopgin gibi gergek bir kisiyi,
Kont Strelski, Prens Pronski gibi (tek adli veya adlar1 arasinda ¢iz-
gi bulunan) uydurma adli kisilerle konusturmak kendi kulagima
cok ters geldi. Ne kitaptaki Bolkonski gercekteki Volkonski’dir, ne
de kitaptaki Drubetskaya gercekteki Trubetskaya’dir, ama gergek
kisilerin adlar1 olmadiklar1 halde yine de bu iki ad, Rus aristokrat
cevreleri icin kulaga yabanci gelmeyecek adlardir. Romanimda yer
alan karakterlere, Bezuhov ve Rostov gibi, kendi kulagimin yat-
kin oldugu rastgele adlar se¢ip, bunlardaki bazi harflerin yerlerini
degistirmekten baska bir yol da bulamadim. Uydurdugum adlarla
gercek adlar arasindaki bazi benzerlikler dolayisiyla bazi kimse-
ler benim gercek kisileri anlatmak istedigim sanisina kapilirlarsa
-hele, yasamakta olan veya eskiden yasamis gercek kisileri anlat-
may1 is edinen edebiyat etkinligi tiirii ile benim ugrasimin hicbir
benzerligi bulunmayisi dolayisiyla- ¢ok tiztiliiriim dogrusu.

Kitabimda yer alan roman kisileri i¢inde, adlari, o donemde
gercekten yagamis ¢ok ilging ve sevimli kisilerin adiyla yakin ben-
zerlik gosteren -ki, bu benzerlik de, tizerinde fazla durmadigim
icin istemeden olmustur- sadece iki kisi vardir; onlar da M. D. Ah-
rosimova ile Denisov’dur. Bu konuda kabahatli oldugumu kabul
ederim, ama o ikisinin, karakterlerinin son derece tipik olusundan
ileri gelen bu kusurumun sadece onlarin gériintslerinin tasviri ile
sinirli kaldigini da belirtmek isterim; gergekte yasamis olan iki ki-
siyle, romanimda yer alan bu iki kisinin yaptiklari seyler arasinda
higbir benzerlik bulunmadigini okurlarim da herhalde kabul ede-
ceklerdir. Geri kalan kisilerin tiimii de benim imgelemimin iiriin-
leri olup, bana gore, bunlarin ne soylencelerde ne de gergekte yer
alan prototiplerle bir benzerligi bulunmaktadar.

(5) Tarihsel olaylar1 benim anlatis bicimimle, tarihgilerin an-
latis bigimleri arasinda aykiriliklar bulunusu: Bu aykiriliklar rast-
lantisal olmay1p, bir zorunluluk sonucudur. Ayni tarih dénemini
anlatan tarihgi ile sanat¢inin yapmak zorunda olduklari igler birbi-
rinden tamamuiyla farklidir. Tarihgi ele aldig1 kisiyi, eger tiim gevre
kosullarini kapsayacak bicimde, yasamin biitiin cepheleriyle olan
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karmagik iliskilerinin tiimii i¢inde anlatmaya kalkisacak olursa hata
eder; ayn1 bi¢cimde, sanat¢1 da eger ele aldig: tarihsel kisiyi sadece
ve sadece tasidig1 tarihsel 6nem a¢isindan anlatmaya kalkarsa, o da
isini iyi yapmamis olur. Kutuzov ne sadece diirbiinii elinden hi¢ di-
stirmeyen ve durmadan diigmani gozleyen birisiydi ne de kir atindan
hi¢ inmeyen birisi. Rostop¢in de hep elinde megaleyle dolasip, Voro-
novski Sarayrndan baska kundaklanacak yer kaldi mi, diye bakinan
biri degildi (hem zaten, Voronovski Sarayrni aslinda o kundaklamig
da degildir). Impatarotorice Mariya Fiyodorovna tahtinda hep sa-
mur kiirkler icinde ve bir elini yasa kitabinin tistiine koymus olarak
oturmazdi. Ama halkin hayal evinde onlar o goriiniisleriyle resme-
dilmislerdir.

Tarihgiler icin, belli amaglar1 gerceklestirdikleri kabul edilen
kahramanlar vardir; insanoglunu yasamin biitiin cepheleriyle olan
iligkileri icinde ele alan sanatc1 ise sadece insan1 diisiinmelidir; kah-
ramanlar1 degil.

Tarihgi bazen, inceleme konusu yaptig: tarihsel kisiye kendisinin
atfettigi bir fikirle o tarihsel kisinin eylemlerini bagdastirmak i¢in
gercegi carpitmak zorunda kalabilir. Sanatg1 ise tam tersine, konu-
sunu olusturan kisinin diisiincesiyle eyleminin birbirine uymayisini
isleyerek bir kahramani anlamaya ve anlatmaya degil, insan1 anla-
maya ve anlatmaya galisir.

Tarihginin olaylar1 aktarisiyla, sanat¢inin olaylari anlatisi ara-
sindaki fark daha da keskin, daha da belirgindir.

Tarihgi bir olayin sonuglariyla ilgilenirken, sanat¢1 olayin kendi-
sinin icerdigi gercekler tizerinde durur. Bir muharebeyi tasvir eden
tarih¢i suna benzer seyler soyler: “Falanca ordunun sol kanad: fi-
lanca kdyde mevzilenen diismani atmak iizere taarruza kalkt: ama
geri ¢ekilmek zorunda kaldi; bunun iizerine taarruza katilan stivari
kuvvetleri diisman1 mevzilerinden sokiip atti...” vb. Oysa bu laflar
sanatg1 icin hi¢bir anlam tasimadig1 gibi, olayin ruhunu da yansit-
maz. Sanatg1 gerek kendi yasam deneyimlerinden, gerek okudugu
mektuplardan, anilardan, o olayla ilgili olarak duyduklarindan s6z
konusu olay1 (s6z gelimi muharebeyi) tamamuiyla kendine gore yo-
rumlayarak, tarih¢inin ¢ikardig1 sonug¢lardan bambagka bir sonuca
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varabilir; hatta tarih¢inin ¢ikardigi sonugla sanat¢inin vardig: so-
nug¢ taban tabana zit da olabilir. Tarihgi ile sanat¢inin boyle farkli
sonuglara varmalarina yol agan bir baska neden de, ikisinin bilgi
kaynaklarinin bagka bagka olusudur. Tarihgi icin (yine muharebe
misalini siirdiiriirsek) belli bagli bilgi kaynagini, kita komutanlari
ile bagkomutanin raporlar: olusturur. Sanat¢inin ise bu tiir rapor-
lardan alabilecegi hicbir sey yoktur; bu gibi raporlar sanatgiya higbir
sey soylemez, onun aradig: hicbir agiklamay1 getirmez. Hatta daha
da ileri giderek sunu da soyleyebiliriz: Bu raporlarda ister istemez
gercege aykiri beyanlar bulunacag icin, bunlar1 fark eden sanatci
o raporlar1 busbutiin dikkate almaz olur. Her muharebeden sonra
her iki tarafin da muharebeyi birbiriyle neredeyse taban tabana zit
bicimde anlatacaklar: gercegi bir yana, bir bagka gercek daha vardir:
Oliimle burun buruna gelen, dolasiyla siirekli olarak korku, utang
gibi siddetli duygusal 6gelerin ezici baskis1 altinda yasayan, kilo-
metrelerce uzunluk ve genislikteki ¢ok biiyiik alanlara yayilmis on
binlerce askerin tiim eylemlerini {i¢ bes kelimenin i¢ine sigdirma
¢abasindan kaynaklanan yalan yanlis bilgilerin oldukea biiyiik pay1
vardir bu tiir raporlarda.

Resmigegit alaninda goriilen disiplinin aynis1 sanki 6limle bu-
run buruna gelen savas i¢indeki askerde de goriilebilirmis gibi, mu-
harebe tasvirlerinde ¢ogunlukla, falanca orduya su, su mevzilere ta-
arruz etme emri, daha sonra da geri ¢ekilme emri verildiginden s6z
edilir. Savaga girip ¢ikmig her kisi bunun ne kadar yanlis oldugunu
bilir,* ama yine de tarih kitaplarindaki tasvirler hep bu tiir askeri
raporlara dayandirilir. Isterseniz bir muharebenin hemen ardindan
ya da ertesi giin veya iki giin sonra, ama “resmi raporlar” yazilma-
dan once birlikleri s6yle bir dolagarak erlere, erbaslara ve subaylara
muharebenin nasil cereyan ettigini soruverin: Konusacaginiz erat ve

*  Romanimin birinci bolimiiniin yayimlaniginin hemen arkasindan, o boélimde
yer alan Schongraben Muharebesi ile ilgili tasvirim hakkinda Nikolay Nikolaye-
vi¢ Muravyev Karskinin yaptigi -benim gortisiimii tamamuyla destekleyen- bir
yorumu anlattilar bana. Kendisi de bagkomutanlik yapmis bir asker olarak, be-
nim tasvirimden daha gergekgi bir muharebe tasvirini émriinde okumadigini ve
bir muharebe sirasinda Bagkomutanin biitiin emirlerini yerine getirmenin miim-
kiin olmadigini kendi deneyimlerinden bildigini séylemis bu zat. —-Lev Tolstoy
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subaylarin kendi gordiikleri, kendi yasadiklar: olaylarla ilgili olarak
anlatacaklarindan karmakarisik, higbir kesinlik tagimayan, sayisiz
celiskilerle dolu gorkemli izlenimler edinirsiniz, ama bu adamlarin
higbiri -hele Baskomutan, hi¢ mi hi¢- olayin biitini tizerine size
dogru diriist bir fikir veremez. Muharebeden iki ti¢ giin sonra ra-
porlar gelmeye baglar sagdan soldan. Cenebazlar, gozleriyle gérme-
dikleri olaylar1 hikaye etmeye koyulurlar; sonunda bir genel rapor
kaleme alinir ve ordunun genel goriiniisii bu rapor iizerine bina
edilir. Bu yalan yanlis ama herkesce anlasilabilir ve genellikle go-
gus kabartict sunus yazis ile ilgili olarak her kafadan bir ses ¢ikar;
bununla ilgili kuskularini dile getirme, basgkomutanlig1 sorgulama
firsat1 ¢iktig1 icin de herkes memnundur. Raporun kaleme alinigin-
dan o6nce goristiiginiiz askerle aradan iki ay gectikten sonra tekrar
konusun, géreceksiniz ki, adamin ilk anlattiklarinda olayin 6ziine
iliskin olarak yer alan o ham, saf, ama can alic1 noktalara deginen
ifade simdi kaybolmustur ve adam bu kez genel rapora dayanarak
konusmaktadir.

Goriigmeler yaptigim, Borodino Muharebesine katilmis pek ok
akli basinda, kafasi caligan kisinin olay: bana aktarislarinda da ayni
seye tanik oldum. Bunlarin tiimii de, agiz birligi etmisler gibi ayn1
seyleri ve ayn1 ifadeyle aktardilar bana; ¢iinkii hepsi de anlattiklarini
Mihailovski-Danilevskinin, Glinkanin* ve digerlerinin yanlislarla,
uydurmalarla dolu yazilarina dayandirmaktaydilar; bana anilarini
anlatan o insanlar muharebe sirasinda birbirlerinden kilometreler-
ce uzak mevzilerde bulunduklar: héilde, anlattiklarinda yer alan en
hurda ayrintilar bile birbirinin tipatip ayni oluyordu.

Bagka bir 6rnek vereyim: Sivastopol'un diismesinin ardindan
Topgu Kuvvetleri Baskomutani Krijanovski biitiin tabyalardan ge-
len (yirmiyi agkin) raporlarin téimiini bana yollamis ve bu ayr1 ayr1
raporlara dayanarak bir genel rapor kaleme almami istemisti. Tab-
yalardan gelen o raporlarin kopyalarini ¢ikarmamis olusuma hayif-
laniyorum simdi; askeri raporlarin nasil -ka¢inilmaz olarak- yalan
yanlis, uydurma bilgilerle doldurularak “safca” kaleme alindigini
gosteren en iyi kanitt: bunlar. Eger o raporlar bugiin elimde olsaydi

* 1812 seferini yazan belli bagli Rus tarihgileri. —gev.
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da onlar1 kaleme alan silah arkadaglarima bugiin okutabilseydim,
eminim ki, Gistlerinden aldiklar1 emirle, bilmedikleri ve bilemeye-
cekleri seyleri yazmis olmalarina bugiin kendileri de giilerlerdi. Sa-
vag deneyimi gecirmis herkes Ruslarin ¢arpisma iginde gorevlerini
yerine getirmekte ne kadar basarili ve bu konuda ne kadar yetenekli
olduklarini, ama gorevlerini nasil yerine getirdiklerini rapora ak-
tarmakta -bobiirlenmenin zorunlu yoldast olan uydurmacilik yi-
ziinden- ne kadar basarisiz kaldiklarini bilir. Ayrica, bizim ordula-
rimizda raporlarin ve resmi mektuplarin kaleme alinmasi gérevinin
genellikle ecnebi asilli kisilere birakildig1 da herkesin malumudur.
Biitiin bunlari, askeri tarih yazarlarinin kullandiklari malzeme-
nin esasint olusturan askeri “durum raporlari’”nin nasil ister iste-
mez yanlisliklarla dolu oldugunu, dolayisiyla da, tarihgilerle sanat-
¢ilarin tarihsel olaylari, birbiriyle taban tabana zit anlamalarinin
nasil kacinilmaz oldugunu géstermek amaciyla séylityorum. Ama
tarihsel olaylarin aktarilis1 icine giren ve tarihgilerin kendi sugu
olmayan bu gibi yanliglarin yani sira, romanimda igledigim done-
me ait tarih kitaplarinda dikkatimi ¢eken bir bagka olgu da var: Bu
kitaplarda (belki de olaylar1 kisaca ve tasidiklari trajik 6nemi vur-
gulayarak anlatma aligkanligr yiiztinden) basvurulan, tarihgilere
6zgii o tumturakli Gslup dolayisiyla carpitma ve yanliglar sadece
olaylarin kendisiyle sinirli kalmayip, bunlarin yorumlanmasi ve
6nemlerinin belirtilmesi siirecine de bulagsmaktadir. O donemi ya-
zan belli bagli iki tarih¢inin, Thiers ile Mihailovski-Danilevskinin
eserlerini incelerken ¢ogu kez, béyle kitaplarin nasil yazilabildi-
gine, hele nasil basilabildigine sagsmisimdir. Bunlarin her ikisinin
de (Thiers ve Mihailovski-Danilevski) yazdiklar1 kitaplarda biiyiik
bir ciddiyetle zikrettikleri kaynak¢alarin tamamaiyla ayni olmasina
ragmen birbirleriyle taban tabana zit sonuglar ¢ikarabilmis bulun-
malari gercegi bir yana, her ikisinin kitaplarinda da dyle uydurma-
lara rastlamisimdir ki, bu kitaplarin o dénemi aktaran birer anit-
sal tarih eseri sayilabileceklerini ve milyonlarca kisi tarafindan
okunduklarini diisiinditk¢e giillmek mi, aglamak mi gerektigini
bilememisimdir. Unlii tarih¢i Thiers’den bir tek rnek verecegim.
Napolyon’'un Moskova’ya gelirken yaninda bol miktarda sahte Rus
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rublesi getirdigini belirttikten sonra soyle diyor Thiers: ‘Relevant
I'emploi de ces moyens par un acte de bienfaisance digne de lui et de
Parmée francaise, il fit distribuer des secours aux incendiés long-
temps a ces étrangers, la plupart ennemis, Napolyon aima mieux
leur fourmier de I'argent, et il leur fit distribuer des roubles papier.”™

Bir basina bu pasaj bile —ahlaksizl1g1 bir yana- budalaca olusuyla
insani hayretler icinde birakmaya yeter, ama tiim kitap okununca
sasirtici higbir yan1 olmadigini goriirsiiniiz; dolaysiz higbir anlam
tagimayan o essiz tumturakli tislubuyla bu pasaj, kitabin biitiiniiyle
tam bir uyum i¢indedir ¢tinkd.

Dolayisiyla, sanat¢inin tistlendigi gorev ile tarih¢inin tistlendigi
gorev birbirinden ¢ok farkli oldugu i¢in, olaylarin ve kisilerin benim
kitabimdaki anlatilis1 ile tarih¢inin anlatist arasinda uyusmazlik
bulan okurlar hi¢ sasirmamalidirlar.

Bununla birlikte sanatgi, tarihsel olaylar ve kisilerle ilgili olarak
halkin kafasinda olusan fikirlerin hayal Griinlerine degil, tarihgile-
rin ellerinden geldigi kadar bir araya getirebildikleri tarihsel belge-
lere dayandigini ve kendisi her ne kadar o tarihsel olaylar ve kisilere
degisik bir acidan baksa, onlar1 degisik bir bicimde anlatsa bile, sa-
nat¢inin da tarihgi gibi yazilarini belgelere dayandirmasi gerektigi-
ni unutmamalidir. Ben de romanimda yer alan tarihsel kisilere ne
yapmadiklar1 bir seyi yaptirdim ne de onlara etmedikleri bir sozii
soylettim; yani kendiligimden higbir sey uydurmadim. Sadece, bu
calismam boyunca biriktirdigim bir kitaplik dolusu malzemeden
yararlandim. Gergi yararlandigim bu bir kitaplik dolusu yazili me-
tinlerin her birinin adin1 burada tek tek siralayabilmem olanaksiz,
ama soylediklerimin kanit1 olarak, her isteyene istedigi anda listeyi
¢ikarabilirim.

(6) Altinci ve son husus ise: Tarihsel olaylar i¢inde yer alan, s6-
ziim ona biiylik adamlarin dnemini yeterince belirtmeyisimle ilgi-

*  Bagvurdugu araca, kendisine ve Fransiz ordusuna yarasan bir hayir isiyle ytcelik
katarak, yanginzedelere yardim eli uzatilmas: emrini verdi. Ancak, erzak, cogun-
lugunu diilgmanlarin olusturdugu yabanci insanlara uzun siire dagitilamayacak
kadar degerli oldugundan, Napolyon, paraca yardim yapilmasi ve bunlara kagit
rublelerin dagitilmasi yolunu tercih etti. —gev.
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lidir ki, bana gore, onlara verilmesi gereken 6nem de zaten bu kadar
olmalidir.

Son derece 6nemli olaylar bakimindan bu kadar zengin, hakkin-
da sayisiz soylenceler bulunan, yagsadigimiz déoneme bu kadar yakin,
boylesine trajik bir tarihsel donemi incelerken su apagik gercegi gor-
diim ki, tarihsel olaylar1 olusum siiregleri icinde kavrayabilmek, insan
zekasinin harci degilmis. 1812 olaylarinin nedenlerinin Napolyon'un
herkese tepeden bakan tutumu ile Imparator I. Aleksandr’in yurtse-
verce tutumunda direnmesi oldugunu séylemek (ki, bunu séylemek
herkesin ¢ok kolayina geliyor) de en az, Roma Imparatorlugu’nun, bir
barbarin batiya dogru akin etmesi ve o sirada Romanin basinda gok
kotii bir yoneticinin bulunuyor olmasi dolayisiyla yikildigini séyle-
mek kadar ya da hatta alt1 kazilmakta olan koskoca bir tepenin, is¢i-
nin elindeki kiirekle soyle bir dokunuvermesi yiiziinden yikildigini
soylemek kadar anlamsizdir.

1812 Seferi gibi, milyonlarca insanin birbiriyle savastig1 ve yarim
milyon insanin éldurildigi dev boyutlu olay bir tek insanin irade-
sine baglanamaz. Bir tek is¢i koskoca tepenin devrilisinin nasil tek
nedeni olamazsa, bes yiiz bin kisiyi tek bagina 6lime striikleyebile-
cek hicbir insan da diigiiniillemez. Oyleyse, asil nedenler neydi? Kimi
tarih¢i ¢cikip neden olarak Fransizlarin saldirganlig: ile Ruslarin
yurtseverligini gosterir. Kimi ¢ikar bu nedenleri Napolyon'un ardina
takilan ¢apulcu siiriilerinin Fransa digina tagidig1 demokrasi fikrine,
Rusyanin Avrupa ile iligkilerini pekistirmek zorunda bulunusuna
vb. baglar. Peki, ama neden milyonlarca insan birbirini bogazlamaya
basladi? Kim séyledi onlara birbirlerini 6ldiirmelerini? O insanlarin
hepsinin de, birbirlerini bogazlamakta hicbir ¢ikarlar: bulunmadi-
gin1, tam aksine, bundan tiiminiin de zararli ¢ikacaklarini biliyor
olmalar1 gerekirdi. Oyleyse neden yaptilar? Bu anlamsiz olayla ilgili
olarak daha da eskilere dayanan birtakim nedenler bulmaya calisila-
bilir ve hala da ¢alisilmaktadir, ama bu tiir agiklama girisimlerinin
akil almaz sayilara ulasmasi ve hepsinin de déniip dolasip yine ayn1
noktaya variyor olusu da zaten nedenlerin birden ¢ok oldugunun,
bunlardan herhangi birinin tek neden sayilamayacaginin en saglam
kanitidur.
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Diinya kuruldu kurulali insan 6ldiirmek fiziksel a¢idan da, ah-
laksal agidan da kotii bir is sayilageldigi ve bunu bilmeyen kalmadig1
hélde neden milyonlarca insan bogazlasmaya baslayiveriyor? Nede-
ni, tipki giiz gelince arilarin birbirlerini 6ldiirmek suretiyle yerine
getirdikleri ya da erkek hayvanlarin birbirlerini 6ldiirmelerine ne-
den olan en temel zoolojik yasanin zorlayiciligidir. Bu korkung so-
ruya, bundan baska bir agiklama bulamiyor insan.

Bu 6ylesine apagik bir gercek, ayni zamanda da insan benliginin
Oylesine ayrilmaz bir pargasidir ki, eger insanoglunun vicdaninda,
her yaptig1 isi kendi 6zgiir iradesiyle yaptigina iliskin o duygu ol-
masaydi, bu gergegi kanitlamak i¢in ugragmaya bile gerek kalmazdi.

Tarihi, genis bir goriis a¢isindan inceledigimiz zaman her ola-
yin 6ncesiz ve sonrasiz bir yasaya gore ortaya ¢iktigina inanmamak
elden gelmiyor. Ama tarihi kigisel bir goriis agisindan ele aldigimiz
zaman tam aksine inanryoruz.

Ister hemcinsini bogazlayan bir insan olalim, ister Niemen Irma-
ginin gecilmesi emrini veren Napolyon olalim, ister orduya kabul
edilmek icin elinde dilekgesiyle bekleyen ya da silahini dogrultan
veya silahini yere indiren sen, ben olalim, hepimiz de her hareke-
timizde bir irade-i ciiziyeye (elindelige) sahip oldugumuza, her ha-
reketimizin akla yakin bir gerekgesi bulunduguna gozii kapali ina-
niriz; yaptigimiz isi yapip yapmamakta 6zgiir oldugumuz inancina
sahibizdir. Bu inancimiz o kadar koklidiir ve bizler i¢in o kadar
degerlidir ki, (bagka insanlarin davraniglarinda 6zgiir olmadiklari-
na bizi inandiran) tarih biliminin ortaya koydugu biitiin kanitlara,
sucla ilgili istatistiklere ragmen yine de biitiin davranislarimizin
ozgiir irademiz altinda gerceklestigini savunmaktan bir tiirlii vaz-
gegemeyiz.

Buradaki celiskiyi ¢oztimlemek olanaksiz gibi goriiniiyor. Ken-
dim bu isi yaparken bunu dogrudan dogruya 6zgiir irademle yapti-
gima inaniyorum, ama yaptigim o isi tiim insanligin yasamiyla olan
iliskisi icinde (yani, tarihsel 6nemi agisindan) ele aldigim zaman soz
konusu eylemimin determinizm yasasinin zoruyla yapildig1 inan-
cim agir basiyor. Yanlis nerede? Gergeklestirilmis bir eylemin geg-
misteki bir dizi (soziim ona) 6zgiir nedene dayandigini kanitlamak
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i¢in insanin yetkinligi iizerine siirdiiriilen psikolojik gozlemler (ki,
bu konuyu bagka bir yerde daha etraflica ele alacagim), insanin belli
bir isi yerine getirmekte irade-i ciiziyeye (elindelige) sahip bulundu-
gu goriigiiniin yanlis oldugunu dogrulamaktadir. Ote yandan ayni
psikolojik gozlemler insanin davranis 6zgurlugii bilincinin gegmis-
teki nedenler disinda ve tamamuiyla i¢inde bulunulan an i¢in gegerli
olan, tamamiyla kendiliginden olusan bir dizi eyleme dayandigini
da kanitlamaktadir. Bu materyalistler ne derlerse desinler herhan-
gi bir eylemi yapip yapmamakta tamamiyla 6zgiir oldugumdan hig
kuskum yoktur benim; yeter ki, yapacagim eylem sadece ve sadece
benimle ilgili olsun. Hi¢ kusku yok ki, tamamiyla irade-i ciiziyem
altinda kolumu kaldirabilir, indirebilirim. $u anda yazma eylemini
durdurabilirim. Sizler su anda okuma eyleminizi birakabilirsiniz.
Tamamuyla irade-i ciiziyemle hareket ederek ve hicbir engelle karsi-
lasmaksizin diisiincelerimi su anda Amerika iizerine veya canimin
istedigi herhangi bir matematik problemi tizerine ¢evirebilirim. Sirf
irade-i cliziyemi sinamak i¢in kolumu havaya kaldirabilir, sonra da
onu olanca giiciimle indirebilirim. Bu saydiklarimin tiimiinii yap-
tim da. Ama su sirada yani basimda kigiik bir ¢ocuk duruyor ve
ben elimi onun basinin tstiine kaldirtyorum, sonra da yine olanca
giiciimle indirmek istiyorum. Bunu yapamam. Kopegin biri 1sirmak
i¢in kiiciik bir ¢ocuga saldiriyor; elimi kopege dogru kaldirmamaz-
lik edemem. Alayimla birlikte gecit torenine katilmisim, alayin
hareketlerine uymamazlik edemem. Alayimla birlikte taarruza ka-
tilmigim; tiim alay diigmana saldirirken, ben saldirmazlik edemem
veya tiim alay toskiirii etmis kagiyorken ben kagmadan duramam,
bunlar1 yapamam. Mahkemede bir sanigin avukathigini iistlenmis-
sem, konusmaktan kacinamam. Goziimiin {istiine bir yumruk iner-
ken goziimii kirpmadan duramam. Dolayisiyla, iki tiir eylem var-
dir: Benim irade-i ciiziyeme dayanan eylemler ve irade-i cliziyeme
dayanmayan eylemler. Bu konuda geliskiye diisiilmesinin nedeni,
(dogrudan dogruya bizim egomuzla ve dogrudan dogruya bizim
varolus kavramimizin en iist diizey soyutlamalariyla bagintili tiim
hareketlerimize tam yerinde olarak uyan) kisisel 6zgiirliik bilinci-
mizi, bagkalariyla birlikte gerceklestirilen, kendi irade-i cliziyemizle
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baskalarinin irade-i ciiziyelerinin ortiistiigli eylemlere de aktarryor
olusumuzda yatmaktadir. Ozgiirliik ile bagimliligin sinirlarini ta-
nimlayabilmek gok zordur ve bu konu psikolojinin en temelli, biricik
sorunudur, ama yine de, 6zgiirliigtimiiziin en son sinir1 ile bagimsiz-
ligimizin en son sinirinda gergeklestirilmis birtakim olaylar1 goz-
lemleyerek, su sonuca varabiliriz: Eylemlerimiz bagkalarinin eylem-
lerinden soyutlandig: ve bagimsizlastigi oranda ¢ok 6zgiirdiir veya
tam aksine, bagkalarinin eylemleriyle iliskisi yogunlagtig1 oranda az
ozgiirdiir. Bir insan1 bagka insanlara baglayan en giiglii, en saglam,
¢oziillmesi en zor ve kigiye en agir gelen bag, kisinin bagka insanlar
tizerindeki iktidari denilen seydir ki, aslinda, kisinin bagkalarina en
yiiksek derecedeki bagimliligidir. Dogru ya da yanlis, ama eserimi
yazdigim sirada ben de buna tamamiyla inanmis bir insan oldugum
i¢in -1805, 1807 ve &zellikle de determinizm yasalarinin en belirgin
bir bigimde ortaya ¢iktig1 1812 olaylarini (gercekten de, 1812 Seferini
yazanlarin hemen hemen tiimii 6zellikle bu olayda mukadderatin te-
cellisini gormiuglerdir) anlatirken- olaylarin iplerini kendi ellerinde
tuttuklarini sanan, hele de o olaylarda yer alan bagkalarina oranla
olaylarin gerceklesmesine kendi iradeleri d4hilinde en az katkida
bulunmus olan kisileri fazlaca 6nemsemek, dogal olarak, elimden
gelmedi. O kisilerin eylemleri beni sadece —tarihi belirledigi inanci-
ni1 tagidigim- determinizm yasalari ile zorunluk altinda hareket et-
tikleri i¢in yine kendi imgelemlerinde ge¢misten kanitlar aramalari-
na neden olan psikoloji yasasinin en canli 6rneklerini olusturmalari
bakimindan ilgilendirmislerdir.
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RoMANDAKI EN ONEMLI AiLELER
iLE BASKA Bazi ONEMLI KiSiLER
VE KiMLIKLERI

BEZUHOV AILESI

Kont Kiril Viladimirovig Bezuhov: Unlii ve ¢ok zengin bir sarayli.
Piyer: Kont Kiril Viladimirovi¢ Bezuhov’un gayrimesru oglu; babasinin
olimiinden sonra mesruluk kazanarak Kont Bezuhov unvanini alir.

Prenses Katis: Piyer’in ti¢ kuzininden en buyiigu.

ROSTOV AILESI

Kont Ilya Rostov: Karisinin servetini har vurup harman savuran, is ko-
nusunda beceriksiz, iyi yiirekli, sempatik aile babasi.

Kontes Natalya Rostova: Karis.

Kont Nikolay (Nikolenko) Rostov: Ailenin biyiik oglu.

Kont Piyotr (Petya) Ilini¢ Rostov: Ailenin kiigiik oglu.

Kontes Vera Rostova: Ailenin bityiik kizi.

Kontes Natalya (Natasa) Rostova: Ailenin kiigiik kizi.

Sonya (Sophie): Ailenin evlatlik olarak alip buyiittiigti bir akraba kiz1.
Alfons Karli¢ Berg: Vera ile evlenerek Rostov ailesine damat olan Al-
man asill1 bir subay.

BOLKONSKIi AILESI

Prens Nikolay Andreyevi¢ Bolkonski: Sert karakterli emekli maresal.
Prens Andrey Bolkonski: Oglu.

Prenses Mariya (Masa) Bolkonskaya: Kiz1.

Prenses Yelizaveta -Lise, Liza, Kii¢iimen Prenses- Bolkonskaya: Prens
Andrey’in karisy; kizlik adi, Meinen.

Kii¢tik Prens Nikolay Bolkonski: Prens Andrey’in oglu.

Matmazel Bourienne: Prenses Mariyanin can yoldasi, kimsesiz bir
Fransiz kiz.

Tihon: Buyitk Prens Nikolay Andreyevi¢ Bolkonskinin oda usagi.
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Yakov Alpati¢: Bolkonski ailesinin yurtluklarinin bas kahyasi.

Dessales: Kiigiik Prens Nikolay Bolkonski’nin egitmeni.

- KURAGIN AILESI

Prens Vasili Kuragin: Saray gevrelerine yakin, yiliksek sosyeteden
bir bakan.

Prenses Kuragina: Karist.
Prens Ipolit Kuragin: Bityiik oglu.
Prens Anatol Kuragin: Kiigiik oglu.

Prenses Elen (Yelena, Lolya, Helene) Kuragina: ‘Glizel Elen’ diye anilan
ve Piyer’le evlenen, Kuragin ailesinin kizi.

- DRUBETSKOY AILESi

Prenses Anna Mihailovna Drubetskaya: Yoksul bir dul Prenses.
Prens Boris Drubetskoy: Oglu.

Jiili Drubetskaya: Kizlik ad1, Karagina; Boris’le evlenen zengin bir mi-
rasyedi kiz.

Mariya Lvovna Karagina: Jillinin annesi.

DIGER ONEMLI KiSiLER

Mariya Dimitriyevna Ahrosimova: ‘le terrible dragon’ diye anilan, sa-
ray cevrelerinin yakindan tanidigi, dobra dobra konusmalariyla her-
kesin goziinti korkutmus bir hanim.

Bilibin: ‘Cevher’ yumurtlamaya pek merakly, zeki ve sakaci bir dip-
lomat.

Vasili Dimitri¢ (veya Vasili Fiyodorovi¢) Denisov: Yakinlar1 tarafin-
dan “Vaska’ diye ¢agrilan bir Husar -Hafif Siivari- subayi; Nikolay
Rostov’un Bolitk Komutani ve arkadagi.

Lavrugka: Once Denisov’un, daha sonra Nikolay Rostov’'un usagi ve
emir eri.

Dolohov (Fedya): Gozii pek bir subay; hovarda, seriivenci.
Rostopgin: Moskova Askeri Valisi.

Anna Pavlovna Serer (Annette): Eski Imparatorice Mariya
Fiyodorovnanin nedimelerinden bir sarayli hanim.

Singin: Rostov ailesinin akrabasi bir bey.
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Timohin: Bir piyade subay1.

Tusin: Bir topgu subay1.

Platon Karatayev: Piyer’in hapishanede tanistig1 ve Piyer’i cok etkile-
yen cahil ama bilge bir koyli.

Anna Timofeyevna (Madam Belova): Kontes Rostova’nin bir hanim ar-
kadasu.

Osip Alekseyevic Bazdayev: Piyer’in ‘Velinimetim’ dedigi ve Piyer’i et-
kileyerek mason locasina sokan {inlii bir farmason.

Yasavul (Boliikbast) Lovayski: Kafkasyali bir ¢eteci.
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“Eee Prens Hazretleri, Cenova da, Lucca da, Bonaparte ailesi-
nin 6zel milki arasina girdi artik. Yo, sakin sonra uyarmadi de-
meyin. Eger savas halinde oldugumuzu hal4 kabul etmez de, bu
Deccal’in (ki ben onun Deccal olduguna kesinlikle inaniyorum)
gaddarliklarini, edepsizliklerini yine hafifletmeye kalkigirsaniz,
ben de bundan sonra sizi tanimiyorum; bundan boyle ne benim
dostumsunuz, ne de sizin deyiminizle, benim ‘sadik kdlem’. Oh
olsun iste! Nasilmig, nasilmis? Goziiniizii iyice korkuttum ya sizin!
Hadi oturun da giizel giizel anlatin bakayim bana; ne var, ne yok?”

Bu sozler 1805 yilinin Temmuz ayinda, se¢kin saraylilardan
biri, ayn1 zamanda da Imparatorige Mariya Fiyodorovna’nin ne-
dimesi ve sirdast olan Anna Pavlovna Serer’in agzindan ¢ikmuisti.
Niifuzlu devlet adamlarindan Prens Vasili'yi iste bu sozlerle kargi-
lamist: hanimefendi. Prens, hanimefendinin verdigi soirée’ye* ilk
gelenlerdendi. Son birkag giindiir 6kstiriikten kurtulamayan Anna
Pavlovna kendi deyimiyle la grippe olmustu -grip, o siralarda sa-
dece ii¢ bes kisinin kullandig1 yeni bir sozciiktii. O sabah kirmizi
tiniformali ugagiyla ahbaplarina pusulalar yollamist: hanimefendi.
Ayricalik gozetilmeksizin biitiin pusulalara da sunlar yazilmisti:

“Kont (ya da Prens) Hazretleri, yapacak daha iyi bir isiniz
yoksa ve eger aksaminizi zavalli bir hastayla ge¢irmek diistincesi

*  Aslinda Fransizca yazilmistir; suare okunur. Aksam daveti, aksam eglencesi de-

mektir. —cev.
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size ¢ok korkun¢ gériinmiiyorsa, bu aksam saat 7 ile 10 arasin-
da sizi evimde gormekten bahtiyarlik duyacagim. ANNETTE
SCHERER.”

Prens, “Amanin! Tanr1 bizi korusun, bu ne miithis taarruz boy-
le!” diye karsilik verdi. Sirtinda islemeli saray tiniformasi, bacakla-
rinda dizden stkma pantolon ve uzun ¢oraplar, ayaklarinda tokali
iskarpinler bulunan, gégsiine de nisanlarini takmis takistirmis
olan Prens, ablak suratina piril piril bir giiliiciik oturtmustu; boyle
karsilanmaktan zerre kadar alinmis gériinmiiyordu.

Atalarimizin sadece konusma dili olmakla kalmayip, ayni za-
manda diisiinme dili de olan, incelmis bir Fransizcayla konusuyor-
du Prens; sesinde de saray sosyetesi i¢cinde yaslanmis 6nemli insan-
lara 6zgii o yumusak ve hosgoriilii tin1 vardi. Anna Pavlovnanin
yanina gitti, parfiim kokular1 sagan 151l 1511 dazlak basini gostere-
cek bigimde egilerek hanimefendinin elini 6ptii ve kanepeye bir
giizel kuruldu.

Nezaket ve acima perdesi altinda umursamazlik ve hatta alay-
cilik siritan o ses tonunu hig degistirmeksizin, “Once bana nasil
oldugunuzu séyleyin aziz dostum. Bu dostunuzun kaygisin1 gide-
rin,” dedi Prens.

Anna Pavlovna, “Maneviyat1 sarsilmis bir insan nasil iyi olabi-
lir?” dedi. “Bir pargacik duygusu olan bir kimse, boyle bir zaman-
da tiztilmeden nasil edebilir? Bu aksam erken kagmayacaksiniz
umarim?”

“Ya Ingiliz Biiyiikel¢isinin féte’i?* Bugiin ¢arsamba. Gidip ora-
da da boy gostermem gerekir,” dedi Prens. “Kizim buraya gelip
beni alacak, oraya gétiirecek.”

“Bugiinkii eglencenin iptal edildigini saniyordum ben. Itiraf
edeyim ki, bu tip eglentiler, biitiin bu havai fisek oyunlar: filan
biktirmaya baslad: artik.”

Insallah karsimdaki dediklerime inanir diye diisiinme zahme-
tine bile girmeksizin, tipki kurulu bir saat gibi, sirfaligkanligindan

*  Aslinda Fransizca yazilmistir; eglence, solen anlamina gelir. —gev.
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dilinin ucuna geleni séyleyiveren Prens, “Sizin isteginizi bilselerdi,
eglenceyi mutlaka iptal ederlerdi,” dedi.

“Alay etmeyin benimle! Eee, Novosiltsov'un yolladig1 rapora
iliskin neye karar verildi? Sizin bilmediginiz yoktur.”

“Soylenecek ne var ki?” dedi Prens, yorgun ve ruhsuz bir
tonla. “Neye karar verilecek? Bonaparte’in gemilerini yakmuis
olduguna karar verildi, saniyorum yakinda biz de gemilerimizi
yakacagiz.”

Prens Vasili hep boyle, uzun zaman sahnede kalmis bir oyun-
daki roliinii tekrarlayan aktor gibi, bezgin bir ses tonuyla konu-
surdu. Anna Pavlovna ise tam tersine, geride biraktig1 kirk yasina
ragmen canlilik ve cogkuyla dolup tasardi. Hep atesli goriinmek,
onun sosyete icinde benimsedigi pozlarindan biriydi; o kadar ki,
bazen hi¢ de aslinda 6yle olmadig1 zaman bile sirf kendisini tani-
yanlarin beklentisini bosa ¢ikarmamak, onlar1 diis kirikligina ug-
ratmamak icin atesli gortiiniirdii. Artik yasini bagini almig haline
hi¢ de yakismayan ama tipki hi¢bir zaman diizelmeyecegini, iste-
se bile diizelemeyecegini bilen ve aslinda diizelmeyi de istemeyen
stmarik bir ¢ocuk gibi, yapmacikli bir giilimseme, yiiziinden hig
eksik olmazdi.

Siyasete iligkin bir konugmanin tam ortasinda Anna Pavlovna
iyiden iyiye costu:

“Aman, Avusturya’dan s6z etmeyin bana! Belki ben bu isler-
den anlamam, ama onlar hi¢bir zaman savagmak istememislerdir,
simdi de istemiyorlar igte. Avusturya bize ihanet ediyor! Avrupa’y:
kurtarmak bir bagina Rusya’ya diisliyor. Velinimetimiz, yiice alin
yazisinin kendisine ¢izdigi yolu bilmektedir ve bu yoldan ayril-
mayacaktir da. Ben yalniz buna inanir, bunu sdylerim! Bizim iyi
yiirekli Yiice Imparatorumuza diisiiyor yeryiiziinde en biiyiik roli
oynamak; o oylesine erdemli, 6ylesine soyludur ki, o yiizden Tanr1
da onu yalniz birakmayacak, bu sayede Yiice Imparatorumuz da
alin yazis1 olan ytice gorevi —o caninin, o habis ruhlu adamin kisi-
liginde daha da igreng bir nitelik kazanan devrim yilaninin bagi-
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n1 ezmek gorevini- basariyla yerine getirecektir. Sehidin* kanini
yerde birakmayacak, onun 6ctinti alacak bir tek biz variz ortada...
Giivenebilecegimiz kim var, sorarim size? Tiiccar ruhlu ingiltere,
Imparator Aleksandr’in yiice ruhlulugunu anlamaz ki, anlayamaz
ki zaten. Malta’y1 bosaltmaya yanasmadilar iste. Bizim her yapti-
gimizin altinda gizli bir amag ariyor, hep boyle bir amag bulmaya
calisiyorlar. Novosiltsovia ne dediler? Hi¢. Kendisi i¢in higbir sey
istemeyen, biitiin istedigi insanligin iyiligi olan Imparatorumuzun
fedakarligini anlayamryorlar, anlayamazlar da. Verdikleri s6z ne?
Hig. Hos, soz vermis bile olsalar, yerine getirmezlerdi ya! Prusya
ise Bonaparte’in yenilmez oldugunu aklina takmis bir kez, biitiin
Avrupa birlegse ona karsi durulamayacagini acgik agik soyliyor...
Hardenberg’in ya da Haugwitz’in sdylediklerinin ise tek kelimesi-
ne bile inanmam ben. Prusyalilarin su @inli tarafsizlik politikalar:
tuzaktan bagka bir sey degildir. Yiice Tanrr’dan ve tapilasi Impara-
torumuzun yiice alin yazisindan bagka hicbir seye inanmiyorum
ben. Avrupa’yr Imparatorumuz kurtaracaktir.” Béyle cogmasina
kendi de hafifce giilimseyerek, aniden bitiriverdi konugsmasini ha-
nimefendi.

Prens gillimseyerek, “Digtintiyorum da,” dedi, “su zavalli
Vintsengerod'umuzun yerine sizi yollasaymisiz, Prusya Kralini
hemencecik fetheder, olurunu alirmigsiniz. Bu belagat sizde ol-
duktan sonra... Bana biraz ¢ay verebilir misiniz?”

Tekrar siik@inetine kavugsan Anna Pavlovna, “Hemen veriyo-
rum,” dedi ve ekledi: “A propos** bu aksam ¢ok ilging iki konugum
var, birisi Vikont de Mortemart; Rohan’larla akrabalig1 dolayisiyla
Fransa’nin en mitkemmel ailelerinden olan, Montmorency’lerle de
hisim diiger. Kendisi en iyi gogmenlerden biridir, en halisinden.
* Sehit sozii ile, Fransa tahtinin varisi, Louise-Antoine Henri de Bourbon Conde,

duc d’Enghien’e (1772-1804) gonderme yapiliyor. Kendisine karsi girisilen bir sui-
kaste Bourbon’larin da karistigi saviyla duc d’Enghien’i tutuklatan (1784 y1l1 bas-
larinda; o sirada Napolyon I. Konsiil’dii) Napolyon, onu, emrindeki albaylardan
kurulu mahkemede s6ziim ona yargilattiktan sonra kursuna dizdirmisti.

Avrupa’nin biitiin saraylarinda “Sehit” mertebesine yiikseltilen duc d’Enghien’den
bagka bir sey konugsulmadigi halde, eyleme gecen sadece Rus Cari1 I. Aleksandr ol-

mustu. —Ingilizce ¢ev.
** A propos: Fr. Sirast gelmisken. —¢ev.
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Obiirii de Abbé* Morio**; bu derin bilgili, kafali adami tanir misi-
niz? Imparator Hazretleri de huzuruna kabul etmistir onu. Duy-
mus muydunuz?”

“Tanigmaktan kivang duyacagim,” dedi Prens. Sonra da, buraya
gelisinin baglica amaci kafasindaki soruyu sormak oldugu halde,
sanki simdi aklina gelmis gibi kayitsizca, “Soylesenize,” diye ekle-
di, “Ana Imparatorigenin Viyana’daki el¢iligimize baskatip olarak
Baron Funke’nin atanmasini istedigi dogru mu? Herkesin dedigi-
ne gore zavallinin biriymis bu baron.” Ana Imparatorige Mariya
Fiyodorovnanin niifuzu kullanilarak barona saglanmak istenen
bu mevkide kendi oglunu gérmek istiyordu Prens Vasili.

Anna Pavlovna, Imparatorigenin yapmak istedigi ya da yapma-
y1 uygun gordiigii herhangi bir isi elestirmenin kendi haddine de
baska birinin haddine de diigmedigini belirtir yollu, hemen hemen
tamamiyla indirdi goz kapaklarini.

Uziilmiis gibi kuru bir ses tonuyla, “Baron Funke, Ana Impara-
torigeye kiz kardesi tarafindan tavsiye edilmis bulunuyor,” demek-
le yetindi sadece. Anna Pavlovna, imparatoriceden séz ederken
yiiziine birdenbire hiiziinle karisik derin ve gergek bir baglilikla,
saygt anlatan bir ifade gelmisti; konugma sirasinda o anli sanli ko-
ruyucusunun adini ne zaman agzina alacak olsa, hep ayni ifadeyi
takinirdi. Majestelerinin Baron Funke’ye yiiksek tevecciih goster-
mek litfunda bulundugunu séyledi ve bunu sdylerken yiiziinden
yine hiiztinli bir anlatimin golgesi gecti. Prens orali olmamus gibi
suskunlugunu koruyordu. Imparatorice Hazretlerine tavsiye edil-
mis bir kisiden o sekilde s6z ettigi icin, Anna Pavlovna tam sarayli

*  Abbé: Bagimsiz yonetimli manastirlarin bagrahiplerine verilen addir. —¢ev.

** Abbé Morio: Tolstoy, Savas ve Baris1n ilk miisveddesinde bu bagrahibin gergek ad1-
n1 kullanmigsa da, sonradan degistirip Morio yapmustir. Gergekte adi Piatoli olan
bu din adamina romaninin ilk miisveddesinde Tolstoy ¢ok daha fazla yer ayirmus,
daha 6nemli roller yiiklemisti. Gergekten de Piatoli bir donemde, Polonya tahti-
nin varislerinden tinli devlet adami, General Adam George Czartoryskinin (1770-
1863) 6zel 6gretmenligini, Car l. Aleksandr’in da danigmanligini yapmistir. Piatoli,
“stirekli barig” ad1 altinda ortaya attig1 diisiince ve projeleriyle yalniz I. Aleksandr’t
etkilemekle kalmamus, ileride Cemiyet-i Akvam’in (Milletler Cemiyeti) kurulma-
sina 6nayak olmus, ondan énce de I. Aleksandr’in Kutsal ittifak planina yol acan
goriisleriyle, ddneminde gok genis gevreleri de etkilemistir. ~Ingilizce cev.
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kadinlara yakisir kivrak bir incelik ve ustalikla onu bir giizel ceza-
landirdiktan sonra, simdi de gonliint almak istegiyle:

“Ama biraz da sizin ailenizden s6z edelim,” dedi. “Evden ¢ik-
maya basladigindan beri, kizinizin herkesi biyiiledigini biliyor
musunuz? Onun giines kadar giizel oldugunu séyliiyorlar.”

Prens bir bag selamiyla saygisini ve sitkranlarini belli etti.

“Cogu kez diistintiriim de,” diyen Anna Pavlovna, Prense biraz
daha yaklasti ve politikayla diinya sorunlar1 konusunun artik ka-
patildigini, simdi dedikoduya gegcilecegini belirtir yollu tath tath
giliimseyerek siirdiirdic konusmasint: “Cogu kez diistintirim de;
yasam nimetlerinin dagitiliginda bir haksizlik var gibi geliyor bana.
Nasil oluyor da talih size boylesine sevimli iki ¢ocuk veriyor? En
kiigiigiinii, Anatol’i katmiyorum, onu sevmem!” diye kaslarini kal-
dirip, itiraz gotiirmez bir kesinlikle bunu laf arasina sikistirdi. “Boy-
lesine sevimli iki cocuk! Onlar1 en az takdir eden insan ise sizsiniz;
bu bir gercek, dolayisiyla da onlar1 hak etmiyorsunuz.”

Yine o coskulu giilimseme belirmisti Anna Pavlovnanin yii-
ziinde.

“Elden ne gelir?” dedi Prens. “Lavater* basgimin bicimine baksa,
bende babalik yetenegi bulunmadigini séylerdi.”

“Siz héla igin sakasindasiniz. Bense sizinle ciddi ciddi konug-
mak istiyordum. Bakin, su kiiciik oglunuzu hi¢ begenmiyorum
dogrusu. Laf aramizda,” (Anna Pavlovna yine o iiziintiilii gehresi-
ni takindi) “size acidiklarindan dem vurarak, hi¢ durmadan oglu-
nuzu Majeste Imparatorigeye ¢ekistiriyorlar...”

Prens cevap vermedi. Oysa Anna Pavlovna gozlerini anlamli
anlamli onun yiiziine dikmis, sessizce cevap beklemekteydi. Prens
Vasili'nin surati asilmisti.

En sonunda, “Benim elimden ne gelir?” dedi. “Sizin de bildigi-
niz gibi, onlara iyi bir egitim saglayabilmek i¢in bir babanin yapa-
bilecegi her seyi yaptim ben, ona ragmen ikisi de imbéciles** ¢ikti

*  Johann Caspar Lavater (1741-1801). Isvigreli sair ve teolog. Sézde bir bilim dalt
olan fizyonomi kuramini o ortaya atmistir. —gev.
** Aslinda Fransizca yazilmistir. Budala demektir. —¢ev.
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bunlarin. Ipolit de budaladir, ama hig¢ degilse kendi halindedir.
Anatol ise hem budaladir hem de hasari, aralarindaki biricik fark
da budur,” diye sozlerini her zamankinden daha yapmacikli, daha
¢ok el kol hareketine bagvurarak siirdiiriirken, agzinin iki yanin-
daki cizgileri hi¢ de hos olmayan, sasilacak kadar kaba bir anla-
timla daha da belirginlestiren bir giiliimseme vardi suratinda.

Anna Pavlovna diisiinceli bir tavirla gozlerini ona dogru kal-
dirarak, “Sizin gibi erkeklerin ¢ocuk sahibi olmak nesine?” dedi.
“Cocuk sahibi olmasaydiniz, o zaman hi¢bir bakimdan size kusur
bulamazdim.”

“Ben sizin sadik kélenizim, onun igin yalniz size agilabilirim.
Bu ¢ocuklar bana yagami zehir ediyor. Kaderin omuzlarima yik-
ledigi bir ¢ile diye bakiyorum buna ben. Elden ne gelir?” Prens,
zalim alin yazisina boyun egdigini belirtircesine bir el hareketi ya-
parak sustu. Anna Pavlovna bir an diisiinceli kald1.

“Hayirsiz oglunuz Anatol’ii bas goz etmek de mi hi¢ akliniza
gelmedi simdiye kadar?” dedi Prense. “Hani bir s6z vardir, derler
ki, ¢copcatanlik etmek, evde kalmis kizlarin tutkusudur. Gergi bu
zaafl heniiz kendimde gozlemledigimi sdyleyemem, ama benim de
aklimda birisi var, gencecik bir kiz, babasinin yaninda ¢ok mutsuz,
akrabamiz olur; geng Prenses Bolkonskaya.”

Prens Vasili cevap vermedi ama maddiyata 6nem veren ki-
silere ozgii giiglii bellegi ve ¢abuk kavrama yetenegiyle Anna
Pavlovna'nin soylediklerini hemen kavrayip, tizerinde diisiinmeye
bile basladigini belli eden bir bas hareketi yapti.

“Bakiniz,” dedi, bir an duraladiktan sonra, kafasindan gecen
tatsiz diisiinceleri bastiramadigini belli edercesine siirdiirdii ko-
nusmasint: “Bu ¢ocugun bana yilda kirk bin rubleye mal oldugunu
biliyor musunuz? Bu béyle daha bes yil siirecek olsa benim halim
nice olur? igte, baba olmanin 6dilii de bu... Zengin mi bari sizin
su gen¢ Prenses?”

“Babasi ¢ok zengin ve eli siki bir adamdir. Kdyde oturur. Bilirsiniz
canim, hani, merhum Car Hazretleri zamaninda emekliye ayrilip da
kendisine ‘Prusya Kralr’ ad1 takilan gu dillere destan Prens Bolkonski

59



iste. Cok zekidir, ama olagan dis1 davranislariyla biktirir usandirir
insani. Zavalli kizcagiz onun yaninda 6yle mutsuz, 6yle mutsuz ki...
Agabeyi de gegenlerde Liza Meinen’le evlendi, Kutuzov'un yaverle-
rindendir kendisi. Bu aksam o da gelecek buraya.”

Prens birdenbire ahbabinin elini tutup, her nedense asag1 dog-
ru kivirarak, “Dinleyin, sevgili Anet,” dedi. “Su ii bana bir ayarla-
yiverin, sonsuza dek, sonsuza dek sadik kéleniz ~hem de, kéydeki
kéhyanin mektuplarinda kullandig1 deyimle, ‘gulunuz’- kalayim
sizin. Geng Prenses hem iyi bir aileden hem de varlikly; benim de
bitiin istedigim bu zaten.”

Prens soziini bitirdikten sonra, kendine 6zgii o serbest, teklif-
siz ve zarif edasiyla nedimenin elini 6ptii, rahatca geriye yaslandi
ve avucunda tuttugu eli usul usul sallarken, basini yana dogru ¢e-
virerek gozlerini bosluga dikti.

Kafasindan bir seyler gegirmekte olan Anna Pavlovna, “Hele
durun,” dedi. “Ben hemen bu aksam Liza (geng Bolkonskinin ka-
r1s1) ile bir konusayim da, belki bir seyler ayarlariz. Evde kalmis
kiz olarak ¢6pgatanlik hizmetine sizin aileden baslayayim bari.”

IT

Anna Pavlovnanin salonu yavas yavas doluyordu. Yasca ve
basca birbirlerinden ¢ok degisik, ama konumlar1 bakimindan
hepsi de birbirine denk olan, Petersburg’un en kalburiistii kisile-
riydi bunlar. Prens Vasilinin giizeller giizeli kizi Elen de babasini
alip, buyiikelcilikteki senlige gotiirmeye gelmisti. Sirtinda balo
tuvaleti vardi, gégsiine de imparatorice nedimesi oldugunu gos-
teren armali ignesini ilistirmisti. Petersburg’un en canlar yakici
kadini olarak iin yapmis geng Prenses Bolkonskaya da oradayd:.
Gegen kis evlenen Prenses gebe oldugu i¢in, en yiiksek diizey-
deki torenlere katilmamakla birlikte, ufak tefek davetlerde boy
gostermekten hala geri kalmiyordu. Prens Vasilinin oglu Prens
Ipolit de, Mortemart’la birlikte geldi ve Mortemart’ oradakilere
takdim etti. Abbé Morio ve daha bir¢oklar: oradaydi.
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Anna Pavlovna yeni gelen her konuguna, “Siz daha ‘teyzeci-
gimle™ tanigmadiniz mi, kimse sizi kendisine takdim etmedi mi?”
diyerek biiyiik bir ciddiyetle 6nlerine diisiiyor, konuklar sokiin et-
meye baslar baslamaz bitisik odadan salina salina salona gecen,
basina enli kurdelelerle siislii bir baglik oturtmus ufak tefek yash
bir hanimin yanina gétiiriiyordu onlari. Anna Pavlovna gozlerini
mahsus konugundan “teyzecigine” ¢evirerek konugun adini verip
¢ekiliyordu. Hig kimse i¢in bir gereklilik ifade etmeyen, kimsenin
tanimadig1 ve kimsenin de ilging bulmadig bu “teyzecige” tak-
dim edilme seremonisinden herkes bir sefer gegiriliyordu. Anna
Pavlovna teyzecigini selamlayanlari, hosnut kaldigini belli eden
hiiziinlii, ayn1 zamanda da agirbaslilik i¢inde gizlenen bir acima
ifadesiyle izliyordu. Teyzecigi de ister kadin, ister erkek herkese
hep ayni seyi soylityor, hep sagliktan soz ediyor, onlarin sagligini
soruyor, kendi saglik durumunu anlatiyor ve Majesteleri Impara-
tori¢enin sagliginin bugiin, ¢ok siikiir, daha iyice oldugunu belir-
tiyordu. Terbiye kurallar1 geregi hi¢ kimse yasli hanimin yanindan
ayrilmakta acelecilik géstermiyordu, ama hepsi de onun yanindan
ayrilirken, bu sikici gorev bitti diye i¢lerinden bir oh ¢ekiyor, bir
daha da onun semtine ugramryorlardu.

Geng Prenses Bolkonskaya sirma islemeli kadife bir torba i¢in-
de isini de yaninda getirmisti. Hav gibi incecik tiiylerle hafifce gol-
gelenen sevimli, mini mini tist dudag: dislerini 6rtemeyecek kadar
kisa kaliyordu, ama bu dudak kalkik héliyle, hele hele indirip de alt
dudagiyla kavusturdugu zaman, yiiziine son derece ¢ekici bir hava
veriyordu. Goze ¢arpacak kadar ¢ekici her kadinda oldugu gibi,
onun kusuru da ~dudaginin kisalig1 ve agzinin hep aralik durusu-
giizelliginin kendine 6zgi bir niteligi olarak kabul edilirdi. Pek
yakinda ¢ocuk diinyaya getirecek olmasina ragmen, bu agirlig1 hi¢
yitksiinmeden tagiyabilen canlilik ve nese dolu bu giizel yaratiga
bakmaya doyamiyorlardi. Cani sikilan somurtkan gengler, hatta
yasli erkekler bile onu seyrederken, ondaki bu canlilik ve nesenin
adeta kendilerine de bulastigini hissediyor, bir pargacik yaninda

*  Aslinda, Fransizca olarak “Ma tante” diye yazilmistir; bu ¢eviride “Teyzecigim”
diye kullanilacaktir. —gev.
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durmak, onunla iki ii¢ kelime konusmakla kendilerinin de ona
benzeyeceklerini saniyorlardi. Onunla konusan ve Prensesin ag-
zin1 her agisinda 151l 1511 parlayan bembeyaz dislerini, o tath gii-
lictgiinti goren herkes, kim olursa olsun, o aksam kendisinde de
olaganiistii bir sevimlilik oldugu duygusuna kapiliyordu.

Elinde torbasi, hafif tertip yalpalayarak ufacik, hizli adimlarla
masanin yanindan dolagsan Kiigiimen Prenses sen bir tavirla giysi-
sinin kivrimlarini diizeltip, giimiis semavere yakin olan kanepeye
oturdu; goriintise bakilirsa, Prenses her yaptigini zevk alarak ya-
piyor, yine onun her yaptigi sey baskalarinin da gonillerini sen-
lendiriyordu.

Kiigiik el ¢antasini ¢ikarirken, ortaya konusarak, “Isimi de ya-
nimda getirdim,” dedi. Sonra ev sahibesine dénerek, “Bakin, ama
Anet, sakin bir daha bana bdoyle kotii oyunlar oynamayin,” diye
siirdiirdii konusmasini. “Bana ufacik bir toplant1 diye yazmistiniz,
ben de o yiizden giyimime pek 6zen gostermedim.”

Kollarini iki yana agarak, hemen gégsiiniin altindan dantelli
kusak gecen gri renkli sik tuvaletini gosterdi.

Anna Pavlovna, “Aldirmayiniz Liz, siz her zaman herkesten
giizelsinizdir,” diye kargilik verdi.

Prenses ayni tonda ve yine Fransizca konusmayi siirdiirerek,
generallerden birine, “Biliyor musunuz, kocam beni birakip gidi-
yor,” dedi, “gidip o6ldiirtecek kendini.” Sonra Prens Vasili'ye done-
rek, “Soylesenize kuzum, bu kotii savas da nereden ¢ikti boyle?”
deyip, onun verecegi cevab1 beklemeden, bu kez de Prens Vasilinin
kizina, gtizel Elen’e dondii.

Prens Vasili, Anna Pavlovnanin kulagina, “Bu Kii¢iimen Pren-
ses de ne tatli seymis boyle!” dedi.

Kiigimen Prensesin gelisinden hemen sonra igeriye, saglar1
alabros tiras edilmis gozlikli, tiknaz ve iri yapili geng bir adam
girdi; dizden baglanan kisa pantolonu giiniin modasina uygun ola-
rak acik renk, ceketi ise narcicegi rengiydi; ceketinin i¢ine yiiksek
yakasi kolalt muslin gémlek giymisti. Bu iri yapili geng adam, Ka-
terina doneminin dillere destan soylularindan, simdi Moskova’da
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6lim doseginde yatmakta olan Kont Bezuhov'un gayrimesru oglu
Piyer’di. Heniiz herhangi bir memuriyete girmis degildi; egitimini
tamamladig1 yurt disgindan daha yeni donmiistii ve sosyete i¢ine
ilk katiligtydi bu. Anna Pavlovna onu, salonunda bulunanlar ara-
sindaki agama sirasinin en alt basamagindaki kisilere kullandig:
hafif bir bas selamiyla karsiladi. Ne var ki, bu en alt diizeyden kar-
silayisina ragmen, daha Piyer’i goriir gormez Anna Pavlovnanin
yuziinde, olaganiistii irilikte ve bulundugu yere hi¢ yakismayan
bir sey goriildiigii zaman insanlarin ugradig: sagkinligr andiran
bir tedirginlik ve korku anlatimi belirdi. Ger¢i Piyer orada bulu-
nan erkeklerin hepsinden boyluydu boylu olmasina, ama Anna
Pavlovna'nin yiiziinde beliren o anlatim Piyer’in boyu posundan
¢ok, onu salondaki biitiin erkeklerden hemen ayiran bakislarina
yorulabilirdi; biraz utangag olmakla birlikte, zeki, keskin, gézlem-
ci ve yapmaciksiz bir bakis1 vard: geng adamin.

Piyer’i “teyzecigine” gétiiren Anna Pavlovna, bir yandan teyze-
siyle kaygili bir sekilde bakisirken, bir yandan da Piyer’e, “Zavall1 bir
hastayi1 yoklamakla bitytik incelik gosterdiniz Mosy6 Piyer,” dedi.

Anlagilamayan bir seyler mirildanan Piyer, birilerini arar gibi
gozlerini ¢evrede dolastirmaktaydi. Sanki Kiiciimen Prenses ¢ok
yakin bir dostuymus gibi, yiiziinde bir seving, bir nese anlati-
miyla onu egilip selamlad: ve teyze hanima dogru ilerledi. Anna
Pavlovna’nin korkusu bosuna degildi; nitekim Piyer, teyze hani-
min Majestelerinin sagligiyla ilgili s6zlerinin sonunu beklemeden
onun yanindan ayrilivermisti. Korku ve sagkinliktan donup kalan
Anna Pavlovnanin su sozleri gen¢ adami durdurdu: “Siz, Abbé
Morio’yla tanigmiyorsunuz degil mi? Cok ilging bir adamdir.”

“Evet, onun stirekli baris saglamaya iligkin planini duymugtum,
¢ok da ilging bir plan, ama uygulanabilme olanag1 pek yok gibi...”

AKly, bir an 6nce ondan kurtulup ev sahibeligi gérevine don-
mekte olan Anna Pavlovna, sirf bir sey soylemis olmak amaciyla,
“Sizce 6yle mi?” dedi, ama Piyer hi¢ de kibarca olmayan davrani-
sina bir yenisini eklemekteydi. Demincek, kendisiyle konusmakta
olan bir hanimefendinin lafinin ortasinda onun yanindan ayrilan
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delikanli, simdi de ondan kurtulmak isteyen bir hanimefendiyi
lafa tutarak oyalamaktaydi. Basini yana egmis, bacaklarini iyice
acarak dikeldigi yerden Anna Pavlovna'ya, papaz efendinin plan-
larini neden olanaksiz buldugunu agiklamaya girigmisti.

Anna Pavlovna giiliimseyerek, “Bunu sonra konugalim,” dedi.

Bu gorgusiiz delikanlinin elinden kurtulan Anna Pavlovna yeni-
den ev sahibeligi gorevine dondii, herhangi bir konusma canliligini
kaybedecek olursa hemen yardima kogmaya hazir vaziyette gozle-
riyle kulaklarini dort agti. Bir dokuma atolyesinin ustabasisy, isciler
yerlerini aldiktan sonra nasil at6lyenin icinde bir asag1 bir yukari
dolagir, dokuma tezgahlarinin herhangi birinin durmasi, anormal
bir ses ¢ikarmasi ya da fazla giiriltilis ¢aligmasi durumunda nasil
hemen o yana segirterek makinedeki sikigmay1 giderip onu diizgiin
calisir hile getirirse, Anna Pavlovna da igte tipki bir ustabagi gibi sa-
londa dort doniiyor, gruplardan biri suspus olmugsa ya da bir grupta
sesler fazlaca yiikseliyorsa hemen oraya yonelip bir iki sézciikle veya
gruptakilerin yerlerini degistirmek suretiyle sohbet makinesinin
tekrar gorgii kurallar1 dairesinde tikir tikir islemesini sagliyordu.
Ama biitiin bu iglerinin arasinda da, Piyer ytiziinden iginin hig rahat
etmedigi belli oluyordu. Piyer, Mortemartin yaninda ne konusul-
dugunu dinlerken ya da papaz efendinin konusmasini dinlemekte
olan bagka bir grubun yanina giderken, goziinii bir an olsun ondan
ayrramiyordu ev sahibesi. Yurt disinda egitim gérmiis olan Piyer’in,
Rusya’ya dondiikten sonra katildigi ilk sosyete toplantisiydi. Peters-
burg’daki en segme aydinlarin tiimiiniin burada bulundugunu bilen
Piyer, oyuncakgi ditkkanina girmis bir ¢cocuk gibi nereye bakacagini
bilemiyordu. Entelektiiel bir konusmay1 kagirmaktan korktugu igin
her an tetikteydi. Buraya toplanmig se¢kinler kalabaliginin siizme
bir inceligi ve kendine giiven duygusunu anlatan yiiz ifadelerinden
gozlerini alamayan Piyer, onlardan hep olagantistii bir kafanin iri-
nii olan konugmalar duymay1 bekliyordu. Sonunda, Abbé Morionun
yanina sokuldu. Konugma ona ilging geldigi icin kipirdamadan du-
rup, biitiin hevesli gengler gibi o da, kendi goriislerini agiklama fir-
satinin dogmasini beklemeye bagladi.
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