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BİRİNCİ BÖLÜM

I

1806 yılı başında Nikolay Rostov izinli olarak evine dönüyordu. 
Denisov da evine, Voronej’e gidecekti. Rostov, Moskova’ya kadar 
yolculuğu birlikte yapmaları, orada da Denisov’un kendilerinde 
misafir kalması için onu kandırmıştı. Moskova yolunda, sondan 
bir önceki menzil istasyonunda bir arkadaşına rastlayan Denisov 
üç şişe şarap devirdiği için, buz tutmuş izlerin çukurlarına dala 
çıka ilerleyen kızağın sarsıntılarına bana mısın demeden uyuyor, 
o böyle uyuyadursun, kızak Moskova’ya yaklaştıkça Rostov’un da 
sabırsızlıktan içi içine sığmıyordu.

Kentin kapılarında izin belgelerini gösterip Moskova’ya gir-
dikten sonra, artık başka hiçbir şey düşünemez oldu; sadece, ‘Ah, 
acaba daha çok kaldı mı? Acaba ne kadar kaldı? Aman ne bitmez 
tükenmez sokaklarmış; ne bitmez tükenmez dükkânlar, fırıncılar, 
tabelalar, sokak lambalarıymış, ne çok kızak varmış yollarda böy-
le!’ diye düşünüyordu.

Rostov, “Denisov! Geldik!” diye bağırdı ve “Uyuyor yahu,” diye 
söylendikten sonra, sanki öyle yaparsa kızağın daha hızlı gitmesi-
ne yardımcı olurmuş gibi tüm gövdesiyle öne doğru eğildi.

Denisov’dan cevap alamadı.
“İşte, Zahar’ın arabasıyla her zaman yolcu beklediği kavşak, işte 

Zahar da orada, atı da hâlâ aynı at! İşte, zencefilli çörek aldığımız 
dükkân da yerli yerinde! Daha hızlı gidemez misin? Hadisene!”

Kızak sürücüsü, “Hangi eve çekiyoruz?” diye sordu.
“Nah işte, şuradaki, en sondaki büyük eve. Koskoca evi gör-

müyor musun, yahu?” diye söylenip duruyordu Rostov. “İşte o ev, 
bizim ev yani. Denisov! Denisov! Hadi artık, geldik!”

Denisov başını kaldırdı, boğazını temizledi, ama bir şey söyle-
medi.
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Sürücünün yanında oturan uşağına, “Dimitri!” dedi Rostov. 
“Şu ışık yanan ev bizimkisi galiba, değil mi?”

“Evet efendim, beybabanızın çalışma odasının ışığı da yanıyor.”
“Öyleyse daha yatmamışlardır, değil mi? Ha? Ne dersin?”
Rostov yeni yeni terleyen bıyıklarını parmak uçlarıyla düzelte-

rek ekledi: “Eve iner inmez ilk iş, yeni aldığım şu Macar üniforma-
mı çıkar, unutayım deme sakın.” Sonra, sürücüye bağırdı: “Hadi-
sene yahu, biraz daha hızlı sürsene!” Başı yine önüne düşmeye baş-
layan Denisov’a dönerek, ona da bağıra bağıra, “Uyansana, Vaska!” 
dedi. Evlerine artık üç kapı kadar bir uzaklık kaldığı hâlde, Rostov 
sürücüye hâlâ bağırıyordu: “Hadisene, daha hızlı! Benden sana üç 
ruble de bahşiş var, votka içersin, hadi göreyim seni, daha hızlı!” 
Rostov’a atlar hiç gitmiyormuş gibi geliyordu. Sonunda kızak sağ 
kaldırıma yanaştı, bir evin önünde durdu. Rostov başını kaldırın-
ca, sıvasının bir parçası kopmuş o bildik saçağı, merdiven başın-
daki sundurmayı ve kaldırımın kenarındaki direği gördü. Daha 
kızak tam durmadan yere atlayıp, koşarak cümle kapısından içe-
riye daldı. Gelenin kim olduğu umurunda değilmiş gibi, neşesiz 
ve soğuk bir havası vardı evin. Holde kimsecikler yoktu. Bir an 
duraladı, yüreği kaygıyla ürperirken, ‘Aman Allahım! Sakın kim-
senin başına bir şey gelmiş olmasın?’ diye içinden geçirdi ve hemen 
tekrar koşarak holü geçip, merdivenin o çok iyi bildiği eğri büğrü 
basamaklarını bir solukta çıktı. İyi temizlenmiyor diye Kontesin 
hep kızdığı o bildik kapı kolu yine eskisi gibi yalamaydı, yine eski-
si gibi tutukluk yaparak açıldı. Antrede bir tanecik don yağı mumu 
yanıyordu.

İhtiyar Mihaylo sandığın üstünde uyuyordu. Faytonu arkasın-
dan tuttuğu gibi tekerleklerini yerden kesecek kadar güçlü kuvvetli 
bir at uşağı olan Prokofiy oturmuş, aba terliklerinin altına eski ku-
maş parçalarından taban örüyordu. Kapı açılınca başını kaldırıp 
baktı ve yüzündeki ilgisiz, uyuşuk ifade bir anda değişivererek ye-
rini şaşkınlıkla karışık sevince bıraktı; küçük beyi tanımıştı.

“Üstümüze iyilik sağlık! Küçük beyimizmiş!” diye çığlığı bastı. 
“Gözlerime inanayım mı? Benim aslan evladım!” Koca Prokofiy 
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heyecanından eli ayağı titreyerek, besbelli Rostov’un gelişini bil-
dirmek amacıyla misafir odasının kapısına doğru seğirtecek ol-
duysa da vazgeçti, geri dönüp küçük beyini önce omzundan öptü 
sonra da eline sarıldı.

Elini onun elinden kurtararak, “Herkes iyi mi?” diye sordu 
Rostov.

“Allah’a şükür, evet! İyidirler, çok şükür! Biraz önce yemekten 
kalktılar. İzin verin de sizi şöyle doya doya bir seyredeyim, benim 
aziz efendim.”

“Gerçekten de her şey yolunda mı, bir yaramazlık yok ya?”
“Rabbimize şükürler olsun, hiçbir yaramazlık yoktur!”
Denisov’u unutmuş gitmişti Rostov. Herkese sürpriz yapmak 

istediği için, kürklü paltosunu çıkarıp attıktan sonra parmakla-
rının ucuna basarak koşa koşa büyük balo salonuna gitti. Loş sa-
londa hiçbir şey değişmemişti: Eski oyun masaları da, üstü örtülü 
avize de yerli yerinde duruyordu; ama herhalde Rostov’u başka biri 
de görmüş olacak ki, o henüz misafir odasının kapısına varmadan, 
yan kapıdan kasırga gibi fırlayan birisi boynuna atılıp onu öpü-
cük yağmuruna tuttu. Başka bir kapıdan yine buna benzer başka 
bir yaratık, onun ardından bir üçüncüsü fırladı ve kucaklaşmalar, 
öpüşmeler, sevinç çığlıkları, sevinç gözyaşları arasında bütün ev 
ayağa kalktı. Hangisinin beybabası, hangisinin Nataşa, hangisinin 
Petya olduğunu şaşırmıştı Rostov. Hep bir ağızdan bağrışılıyor, 
hep bir ağızdan konuşuluyor, Rostov’un üstüne birden saldırılıp, 
yine hep birden öpülüyordu genç adam. Yalnız annesi aralarında 
yoktu; bu kadarını fark edebilmişti Rostov.

“Ben de sanıyordum ki... Nikolay... Nereden bilecektik... Canım 
benim...”

“Kavuştuk işte... Bir tanemiz bizim... Canım Kolyacığım...”
“Ne kadar da değişmiş! Mumlar nerede? Çay hazırlansın!”
“Beni de öp, beni de öp!”
“Yavrum benim, bana da bir öpücük ver...”
Sonya, Nataşa, Petya, Anna Mihailovna, Vera ve İhtiyar Kont, 

Rostov’u aralarına almışlar, sarılıp sarılıp öpüyorlar, bu arada sa-
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lona dolan bütün uşaklar, hizmetçiler de “ah”lar, “oh”lar, “ih”ler 
ve iç çekmelerle kenardan bu sevince katılıyorlardı.

Petya ağabeyinin bacağına yapışmış, “Beni de, beni de!” diye 
durmadan bağırıyordu.

Nataşa, Rostov’un boynuna sarılıp asıla asıla onu aşağı, kendi 
yüzünün düzeyine kadar çekerek doyasıya öptükten sonra birden-
bire kollarını boşalttı, geriye çekildi, sonra aniden Rostov’un ceke-
tinin ucunu tutup, bir yandan çığlık çığlığa bağırırken, bir yandan 
da keçi yavrusu gibi olduğu yerde zıplamaya başladı.

Rostov dört bir yanından ona sevgiyle bakan, sevinç gözyaşla-
rıyla buğulanmış gözler ve ondan bir öpücük alabilmek için has-
retle bekleyen dudaklarla çevrelenmişti.

Pençe pençe kızarmış yanaklarıyla Sonya bile onun koluna 
yapışmış, mutluluk ışıltıları saçan gözleriyle Rostov’un gözlerini 
yakalamaya çalışarak, bunca zamandır özlemini çektiği o bakışın 
kendisine çevrilmesini bekliyordu. Artık on altısında ve zaten çok 
güzel bir kız olan Sonya’yı heyecanı ve mutluluğu bir kat daha gü-
zelleştirmişti. Soluğunu tutmuş, gözlerini bir an bile ayırmaksızın, 
gülümseyerek hep Rostov’a bakıyordu. Rostov da minnet dolu bir 
gülümsemeyle bir ara ona bakabildi, ama ötekiler bırakmıyorlardı 
ki; herkes hep kendisine bakmasını istiyordu delikanlının, üste-
lik annesini bile görememişti henüz. O sırada kapıda ayak sesleri 
duyuldu. Adımlar kapıya o kadar hızlı yaklaşıyordu ki, annesinin 
ayak sesleri olamazdı bunlar.

Ama işte, annesiydi gelen; oğlunun yokluğunda diktirdiği, 
Rostov’un görmediği yeni elbisesini giymişti. Herkes bir anda 
Rostov’un çevresini boşalttı, o da koşa koşa annesine doğru atıl-
dı. Rostov annesini kucaklarken, Kontes başını oğlunun göğsü-
ne yaslayarak hıçkırmaya başladı. Kadıncağız başını bir türlü 
kaldıramıyor, yüzünü süvari üniformasının soğuk, sırma fitilli 
süslemeleri üstüne bastırdıkça bastırıyordu. Eve girip onların 
bulunduğu salona kadar gelen Denisov’u hâlâ hiç kimse fark et-
memişti; o da bir kenarda durmuş, gözlerini ovuşturarak onları 
seyrediyordu.
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Bir aralık, İhtiyar Kontun soran gözlerle ona doğru baktığını 
görünce, “Bendeniz Vasili Denisov, oğlunuzun ağkadaşıyım,” diye 
kendini tanıttı.

Kont, “Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz. Sizi tanıyorum, tabii ta-
nıyorum,” diyerek sarılıp Denisov’u öptü. “Nikolenka mektubun-
da yazmıştı bize... Nataşa, Vera, bakın, Denisov gelmiş.”

Mutluluk sarhoşluğunu yaşayan aynı yüzler bu kez heyecanla 
Denisov’a çevrildi ve bu darmadağınık kara saçlı, kara bıyıklı su-
bayı kuşatmaya aldı.

“Sevgili Denisov!” diye çığlığı basan Nataşa sevinçten kendi-
ni unutarak, boynuna atıldığı gibi sarılıp, şapır şupur öptü onu. 
Nataşa’nın böyle delişmence davranmasından herkes utandı. De-
nisov da kıpkırmızı kesildi, ama gülümsemeye çalışarak Nataşa’yı 
elinden öptü.

Denisov için hemen bir oda hazırlatıp onu oraya aldıktan sonra 
tüm Rostov ailesi oturma odasında Nikolay’ın başına toplandı.

Rostov’u yanı başına oturtan Kontes, oğlunun elini tutmuş bı-
rakmıyor, ikide birde öpüyordu. Ötekiler de Rostov’un çevresinde 
toplanmışlar, mutluluk, hayranlık ve sevgi dolu bakışlarını bir an 
için bile üzerinden ayırmaksızın onun her hareketini, her sözünü, 
her bakışını yutarcasına izliyorlardı. Kardeşleri onun yanına otu-
rabilmek için itişip kakışıyor, çayını kim verecek, mendilini ya da 
çubuğunu kim getirecek diye aralarında çekişiyorlardı.

Rostov bu sevgi gösterisinden gerçi çok mutluydu, ama ilk kar-
şılaşma anının baş döndürücü, yoğun sevinci yanında şimdiki se-
vinç gösterisi biraz yavan kaldığından, hep daha fazla, daha deği-
şik bir şeyler olmasını bekliyordu.

Rostov’la Denisov yol yorgunluğunu atabilmek için ertesi sa-
bah ona kadar yataktan kalkmadılar.

Onların yattığı odaya bitişik odada süvari kılıçları, subay çan-
taları, torbalar, açılmış elbise sandıkları, çamurlu çizmeler darma-
dağınık duruyordu. Pırıl pırıl parlatılmış, mahmuzları da takılmış 
iki çift  yeni çizme biraz önce kapının yanına, duvarın dibine bıra-
kılmıştı. Uşaklar, leğenler ve ibriklerle tıraş için sıcak su taşıyor, 
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Rostov’la Denisov’un tertemiz edilmiş, fırçalanmış üniformala-
rını getiriyorlardı. Odaya, tütün kokusuyla karışık erkek kokusu 
sinmişti.

Denisov kısılmış sesiyle, “Hey, Gıgişka, çubuğumu!” diye seslen-
di. “Ğostov kalk artık!” Rostov saçları karmakarışık olmuş kafasını 
sıcacık yastıktan kaldırıp, yapışmış göz kapaklarını ovuşturdu.

“Niye, çok mu geç oldu?”
“Geç ya! Saat ona geliyor,” diye Nataşa’nın sesi cevap verdi. Biti-

şik odadan kolalı iç etekliklerin hışırtısı, ardından fısıldaşmalar ve 
genç kızların kıkır kıkır gülüşmeleri duyuldu. Kapı azıcık aralandı 
ve aralıkta mavi renklerden, kurdelelerden, kara saçlardan, neşeli 
suratlardan oluşan garip bir görüntü belirdi. Nataşa, Sonya ve Pet-
ya gelmişler, Nikolay kalktı mı diye bakıyorlardı.

Kapı ağzından, “Nikolay! Hadi, kalksana artık!” diyen sesi du-
yuldu tekrar Nataşa’nın.

“Hemen kalkıyorum, hemen!”
Bu arada, bitişik odada kılıçları görür görmez eline alan Petya, 

asker ağabeyini görünce sevinçten deliye dönen her küçük oğlan 
gibi kendinden geçtiği için, genç kızların erkekleri soyunuk gör-
melerinin yakışık almayacağını akıl edemeyerek, yatak odasının 
kapısını açıverdi.

“Bu senin kılıcın mı?” diye bağırdı.
Kızlar geriye sıçrayarak kapı ağzından çekildiler. Denisov kıl-

lı bacaklarını yatak örtüsünün altına saklamaya çalışırken, kor-
kudan büyüyen gözlerini yardım dilenir gibi arkadaşına çevirdi. 
Petya içeriye bırakıldıktan sonra kapı, arkasından kapatıldı. Öbür 
taraft an gülüşmeler duyuldu.

“Nikolenka!” diye seslendi Nataşa. “Ropdöşambırını sırtına ge-
çir de azıcık dışarı gel!”

Petya önce Rostov’a, “Bu kılıç senin mi?” diye sordu, sonra bü-
yük bir saygıyla kara bıyıklı Denisov’a dönerek, hayran hayran, 
“Yoksa sizin mi?” dedi.

Rostov aceleyle ayaklarına bir şey bulup geçirdi, ropdöşam-
bırını giydi, dışarıya çıktı. Nataşa mahmuzlu çizmelerden tekini 
ayağına geçirmiş, öbürünü de giymeye uğraşıyordu. Nikolay odaya 



13

girdiği sırada fırıl fırıl dönmekte olan Sonya da eteklerini balon 
gibi açarak yere çökmeye hazırlanıyordu. Nataşa da, Sonya da so-
luk mavi, bir örnek yeni entarilerinin içinde al al olmuş yanakları, 
gencecik yüzleriyle şipşirindiler. Sonya hemen oradan kaçtı, Na-
taşa da ağabeyinin koluna girip onu oturma odasına götürdü, baş 
başa oturup konuşmaya başladılar. Kendilerinden başka hiç kim-
seyi ilgilendirmeyecek ufak tefek binlerce konuda âdeta birbirle-
rine soluk aldırmadan sorular soruyor, cevaplar yetiştiriyorlardı. 
Nataşa gerek Nikolay’ın, gerek kendisinin söylediği her sözün ar-
kasından kahkahayı basıyordu, ama gülmesi her söylediklerinin 
komik oluşundan ileri gelmiyordu. Sevinci ve mutluluğu o kadar 
büyüktü ki, bir türlü kendine engel olamıyordu; sevinç ve mutlu-
luk onda kahkahaya dönüşerek dışa vuruyordu.

Her lafın ardından ikide birde, “Ah, ne güzel, ne harika!” di-
yordu.

Nataşa’nın yüzünden yayılan sıcacık sevgi ışınlarının etkisi al-
tında Rostov, evden ayrı kaldığı on sekiz aylık süre içinde yüzünü 
bir kez bile aydınlatmamış olan o çocuksu gülümsemenin şimdi ilk 
kez kendi ruhunu, kendi yüzünü de aydınlattığını duyumsuyordu.

“Yok yok, dinle beni bak,” diyordu Nataşa. “Şimdi sen kocaman 
adam oldun, tam bir erkek oldun, değil mi ya? Ağabeyim oluşuna 
o kadar seviniyorum ki.” Ağabeyinin bıyıklarına dokundu. “Sizin, 
yani erkeklerin nasıl olduğunuzu bilmek istiyorum. Sizler de bi-
zim gibi misiniz? Evet mi? Hayır mı?”

“Sonya niye öyle kaçtı?” diye sordu Rostov.
“A, tabii kaçar! Ama bu uzun hikâye! Şimdi sen Sonya’yla konu-

şurken ne yapacaksın? Senli benli mi konuşacaksın, sizli bizli mi?”
“Bilmem, artık nasıl denk gelirse,” dedi Rostov. 
“Yok yok, ne olursun, sen yine de sizli bizli konuş onunla! Ben 

sana her şeyi anlatırım sonra.” 
“Ama niye?”
“Peki, hadi şimdi anlatayım bari. Biliyorsun, Sonya benim en 

yakın arkadaşımdır –o kadar ki, onun için kolumu bile dağladım 
ben. Bak!”
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Nataşa muslin elbisenin kolunu sıvayıp, sıska uzun kolunun üs-
tünde, dirseğinin epeyce yukarısında (balo tuvaleti giydiği zaman 
bile kapalı kalan bir yerde) kırmızı bir yara izi gösterdi.

“Ona olan sevgimi kanıtlamak için yaktım burayı. Hem de çok 
kolay! Bir cetvel alıp ateşte kızdırdım, sonra da bastırdım koluma.”

Bir zamanlar ona okul sırası olarak hizmet etmiş olan, kol da-
yanacak yerlerinde mini mini yastıkları bulunan küçük kanepede 
oturmuş, Nataşa’nın heyecandan ışıl ışıl parlayan gözlerinin içine 
bakarken, kendisinden başkası için hiçbir anlam taşımasa da kendi-
sine hayatının en zevkli anlarını tattıran, sıcacık aile yuvası içinde 
geçmiş o eski çocukluk günlerine dönmüştü yine Rostov. Sevginin 
kanıtlanması için kolun yakılması ona hiç de saçma görünmedi. 
Bunun ne demek olduğunu anladı, anladığı için de şaşırmadı.

“Demek öyle yaptın? Hepsi bu kadarcık mı?” diye sordu.
“Evet, ikimiz de birbirimizi işte böylesine seviyoruz! Bu kadar 

büyük arkadaşlığımız; öyle büyük, öyle büyük ki! Cetvelle kol yak-
mak filan fasa fiso kalır bizim arkadaşlığımızın büyüklüğü yanın-
da. Biz ölünceye kadar arkadaş kalacağız. Sonya birisini sevdi mi, 
ölene kadar sever zaten. Yalnız, buna pek aklım yatmıyor benim. 
Çabucak unuturum ben.” 

“Eee, sonra?”
“Sonrası, beni de seni de öyle seviyor işte.” 
Nataşa birdenbire kızardı.
“Hani, sen askere gitmeden önce, hatırlarsın ya?” dedi. “Bütün 

o geçenleri unutmalıymışsın sen... Öyle diyor Sonya... Diyor ki: 
‘Ben onu sonsuza dek seveceğim, ama o özgür olsun.’ Ne düşünceli 
bir davranış, ne kadar da soylu! Evet evet, çok soylu bir davranış, 
değil mi ama? Değil mi?” 

Nataşa soruyu sorarken öyle duygulanmış, öyle ciddi bir surat 
takınmıştı ki, aynı konuşmayı daha önce gözyaşları arasında yap-
tığı hemen belli oluyordu.

Rostov bir an daldı, düşündü.
“Ben sözümden dönmüş değilim,” dedi. “Üstelik Sonya o kadar 

cici bir kız ki, hangi aptal tutup da böyle bir mutluluğu teper?”
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“Yo, yo!” diye bağırdı Nataşa. “Biz onunla bunları daha önce 
konuşmuştuk. Senin böyle söyleyeceğini biliyorduk zaten. Ama 
öyle olmaz, çünkü işte, senin anlayacağın –yani, söz verdiğin için 
kendini bağlı sayarsan– Sonya seni buna zorlamak için mahsus 
öyle söylemiş gibi bir duruma düşer. Sen de onunla sırf sözünde 
durmuş olmak için, mecburen evleniyor durumuna düşersin; onun 
için de böyle olmaz.”

Rostov onların bu konu üzerinde uzun uzadıya, enine bo-
yuna düşünüp taşındıklarını anladı. Dün akşam eve geldiğinde 
Sonya’yı görür görmez kızın güzelliği karşısında nutku tutulmuş-
tu; bu sabah ise, Sonya’yı bir an görebildiği hâlde, Rostov’a daha 
da güzelleşmiş gibi gelmişti. Bir içim su denilecek kadar güzel, 
bu on altı yaşındaki kız kendisine deli gibi tutkundu. (Rostov’un 
bundan bir an bile kuşkusu olmamıştı zaten.) ‘O hâlde, benim de 
onu sevmemem için ne gibi bir neden olabilir, hatta niçin evlen-
meyeyim onunla?’ diye içinden geçiriyordu Rostov. Ama tam da 
bu sırada, onu bekleyen öyle değişik, öyle ilginç eğlenceler vardı 
ki önünde!

‘Evet, doğrusu onlar bu işi enikonu düşünmüşler,’ diye içinden 
geçirdi. ‘Bağlı kalmamalıyım ben.’

“Eh, pekâlâ öyleyse,” dedi, “daha sonra yine konuşuruz bunu. 
Ah, geri döndüğüm, sana kavuştuğum için o kadar mutluyum ki!” 
diye ekledi. “Hadi, şimdi anlat bakayım bana, sen Boris’e sadık 
kaldın mı?”

Nataşa, “Amaan, saçmalamasana!” diye bağırarak bir kahkaha 
attı. “Onu hiç düşünmüyorum bile; başkasını da düşünmüyorum, 
düşünmek de istemiyorum.”

“Vay, vay, vay! Demek öyle, ha? Peki, şimdi neyle uğraşıyorsun 
bakalım?”

“Ben mi?” diye sorarken, Nataşa’nın yüzü mutlu bir gülümse-
meyle aydınlanmıştı. “Duport’u görmüş müydün sen?” 

“Hayır.”
“Ünlü dans ustası Duport’u görmedin mi hiç? Amaan, sen de! 

O zaman anlayamazsın ki. Bak, bununla uğraşıyorum işte.”
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Nataşa kollarını büküp, dansözler gibi eteklerinin uçlarını kal-
dırdı, geriye doğru hızlı hızlı birkaç adım gitti, bir piruet* yaptık-
tan sonra sıçrayıp ufacık ayaklarını havada çırptı ve parmakları-
nın ucuna kalkarak birkaç adım öne doğru yürüdü.

“Bak, parmaklarımın ucunda durabiliyorum! Bak!” dedi, ama 
parmaklarının ucunda uzun süre kalamadı. “İşte ben böyle olmak 
istiyorum! Asla evlenmeyeceğim –hiç kimseyle! Dansöz olacağım! 
Ama sakın kimseye söyleyeyim deme!”

Rostov öyle yürekten, öyle şen, öyle yüksek perdeden bir kah-
kaha patlattı ki, Nataşa da elinde olmadan gülmeye başladı; içeriki 
odadan kahkahaları duyan Denisov onların hâline imrendi.

“Hayır, gülmesene; iyi fikir değil mi ama?” diye soruyordu 
Nataşa.

“Aman efendim, ne demezsin! Yani, sen şimdi Boris’le evlen-
mek istemiyor musun artık?”

Nataşa kızdı.
“Kimseyle evlenmek istemiyorum ben! Boris’i gördüğüm za-

man yüzüne de söyleyeceğim onun.” 
“Başıma gelenler!” dedi Rostov.
Nataşa’nın çenesi durmak bilmiyordu. “Amaan, bırakalım şim-

di bu saçma sapan konuşmaları,” dedi. “Bu Denisov nasıl biri, iyi 
bir adam mıdır?” diye sordu.

“Çook!”
“Eh, hadi sana güle güle artık; git de giyin. Korkunç biri midir 

bu Denisov, yani?”
“Neden korkunç olacakmış, canım?” dedi Rostov. “Yok öyle şey, 

Vaska harika çocuktur.”
“Sen onu Vaska diye mi çağırıyorsun?.. Ne komik! Demek, çok 

iyi bir insan, öyle mi?”
“Çok iyi.”
“Hadi öyleyse, acele et de çaya gecikmeyin. Kahvaltıyı hep bir-

likte yapacağız.”

* Piruet: Balede, tek ayak üzerinde yerinde dönüş. –çev. 
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Nataşa tekrar ayak parmaklarının ucunda dikilip, mini mini 
adımlarla yürüyerek odadan çıkarken dansözleri taklit ediyordu, 
ama yüzündeki gülümseme, ancak on beş yaşındaki mutlu bir 
genç kızın yüzünde görülebilecek bir gülümsemeydi.

Rostov misafir odasında Sonya’yla karşılaşınca kızardı. 
Sonya’ya nasıl davranacağını bilemiyordu. Dün, ilk karşılaşma se-
vinci sırasında öpüşmüşlerdi, ama bugün ikisi de çekingen davra-
nıyordu; annesi ve kız kardeşleriyle birlikte sanki herkes merakla 
ona bakıyor, Sonya’ya nasıl davranacağını görmek için onu izli-
yormuş gibi geliyordu Rostov’a. Sonya’nın elini öptü ve ona “sen” 
değil, “siz” diye hitap etti, adını kullanırken de “Sonya” dedi. Ama 
bu arada karşılaşan gözleri birbirine “sen” diyerek tatlı tatlı öpüş-
müştü. Sonya’nın bakışları bir yandan, –Nataşa aracılığıyla ona 
sözünü hatırlattığı için– Nikolay’dan özür diliyor, öte yandan da 
eksilmeyen sevgisinden ötürü ona teşekkür ediyordu. Nikolay’ın 
bakışları ise, özgürlüğünü bağışladığı için Sonya’ya teşekkürlerini 
iletirken, aynı zamanda da onu sevmekten asla vazgeçmeyeceğini, 
vazgeçmesine de olanak bulunmadığını söylüyordu.

Vera, tam da herkesin sustuğu bir anı seçerek, “Ne kadar tu-
haf,” dedi, “Sonya ile Nikolay birdenbire ‘sizli bizli’ oluverdiler; 
birbirlerine yabancı gibi davranıyorlar.”

Her zamanki gibi yine doğruyu söylemişti Vera, ama onun gö-
rüşünü ortaya koyuşu çoğu zaman herkesi rahatsız ediyorsa da bu 
sefer sadece Sonya’yı, Nikolay’ı ve Nataşa’yı rahatsız etmiş, hatta 
bununla da kalmamış, –bu aşk serüveni oğlunun parlak bir evlilik 
yapmasını engelleyecek diye zaten ödü patlayan– İhtiyar Kontesin 
de huzurunu kaçırarak, kadıncağızın genç kız gibi kızarmasına 
yol açmıştı.

Kremler, kokular sürünmüş, tıpkı savaşa giderken yaptığı gibi 
süslenip püslenmiş bir hâlde, yeni üniformasının içinde, misafir 
odasında boy göstererek Rostov’un ağzını bir karış açık bırakan 
Denisov, gerek hanımlara, gerek beylere Rostov’un umduğundan 
çok daha büyük bir incelikle davranmasıyla da ayrıca şaşırttı onu.
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II

Askerden izinli dönen Nikolay Rostov’u, ailesi evlatların en iyi-
si, sevgili kahraman Nikolenka olarak; akrabaları sevimli, çekici 
ve terbiyeli bir delikanlı olarak; yakın dostları ise yakışıklı süvari 
teğmeni, çok güzel dans eden, kentin en gözde damat adayların-
dan biri olarak karşıladı.

Rostov’ları Moskova’da tanımayan yoktu. Tüm yurtluklarını 
ikinci kez ipotek ettiren İhtiyar Kontun eline bu yıl da bol para 
geçmişti. Onun için, kendine rahvan yürüyüşlü bir küheylan alıp, 
Moskova’da henüz kimsenin ayağında görülmeyen, son modaya 
göre biçilmiş bir binici pantolonuyla yine son modaya uygun sip-
sivri burunlu, küçük gümüş mahmuzları olan bir de çizme yaptı-
ran Nikolenka, gönlünce gezip tozabiliyordu. Eski yaşantısının ko-
şullarına kısa sürede yeniden ayak uyduran Nikolay eve dönüşünün 
tadını bol bol çıkarıyordu. Büyümüş, adamakıllı olgunlaşmış bir er-
kek gibi görüyordu kendini. Din dersi sınavından döndüğü zaman 
üzüldüğü günler, kızak kiralamak için bile Gavrilo’dan borç dilen-
mek zorunda kaldığı, Sonya ile gizli gizli öpüştüğü günler şimdi 
çok, ama çok eskilerde kalmış çocukluk günleri gibi geliyordu ona. 
Gümüş sırma işlemeli süvari üniformasının göğsünde (göğüs gö-
ğüse çarpışmalarda yararlık gösteren erlere verilen türden) Aziz Gi-
yorgi nişanı taşıyan, yaşlı başlı at yarışı meraklılarıyla, saygıdeğer 
beylerle düşüp kalkan, kendi atını yarışlara hazırlayan bir teğmendi 
o artık. Bulvarlardan birinde oturan bir hanımı da dost tutmuş, 
akşamları arada bir bu hanımı ziyaret ediyordu. Arharov’ların ver-
diği baloda mazurka dansı yapılırken başı çeken Nikolay’dı; o ar-
tık Feldmareşal Kamenski ile oturup savaştan söz edebilen, İngiliz 
Kulübü’nün müdavimleri arasına katılan, Denisov’un tanıştırdığı 
kırk yaşlarındaki bir albayla ahbaplığı ilerleten biri olmuştu.

Moskova’ya döndüğünden beri İmparatoru görebilme fırsatı 
bulamadığından, hükümdarı için çektiği kara sevda azıcık külle-
nir gibi olmuştu. Ama yine de sık sık ondan söz ediyor, hüküm-
darına olan sevgisini dile getiriyor, bütün bu konuşmalarında, bu 
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konuda daha söyleyecek pek çok şeyi bulunduğunu, ama duygula-
rını kimsenin anlayamayacağını karşısındakilere hissettirmekten 
de geri kalmıyordu. O sıralarda Moskova’da, adı herkesin ağzında 
“gökten inmiş melek” nitelemesiyle dolaşan İmparator Aleksandr 
Pavloviç’e duyulan hayranlığı, bütün yüreğiyle paylaştığını özel-
likle belirtiyordu.

Rostov kıtasına dönene kadar Moskova’da kaldığı kısa süre 
içinde Sonya’ya yaklaşacağına, tam tersine, ondan daha çok uzak-
laştı. Güzel olmasına çok güzeldi Sonya, çekiciliğine de diyecek 
yoktu, üstelik Rostov’a deli gibi tutkun olduğu da apaçıktı, ama 
bu sıralar Rostov’un kafasında kavak yellerinin esmeye başladığı 
bir dönemdi. Delikanlıların öyle bir dönemleri olur: Bu gibi şey-
lere hiç ayıracak zamanları yoktur, birine bağlanmaktan ödleri 
kopar, akıllarına koyduklarını dilediklerince yapabilmek için ge-
reksinim duydukları özgürlüğe her şeyin üzerinde değer verirler. 
Moskova’da kalışı süresince ne zaman Sonya aklına takılacak olsa, 
kendi kendine hep şöyle diyordu: ‘Amaan sen de, adını bile bilme-
diğim, yüzünü bile görmediğim daha ne kızlar çıkacaktır karşı-
ma. Aşka ayıracak vaktim olunca, onunla da uğraşırım elbet, ama 
şimdi buna vaktim yok.’ Ayrıca, hep hanımlarla bir arada bulun-
mayı erkekliğine de yediremiyordu; onun da kendine göre, böyle 
bir erkeklik anlayışı vardı işte. Balolara gittiği, hanım meclislerine 
katıldığı zaman hep, sanki bu işi istemeye istemeye yapıyormuş 
gibi bir tavır takınırdı. At yarışlarına gelince, İngiliz Kulübü’ne 
gitmeye, Denisov’la işret âlemlerine katılmaya, ünlü bir evi ziyaret 
etmeye gelince iş değişirdi –genç, çakı gibi süvarilere yakışanı da 
böyle şeylerdi zaten!

İhtiyar Kont İlya Andreyeviç Rostov, mart ayı başında Prens 
Bagratyon onuruna İngiliz Kulübü’nde düzenlenecek yemeğin ha-
zırlıklarına kendini öylesine kaptırmıştı ki, yemekten önceki gün 
başını kaşıyacak vakit bulamıyordu adamcağız.

Sırtında ropdöşambırla kulübün koca salonunda hiç durmadan 
dolaşıyor, kulübün müdürüyle, ünlü aşçıbaşı Feoktist’e, Prens Bag-
ratyon onuruna verilecek yemekte sofraya çıkarılacak kuşkonmaz, 
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taze hıyar, ahududu, dana eti ve balık konusunda emirler yağdırı-
yordu. Kurulduğu günden beri kulübün üyesi olan Kont aynı za-
manda yönetim kurulunda da görevliydi. Konukseverliğin en bol 
keseden gösterilmesini, son derece eli açık davranılmasını gerek-
tiren böyle bir şöleni ondan daha iyi hazırlayabilecek kimse bu-
lunmadığı, hele şölenin başarısı uğruna gerekirse eksikleri kendi 
cebinden tamamlayabilecek başka bir gönüllü babayiğit hiç ortaya 
çıkmadığı için, şölenin düzenlenmesi görevi kulüp yönetim kuru-
lunca Konta bırakılmıştı. Kontun emirlerini dinlerken, müdürün 
de aşçıbaşının da yüzü gülüyordu, çünkü binlerce rubleye mal 
olacak böyle bir şölenden, Konttan başka kimsenin yönetiminde, 
kendilerine o kadar tatlı çıkar sağlayamayacaklarını biliyorlardı.

“Aman ha, sakın unutulmasın –kaplumbağa çorbasının içine 
tarak midyesi de katılacak, biliyorsunuz!”

“Bu durumda, vereceğimiz soğuk entrée* üç türlü olacak, öyle 
mi?” diye sordu aşçıbaşı.

Kont biraz düşündü.
“Üç türlüden az veremeyiz –evet, üç türlü olacak... Mayonez, 

bir,” diye parmağını kıvırarak saymaya başladı.
“O hâlde, Kont Hazretleri iri mersin balıklarından sipariş et-

memi emrederler mi?” diye sordu müdür.
“Evet, başka çaresi yok; fiyat kırmasalar bile almak zorundayız. 

Tüh, tüh, tüh! Az kalsın unutuyordum! Tabii ya, bir entrée daha 
çıkarmamız gerekiyor sofraya. Vah, başıma gelenler!” diye başı-
nı ellerinin arasına aldı Kont. “Ya çiçekleri kim getirecek şimdi 
bana? Mitenka! Hey, Mitenka!” diye vekilharcına seslenince adam 
şıp diye bitiverdi orada. “Sen hemen fırla, son hızla doğru bizim 
Podmoskovni** yurtluğunun yolunu tut. Uçarak git, bahçıvan 
Maksimsa’ya elini çabuk tutmasını söyle; bütün serfl eri hemen işe 
koşsun, seralarda ne var ne yok, hepsi buraya gelecek. Yalnız, söyle 
ona çiçekler güzelce keçelere sarılmış olmalı. Cuma günü iki yüz 
saksıyı burada hazır istiyorum.”

* Fr. Ana yemeklerden önce genellikle soğuk olarak verilen giriş yemeği, antre. –çev.
** Ru. “Moskova’daki.” –çev.
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Kont böyle daha bir sürü emir yağdırıp, çeşitli direktifl er ver-
dikten sonra yorgunluğunu çıkarmak için tam Kontesçiğinin ya-
nına giderken aklına başka bir şey gelerek gerisin geriye döndü, 
müdürle aşçıbaşıyı tekrar yanına çağırttı, yine emirler vermeye 
başladı. O sırada kapıdan bir erkeğin çevik adımlarıyla mahmuz 
şakırtısı duyuldu ve Moskova’daki rahat yaşantısı sayesinde iyice 
dinlenip formuna girdiği, her bakımdan kendini topladığı anla-
şılan Genç Kont girdi salona; dudağını gölgeleyen, yeni terlemeye 
başlamış bıyığıyla, pembe pembe yanaklarıyla pek de yakışıklıydı.

Oğlunun onu orada öyle ropdöşambırla görmesinden azıcık 
utanmış gibi gülümseyerek, “Ah, evladım,” dedi Kont, “kafam öyle 
karışık ki, sorma! Bari sen yardımcı ol bana! Daha şarkıcıları da 
bulamadık. Orkestra işi kolay, daha olmazsa kendi orkestramı ge-
tiririm, ama birkaç tane de çingene şarkıcı bulundursak diyorum, 
ne dersin? Siz askerler bu tür şeyleri seversiniz de.”

Oğlu gülümseyerek, “Vallahi babacığım,” dedi. “Schöngraben 
Muharebesi’ne hazırlanırken Prens Bagratyon bile sizin şimdi sı-
kıldığınız kadar canını sıkıntıya sokmamıştır.”

İhtiyar Kont oğluna şakacıktan gücenmiş gibi yaptı.
“Söylemesi kolay tabii, gel de sen yap bakalım!” diyerek cin gibi 

bakan gözlerinde saygılı ve hâlden anlayan bir ifadeyle deminden 
beri dikkatle baba oğulu dinlemekte olan aşçıbaşıya döndü:

“Bu zamane gençlerinin hâline ne buyrulur Feoktist, ha?” dedi. 
“Baksana, biz ihtiyarları alaya alıyorlar?”

“Buyurduğunuz gibi efendimiz, güzel yemeği buldu mu yalnız 
yemesini bilir onlar, ama o yemek hazırlanıncaya kadar, sofraya 
getirilinceye kadar kimlerin neler çektiği umurlarında bile değil-
dir!”

“Çok doğru, çok doğru!” diye aşçıbaşıyı onaylayan Kont neşey-
le oğluna dönüp iki elini de tutarak, “Seni elime geçirdim işte,” 
diye bağırdı. “Hadi bakalım, hemen bizim kızağı –ama çift  atlı-
sını– hazırlatıp Bezuhov’lara gideceksin şimdi, seni Kont İlya 
Andreyeviç’in yolladığını, ahududu ve taze ananas rica ettiğini 
söyleyeceksin. Bunları ondan başka kimsede bulamayız. Kendisi 
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evde olmasa da sen içeri gir, mesajı prenseslere bırak; ha, bir de 
Razgulyay’a* uğra, bizim arabacı İpatka yerini biliyor. Orada çin-
gene İlyuşka’yı sor, hatırlarsın; hani Kont Orlov’un verdiği baloda 
bembeyaz Kazak elbisesiyle dans etmişti; işte onu alıp bana getir.

Nikolay, “Onunla birlikte çingene kızlarını da getireyim mi?” 
diyerek güldü.

“Hadi bakayım, hadi!”
Tam bu sırada salona sessiz adımlarla Anna Mihailovna girdi. 

Her zamanki gibi yüzünde yine yumuşak, mazlum Hıristiyan gö-
rüntüsünün altında gizlenmiş, aklı hep işe çalışan becerikli kadın 
ifadesi vardı. Anna Mihailovna Kontu her gün böyle ropdöşambır-
la gördüğü hâlde her seferinde de sıkılganlık duyan Kont, kılığın-
dan ötürü özür diledi ondan.

Anna Mihailovna, göz kapaklarını indirip, alçakgönüllü bir 
tavırla, “Hiç önemi yok, aziz Kontum,” dedi. “Hem, Bezuhov’lara 
ben kendim gitsem daha iyi olur. Piyer dönmüş, onun için serala-
rından her istediğimizi alabiliriz şimdi. Benim de zaten onu gör-
mem gerekiyordu. Borisciğimden gelen mektubu o ulaştırdı bana. 
Tanrı’ya şükürler olsun, Borisciğimi karargâha vermişler.”

Anna Mihailovna’nın bu işi üstlenmesiyle sırtındaki yüklerin 
bir bölümünden kurtulduğuna sevinen Kont, Anna Mihailovna 
için küçük kupa arabasının hazırlanmasını emretti.

“Bezuhov’a söyleyin, onu da bekliyorum; adını davetliler lis-
tesine yazıyorum,” dedi Kont. Arkasından da sordu: “Karısını da 
getirmiş mi Moskova’ya?”

Anna Mihailovna gözlerini yukarıya çevirdi, yüzünde derin 
bir üzüntü belirdi.

“Ah, aziz dostum, ah,” dedi, “hiç talihi yokmuş Piyer’in. Eğer 
duyduklarımızın hepsi doğruysa, çok korkunç bir şey! Oysa Piyer 
mutlu oldu diye hepimiz ne kadar sevinmiştik, böyle şeyler olabi-
leceği aklımızın köşesinden bile geçmemişti ki! Hem de genç Be-
zuhov o kadar yüce ruhlu, melek gibi bir adam olduğu hâlde bütün 

* Razgulyay sözcüğü Rusça “şenlik”, “neşe” anlamına gelir. Burada, müzikli bir eğ-
lence yerinin özel adı olarak kullanılmıştır. –çev.
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bunlar başına geliyor! Doğrusu yüreğim parçalanıyor hâline, o 
yüzden elimden geldiği kadar avutmaya çalışacağım onu.”

Baba oğul Rostov’lar bir ağızdan, “Hayrola, ne olmuş?” diye 
sordular.

Anna Mihailovna derin derin içini çekti, sonra sır verir gibi fı-
sıltıyla, “Söylediklerine göre,” dedi, “Dolohov denen adam, hani şu 
Mariya İvanovna’nın oğlu, Piyer’in karısını baştan çıkarmış, hem 
de ne türlü! Bir ara Piyer bu adamı elinden tutmuş, Petersburg’da-
ki evine konuk bile etmiş, oysa o... Kadın şimdi buraya geldi ya, o 
çapkın da hemen ardından, tabii.” 

Anna Mihailovna bunları Piyer’e acıdığını belli etmek amacıyla 
anlatmıştı, ama Dolohov’dan “çapkın” diye söz ederken gerek sesi-
nin tonuyla, gerek belli belirsiz gülümsemesiyle Dolohov’a sempati 
beslediğini istemeden açığa vurmuş oluyordu. “Piyer’in bu dertle 
yıkıldığını söylüyorlar.”

“Vah, vah! Her neyse, siz yine de gelmesini söyleyin Kont 
Bezuhov’a –burada biraz derdini unutur hiç değilse. Çok büyük 
bir şölen olacak.”

Ertesi gün, yani 3 Mart’ta öğleden sonra iki sularında İngiliz 
Kulübü’nün iki yüz elli üyesiyle elli konuk, Avusturya seferinin 
kahramanı, onur konuğu Prens Bagratyon’u bekliyorlardı.

Austerlitz Muharebesi’nden kötü haberler alınınca Moskovalı-
lar ilkin şaşkına dönmüşlerdi. O sıralarda Ruslar zaferlere o kadar 
alışmışlardı ki, yenilgi haberi alınınca bazıları hiç inanmamış, 
bazıları da çok yadırgadıkları bu olayı açıklamak için birtakım 
olağanüstü gerekçeler aramaya kalkmışlardı. İngiliz Kulübü’nün, 
hepsi de doğru haber alabilecek mevkilerde bulunan, seçkin ve 
önemli kişiler olan üyeleri aralık ayında ilk haberler gelmeye baş-
ladığı zaman da kulüpte toplanmışlar, ama bu konuda ağızlarını 
açmamaya söz birliği etmiş gibi, savaştan ve son muharebeden hiç 
konuşmamışlardı. Bu gibi toplantılarda konuşmalara genellikle 
yön veren kişiler olarak bilinenler –Kont Rostopçin, Prens Yuri 
Vladimiroviç Dolgoruki, Valuyev, Kont Markov ve Prens Vya-
zemski– ise kulüpte hiç gözükmeyip evlerinde, kendi aralarında 
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özel toplantılar düzenledikleri için, görüşlerini başkalarından 
dinlediklerine dayandıran (aralarında İlya Andreyeviç Rostov’un 
da bulunduğu) Moskova’nın bir kesim insanı bir süre öndersiz 
kalmış, savaş üzerinde kesin bir görüş edinememişlerdi. İşlerde 
bir terslik olduğunu sezinleyen bu kesim, kötü haberler üzerine 
yorumda bulunmayı da içlerine sindiremediklerinden susmayı 
yeğlemişlerdi. Ama bir süre sonra, kulüp üyelerinin görüşlerine 
yön veren o önemli kişiler tıpkı toplantıdan çıkan jüri üyeleri gibi 
yeniden ortalıkta görününce, herkes kesin ve belli bir görüş belirt-
meye başlamıştı. O inanılmaz, olanaksız, duyulmamış olay –Rus-
ların yenilgisi– için birtakım nedenler yaratılmış, böylece her şey 
açıklığa kavuşmuş ve Moskova’nın her köşesinde aynı şeyler ko-
nuşulmaya başlamıştı. Yenilginin nedeni olarak şu gerekçeler ileri 
sürülmekteydi: Avusturyalıların ihaneti, ikmal eksikliği, Polon-
yalı General Prjebijevski ile Fransız General Langeron’un ihanet-
leri, Kutuzov’un yetersizliği ve (burası gizli gizli konuşuluyordu) 
beş paralık değeri olmayan önemsiz kişilere inanan Hükümdarın 
gençliğiyle deneyimsizliği. Ama orduya (Rus ordusuna) hiç toz 
kondurulmadığı gibi, Rus ordusunun kahramanlık mucizeleri ya-
rattığı konusunda herkes ağız birliği ediyordu. Eriyle, subayıyla, 
generaliyle tüm Rus askerleri birer kahramandı. Ama kahraman-
lar kahramanı da, Schöngraben çarpışmasında sivrildikten sonra, 
Austerlitz’den çekilişte de kendini gösteren Prens Bagratyon’du, 
çünkü sadece o, üstelik kendinden iki kat büyük bir düşman kuv-
vetine sabahtan akşama kadar dönüp dönüp sopa atarak, kolordu-
sunu düzenle geri çekebilmişti. Moskovalıları, Bagratyon’u kah-
raman seçmeye yönelten nedenlerden biri de onun Moskova’nın 
yabancısı oluşu, Moskovalılardan önemli tanıdıklarının bulun-
mayışıydı. Böylelikle, onun kişiliğinde hem hiç arkası bulunma-
yan, hiçbir entrikaya karışmamış basit Rus askeri hem de bellek-
lerde yer etmiş İtalya seferinin kahramanı Suvorov’u çağrıştıran 
bir adın sahibi onurlandırılıyordu. Dahası, Bagratyon’un böyle 
onurlandırılmasıyla, Kutuzov’un beğenilmediği, onaylanmadığı 
da en iyi yoldan belirtilmiş oluyordu.
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Nükteci Şinşin bir seferinde, Voltaire’e nazire yaparak, 
“Eğer Bagratyon olmasaydı, onu icat etmek gerekirdi,” demişti. 
Kutuzov’un adını kimse ağzını almıyor, alanlar da gizli gizli sö-
vüp, “sarayın rüzgâr fırıldağı” diye, “kart zampara” diye söz edi-
yorlardı ondan.

Bütün Moskova’da, yenilginin avuntusunu daha önceki zafer-
lerde bulmayı öneren Prens Dolgorukov’un söylediği gibi, “Şey-
tanla* kabak ekenin, kabak başında patlar,” özdeyişi dillerde dola-
şıyor, Rostopçin’in sözleri de ağızlardan düşmüyordu: “Fransızları 
yüreklendirip savaştırabilmek için onları pohpohlamak gerekir; 
Almanları savaştırmak için, kaçmanın ilerlemekten daha tehlike-
li olacağına onları mantıksal yoldan inandırmak gerekir; Rus as-
kerlerini ise, tam tersine, fazla atılganlık göstermesinler diye sıkı 
tutmak gerekir.” Austerlitz’de Rus subay ve erlerinin gösterdikleri 
yiğitlik üstüne herkes bir şeyler uyduruyor, türlü türlü hikâyeler 
anlatılıyordu. Erin biri tek başına sancağı kurtarmış, bir başkası 
tek başına beş Fransızın hakkından gelmiş, başka biri de tek elle 
beş topu birden doldurmuş... Berg için de onu hiç tanımayanlar 
tarafından, sağ elinden yaralanınca kılıcını sol eline alarak düş-
manın üzerine saldırdığı hikâyesi uydurulmuştu. Bolkonski için 
hiçbir şey anlatılmıyor, yalnız onu yakından tanıyanlar, çocuk 
bekleyen karısını geride o ipe sapa gelmez ihtiyar babasıyla yapa-
yalnız bırakarak genç yaşta ölüp gitmesine yanıyorlardı.

I I I

3 Mart günü İngiliz Kulübü’nün bütün odalarında, konuşma 
sesleri uğultu hâlinde yükseliyor, kimi redingotlu, kimi üniforma-
lı, kimi pudralı peruklu, kimi Rus kaft anı giymiş kulüp üyeleriyle 
konuklar, ilkbaharda oğul vermiş arılar gibi hiç durmadan gidip 
geliyor, bir araya toplanıp ayrılıyor, oturuyor, kalkıyor, kıvıl kıvıl 
kaynaşıyorlardı. Pudralı peruktan, dizden sıkma kırmızı pantolon 

* Burada “şeytan”, Avusturya oluyor. –çev.
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ve kırmızı ceketten oluşan üniformaları içindeki, ipek çorap, tokalı 
iskarpin giymiş uşaklar her kapının önünde dikiliyor, hemen hiz-
metlerine koşmak üzere konukların bütün hareketlerini dikkatle 
izliyorlardı. Şölene katılanların çoğu, ablak suratlarından kendine 
güvenleri okunan, tombul parmaklı ellerinin her hareketinden ol-
duğu kadar seslerinden de güçlülük taşan, yaşlı başlı, saygın kimse-
lerdi. Kulüp üyeleri ve konukların bu sınıft an olanları hep alışık ol-
dukları belirli yerlerde oturuyor ve kendi aralarında belirli gruplar 
oluşturuyorlardı. Şölene katılanların çok az bir bölümünü ise gelip 
geçici konuklar meydana getiriyordu: Denisov, Rostov ve –rütbesi-
ni geri alarak yeniden Semyonov Alayı subayları arasına katılan– 
Dolohov da çoğunlukla gençlerden oluşan bu grup içindeydiler. Bu 
gençlerin, özellikle de asker sınıfından olanların yüzlerinde ken-
dilerinden yaşça büyük kimselere gösterdikleri zoraki saygı açıkça 
belli olurdu; bu ifadeleriyle yaşlı kuşaklara âdeta şunu söylemek is-
ter gibiydiler: “Size saygıda kusur etmeyiz, önünüzde saygıyla eğil-
meye de hazırız, ama unutmayınız ki, yine de gelecek bizimdir.”

Kulübün eski üyelerinden biri olarak Nesvitski de oradaydı. 
Karısının zoruyla saçlarını uzatıp, gözlük kullanmayı bırakan 
Piyer de son moda giysileri içinde odadan odaya dolaşıp duru-
yordu; üzgün ve sıkıntılı bir hâli vardı. Her yerde olduğu gibi bu-
rada da servetinden ötürü ona yaltaklanan dalkavuklar çevresini 
sarıyor, bunlar gibilerine üstünlük taslamaya artık iyice alışmış 
olan Piyer de onları hiç umursamadığını, hor gören davranışla-
rıyla belli ediyordu.

Yaşı bakımından gençler grubunda yer alması gerekirken, ser-
vetinin büyüklüğü ve yüksek mevkide bulunanlarla yakınlığı do-
layısıyla yaşlı ve seçkin kişiler sınıfında yer alan Piyer bunların 
oluşturduğu gruplar arasında dolaşıyordu. Yaşlıların arasında bazı 
çok önemli kişiler de vardı ve grupların merkezini oluşturan bu 
çok önemli kişilerin sesini duyabilmek için yabancılar da zaman 
zaman bu gruplara saygıyla sokuluyorlardı. En büyük gruplar Kont 
Rostopçin’in, Valuyev’in ve Narişkin’in çevresinde toplanmışlardı. 
Rostopçin, düşmanın önünde bozularak arkalarına bakmadan ka-
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çan Avusturya askerlerinin ayakları altında ezilmemek için Rus 
askerlerinin ancak süngü zoruyla kendilerine nasıl yol açabildik-
lerini naklediyordu.

Valuyev –gizli tutulması koşuluyla– Uvarov’un Petersburg’dan 
Moskova’ya sırf Moskovalıların Austerlitz konusundaki düşünce-
lerini öğrenmek amacıyla, görevli olarak yollandığını anlatıyordu.

Üçüncü bir grubun ortasında Narişkin, Suvorov zamanında 
geçmiş bir olaya sözü getirerek, Avusturya savaş meclisinde bulu-
nan Suvorov’un, Avusturyalı generallerin saçma sapan konuşma-
ları üzerine nasıl horoz gibi öttüğünü hikâye ederken, grubun ya-
kınında duran Şinşin hemen bir şakayla lafa karıştı. Kutuzov’un, 
horoz gibi ötmek kadar basit bir işi bile beceremediğini, bu konuda 
bile Suvorov’dan yeterince ders almamış olduğunun anlaşıldığı-
nı söyledi, ama gruptaki yaşlılar böyle bir yerde ve böyle bir gün-
de Kutuzov’un adını bile ağıza almanın yakışıksız kaçtığını belli 
edercesine kaşlarını çatarak, sert sert baktılar nükteciye.

Kont İlya Andreyeviç Rostov ayaklarına yumuşak çizmelerini 
çekmiş, yemek salonuyla misafir odası arasında dalgın kafayla te-
laşlı telaşlı mekik dokuyor, ister önemli, ister önemsiz kişiler olsun 
bütün tanıdıklarını, hiç sınıf ayırımı gözetmeksizin hep aynı ace-
leci tavırla selamlayıp buyur ediyor, arada bir de bakışlarını do-
laştırarak levent endamlı yakışıklı oğlunu arıyor, onun bakışlarını 
yakalayınca, zevkten ağzı kulaklarına vararak göz kırpıyordu oğ-
luna. Rostov son zamanlarda ahbap olduğu ve dostluğuna çok de-
ğer verdiği Dolohov’la birlikte bir pencerenin önünde duruyordu. 
İhtiyar Kont oğlunu görünce hemen yanlarına gitti, Dolohov’un 
elini sıktı.

“Evimize de buyurun lütfen, beklerim... Benim delikanlıyla ta-
nışıyorsunuz demek... Öyle ya, siz de oradaydınız... Birlikte kahra-
manlık destanları yazdınız...” derken, yanından geçmekte olan yaşlı 
bir beye dönerek, “Ah! Vasili İgnatiç, hayırlı günler dilerim, eski 
dostum,” diye selamladı, ama daha lafını tamamlayamadan salonda 
bir dalgalanma oldu ve yüzünde korkuyla karışık derin saygı oku-
nan bir uşak telaşla içeriye girerek, “Geldiler!” diye bildirdi.
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Çıngıraklar çaldı, kulüp yöneticileri öne fırladılar ve çeşitli 
odalara dağılmış olan konuklar, küreğin içinde yayılı duran çav-
dar taneleri kürek sarsılınca nasıl ortaya doğru toplanırsa tıpkı 
öyle, büyük misafir salonunun kapısı önüne kümelendiler.

Kulübün kuralları uyarınca şapkasıyla kılıcını kapıcıya bırak-
mış olan Bagratyon giriş holünün koridorunda göründü. Rostov 
onu Austerlitz Muharebesi’nin arifesinde gördüğünde Bagratyon’un 
başında astragan kalpak vardı, omzunda kamçısı asılıydı. Şimdi ise 
kalpaksız ve kamçısızdı; sırtına güzel oturmuş, Rus ve yabancı ül-
kelerin nişanlarıyla dolu yeni üniformasının göğsünün sol yanın-
da, yıldız biçimi Aziz Giyorgi nişanını taşıyordu. Besbelli bu şölen 
dolayısıyla ve buraya gelmeden az önce saç tıraşı yaptırıp favorile-
rini kırptırmış, ama bu değişiklik yüzüne hiç gitmemişti. Bayram 
çocuğu gibi safça bir neşe içinde olduğu gözlenen Bagratyon’un bu 
hâli yüzünün sert, erkek çizgileriyle birleşince epey komik kaçıyor-
du. Kulübe onunla birlikte gelen Bekleşev ve Fiyodor Uvarov, ka-
pıdan onur konuğu olarak önce Bagratyon’un girmesi için durup 
ona yol verdiler. Kendisine bu kadar büyük saygı gösterilmesin-
den utanan Bagratyon, onların inceliğinden yararlanır durumuna 
düşmek istemediği için direnince, kapı ağzında bir bekleşme oldu, 
ama sonunda yine Bagratyon önden girdi. Ellerini nasıl kullana-
cağını da bilemeyen Bagratyon kabul salonunun parke döşemesi 
üstünde yürürken adımlarını çekine çekine, beceriksizce atıyordu: 
Schöngraben’de, Kursk Alayının başında olduğu gibi, sürülü bir 
tarlada ateş altında yürümek çok daha kolayına gelirdi. Onu ilk ka-
pının önünde karşılayan kulüp yönetim kurulu üyeleri böylesine 
saygıdeğer bir konuğu ağırlamaktan duydukları sevinci belirtip, 
cevap vermesine fırsat bırakmadan Bagratyon’u ortalarına alarak 
büyük salona götürdüler. Ne var ki, büyük salona girerken önce 
biraz zorlukla karşılaşıldı, çünkü bütün kulüp üyeleriyle konuk-
lar salon kapısının ağzına birikmişler, ender rastlanan yabani bir 
hayvanı seyretmek ister gibi üst üste yığılarak birbirlerinin omzu 
üzerinden Bagratyon’u görmeye çalışıyorlardı. Kont İlya Andreye-
viç Rostov gülerek ve “Yol açınız, mon cher, yol veriniz, lütfen!” diye 
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durmadan aynı sözleri tekrarlayarak, gösterdiği büyük çabalar so-
nunda yol açabildi de konukları güç bela içeri sokup, salonun orta 
yerine getirilmiş olan divana oturtabildi. Kulübün en saygın üye-
leriyle o çok önemli kişiler hemen yeni gelenlerin başına üşüştüler. 
Kont İlya Rostov kalabalığı ite kaka kendine zorlukla yol açarak sa-
londan çıkıp, bir dakika geçmeden yanında kulüp yöneticilerinden 
biriyle tekrar içeri girdi; yönetici elinde kocaman bir gümüş tepsiy-
le Bagratyon’un önünde durdu, tepsiyi ona doğru uzattı. Tepside, 
kahramanın onuruna kaleme alınıp bastırılmış birkaç şiir vardı. 
Bagratyon tepsinin kendisine uzatıldığını görünce, sıkıntılı bir ifa-
deyle, yardım dilenir gibi şöyle bir bakındı. Ama çevresini saran 
bütün gözler istenileni yerine getirmesini bekliyordu ondan. Onla-
rın gücüne yenik düştüğünü hisseden Bagratyon kararını vererek 
tepsiyi iki yanından tutup yöneticinin ellerinden aldı ve tepsiyi ona 
sunan Konta sitem eder gibi dik dik baktı. Bagratyon’a yardımcı 
olma zorunluluğunu duyan birisi tepsiyi onun elinden alarak (çün-
kü öyle yapmasa, Bagratyon’un tepsiyi akşama kadar elinde öylece 
tutacağı, sofraya da tepsiyle gideceği anlaşılıyordu), şiirleri işaret 
etti. Bagratyon, ‘Eh, başa gelen çekilir, okuyayım bari!’ der gibi 
bir ifadeyle yorgun gözlerini kâğıda çevirerek, ciddi bir suratla ve 
gözlerini kâğıttan hiç ayırmadan içinden okumaya koyulduysa da 
şiirlerin yazarı, kâğıtları kendi eline aldı ve yüksek sesle okumaya 
başladı. Prens Bagratyon başını önüne eğmiş öyle dinliyordu.*

Aleksandr’ın saltanatını taçlandıran zafer haberlerini sen yolla,
Titus’umuzun kutsal tahtını, ey kahraman, her vakit yine sen kolla!
Sen her zaman, hem yüreği merhamet dolu bir insan olarak kal,
Hem de düşmanlarımızın yüreğine hiç acımadan korku sal! 
Sen yurdunda bağışlayıcı olmalısın en az bir Rifeus kadar, 
Ama savaş alanına çıkınca desinler sana, işte geliyor Sezar! 
Talihi hep gülerek zaferden zafere koşan Napolyon’un kendisi,
Şimdi almış bulunuyor bizim Bagratyonumuzdan dersini! 
Bagratyon aklını başına getirdiğinden bir daha saydırayım diyemez,
Şanlı Rus ordusuyla kapışmayı artık gözü yiyemez!

* Şiirler son derece kötü bir Rusçayla yazıldığı için, Türkçeye çevirirken elden gel-
diğince bu niteliği korumaya çalıştık. –çev.
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Ne var ki, henüz şiirin sonuna gelinmeden, sofracı başı tanı-
nan, gür sesiyle yemek sofrasının hazır olduğunu bildirdi. Yemek 
salonunun kapısı açıldı ve içeriden,

Zafer naralarının uğultusuyla yer gök inlesin,
Yiğit Rusya’nın bayram sevinci var, herkes dinlesin!..

diye başlayan Polonez marşının ezgileri gümbür gümbür yükse-
lirken, okumasını hâlâ sürdüren şaire sert sert bakan Kont Rostov, 
Prens Bagratyon’un önünde eğildi. Yemeğin şiirden önce geldiği 
inancıyla herkes ayağa kalktı ve Bagratyon yine en önde olmak 
üzere hep birlikte yemek salonuna geçildi. Bagratyon iki Alek-
sandr (Bekleşev’le Narişkin’in) arasındaki onur yerine oturtuldu 
ve böylece Hükümdarın adı da anılmış oldu. Yemek odasını doldu-
ran üç yüz kişi, tıpkı akarsuyun yatağını kendiliğinden buluşu gibi 
son derece doğal bir rahatlıkla, en önemli kişiler onur konuğunun 
en yakınında bulunacak biçimde, rütbe ve önem sırasına göre ken-
diliklerinden yerlerini aldılar sofrada.

Yemeğe başlamadan az önce Kont İlya Rostov bir punduna ge-
tirip oğlunu Prens Bagratyon’a takdim etti ve Genç Kontu hatırla-
yan Bagratyon onunla kırık dökük, tutarsız (o gün Bagratyon’un 
ağzından çıkan bütün lafl ar böyle oluyordu) üç beş laf ederken, 
İhtiyar Kont da sevinçli, gururlu bakışlarını çevresinde gezdirdi.

Nikolay Rostov, yeni ahbabı Dolohov ve Denisov’la birlikte 
sofranın ortalarına doğru bir yerde oturuyordu. Nesvitski ile yan 
yana oturan Piyer’in tam karşısına düşmüşlerdi. Öbür yönetim 
kurulu üyeleriyle birlikte Prens Bagratyon’un karşısında oturan 
Kont İlya Rostov, Moskova konukseverliğinin simgesi gibi, Prens 
Bagratyon’a ikramda bulunmak için çırpınıyordu.

Kontun çabaları boşa gitmemişti doğrusu. Oruçlu olanlar da 
unutulmadığından, yemekler etlisiyle etsiziyle* pek güzel hazır-
lanmıştı, ama yine de yemeğin sonuna kadar Kontun içi hiç rahat 
edemedi. Bütün yemek boyunca sofracıbaşıya kaş göz etmekten, 
uşaklara fısıltıyla emirler vermekten geri kalmadığı gibi, her yeni 

* Paskalyadan önceki büyük perhizde oruç tutan Ortodokslar et yemezler. –çev.
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yemeğin sofraya getirilişinde de hep heyecan duydu. Her şey mü-
kemmeldi. İkinci yemek olarak sofraya dev gibi mersin balığı gel-
diğinde (Kont İlya Rostov’un gurur ve zevkten yüzü kızarırken), 
uşaklar şampanyaları patlatıp kadehleri doldurmaya başladılar. 
Sofradakiler üzerinde hatırı sayılır bir izlenim yaratan balıktan 
sonra Kont İlya Rostov yönetim kurulu üyeleriyle bakışıp kulak-
larına, “Şerefe pek çok kadeh kaldırılacak, şimdiden başlasak iyi 
olur,” diye fısıldadı ve kadehi eline alarak ayağa kalktı. Onu dinle-
mek için herkes sustu.

“Hükümdarımız, İmparator Hazretlerinin sağlığına!” diye 
olanca gücüyle haykırırken, sevinç ve heyecanından o yumuşak 
bakışlı gözleri dolu dolu oldu. Aynı anda bando da “Zafer na-
ralarının uğultusuyla yer gök inlesin” dizesiyle başlayan Polonez 
marşını vurunca, sofradaki herkes ayağa kalkıp, “Hurra!” diye 
bağırdı. Bagratyon da ayağa kalkarak, Schöngraben er meyda-
nında savaş narası atar gibi, aynı ses tonuyla o da “Hurra!” diye 
haykırdı. Kendinden geçercesine coşan genç Rostov’un sesi üç 
yüz kişinin sesini bastırıyordu. Heyecanından ağlamak üzerey-
di. “Hükümdarımız, İmparator Hazretlerinin sağlığına! Hurra!” 
diye kükreyip, bir yudumda boşalttığı kadehini yere çaldı. Pek 
çok kişi de onun gibi yaptı, bağrışların, çağrışların uzun zaman 
arkası kesilmedi. Sesler kesildikten ve uşaklar yerlere saçılan cam 
kırıklarını süpürdükten sonra tekrar yerlerine oturan konuklar, 
kopardıkları gürültüye kendileri de gülerek, kim daha çok ba-
ğırdı diye aralarında konuşmaya başladılar. İhtiyar Kont tekrar 
ayağa kalktı ve tabağının yanına bırakılan bir pusulaya bakarak, 
“Son seferimizin kahramanı, bizim kahramanımız Prens Piyotr 
İvanoviç Bagratyon’un sağlığına!” dedikten sonra tekrar kadehi-
ni kaldırdı. Mavi gözleri yine dolu dolu olmuştu. Üç yüz ağızdan 
aynı anda “Hurra!” haykırışı yükseldi, ama bu sefer bando yerine 
koro, Pavel İvanoviç Kutuzov’un* bestelediği bir kantatı okuma-
ya başladı.

* P. İ. Kutuzov, Başkomutan M. İ. Kutuzov’la karıştırılmamalıdır. –çev.
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Durdurulmaz Ruslar hangi engelle kapatılsa da yolları, 
Yiğitliklerinin ödülü olan zaferi taşıyor iman dolu kolları, 
Sen ey Rus’un düşmanı, sen ey Rus’a yan bakacak, 
Bagratyonumuz var bizim, sizin ise kanınız var akacak!..

Kantatın okunması biter bitmez arka arkaya yine sağlığa ka-
dehler kaldırıldı, Kont İlya Rostov her kadeh kaldırılışta biraz 
daha duygulandı, yine kadehler yerlere atılıp parçalandı, ses-
ler yükseldikçe yükseldi. Bekleşev’in, Narişkin’in, Uvarov’un, 
Dolgorukov’un, Apraksin’in, Valuyev’in, kulüp yöneticileriyle tüm 
kulüp üyelerinin onuruna içildikten sonra son olarak da, şölenin 
düzenleyicisi Kont İlya Rostov onuruna ayrıca kadeh kaldırıldı. 
Kadehler kendisi için kaldırılırken, Kont mendilini çıkarıp yüzü-
nü örttü ve düpedüz hüngür hüngür ağladı.

IV

Piyer, Dolohov’la Nikolay Rostov’un tam karşısında oturuyor-
du. Her zamanki oburluğuyla yedikçe yiyor, içtikçe içiyordu. Ama 
onu yakından tanıyanlar genç adamda o gün büyük bir değişik-
lik olduğunu fark etmişlerdi. Yemek boyunca hiç konuşmadan ya 
gözlerini kırpıştırarak, yüzünü buruşturarak çevresine bakınıp 
durmuş ya da burun dibini ovuşturarak gözlerini hep bir noktaya 
dikip dalmıştı. Üzüntü ve iç sıkıntısı çektiğini belli ediyordu yüzü. 
Çözüm bekleyen bir sorunu durmadan kafasında evirip çevirir 
gibi bir hâli vardı; çevresinde olanı biteni, konuşulanları ne gözü 
görüyor, ne kulağı duyuyordu.

Ona böyle eziyet çektiren, kafasının içindeki çözümlenmemiş 
soruna yol açan neden, Moskova’ya gelir gelmez prenses kuzininin 
ona, karısıyla Dolohov arasındaki aşırı yakınlığı ima etmesi, üstü-
ne de bu sabah imzasız bir mektup almış olmasıydı. Bütün imza-
sız mektuplar gibi bayağı ve alaycı bir ifadeyle kaleme alınmış bu 
mektupta, gözlük takmasına rağmen Piyer’in çevresinde dönenleri 
göremediği, karısıyla Dolohov arasındaki ilişkiyi kendisinden baş-


